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Avertissement


            

               L’histoire d’Ethan, Thalia, Charlotte et Julian oscille entre lumière et obscurité.

                  Avant que vous ne la découvriez, je tiens donc à vous informer des sujets difficiles

                  que vous pourrez rencontrer pendant votre lecture. Si vous ne souhaitez pas en savoir

                  davantage, je vous invite à passer à la page suivante.

               


                


               Si c’est le cas, sachez que ce roman aborde le harcèlement scolaire, la maladie, le

                  deuil ainsi que les violences sur mineur. Certains passages peuvent donc être douloureux

                  pour les personnes ayant vécu ces traumatismes.

               


                


               J’espère de tout cœur que ces personnages et leur histoire sauront vous convaincre

                  que la lumière et les étoiles méritent qu’on les poursuive, même quand elles prennent

                  un malin plaisir à se dissimuler.

               


                


               Je vous souhaite une belle lecture !


                


               Avec tout mon amour,


               Louise


            


         


      


   

      
Playlist


            

               Half Light – BANNERS

               


               Flares – The Script 

               


               Mirror – Lil Wayne, Bruno Mars 

               


               Swimming Pools – Lxandra 

               


               Bad Dreams – Faouzia 

               


               Understand – Shawn Mendes 

               


               rock bottom – carobae 

               


               Footprints – Sia 

               


               Raise Your Glass – P !nk 

               


               Young & Sad – Noah Cyrus

               


               Dancing With Your Ghost – Sasha Alex Sloan 

               


               I’ll Be Good – Jaymes Young 

               


               Promise Not To Fall – Human Touch 

               


               Too Sad To Cry – Sasha Alex Sloan 

               


               Wasting My Young Years – London Grammar 

               


               Hurts 2B Human – P !nk, Khalid 

               


               Wake Up – Julie and the Phantoms Cast, Madison Reyes 

               


               Everything Works Out In The End – Kodaline 

               


               IDK You Yet – Alexander 23 

               


               I Think I’m In Love – Kat Dahlia 

               


               Walk With Me – Bella Thorne 

               


               Lonely Together – Sofia Karlberg

               


               Better Days – Dermot Kennedy

               


               Sadness – Noah Cyrus 

               


               Fix Me Up – Fin Argus, Sabrina Carpenter 

               


               Through The Dark – One Direction 

               


               You And Me – Niall Horan 

               


               Must Be Love – Niall Horan

               


               Eternity – Alex Warren

               


               Who I Am – Shawn Mendes

               


                


               Retrouvez la playlist complète sur Spotify, 


               sous le nom « La Parole des étoiles Playlist officielle ».


            


         


      


   

      


               Je dédie ce livre à mes étoiles à moi, qui brillent plus fort que toutes les autres,

                     et qui illuminent mon ciel quand il est trop sombre.


            


            

               Je le dédie également à ma maman, qui a toujours cru en ce roman, même quand moi j’avais

                     perdu espoir. Qui me disait « Il aura son moment », quand on m’avait fait croire qu’il

                     n’en valait pas la peine. La Parole des étoiles a toujours été ton chouchou, et c’est grâce à toi qu’il se trouve entre nos mains

                     aujourd’hui.
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Chapitre 1 – Ethan – 
La Vipère 



            

               Il y a plusieurs manières de faire comprendre à quelqu’un que vous vous foutez complètement

                  de ce qu’il raconte. Vous pouvez simplement prétendre l’inverse en feignant un intérêt

                  auquel personne ne croit vraiment, mais dont tout le monde se satisfait. Vous pouvez

                  aussi détourner le regard, puis laisser échapper un soupir assez explicite pour qu’on

                  vous laisse tranquille. Ou bien vous pouvez faire comme moi. Ne rien manifester du

                  tout. Le regard dans le vide, je me demande si ma professeure de physique a conscience

                  que la moitié des élèves ont cessé de l’écouter dès l’instant où elle a commencé ses

                  calculs à rallonge.

               


               En jetant un coup d’œil à ma montre, je remarque que la sonnerie ne va pas tarder

                  à retentir. Un frisson me paralyse. Je me surprends à penser que j’aurais aimé que

                  le cours de Mme Bahau dure plus longtemps. Juste deux petites heures supplémentaires.

                  Est-ce que ce serait trop demander ? Je n’ai pas besoin de plus. Simplement que le

                  cours de sport ne soit plus que de l’histoire ancienne. Je ne devrais plus avoir à

                  m’en préoccuper, pourtant.

               


               Même si j’éveillais les soupçons. Même s’ils voyaient. Ça n’a plus vraiment d’importance,

                  aujourd’hui. Mais je ne me suis pas donné tant de mal à cacher mon secret au monde

                  entier quand il importait pour qu’il soit divulgué maintenant. Personne ici n’a jamais

                  su, et ça n’est pas près de changer.

               


               Nerveux, je m’affale sur ma table, nichant ma tête entre mes bras. Mon regard se braque

                  instantanément sur le dernier rang. J’entends vaguement Mme Bahau nous cracher son

                  cours sur la composition des étoiles, mais ce n’est qu’un bruit de fond. Je détaille

                  chacun des élèves terrés au fond de la classe en me demandant si je ne ferais pas

                  mieux de m’y asseoir, moi aussi. Après tout, ce serait le meilleur moyen de me faire

                  oublier. À partir du moment où tu es hors de portée, le monde tire un trait sur toi.

                  Ça fait des années que j’essaie de passer inaperçu, comme si je n’étais qu’un souffle,

                  un murmure à peine audible. C’est étrange, cette façon dont les gens oublient ton

                  existence, comme si tu étais un détail trop insignifiant pour être vu. Les profs,

                  par exemple, ne m’interrogent jamais. La plupart ne se souviennent même pas de mon

                  prénom, comme si j’étais une ombre dans la salle, un vide qu’on évite naturellement.

                  C’est devenu une habitude pour eux – et pour moi aussi – de ne me voir que comme un

                  fantôme parmi tant d’autres, sans cause à défendre, sans voix à élever. C’est parfait. Exactement ce que je veux. Peut-être que si j’étais au dernier rang, j’arriverais

                  à disparaître complètement.

               


               Mon regard se pose inéluctablement sur Thalia Roberts. D’aussi loin que je me souvienne,

                  elle a toujours occupé la même place. Dernier rang, au fond à gauche, près de la fenêtre. Comme si elle se

                  tenait prête à sauter en cas d’incendie. Ou prête à sauter tout court. Il y a, sur

                  son visage, cette colère sourde, permanente, telle une tempête contenue sous sa peau.

                  Parfois, je pourrais presque jurer qu’elle me la réserve.

               


               Mais on ne s’est jamais vraiment parlé, Thalia et moi. On n’a jamais échangé plus

                  qu’un regard, jamais partagé plus que quelques heures de cours, quand elle ne les

                  sèche pas – ce qui arrive très souvent. Alors, peut-être qu’elle en veut simplement

                  au monde entier, et que je ne suis qu’un visage de plus parmi tant d’autres, une cible

                  mouvante au milieu du chaos.

               


               La première fois que je l’ai vue, c’était l’an passé, en littérature, quand nous devions

                  monter une pièce de théâtre. Pour être honnête, je ne me suis pointé qu’à un tiers

                  des cours, m’assurant ainsi le rôle d’une doublure, et la quasi-certitude de ne jamais

                  avoir à monter sur scène lors de la représentation. Thalia détestait probablement

                  cette activité autant que moi. Enfin, c’est ce que j’ai supposé lorsqu’elle a clamé

                  qu’elle ne remettrait plus jamais les pieds dans ce cours, après qu’on lui a proposé

                  de participer à une scène de baiser. Je me souviens qu’elle était plutôt douée, pourtant.

                  Sur les planches, elle était différente de celle que l’on pouvait croiser dans les

                  couloirs du lycée. Plus vivante. Plus sensible. Mais ce jour-là, quand la prof lui

                  a proposé cette scène, elle a tout envoyé valser. Et j’ai alors découvert que je n’étais

                  pas le seul à exploser de l’intérieur. Moi, je le fais en silence. Elle, elle laisse

                  sa colère crier à sa place.

               


               – On bave sur la Vipère, Davis ?


               Surpris, je relève la tête vers Jimmy, mon binôme, que j’ai déjà lâchement abandonné

                  depuis un moment. Il me dévisage avec un sourcil haussé, attendant probablement une réponse.

               


               – Non.


               La Vipère.


               Ils l’appellent tous comme ça. C’est presque devenu un réflexe, comme si c’était écrit

                  dans la brochure du lycée, comme si c’était quelque chose que l’on savait avant même

                  d’y faire nos premiers pas. Personnellement, j’ai l’impression que ce surnom lui correspond

                  plutôt bien. Mais il y a plus que ça, bien plus. D’abord, elle n’a jamais cherché

                  à s’en défaire. Elle semble presque l’accepter, comme si elle en avait eu l’idée elle-même.

                  Ce qui me confirme deux choses. Premièrement, si elle ne le réfute pas, c’est qu’elle

                  s’en satisfait. C’est exactement l’image qu’elle veut donner d’elle. Deuxièmement,

                  Thalia joue un rôle. Je le vois dans sa façon de s’effacer derrière ses écouteurs,

                  de raidir ses épaules comme pour mieux tenir le monde à distance. Elle se construit

                  des remparts avec des regards noirs et des mots trop tranchants pour être ignorés.

                  Je le vois, parce que c’est mon cas aussi. Je reconnais chaque geste, chaque réflexe,

                  parce que moi aussi, je joue un rôle écrit à la hâte, comme un pantin perdu dans sa

                  propre mise en scène.

               


               Jimmy n’est pas offensé par la froideur de ma réponse. En même temps, depuis que la

                  prof nous a collés ensemble, il a dû se faire à l’idée : je ne suis pas très loquace.

               


               – Si j’étais toi, me conseille-t-il en ramassant ses affaires, je me tiendrais loin

                  d’elle. On ne l’appelle pas comme ça pour rien.

               


               Cela dit, il suit le flux d’élèves et sort de la classe sans m’accorder un dernier

                  regard. Dommage, j’aurais aimé lui préciser que je ne suis pas intéressé par Thalia.

                  Enfin, pas dans ce sens-là. Les âmes fissurées se reconnaissent entre elles, c’est tout.

               


               – Je dois fermer la salle, Ethan.


               Si mon angoisse pouvait se matérialiser, elle serait probablement une vague. Une vague

                  immense qui ravagerait tout sur son passage. Si j’avais pu, à l’instant, je l’aurais

                  dirigée sur ma professeure de physique – évidemment, il faut qu’elle se rappelle mon

                  prénom, elle. La professeure d’une des matières que j’exècre le plus. Génial. Elle ne le sait pas, mais son rappel à l’ordre me donne la nausée. Je fais exprès

                  de ranger mes affaires avec lenteur, espérant secrètement que le temps ralentira avec

                  moi, ce qui repoussera l’échéance qui m’effraie tant.

               


               – Est-ce que tout va bien ? s’enquiert-elle en s’approchant de quelques pas. Tu ne

                  me parais pas très attentif, ces derniers temps.

               


               La voix de ma professeure est douce, quoique légèrement grinçante. Sans pouvoir m’en

                  empêcher, je lui jette un regard perplexe, à moitié convaincu par sa tentative de

                  rapprochement. Ce n’est pas vraiment l’affaire de quelques semaines, ni de quelques

                  mois. Plutôt de quelques années. Les cours ne sont plus ma priorité depuis longtemps,

                  et encore moins les siens. Ce manque d’attention me portera sans doute préjudice lorsque

                  je devrai postuler pour les universités. Mais je m’en moque pas mal. Je prendrai la

                  première qui voudra bien de moi, tant qu’elle m’éloignera de lui.

               


               Voyant qu’elle s’engage sur ce terrain que je ne connais que trop bien, je ferme mon

                  sac à dos, le jette sur mon épaule et lui adresse un sourire poli, lui faisant comprendre

                  qu’elle n’a pas à s’inquiéter. Je quitte la salle, le cœur au bord des lèvres. Pendant

                  un instant, je me demande si je ne ferais pas mieux de sécher le cours de sport, comme je le fais

                  depuis le début de l’année. Je suis habitué aux scrupules qui m’étouffent et aux questions

                  insistantes de ma tante. Elle ne m’en voudra pas. Elle se préoccupe de chacun de mes

                  faits et gestes mais n’a jamais le courage de me réprimander. Je pourrais cambrioler

                  une banque qu’elle me trouverait encore des excuses.

               


               Justement, un de ses messages me détourne de mes pensées. J’ai vite appris qu’elle

                  ne comptait pas me lâcher d’une semelle. Quand je suis arrivé chez eux, mon oncle

                  me disait que c’était en me couvant de cette manière qu’elle atténuait sa culpabilité.

                  Sa culpabilité de n’avoir rien vu pendant toutes ces années. Cette culpabilité qui

                  gronde toujours aussi fort, visiblement.

               


               

                  De : Tante Anna 


                  Comment se passe ta journée, chou ?


                   Tout va bien ?


                   Je finis le boulot plus tôt, ce soir, je passe prendre Josh puis on viendra te chercher

                     au lycée tous les deux.

                  


                   Bonne journée ! Je t’aime.


               


               Ses mots parviennent à m’arracher un sourire inespéré. Son amour étouffant, même si

                  je ne le lui dis pas, est la meilleure chose qui me soit arrivée. Je suis en train

                  de lui répondre que tout va parfaitement bien (comme d’habitude) lorsque quelqu’un

                  m’attrape brusquement par le bras. Mon cœur loupe un battement alors que, par réflexe,

                  je me dégage avec brutalité.

               


               – Ethan ! Calme-toi voyons, ce n’est que moi ! s’exclame Mme Kinlin, la conseillère

                  d’orientation, en reculant de quelques pas.

               


               Le simple fait qu’elle me parle comme si nous étions de vieux amis me prouve que,

                  quelque part, durant tout ce temps, je ne me suis pas assez bien débrouillé pour cacher

                  mon trouble. Les battements de mon cœur mettent un instant à se calmer. Je dois cligner

                  des yeux plusieurs fois pour chasser les larmes qui menaçaient de déborder. Ces dernières

                  semaines, elle me suit comme mon ombre sous prétexte que je ne suis pas assez assidu

                  en classe et que ce n’est pas bon pour mon dossier universitaire. J’ai bien envie

                  de lui dire que ses efforts ne rattraperont pas les dernières années, mais j’ai l’occasion

                  de me taire, alors comme toujours, je le fais, et attends qu’elle poursuive la conversation

                  d’elle-même. J’espère secrètement me tromper lorsque je devine ce qu’elle s’apprête

                  à me dire.

               


               – Tu peux me suivre dans mon bureau, s’il te plaît ? Ce ne sera pas long.


               Comme à chaque fois, mon estomac se retourne, et ma paranoïa fait des siennes. Par

                  habitude, peut-être, puisqu’en théorie, je n’ai plus rien à cacher. Mais si elle se

                  posait des questions ? Et si quelqu’un avait deviné ? Je ne pourrais pas gérer la

                  situation. Je commence à être à court d’imagination. Je ne sais plus quoi dire à ceux

                  qui s’inquiètent. Tout ça, c’est du passé, et je suis prêt à tout pour que ça le reste.

               


               Je la suis à contrecœur. Je connais son bureau sur le bout des doigts. Je pourrais

                  en dessiner les contours dans le noir. J’ai envie d’attraper cette figurine à la tête

                  qui dodeline et de la balancer par la fenêtre. De déchirer cette photo de famille qui trône fièrement à côté de son ordinateur.

               


               Depuis mon entrée au lycée, j’ai dû mettre les pieds ici bien plus souvent que les

                  autres élèves. Mme Kinlin n’a plus aucun secret pour moi. Mais cette fois, je sens

                  que quelque chose est différent. Je le vois à sa manière de se frotter les mains sans

                  rien dire alors que d’ordinaire, elle s’empresse de me poser les questions qui lui

                  brûlent les lèvres. D’habitude, elle plonge directement dans le vif du sujet sans

                  lâcher mon regard, comme si elle essayait de me sonder, sans jamais y parvenir. Aujourd’hui,

                  c’est presque comme si elle préférait me tourner le dos.

               


               – Comment ça se passe, ces derniers temps, Ethan ?


               Tout est faux. Son sourire, ses paroles. Elle et moi savons que ce qui va s’échapper

                  de mes lèvres ne sera pas plus vrai. Je joue la même pièce en boucle depuis des années

                  et je n’en suis même pas le personnage principal.

               


               – Tout va bien.


               – Comment sont tes résultats ? Tu penses bien commencer l’année ?


               Elle a la main sur tous les dossiers scolaires, elle sait pertinemment que mes notes

                  sont en chute libre, mais ce n’est pas nouveau. Mes résultats ne font pas les montagnes

                  russes : ils sont bas, c’est tout. Ils l’ont toujours plus ou moins été. Ils le resteront

                  sans doute.

               


               – Ça peut aller.


               Mme Kinlin est difficile à suivre. Un jour, elle m’impressionne en décelant mon mensonge,

                  me prenant à mon propre jeu, et le lendemain, elle gobe toutes les énormités que je

                  lui sors. Cette fois, elle se contente de me dévisager curieusement. Son regard insistant

                  me met mal à l’aise. J’ai envie qu’elle reporte son attention sur quelque chose d’autre. Tout, sauf moi. Je me demande pourquoi elle ne laisse pas tomber, elle aussi.

                  Elle n’a aucune raison de s’accrocher à moi comme elle le fait.

               


               – Tes professeurs sont inquiets, me confie-t-elle finalement.


               Pour toute réponse, je hoche la tête. Pas besoin de parler inutilement.


               – Plus particulièrement ton professeur d’éducation physique qui affirme ne t’avoir

                  vu qu’au premier cours depuis le début du trimestre. Si tu es blessé, nous aurons

                  besoin d’une dispense pour justifier ton absence. Qu’est-ce qui se passe, Ethan ?

               


               Je me pose la question, moi aussi. Je n’ai pas de réponse acceptable à lui fournir.

                  Mes blessures ne justifient pas de dispense. Elles l’auraient pu, autrefois. Comme

                  je n’ai pas le choix, je laisse mes réflexes prendre le dessus sur la situation. Je

                  prends un air décontracté, les bras croisés sur mon torse, et me concentre sur ces

                  mensonges qui vont franchir la barrière impure que forment mes lèvres.

               


               – Désolé. Je me suis blessé à la jambe et je n’ai pas encore eu le temps d’aller voir

                  un médecin. Je vais bientôt y aller.

               


               Mentir. Éluder. Changer de sujet. Manipuler. Prononcer le moins de mots possible.

                  Faire simple, mais efficace. Je sais faire tout cela sur le bout des doigts.

               


               – Ethan, il faut que je te parle de quelque chose.


               Je hausse un sourcil, l’incitant silencieusement à s’expliquer. Une pointe d’anxiété

                  perce ma poitrine à mesure que je me rends compte qu’elle ne me croit pas. Un voile

                  de déception traverse furtivement son regard, si rapide que j’ai l’impression de l’avoir

                  rêvé. Un frisson me hérisse le poil.

               


               Merde.


               – Tu connais bien Mme Wilson, la psychologue de l’établissement, n’est-ce pas ?


               Pas tellement, en réalité. Je ne me suis rendu qu’à la moitié des rendez-vous qu’elle

                  s’est permis de prendre à ma place. Je n’ai rien à lui dire. Pourtant, j’acquiesce

                  d’un hochement de tête.

               


               – Elle est en train de mettre en place un groupe de parole pour les élèves dont le

                  bien-être – et parfois même la scolarité – est compromis par certains facteurs extérieurs.

                  Ça peut être des choses très variées : des difficultés familiales, des troubles anxieux,

                  des problèmes de sommeil, ou encore des situations sociales compliquées. Je pense

                  que ça ne pourrait que t’être bénéfique. Je sais que c’est difficile de parler à un

                  adulte. Mais tu ne seras pas seul, tu seras entouré d’autres élèves qui, eux aussi,

                  essaient de faire face à ce qui les dépasse.

               


               – Non, je la coupe. Non. Je n’ai pas besoin de ça. Merci quand même.


               Je ne m’y attendais pas, mais elle me sourit.


               C’est quoi son problème, au juste ?


               – Ethan, ce n’était pas une proposition.


               Je fronce les sourcils, interdit. Mon cœur s’affole de nouveau.


               – Mme Wilson t’attend samedi matin à onze heures. Bonne journée, Ethan.
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Chapitre 2 – Thalia – 
Madame Sourire 



            

               On ne peut jamais être sûr de ce que les gens pensent. Pourtant, là, maintenant, je

                  suis prête à parier que je sais exactement à quoi pense ma grande sœur, assise juste

                  à côté de moi. Je le sais parce que ses doigts ne cessent de tapoter le volant, trahissant

                  sa nervosité. Elle relève les yeux vers le lycée, devant lequel nous sommes garées,

                  avant de continuer à me jeter ses fameux regards en coin qu’elle croit discrets. Les

                  murs clairs reflètent le soleil californien avec une netteté presque agressive et

                  les palmiers parfaitement alignés semblent veiller sur l’établissement, évidemment

                  désert un samedi matin. Rien ici ne déborde, ne résonne, ne tremble, ne brille, ne chante. Ce n’est pas comme

                     là-bas. Je repousse mes souvenirs avant même qu’ils prennent forme. Depuis que la conseillère

                  d’orientation m’a convoquée, Sara n’a pas arrêté de me parler de ce foutu rendez-vous.

                  D’habitude, elle arrive plutôt bien à masquer son irritation, quand je me mets en

                  travers de ses plans. Là, elle n’essaie même pas de cacher ses sentiments à mon égard. Ma réticence commence à lui taper sur les nerfs.

               


               – Tu vas y aller.


               Son ton est sans appel. Ses paroles sonnent comme un ordre auquel j’ai intérêt de

                  me plier.

               


               Pourtant, je n’hésite pas une seule seconde avant de rétorquer :


               – Non. Pas question.


               Je secoue la tête pour appuyer mes propos. Je ne mettrai pas un pied là-bas. Je n’ai

                  pas besoin d’eux. Je n’ai rien à faire dans ce foutu groupe de parole.

               


               – Mme Kinlin a été assez claire. Tu n’as pas ton mot à dire là-dessus. Je suis désolée

                  Thal, mais tu n’as pas le choix.

               


               – Non, insisté-je. Y a pas moyen que tu me fasses entrer là-dedans. Ça n’a aucun sens.

                  Raconter mes problèmes à une bande d’inconnus apparemment aussi nazes que moi ne va

                  pas m’aider. Les poules auront des dents quand Mme Wilson saura se rendre utile.

               


               Je sens presque son soupir me chatouiller la nuque. Il est si appuyé que je le ressens

                  comme un ruban trop épais qui vient enserrer mon cœur de culpabilité.

               


               – Tu abuses. Elle a toujours essayé de t’aider et tu le sais.


               – Et est-ce que ça a abouti à quelque chose ?


               Le silence répond à sa place. Il répond aussi à leurs nombreuses tentatives pour m’aider.

                  C’est une bonne réponse, le silence. Je ne sais pas exactement ce que ma sœur attend

                  de cette femme – et surtout de moi –, mais je sais qu’elle finira forcément par être

                  déçue. Elle a trop d’espoir, Sara. Elle croit toujours que tout peut s’arranger et

                  qu’il suffit de m’entourer d’adolescents choisis au hasard par Mme Kinlin pour que tout aille mieux. C’est la première fois qu’elle me

                  propose un plan aussi foireux. Mais bien sûr que tout ira mieux. Il n’y a pas d’alternative.

                  Bien sûr.

               


               – Je dois y aller, souffle-t-elle en coulant un regard vers sa montre. Je ne peux

                  pas me permettre d’attendre plus longtemps, mon boss va me tuer si j’arrive encore

                  en retard.

               


               – Moh. Pauvre de toi. La carte de la petite sœur dépressive n’est plus valable, alors ?

                  Je peux peut-être lui faire une démonstration pour qu’il te foute la paix encore un

                  moment, t’en dis quoi ? Le coup du pieu enfoncé dans le cœur, ça marche à tous les

                  coups. Avec un peu de chance, il te libérera même plus tôt le soir.

               


               – Dans ce cas, espérons que tu auras assez pitié de moi pour ne pas me hanter.


               – Je te promets d’être le fantôme le plus insupportable que tu aies jamais connu.

                  Je déroulerai le papier toilette, je remplacerai ton parfum par celui des chiottes…

                  Oh, et surtout, je n’hésiterai pas à mettre du poil à gratter dans tes culottes. Je

                  t’ai offert la compassion de ton patron, tu me dois bien une éternité de misère, non ?

                  Oh, merde, ça, je l’ai déjà.

               


               Elle me donne une tape sur l’épaule en râlant. Sa nervosité palpable est presque comique.

                  Elle flippe complètement à l’idée que je foute tout en l’air à nouveau. Ses ongles

                  parfaitement manucurés s’enfoncent à l’intérieur de ses poings serrés. Je ne sais

                  pas pourquoi elle s’en fait autant. Après tout, c’est ce qu’elle me répète toujours :

                  « Passe à autre chose. »

               


               – Je ne te retiens pas, je souffle.


               Ma tentative de détendre l’atmosphère n’a eu aucun effet. Elle se tourne aussitôt

                  vers moi, un air déterminé sur le visage. J’arque un sourcil, blasée.

               


               – Tu dois me promettre que tu vas y aller. Que tu vas intégrer ce groupe de parole.


               Je lève les yeux au ciel en soupirant. Je ne peux pas lui assurer une telle chose.

                  Je n’ai pas envie de retourner me planter devant cette femme qui prétend pouvoir m’aider

                  alors qu’elle ignore qu’on ne peut pas contrôler les émotions dévorantes.

               


               Mme Wilson est un mensonge ambulant et je ne supporte pas ça.


               – S’il te plaît, Thalia, regarde-moi.


               L’espace d’un instant, je crois que mon cœur va se déchirer. Au début, je pense que

                  c’est sous le poids de la culpabilité, mais non. Quelquefois, il fait ce genre de

                  choses. Il explose. En silence. En mille morceaux. Sans raison particulière, hormis

                  cette bombe qui l’a endommagé autrefois et qui ne le laisse plus en paix.

               


               – Thalia.


               La voix de Sara se fait plus forte, mais moi je n’entends que mon cœur. Je déteste

                  quand il fait ça. Quand il laisse de la place au sarcasme, qu’il m’accorde le droit

                  de plaisanter une seconde, puis qu’il ouvre la porte à tous mes tourments la seconde

                  d’après. Je ne sais plus ce que c’est de vivre sans cette lourde cage construite autour

                  de lui, qui ne cesse de se resserrer. Bientôt, il va finir par éclater. Je vais finir

                  par éclater. De douleur, sûrement. De colère, aussi. Je n’ai pas le droit à une fin

                  heureuse, car ma détresse noircit mon cœur un peu plus chaque jour.

               


               La vérité, c’est que Sara ne sait plus comment me gérer. Peut-être qu’elle se dit

                  qu’elle ne devrait pas avoir à le faire, que nos parents sont là pour ça. Mais c’est à elle que l’on refile la petite

                  sœur dépressive un samedi matin. Elle est embêtante, cette petite sœur, car elle s’entête

                  à repousser tous ceux qui tentent de l’aider. Elle a un sacré caractère. Elle ne sait

                  pas faire la part des choses. Elle devrait accepter ces mains tendues. Ne pas les

                  regarder avec dédain et les repousser en clamant qu’elle n’en a pas besoin alors qu’elle

                  est en train de se noyer. Sara est fatiguée, je le vois bien. Elle commence à baisser

                  les bras. Petit à petit, les barrières qu’elle ignorait auparavant la tiennent à l’écart.

                  Je ne sais pas si cette constatation me réjouit ou si elle me terrifie.

               


               Ma grande sœur pose sa main sur mon genou, tentant d’attirer mon attention. Mais je

                  ne peux pas lui faire face. Je ne peux pas me tourner vers elle, car elle verrait

                  ces larmes qui se tiennent prêtes à entamer leur grande descente. Je me demande comment

                  il est possible qu’elle ne capte pas un tel désarroi alors qu’il est juste à côté

                  d’elle, sous ses yeux, depuis le début. Si elle était plus attentive, elle remarquerait

                  ma respiration saccadée ; si elle regardait plus attentivement, elle se rendrait compte

                  qu’un groupe de parole et une psychologue scolaire ne suffiront pas pour réparer sa

                  petite sœur.

               


               – Thal, il faut que tu m’écoutes.


               Elle prend une grande inspiration. Je sais d’ores et déjà que je ne vais pas aimer

                  ce qu’elle s’apprête à dire.

               


               – Je sais que tu souffres. Je sais que tu as mal et que tu en veux à la terre entière.

                  Je veux juste… j’essaie de t’aider, d’accord ? J’ai peur pour toi. Les parents aussi

                  sont morts de trouille, quoi que tu puisses en penser. On fait tout ce qu’on peut

                  pour t’aider. Mais sans ton aide, on n’arrivera jamais à rien. Je ne te demande pas

                  la lune, Thalia. Simplement d’accepter l’aide qu’on te propose. Je n’ai pas envie de jouer

                  à ce jeu éternellement, alors j’ai une proposition à te faire.

               


               Elle retire sa main de mon genou. Aussitôt, un frisson me parcourt ; la chaleur de

                  sa paume et le réconfort de son contact me manquent atrocement.

               


               – Tu vas aller à ce groupe de parole. Une fois. Maintenant. Et si ça ne se passe pas

                  bien, si tu ne veux pas y retourner, alors je ne te forcerai pas. J’inventerai quelque

                  chose pour convaincre maman de parler à ta conseillère d’orientation. Mais je veux

                  que tu essaies. Juste cette fois. Après, la balle sera dans ton camp. Ce sera à toi

                  de décider de quelle manière tu veux t’en sortir.

               


               Ses mots résonnent lourdement dans l’habitacle avant de s’ajouter au poids déjà étouffant

                  qui compresse mon cœur. Je passe une main sur mon visage, essuyant mes yeux humides

                  par la même occasion. Ma respiration emplit le silence qui nous emprisonne. Je sais,

                  au fond de moi, que bien qu’elle semble me donner le choix, ce n’est qu’une illusion.

                  C’est l’unique raison pour laquelle je réponds :

               


               – OK. D’accord.


               Satisfaite, ma sœur hoche la tête et se penche pour me serrer maladroitement contre

                  elle, avant d’affirmer qu’elle va vraiment être en retard, cette fois. J’attrape alors

                  mon sac à dos niché entre mes jambes et descends de la voiture en claquant la portière,

                  sans oser rencontrer son regard.

               


               Je sors mon téléphone pour vérifier l’heure. Je devrais rentrer dans le bâtiment ;

                  il est onze heures passées. Mais malgré ma promesse biaisée, je ne parviens pas à

                  m’y résoudre. Alors, à la place, je m’assois sur le trottoir et sors mon paquet de

                  cigarettes. Si j’ai accepté, c’est seulement parce que je sais précisément ce que Sara m’aurait dit si j’étais restée sur mes positions

                  en sa présence. Elle m’aurait affirmé que je ne suis qu’une lâche terrifiée par ses

                  propres émotions. Et je n’aurais pas pu lui donner tort.

               


               – Qu’est-ce que tu fais ?


               Je n’essaie même pas de masquer ma surprise lorsque je remarque le blond debout devant

                  moi. Des cheveux en bataille, des yeux perçants, un teint pâle. Je l’ai déjà vu quelque

                  part, dans un de mes cours, peut-être, mais je suis incapable de le resituer.

               


               – Je joue avec mon requin, ça se voit pas ?


               D’un geste de la main, je désigne l’espace à côté de moi qui ne contient, bien entendu,

                  aucun requin.

               


               Déconcerté, il hausse un sourcil. Frustrée de ne pas mettre le doigt sur son prénom,

                  je tire sur ma cigarette et recrache la fumée dans sa direction tandis qu’un sourire

                  amusé étire vaguement ses lèvres.

               


               – Je te demandais pourquoi tu étais là.


               – Pour profiter de la vue.


               Mon regard se reporte sur le lycée, derrière son épaule. Les trois grandes arches

                  vertes qui encadrent l’entrée principale me donnent envie de gerber. Et les petites

                  fenêtres du dessus, encore plus. Parfaitement alignées, elles me donnent l’impression

                  d’être jugée par le bâtiment lui-même. Mais ce qui me retourne le plus le cœur, c’est

                  le nom Richwood gravé en lettres capitales. Fier. Imposant. Un constant rappel que je n’ai rien à

                  foutre ici. Que je devrais être ailleurs. Que j’aurais dû rester ailleurs.

               


               Comme il n’a pas encore compris que je n’ai aucune envie de répondre sérieusement

                  à ses questions, le blond enchaîne :

               


               – Tu es venue pour le groupe de parole ?


               Le soleil l’éblouit ; il est obligé de plisser les yeux pour me regarder. Il enfonce

                  ses poings plus profondément dans ses poches. Il est nerveux, c’est clair. La perplexité

                  que je lis sur son visage m’amuse. J’ai envie de jouer avec la naïveté qui semble

                  émaner de son air angélique.

               


               – C’est un groupe de parole, t’as cru que t’allais parler tout seul, peut-être ?


               Avant même qu’il puisse me répondre, j’enchaîne :


               – Si t’as d’autres questions, tu devrais aller les poser à la psy. T’es en retard,

                  en plus.

               


               – Tu ne viens pas ?


               – J’ai l’air d’en avoir l’intention ?


               Mon ton amer le fait enfin percuter, et il hausse les épaules avant de s’éloigner

                  sans rien ajouter. Un soupir de satisfaction m’échappe à la vue du parking à nouveau

                  désert. Malheureusement, ce soulagement est de courte durée : à peine quelques minutes

                  plus tard, je suis obligée de m’arracher à la contemplation passionnée de la braise

                  de ma clope qui se consume, alertée par des voix au loin.

               


               – Dites-moi que c’est une blague.


               La nicotine me paraît plus amère devant le tableau qui me fait face. J’expire la fumée

                  de ma cigarette dans un grand soupir. Le blond revient, cette fois-ci accompagné de

                  deux élèves que je suis bien surprise de voir ici et, bien évidemment, de Mme Wilson.

               


               – J’aurais dû me douter que tu ne serais pas facile à convaincre, sourit cette dernière

                  en s’approchant. Mais tu es ici, c’est déjà plus que j’espérais.

               


               Cette femme ne s’arrête jamais de sourire. Je me demande s’il lui arrive de pleurer,

                  parfois. D’être en colère. Depuis mon arrivée à Richwood, elle m’a prouvé tout le

                  contraire, et a toujours redoublé d’optimisme, alors même que je ne faisais aucun effort pour masquer mon mécontentement. Je dois

                  avouer que j’ai tendance à trouver son comportement suspect.

               


               – Je ne pouvais pas rater une occasion de vous voir, ironisé-je en écrasant ma cigarette

                  sous ma chaussure.

               


               Elle répond à ma remarque par un sourire encore plus large, ignorant volontairement

                  le sarcasme dans ma voix.

               


               – Tu as bien raison de rester dehors. On peut profiter de ce beau soleil, n’est-ce

                  pas ?

               


               Après tout, ça ne sert à rien de vivre en Californie si on se terre à l’intérieur.


               Elle se tourne vers les autres, qui acquiescent d’un hochement de tête ou d’un haussement

                  d’épaules, visiblement peu concernés par la météo. Je jette un regard noir au blondinet,

                  persuadée que c’est lui qui m’a vendue, mais il secoue immédiatement la tête pour

                  manifester son innocence. Je ne le crois pas une seconde, mais je préfère reporter

                  mon attention sur Mme Wilson, qui ne m’a pratiquement pas lâchée du regard depuis

                  qu’elle est arrivée. En réalité, ils m’observent tous comme si c’était moi qui allais

                  animer ce groupe de parole qui leur tient tant à cœur. Ils peuvent toujours courir

                  pour que j’ouvre la bouche.

               


               Je ne sais pas ce qui est le plus pathétique, au final. L’idée même de ce groupe de

                  parole qui respire la pitié et le désespoir, ou le fait qu’il se déroule sur un trottoir.

                  Tout bien réfléchi, cette scène entière est pathétique, y compris ses acteurs. Mme Sourire

                  ne s’en sort pas vraiment mieux que nous, puisqu’apparemment, elle n’a rien de mieux

                  à faire de son samedi matin que s’occuper des problèmes de quatre adolescents en crise.

               


               – Vous pouvez retourner à l’intérieur si vous voulez, je propose, sans même l’infime

                  espoir que ça fonctionne.

               


               Pour toute réponse, Mme Wilson s’assoit en face de moi et incite les autres élèves

                  à faire de même.

               


               – Si vous êtes ici, c’est que vous en avez besoin, que vous le vouliez ou non. Alors

                  nous allons faire les choses comme il se doit, et avec tout le monde. N’est-ce pas,

                  Thalia ?

               


               Je ne cherche pas à retenir le petit rire qui se faufile à travers ma gorge et colore

                  ma voix lorsque je réplique :

               


               – Évidemment.


               – Dans ce cas, nous pouvons commencer !


               Mon regard dérive inéluctablement vers les trois élèves qui l’accompagnent. Blondinet.

                  Miss Parfaite, qui semble bien embarrassée qu’il y ait des témoins de sa présence

                  ici. Visiblement, elle n’est pas aussi irréprochable qu’elle aimerait le faire croire.

                  Et enfin, le roi du lycée en personne. Lorsque mes yeux croisent les siens, j’ai la

                  sensation que lui-même ne sait pas exactement ce qu’il fait ici. Ça tombe bien, on

                  est deux.

               


               – J’ai envie que ce groupe de parole soit bien plus qu’un simple groupe de parole,

                  poursuit-elle. J’ai envie que ce soit une opportunité pour vous de grandir… d’approfondir

                  votre développement personnel. Et pour cela, il est nécessaire que vous vous fassiez

                  confiance et, surtout, que vous vous ouvriez les uns aux autres. Ethan, si tu commençais

                  par te présenter ?

               


               Mon sang se glace aussitôt en entendant ce prénom. Ethan. Mon cœur s’accélère sans que je puisse l’en empêcher, comme lancé dans une course

                  effrénée. Pendant une seconde, je ne parviens pas à reprendre le dessus sur cette

                  vague trop puissante qui m’écrase la poitrine et fait tomber toutes mes barrières.

               


               Ethan.


               Il ne manquait plus que ça.
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Chapitre 3 – Charlotte – 
Personne ne doit savoir 



            

               Je me suis imposé deux règles strictes en arrivant au lycée : tout mettre en œuvre

                  pour conserver mon secret, et me tenir loin de quiconque pourrait le mettre en péril.

                  Mme Wilson est tout en haut de la liste des adultes que je dois éviter : s’il y a

                  bien une personne qui peut me démasquer, c’est la psychologue scolaire. Si elle creuse

                  trop loin, je suis foutue. Bordel.


               Je n’arrive toujours pas à croire que Mme Kinlin me considère comme assez détraquée

                  pour m’obliger à faire partie de ce groupe de parole. C’est n’importe quoi. Dès l’instant

                  où je mets les pieds au lycée, je n’ai qu’une chose en tête : faire bonne figure.

                  Je pensais avoir réussi à duper tout le monde. Manifestement, j’avais tort.

               


               Le regard trop doux, trop compréhensif de Mme Wilson, m’a mise mal à l’aise. Comme

                  si elle voyait à travers moi, comme si elle savait. Peut-être qu’elle sait, d’ailleurs.

                  Peut-être que Mme Kinlin lui a tout raconté : ces derniers mois où j’ai senti mon

                  équilibre vaciller, où maintenir l’illusion devenait une lutte plus qu’un réflexe. Et dans ses yeux, il y

                  avait ce quelque chose d’indicible – une inquiétude voilée, une douceur qui semblait

                  me susurrer : « À moi, tu peux tout dire. Comme à ta mère autrefois. » J’ai détourné

                  les yeux. J’aurais voulu qu’elle détourne les siens.

               


               Parce que la vérité, c’est que l’image parfaite que je me suis façonnée commence à

                  se fissurer. Mes sourires polis sont plus crispés, mes notes, plus irrégulières. Il

                  y a ces moments où mes paupières se ferment en plein cours, où mes pensées s’embrouillent

                  et déraillent, incapables de suivre le rythme. Ces soirs où je termine tard au restaurant,

                  les doigts engourdis par la fatigue, où je rentre sur la pointe des pieds pour ne

                  pas réveiller mon père, épuisé lui aussi. Je double mes heures, je compte les pourboires,

                  et malgré tout, ça ne suffit pas. Ça ne suffira jamais.

               


               Je fais semblant d’être motivée par ces universités aux noms clinquants que je griffonne

                  en haut de mes cahiers, mais au fond, je sais qu’elles sont hors d’atteinte. Trop

                  chères. Trop lointaines. Et l’espoir d’une bourse vacille un peu plus à chaque fois

                  que je me surprends à décrocher. À quoi bon, si je ne suis même plus capable de suivre

                  un simple cours sans lutter contre le sommeil ? Peut-être que Mme Kinlin pense que

                  ce groupe de parole va m’aider, que je vais recoller les morceaux de cette Charlotte

                  parfaite que j’ai inventée de toutes pièces.

               


               Mais moi, je suis fatiguée.


               Si on parle de ce groupe dans les couloirs, si mon nom y est associé, tout ce pour

                  quoi je me suis battue ces dernières années en prendra un sacré coup. Cela me terrifie,

                  car ça signifierait dire adieu à la seule version de moi-même que j’accepte.

               


               Ce n’est qu’une question de temps avant que je perde patience et explose à la vue

                  de tous. J’ai ce compte à rebours à l’intérieur de la poitrine qui me conseille en

                  chuchotant de me préparer à récolter les dégâts de ma propre implosion. Mais ça, personne

                  ne doit s’en douter. Car c’est bien loin de la Charlotte qu’ils connaissent tous.

                  Bien loin de celle qui collectionne les bonnes notes et sourit à tout le monde quoi

                  qu’il advienne.

               


               Je baisse les yeux sur ma montre : encore cinq minutes avant la fin de ma pause. Je

                  ne prends jamais cette pause. D’habitude, je continue de servir ces clients qui se

                  fichent bien de savoir qui je suis. Mais cette fois, c’est différent. Je ne peux pas

                  m’empêcher de ressasser cette matinée. De revoir le regard méprisant de Thalia posé

                  sur moi, de frémir en pensant au malaise qui m’a traversée lorsque j’ai dû me présenter,

                  bien consciente qu’à ce moment, je n’étais qu’une poupée de cire. Mais par-dessus

                  tout, je revois le sourire de Mme Wilson. Ce sourire qui n’a cessé de me narguer,

                  preuve que malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à donner le change.

               


               Les paroles de Thalia ne cessent de me hanter, elles aussi : « Miss Parfaite, le roi

                  du lycée, la dépressive de service et le mec relou. Quelle bande de ratés on forme.

                  Ça promet. »

               


               Miss Parfaite.


               Quelque part, le fait que ce soit la première description qui lui traverse l’esprit

                  lorsqu’elle pense à moi n’est peut-être pas une si mauvaise chose ; cela veut probablement

                  dire que j’ai au moins réussi à convaincre quelqu’un. Si seulement elle savait. Thalia

                  me voit probablement ainsi car le spectre à travers lequel ils me contemplent est

                  brisé. Ils ne voient qu’une partie infime de ce que je suis, et c’est tant mieux : je ne laisserai jamais personne regarder plus loin. Le mensonge que je

                  leur sers sur un plateau d’argent en parcourant les couloirs du lycée avec un grand

                  sourire est bien mieux que la réalité.

               


               Je tremble malgré l’air encore lourd qui m’environne. Resserrant ma queue-de-cheval

                  d’un geste brusque, je prends une grande inspiration pour m’insuffler un peu de courage,

                  lorsque la voix de mon patron m’oblige à me retourner.

               


               – Ta pause est terminée, Charlotte.


               Il hoche la tête dans ma direction puis s’engouffre à l’intérieur du restaurant sans

                  demander son reste. Amir est un ami de longue date de mon père. C’est probablement

                  la seule raison pour laquelle ce dernier a accepté que je me fasse embaucher. Il n’était

                  pas confiant à l’idée de me voir travailler dans le coin, mais depuis la mort de ma

                  mère, je n’ai pas vraiment le choix, et il le sait très bien. Amir n’est pas aussi

                  strict qu’on pourrait l’imaginer. Il porte un mélange subtil de douceur et de rigueur,

                  hérité de sa mère mexicaine et de son père libanais. Il veut simplement que le boulot

                  soit fait comme il le faut et quand il le faut. Et dans une ville où les visages se

                  mélangent et où les accents s’entrechoquent, Amir reste une présence, un peu à l’ombre

                  des bruits de la rue, mais toujours là, discrète et pourtant bien ancrée.

               


               Si Pasadena n’a rien à voir avec les cartes postales de Los Angeles, ses palmiers

                  bordant des avenues dorées par le soleil et ses villas de célébrités cachées derrière

                  des portails immenses, cette partie de la ville – ma partie de la ville – détonne

                  encore plus. Pasadena est divisé en deux réalités bien distinctes. Il y a le Pasadena

                  modeste, avec ses quartiers résidentiels, ses parcs luxuriants et ses grands centres commerciaux. Et puis il y a l’autre Pasadena, celui de l’autre côté de l’autoroute 210.

                  Vivre du côté sud de la 210, c’est regarder derrière son épaule à chaque pas, c’est

                  avoir l’impression que Los Angeles est à des milliers de kilomètres. Ici, les rues

                  sont cabossées, les trottoirs, fissurés sous le poids du temps et de la négligence.

                  Des enseignes clignotent, à moitié détruites, des devantures de magasins sont grillagées

                  par peur des cambriolages. Les sirènes ne sont jamais très loin, se mêlant aux conversations

                  animées des groupes réunis aux coins des rues. Ce quartier, c’est l’envers du décor,

                  celui que personne ne montre, celui que tout le monde évite. Moi, je ne peux pas me

                  permettre de l’ignorer.

               


               Je me résous à suivre Amir, un peu à contrecœur. Une partie de moi aurait aimé rester

                  encore un peu dans la cour, à tenter de trouver un moyen de prouver à Mme Kinlin que

                  je n’ai pas besoin de ce groupe de parole. Au lieu de ça, je retrouve l’odeur des

                  cuisines tandis que je les traverse pour rejoindre le bar. Assise sur une chaise haute,

                  la seule personne qui me rappelle pourquoi je me donne autant de mal dessine sur un

                  set de table en papier. Je suis responsable de ma petite sœur, ce soir. Mon père ne

                  pouvait pas l’emmener au travail et, vu la fréquentation des alentours, il refuse

                  de la confier à quelqu’un d’autre qu’à moi.

               


               – Tu dessines quoi ? je lui demande en passant une main dans ses cheveux dorés.


               – Une grande maison avec des oiseaux partout dans le ciel. Je vais peut-être aussi

                  dessiner une famille. Là, je vais faire un soleil.

               


               Mon soleil à moi. Je ne sais pas ce que je ferais si son sourire n’était pas là pour

                  m’éclairer. Molly se tourne vers moi si brusquement qu’elle manque de faire basculer son perchoir en penchant la tête

                  sur le côté. Je la stabilise en passant une main dans son dos.

               


               – Quand est-ce qu’on rentre à la maison ?


               Elle est fatiguée. J’ai envie de lui répondre que nous pouvons rentrer maintenant,

                  que nous n’avons à nous inquiéter ni de mon patron, ni de ce que nous allons trouver

                  sur le chemin du retour, mais ce soir, je n’ai pas la force de lui mentir.

               


               – Tu as le temps de continuer ton dessin, je soupire en lui embrassant le front. Tu

                  pourrais ajouter des fleurs ici, non ?

               


               Elle doit apprécier ma proposition, puisqu’elle hoche vigoureusement la tête en attrapant

                  le crayon abandonné sur le comptoir. Molly se remet à sa tâche, débordante de concentration.

                  Je prends une grande inspiration et fais de même : j’attrape mon bloc-notes, mon stylo,

                  et me dirige vers une table dont la commande n’a pas encore été prise. Le sourire

                  qui étire mes lèvres ne pourrait pas être plus mensonger, pourtant, de toute la soirée,

                  chacun n’y a vu que du feu.

               


               Le restaurant d’Amir est une véritable institution. Il n’a rien du petit café branché

                  où les californiens sirotent des matchas latte en prétendant travailler. C’est un endroit à la peinture écaillée, aux tables bancales

                  et aux odeurs de friture qui imprègnent les vêtements dès qu’on y met les pieds. Les

                  clients sont un mélange de travailleurs exténués, de types louches absorbés par des

                  discussions feutrées et de familles venues chercher un repas chaud à petit prix. Ici,

                  personne ne fait semblant. Les visages sont marqués par la vie, les voix, rauques,

                  les gestes, francs. En clair, rien à voir avec l’image de moi-même que j’essaie de

                  projeter.

               


               Si je l’avais voulu, il ne m’aurait pas été si difficile de trouver un boulot du bon

                  côté de la 210. Mais, ironiquement, je ne traverserais cette autoroute pour rien au

                  monde. Le côté nord de la 210 m’exposerait bien trop. Mon côté de Pasadena, réputé

                  pour être malfamé, a au moins le mérite de repousser la plupart des élèves de mon

                  lycée qui pourraient mettre à mal mon secret. Et personne, à part les habitants des

                  quartiers alentour, ne s’aventure dans le restaurant. Ce qui veut dire qu’aucun élève

                  ne sait que Charlotte Collins est obligée de travailler dans ce taudis, que celle

                  qui traverse tous les jours les couloirs de l’établissement n’est qu’un mensonge.

               


               Au bahut, on comprend vite que c’est plus facile d’être quelqu’un quand on est comme

                  les autres. Il paraît que tu ne comptes pas si tu n’es pas habillé comme il faut,

                  n’as pas l’argent nécessaire, ne corresponds pas aux critères en vogue. Tu n’es personne

                  si tu n’es pas comme tout le monde. Si je voulais exister, il fallait que je cache

                  la triste vérité qui me pousse à accrocher ce tablier autour de ma taille tous les

                  soirs. Avant mon entrée au lycée, j’ai décidé que je voulais être quelqu’un, et si

                  pour cela je dois me réinventer chaque matin, alors je suis prête à tout. Personne

                  ne doit découvrir que mon histoire tout entière n’est qu’un château de cartes vacillant.

                  Personne.

               


               – Charlotte, occupe-toi des nouveaux arrivants. Ils sont à la première table, me lance

                  Amir alors que je rejoins les cuisines à la fin de mon service. Tu pourras y aller

                  quand tu auras fini avec eux.

               


               J’ai beau avoir du mal à déterminer qui je suis au milieu de tous ces mensonges, je

                  ne dois pas me situer très loin entre la bonne élève que mes professeurs voient et

                  l’employée efficace qu’Amir accueille d’une accolade tous les soirs. Enfin, je crois. D’habitude, j’acquiesce sans rien dire, j’obéis sans hésiter.

                  Mais cette fois, je tourne la tête vers ladite table avant de faire quoi que ce soit,

                  guidée par un mauvais pressentiment qui me serre le ventre. Aussitôt, un frisson d’horreur

                  me parcourt, et un mouvement de recul me pousse contre la réserve. Amir se tourne

                  vers moi, perplexe :

               


               – Tu m’as entendu ?


               Je déglutis bruyamment, et passe une mèche de cheveux derrière mon oreille en acquiesçant.

                  Durant une courte seconde, une lueur d’inquiétude semble traverser son regard. Elle

                  n’est cependant pas assez forte pour le pousser à me dire quoi que ce soit qui puisse

                  me sauver ou au moins me rassurer.

               


               – Michael a préparé quelque chose pour Molly, ton père et toi. N’oublie pas de le

                  prendre en partant.

               


               Je devrais le remercier, pourtant je n’ai même pas la force de tourner la tête vers

                  lui. Il disparaît dans son bureau avant que j’aie le temps de répondre, de toute façon.

                  Je n’arrive pas à y croire. Depuis deux ans que je travaille ici, aucun élève de Richwood

                  n’a posé un seul pied ici. Et maintenant que c’est le cas, il faut que ce soit moi

                  qui doive m’occuper d’eux.

               


               Je n’ai probablement pas les épaules pour affronter ce qui m’attend. Mais je suis

                  une bonne comédienne. Ça, c’est indéniable. J’espère au moins pouvoir compter sur

                  ce talent pour me faciliter la tâche. Mes jambes tremblent lorsque je traverse la

                  salle dans leur direction.

               


               – Vous avez choisi ?


               Il n’y a qu’une seconde de battement entre le moment où je pose ma question et celui

                  où ils me dévisagent, la surprise déformant leurs traits. Ils ne sont que trois. Pourtant, je sais pertinemment que cela sera amplement suffisant pour faire exploser

                  tout ce que j’ai réussi à construire en plus de trois ans de lycée.

               


               – Charlotte ?


               Ils voient forcément le tremblement de mes mains. Ryan, celui qui m’a interpellée,

                  me fixe avec un sourire suffisant. Il accueille mon silence comme une confirmation,

                  et son sourire s’élargit lorsqu’il s’exclame :

               


               – Alors ça, on ne s’y attendait pas. Belle surprise. T’es une petite cachottière,

                  en fait. Qu’est-ce que tu fais ici, Miss Parfaite ?

               


               J’ai comme l’impression que ce surnom ne va plus me coller à la peau longtemps.


               Je ne sais pas vraiment ce que je m’attendais à trouver dans le regard de Ryan, mais

                  la haine que j’y décèle me surprend. Pour autant que je sache, je n’ai jamais rien

                  fait pour lui nuire. J’ai l’impression que je vais défaillir sous la vague d’émotions

                  qui me traverse. J’ai honte. Je me sens humiliée. J’ai envie de m’enfuir à toutes

                  jambes. Pourtant, je réitère ma question, d’une voix beaucoup moins assurée que la

                  première fois. Si je dois me répéter, je suis prête à parier que ma voix ne sera plus

                  qu’un murmure, ou pire, un sanglot.

               


               Je m’empresse de noter leur commande et déguerpis dans les cuisines. Mes jambes me

                  soutiennent à peine, et un haut-le-cœur me prend lorsque Michael m’apprend que leurs

                  plats sont prêts à être servis. Ce n’est que le tiers du malaise qui m’emprisonne

                  la poitrine lorsque je leur apporte leur pizza. J’ai du mal à supporter leurs regards

                  sur moi, et j’ai surtout du mal à ignorer leurs remarques. Lorsqu’ils me rappellent

                  pour de nouvelles boissons, je harponne le seul serveur encore présent à cette heure,

                  le souffle coupé, et lui demande de finir de s’occuper d’eux. Mon collège doit lire l’urgence

                  qui brûle dans mes yeux, puisqu’il accepte sans hésiter, et tourne même un regard

                  méfiant vers la table de Ryan.

               


               – On s’en va, j’annonce à ma sœur en la prenant dans mes bras pour la faire descendre

                  de sa chaise de bar.

               


               – Attends, mon dessin !


               Chaque inspiration brûle encore plus que la précédente. D’un geste rapide, je ramasse

                  son sac à dos, y fourre ses affaires et lui prends la main. Je n’ai pas une seule

                  pensée pour le plat que j’étais censée rapporter chez nous. Tout ce que je veux, c’est

                  partir et espérer que cette dernière heure de service n’était qu’un mauvais rêve.

                  Alors que je m’apprête à sortir par l’arrière, mon regard croise celui de Ryan. Quand

                  il constate mon empressement, son sourire s’agrandit, et il m’adresse un petit signe

                  de la main, promesse que nous nous reverrons bientôt.

               


               Les rues de Pasadena défilent sous mes yeux, paraissant sous une brume épaisse. Je

                  n’ai jamais marché aussi vite ; Molly arrive à peine à suivre la cadence. Je ne sais

                  pas moi-même pourquoi je m’entête à marcher aussi rapidement. Comme si la honte avait

                  une vitesse. Comme si, si je lui fermais la porte au nez, elle ne pourrait plus me

                  consumer de l’intérieur. Mais je n’ai pas été assez rapide pour lui échapper. Même

                  une fois à la maison, je la sens remonter le long de mon dos, et s’infiltrer dans

                  chacune de mes veines, jusqu’à faire tressauter mon cœur.

               


               – Il y a eu un problème ?


               Mon père se lève de son fauteuil, celui dans lequel il attend que je rentre du restaurant

                  tous les soirs où je suis de service, et s’avance vers moi. Molly court s’accrocher

                  à sa taille, tandis que je tâche de retrouver une respiration posée. Il pense probablement que j’ai été virée, ou pire, qu’on nous a agressées dans

                  les rues mal éclairées du côté sud de la 210. Si seulement il savait que ce n’est

                  rien de tout ça, et que pourtant, je ne peux pas empêcher le sentiment que tout va

                  partir en fumée de remonter le long de ma gorge.

               


               – Non, t’en fais pas. Je suis juste un peu fatiguée.


               Ses traits tirés sont un constant rappel de cette vie qu’il n’a pas demandée et qu’il

                  a tout de même reçue. Des nombreux efforts qu’il déploie pour moi et Molly, et qui

                  ne semblent jamais être suffisants. Je dépose mes chaussures dans l’entrée en soupirant

                  et jette un coup d’œil dans la cuisine. L’évier plein de vaisselle alourdit le poids

                  dans ma poitrine. Mon père entraîne Molly dans le salon et la laisse se blottir contre

                  lui dans le canapé. Instinctivement, je me place de l’autre côté et ferme les yeux

                  alors qu’il passe un bras autour de mes épaules pour me serrer contre lui.

               


               – Je t’aime, ma princesse, susurre-t-il contre le sommet de mon crâne.


               Je tente en vain de m’imprégner de ses mots, de son amour, mais les prunelles de Ryan

                  s’imposent à moi dès que je ferme les yeux. Ses prunelles qui m’indiquaient insolemment

                  à quel point mon secret venait d’être réduit en cendres. Le choix m’a été retiré.

                  Je n’ai plus la possibilité de décider qui je veux être ; j’ai le désagréable pressentiment

                  que je vais devoir ranger cette Charlotte irréprochable que j’ai inventée de toutes

                  pièces et dévoiler au monde entier que je n’ai aucune idée de la personne que je suis.

                  Même si je suis persuadée que cette personne n’est pas assez bien pour être montrée

                  au grand jour.

               


            


         


      


   

      
[image: ]


            
Chapitre 4 – Julian – 
Le raté avec le trône 



            

               Il y a des choses qui ne changent pas. Parmi elles, la hiérarchie établie au lycée.

                  On ne verra jamais un établissement où le club d’informatique est plus important que

                  l’équipe de football, et où les joueurs se font huer chaque fois qu’ils traversent

                  la cafétéria. Non, parce que le lycée, c’est un royaume dont les règles ont été établies

                  il y a bien longtemps. Et maintenant, plus personne ne peut les changer. Tout est

                  déjà cadré avant même qu’on y mette les pieds.

               


               On se rend vite compte de la place qu’on occupe au sein de ce royaume. Sans qu’on

                  en ait conscience, on se place soi-même dans ces cases. En choisissant ce siège au

                  milieu et non pas devant, parce que chacun sait que les intellos ont déjà réservé

                  les chaises près du tableau, mais pas celles du fond non plus, celles-ci sont prises

                  par les plus rebelles. En décidant de ne pas lever la main, car c’est plus facile

                  de laisser les autres répondre, ou encore en choisissant la table la plus isolée de

                  la cafétéria. On ne signe aucun formulaire le premier jour pour déterminer qui nous serons, mais notre

                  subconscient le fait et nous place là où nous devons être.

               


               – Tu penses que c’est bon si je mets cette robe pour la soirée de Ryan ? Julian ?

                  Tu m’écoutes ?

               


               Mon manque d’attention semble agacer Abigaïl, qui claque des doigts devant mon nez,

                  les sourcils haussés, en attendant une réponse. Résolument tiré de toute rêverie,

                  je me concentre sur elle et pose ma tête sur son épaule alors qu’elle se cale contre

                  moi en reprenant :

               


               – Je ne sais pas quoi mettre pour la soirée de Ryan. Tu penses que si je choisis cette

                  robe, ça ira ?

               


               Elle me désigne une photo d’elle dans une robe rouge, si étroite que je me demande

                  si elle ne s’est pas asphyxiée en prenant ce cliché. Un décolleté inévitablement attirant

                  sublime sa poitrine généreuse.

               


               Il m’arrive parfois de me demander ce qui se serait passé si nos parents ne s’étaient

                  jamais rencontrés. C’est comme si l’univers avait tout mis en œuvre depuis notre plus

                  tendre enfance pour que nous finissions ensemble. Il n’y a jamais eu d’autre issue

                  possible.

               


               – Ce sera parfait, comme toujours, je réponds en lui adressant un clin d’œil.


               Ma petite amie accueille ma réponse d’un sourire resplendissant et m’embrasse sur

                  la joue avant de se lever de mes genoux pour s’asseoir près d’Ella, sa meilleure amie.

                  Je me redresse alors, baladant mon regard autour de nous, des espaces verts qui encadrent

                  le lycée jusqu’au parking. C’est notre endroit, ici. Je n’ai jamais vraiment saisi

                  pourquoi, mais c’est un fait : tu ne peux pas débarquer dans ce lycée sans avoir entendu

                  parler de Julian et d’Abigaïl. C’est un peu comme si on m’avait élu alors que je ne me suis jamais présenté

                  à quoi que ce soit.

               


               Mon regard dérive vers Ethan, assis quelques mètres plus loin, seul, sur un banc éloigné

                  des regards. À l’abri de l’attention et de l’agitation des autres élèves, il se tient

                  en retrait du monde. Je n’avais jamais fait attention à lui avant cette séance avec

                  Mme Wilson. J’ai dû le croiser quelquefois, maintenant que j’y pense, mais il sait

                  se faire discret et je dois avouer que ces derniers temps, mon attention est facilement

                  distraite. Cependant, une part de moi persiste à s’interroger : comment ai-je pu tout

                  simplement ne pas me préoccuper de l’existence d’une personne, alors qu’on est dans

                  le même établissement depuis la première année, et que l’on partage même quelques

                  cours ?

               


               – À quoi tu penses, beau brun ?


               Fier de m’avoir tiré hors de mes pensées, Arvin joue des sourcils en appuyant sa hanche

                  contre la table sur laquelle je suis installé.

               


               – Tu vois le mec assis là-bas, sur le banc près du grand arbre ? lui demandé-je en

                  pointant Ethan du menton.

               


               Mon meilleur ami hausse les épaules en suivant du regard la direction que je lui indique.


               – Je crois qu’il s’appelle Ethan, ou quelque chose comme ça. Pourquoi ? Tu le connais ?


               Pendant un court instant, je suis tenté de lui répondre que je l’ai vu samedi matin.

                  Après tout, Arvin a toujours été mon acolyte. Ryan et lui étaient présents à chaque

                  étape importante de ma vie. Dès l’enfance, on a été un trio inséparable ; en nous

                  voyant, pourtant, personne n’aurait parié sur nous. Arvin, le métis souvent bruyant,

                  toujours en train de faire des blagues et des bêtises qui rendaient ses parents fous.

                  Moi, le latino trop sensible, partagé entre mon réel caractère et celui qu’on attendait – et qu’on attend toujours –

                  de moi. Et Ryan, l’enfant un peu trop audacieux, qui défiait quiconque se dressait

                  sur son passage. Rien de tout ça n’a changé. Pourtant, je me refuse toujours à leur

                  dire la vérité. Personne ne doit savoir que le roi du lycée a besoin de consulter

                  une psy parce qu’autour de lui, tout part en fumée.

               


               – Aucune idée, je lui ai jamais parlé.


               Arvin éclate d’un rire sonore, et me frappe l’épaule avant de me lancer un clin d’œil

                  en affirmant :

               


               – C’est normal. Un roi ne peut pas sympathiser avec tous ses sujets, tu sais.


               Je lève les yeux au ciel, un sourire en coin, à peine surpris. Peut-être que ses paroles

                  sont censées me flatter, me faire plaisir d’une quelconque manière, mais je ne peux

                  pas m’empêcher de penser que c’est nocif, cette histoire de popularité. C’est stupide.

                  Futile. Pendant un instant, j’imagine Ethan à ma place, Abigaïl sur les genoux, entouré

                  de mes amis, et je ne vois pas ce que j’ai de plus à apporter.

               


               – Ryan, Richie et Faris sont allés de l’autre côté de la 210, hier soir, déclare Abigaïl

                  en se tournant vers moi. Ils t’en ont parlé ?

               


               – Je savais qu’ils avaient ce projet, mais je ne pensais pas qu’ils le feraient vraiment.

                  Je ne leur ai pas parlé depuis la fin de l’entraînement hier soir.

               


               – Si ça se trouve, ils se sont fait kidnapper, intervient Arvin. Ils doivent être

                  au Mexique, à l’heure qu’il est. J’ai toujours su que Ryan mourrait jeune. J’ai déjà

                  prévenu sa mère que je voulais récupérer sa collection de figurines Marvel.

               


               Je croise le regard confus d’Abi, et hausse les épaules. Il ne plaisante même pas,

                  il a réellement parlé de cet héritage à la mère de Ryan. Le pire dans tout ça ? Elle

                  a accepté en riant.

               


               – Tu viens chez moi ce soir ? me demande Abi, avec un sourire qui m’en dit déjà beaucoup

                  sur ce qu’elle aimerait faire. Mes parents sont partis pour quelques jours, on aura

                  la maison rien qu’à nous.

               


               Inconsciemment, mes prunelles suivent ses courbes alors que ma petite amie se penche

                  pour ramasser son sac. Elle le pose à côté de moi et entoure mon cou de ses bras fins.

                  Son gloss brille à la lueur du soleil, et ses yeux s’embrasent avant même que ses

                  lèvres rencontrent les miennes.

               


               J’aurais aimé accepter. Avant, je l’aurais fait sans hésiter. Mais ce n’est plus aussi

                  facile. Heureusement, la sonnerie du premier cours ne me laisse pas le temps de lui

                  répondre. À la place, je fais dériver ses pensées en posant mes mains sur ses hanches

                  pour la rapprocher de moi et, tandis que les siennes encadrent mon visage, elle pose

                  une nouvelle fois ses lèvres sur les miennes. Mon estomac se retourne : ce baiser

                  dégouline de culpabilité. Je déteste avoir à lui mentir.

               


               – Suarez, lâche un peu ta princesse, râle Arvin en croisant les bras. Tu dois faire

                  face à un cours superbement, magnifiquement, honorablement chiant. J’ai nommé : la

                  psychologie. 

               


               Abigaïl s’éloigne avec un sourire en coin, son bras croché à celui d’Ella. Démoralisé

                  face au cours qui nous attend, Arvin soupire bruyamment.

               


               – Vois le bon côté des choses, je lui lance, peut-être qu’aujourd’hui, Mme Loyd t’apprendra

                  enfin pourquoi tu viens à chaque entraînement avec ton doudou dans ton sac.

               


               Je me lève d’un bond en adressant à mon meilleur ami un sourire espiègle tout en jetant

                  mon sac sur mon épaule.

               


               – Alors ça, Suarez, c’est petit, tu sais que c’est mon porte-bonheur.


               Un éclat de rire m’échappe tandis que je le bouscule volontairement en me mettant

                  en route pour notre salle de classe. Il trottine pour me rattraper, sans pouvoir s’empêcher

                  de protester.

               


               Si je l’écoutais, je sécherais les trois quarts de mes cours. Cependant, il n’a pas

                  tort sur un point : Mme Loyd a le don de transformer chacun de ses cours en berceuse

                  qui vous guide dangereusement vers cette nuit que vous n’avez pas finie. Malgré tout,

                  je ne peux pas lui jeter la pierre : mon manque d’attention ne lui est pas entièrement

                  dû et je le sais parfaitement. Ses cours – et mes notes par la même occasion – paient

                  les frais d’un coup du destin que je n’avais pas envisagé.

               


               – Julian, j’ai pas envie, gémit Arvin alors que nous nous installons à nos places

                  habituelles. On peut pas rejoindre Ryan au Mexique ? On le sauve, on le ramène à ses

                  parents, comme ça, sa mère sera si contente qu’elle me donnera ses figurines sans

                  hésiter une seconde. Elle me donnera même ses comics.

               


               – Tu n’auras pas à te donner cette peine, rit le concerné en rejoignant sa place derrière

                  nous. Et arrête de harceler ma mère avec ça. Le jour où il m’arrivera quelque chose,

                  tu seras son premier suspect.

               


               Arvin se tourne brusquement vers lui, manquant presque de renverser toutes les affaires

                  qu’il avait commencé à poser sur sa table.

               


               – Tu t’es bien amusé, hier soir ?

               


               Intéressé, je m’assois à cheval sur ma chaise pour profiter pleinement de la réaction

                  de Ryan. Une lueur de fierté fait briller ses prunelles noires, tandis qu’il esquisse

                  un sourire débordant de malice.

               


               – Oh, oui. C’était… surprenant.


               – « Surprenant » ? je répète, arquant un sourcil.


               Son sourire s’agrandit face à mon intérêt et je ne suis pas certain d’aimer ce que

                  je lis dans son regard.

               


               – Si vous saviez ce que j’ai découvert hier soir, vous seriez choqués.


               – Bah raconte mec, t’attends quoi ? s’impatiente Arvin.


               Je fronce les sourcils. L’air espiègle qui prend possession des traits de Ryan ne

                  me dit rien qui vaille. Je le connais comme ma poche, et je connais cette expression :

                  c’est celle qu’il affiche lorsqu’il a prévu quelque chose qui ne va pas me plaire.

                  Il se recule au fond de sa chaise et regarde par-dessus mon épaule. Je n’ai pas besoin

                  de me retourner pour deviner que Mme Loyd se tient derrière moi. Je me retourne alors,

                  désireux d’échapper à ses foudres, mais c’était compter sans Arvin, qui continue d’essayer

                  de soutirer des informations à Ryan, alors que ce dernier reste de marbre. Bien résolu

                  à rattraper les heures de sommeil qui me manquent terriblement, je m’affale sur ma

                  table en nichant ma tête entre mes bras.

               


               Malheureusement pour moi, mes pensées ne me laissent aucun répit ; dès l’instant où

                  j’essaie de mettre mon cerveau sur pause, je vacille. Je ne parviens pas à me concentrer

                  sur autre chose que sur cet hôpital, qui est devenu ma deuxième maison en bien trop

                  peu de temps.

               


               – Julian.


               Sans crier gare, Arvin donne un coup de pied dans ma chaise pour me forcer à me redresser.

                  Je pivote vers lui, agacé, prêt à lui demander des comptes, lorsqu’il me désigne l’entrée

                  de la salle d’un signe de tête. Je ne sais même pas pourquoi je suis étonné de voir

                  la conseillère d’orientation en train de me fixer, appuyée contre le chambranle de

                  la porte.

               


               – Tu peux me suivre un instant, s’il te plaît ?


               C’est la première fois que je décèle une certaine agitation dans le comportement de

                  Mme Kinlin. Le calme qu’elle arbore en toutes circonstances a tendance à m’exaspérer,

                  mais maintenant que j’ai son contraire devant moi, je donnerais tout pour le retrouver.

               


               – Prends tes affaires, ajoute-t-elle. Je t’attends dans le couloir.


               Sur ces mots, elle laisse la porte ouverte derrière elle et s’éloigne. Au fond de

                  moi, je sais pertinemment ce qui va suivre et je n’ai pas le courage de l’affronter.

               


               – Prévenez le coach que je ne pourrai pas diriger l’entraînement de ce soir.


               Arvin acquiesce, et je me retourne avant d’avoir à rencontrer son regard inquiet.

                  Alors que je m’attends à ce que Mme Kinlin m’entraîne dans son bureau pour m’annoncer

                  le pire, elle reste plantée devant moi, au beau milieu du couloir. Nos deux corps

                  respirent la tension du non-dit. Elle se tord les mains. Son geste m’hypnotise autant

                  qu’il m’agace. Mon cœur bat si fort qu’il résonne à mes oreilles et palpite dans chacun

                  de mes membres.

               


               – Ton père a appelé. Il est en route pour l’hôpital et il aimerait que tu le rejoignes.


               Je ne sais pas ce qui est le pire, entre ses yeux débordants de pitié et sa manie

                  de basculer de gauche à droite, comme pour ne pas rester immobile face à la nouvelle qu’elle m’annonce alors que c’est

                  moi qu’elle percute de plein fouet, que c’est moi qui risque d’exploser. Mes mains

                  commencent à trembler. Je les cache au fond de mes poches, dans un geste qui semble

                  renforcer la lueur d’inquiétude de son regard. Mme Kinlin se contente de me fixer

                  sans rien ajouter, comme si j’étais supposé deviner tout seul ce qui m’oblige encore

                  à sécher les cours pour rejoindre ces couloirs aseptisés me faisant horreur.

               


               – Pourquoi ?


               Ma question résonne lourdement autour de nous. Elle resserre la pochette pleine de

                  photocopies entre ses bras et soupire :

               


               – Il ne m’en a pas dit énormément, Julian. Simplement qu’il voulait que tu les rejoignes

                  car ta famille a besoin de toi.

               


               Je passe une main sur mon visage, laissant ma tête retomber en arrière en jurant.

                  Mme Kinlin tente vainement de contenir ma précipitation lorsque je la dépasse pour

                  traverser le couloir à grandes enjambées, mais abandonne si vite que je me demande

                  si elle avait réellement l’intention de m’arrêter.

               


               En me précipitant vers mon pick-up, j’ai la sensation qu’il est garé bien trop loin.

                  Un pas en avant, et je suis ramené invariablement en arrière. Même dans les situations

                  les plus banales, je ne vais jamais assez vite. J’arrache presque la portière en l’ouvrant

                  et m’engouffre à l’intérieur comme si je cherchais à échapper à une pluie torrentielle.

                  Mon cœur palpite si fort à l’intérieur de ma poitrine qu’il semble la déchirer. Je

                  plonge ma main dans mes boucles brunes en prenant une grande inspiration, mais je

                  suis incapable de retenir les larmes qui se bousculent sous mes paupières closes. Visiblement, on ne peut imposer aucun barrage

                  à la douleur. Il y a toujours un moment où elle finit par nous rattraper et c’est

                  toujours elle qui a le dernier mot.

               


               – Putain de merde, grommelé-je en passant une main sur mon visage.


               Il faut que je me reprenne. Pas parce que, merde, la vie est belle, et que j’ai encore

                  un bel avenir, mais parce que ce n’est pas moi qui suis allongé sur ce lit d’hôpital.

                  Je suis encore capable de conduire jusqu’à lui et, rien que pour ça, je n’ai pas le

                  droit de m’apitoyer sur mon sort.

               


               Voilà la raison pour laquelle je me retrouve embarqué dans cette histoire de groupe

                  de parole. Je suis loin d’être le roi du lycée que tout le monde semble voir en moi.

                  Comme l’a si bien dit Thalia, je suis comme eux. Un raté. Un raté qui a oublié ce

                  que ça fait lorsque tout le monde va bien autour de lui. L’unique différence entre

                  Thalia, Ethan, Charlotte et moi, c’est que contrairement à eux, je suis un raté auquel

                  on a attribué un trône.
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Chapitre 5 – Ethan – 
Un guide de survie 



            

               Quand on tape « guide de survie » sur Internet, on a droit à une sélection bien trop

                  limitée à mon goût. On trouve des guides de survie en forêt, dans la jungle, en montagne,

                  en milieu hostile. Des guides de survie pour jeunes parents, et même un guide de survie

                  en cas d’attaque de zombies. Mais on a beau retourner notre ordinateur dans tous les

                  sens, on ne trouvera jamais de véritable guide de survie au lycée. À mon sens, pourtant,

                  c’est un milieu bien plus hostile que tous les autres. En forêt, un ours reste un

                  ours, un lapin reste un lapin. Au lycée, toutes les apparences sont biaisées. On devrait

                  avoir ce guide entre nos mains dès notre arrivée dans cette jungle d’adolescents boutonneux

                  et vicieux. Il sauverait probablement des vies – et répondrait aux questions que je

                  me pose depuis que j’y ai mis les pieds.

               


               Comme le fait que personne n’ait jamais pensé à rédiger cette bible de survie m’étonne,

                  j’ai développé quelques théories :

               


               1. Chaque fois que quelqu’un en a commencé la rédaction, un agent de la CIA est venu

                  l’arrêter. Personne ne doit connaître l’envers du décor – ça fait partie du test.

               


               2. Personne n’a survécu au lycée.


               Comme mon petit deux me semble assez discutable, j’ai finalement décidé d’ajouter :


               3. Tous ceux qui y ont survécu ont été tellement traumatisés par leur expérience qu’ils

                  ont préféré tourner la page aussitôt.

               


               Mais mon hypothèse favorite – et certainement la plus sensée – reste la dernière :


               4. Personne n’y comprend rien.


               Je me mords la lèvre un instant, puis laisse échapper un soupir lorsque je m’en rends

                  compte. J’ai toujours voulu m’échapper de ce lycée. Depuis que je suis arrivé, je

                  ne pense qu’à une chose : avoir mon diplôme et partir à l’université, loin de Pasadena,

                  loin de cette ville qui garde le silence sur tous mes secrets. Mais maintenant que

                  l’on doit commencer à rédiger nos essais pour nos dossiers universitaires, je ne suis

                  plus si sûr de moi. Mme Kinlin et ses grands discours sur mes notes qui ne me permettront

                  pas de convaincre une grande université loin d’ici n’y sont probablement pas pour

                  rien.

               


               – Hey.


               Je manque presque de sursauter lorsque Charlotte s’assoit à côté de moi, m’adressant

                  un sourire timide. Je suis tellement pris de court par sa présence qu’aucune réponse

                  ne me vient à l’esprit. Alors quoi, une séance avec cette psychologue scolaire et,

                  déjà, mes tentatives de rester dans mon coin tombent à l’eau ?

               


               – Désolée, je ne voulais pas te déranger, je…


               Je reprends contenance lorsqu’elle se relève, gênée, et regrette instantanément ma

                  maladresse. Je ne suis pas sûr d’être plus assuré qu’elle lorsque je lance, un peu

                  au hasard :

               


               – Ça va ?


               C’est à son tour d’être décontenancée. Un nouveau sourire lui échappe, mais elle ne

                  réussit pas à me tromper : quelque chose ne va pas. Elle est loin de l’exemple de

                  sérénité qu’elle représente habituellement. Ses yeux brillent et cherchent inlassablement

                  quelqu’un, quelque chose sur le parking. Ses mains serrent l’anse de son sac comme

                  si on essayait de le lui voler.

               


               – Charlotte, tu vas bien ? je répète.


               – Ouais, tout va bien, assure-t-elle.


               Son regard balaie le parking une nouvelle fois avant qu’elle ajoute :


               – Et toi ? Au fait, qu’est-ce qui se passe entre toi et Thalia ?
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