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La collection « Sciences des religions » est née d’un projet éditorial de la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études, la Sorbonne (Paris), visant à donner à un large public une intelligence des religions historiques et contemporaines, proches et lointaines. Les auteurs de cette collection, membres ou proches de la section, sont des savants convaincus du devoir de vulgariser leurs travaux, convaincus que cette vulgarisation doit être accomplie par eux-mêmes, convaincus, enfin, que cette entreprise peut être conduite de manière commune. Par leur érudition, leur indépendance intellectuelle vis-à-vis des institutions et des dogmatismes, leur volonté de s’adresser au public non spécialiste, ils sont à même de répondre aux questions que chacun se pose aujourd’hui : quelles sont les religions du monde ? comment les appréhender ? de quels outils dispose-t-on pour le faire ?

 

La collection est dirigée par Martine van Woerkens et Patrick Menget.




Introduction





L’idée de rédiger ce livre est venue au fil de recherches menées sur la littérature religieuse et mystique – voire simplement profane – du domaine arabe et persan. La fréquence de la mention de rêves, l’importance manifeste accordée à leurs suggestions attiraient l’attention sur une activité de l’esprit discrète et néanmoins agissante. Discrète, car il n’en est fait état qu’en passant, sans qu’il s’agisse d’un événement marquant en soi ; mais agissante, car le rêve apparaît comme un facteur réel dans la prise de certaines décisions, dans l’orientation de nombreux destins. Le prophète Muhammad a beaucoup rêvé, ses principaux Compagnons aussi ; bien des théologiens, des princes et des mystiques ont fait de même. Il m’a donc semblé qu’une étude particulière sur ces songes et leurs interprétations ouvrirait des portes sur des zones imagées, symboliques, mais peut-être d’autant plus significatives et vraies de la pensée religieuse en Islam.

Non que tous les rêves soient pris en compte de façon égale dans la culture musulmane. Nombre de rêves sont perçus comme de l’agitation mentale, des figures d’illusion, voire d’égarement. Mais d’autres sont bel et bien reçus comme messagers d’un sens transcendantal, venant révéler la face cachée des phénomènes, livrant la clé d’interprétation des événements qui tissent la vie du présent comme de l’avenir, et permettant parfois une ouverture sur le divin. Ce rôle du songe comme voie de connaissance des dimensions secrètes de la vie est le thème du présent ouvrage. Celui-ci s’attachera à montrer comment l’activité onirique est devenue un élément dynamique et intégrateur dans la vie religieuse des communautés musulmanes ; comment il y constitue une « révélation permanente ».

Explicitons ce caractère évolutif. Selon le dogme musulman sunnite*1, toute révélation s’est définitivement arrêtée avec la fin de la prophétie. Muhammad* avait reçu ses premières inspirations vers 610. Par fragments, ces messages lui parvenaient et il les dictait à des « secrétaires » qui, à leur tour, les transmettaient aux autres fidèles. Le décès du prophète Muhammad en 632 de notre ère marque la fin définitive de la période de révélation. La totalité de ces fragments révélés entre 610 et 632 constitue le Coran*, dont une version définitive aurait été fixée par écrit une vingtaine d’années plus tard à l’initiative du calife ʻUthmân*. Muhammad était le seul récipiendaire de la Révélation, aucune autre personne ne pouvant prétendre servir de canal au message divin. Il se présentait comme le dernier prophète de la lignée monothéiste avant la consommation des temps : tout prétendant ultérieur au prophétat ne peut être considéré que comme imposteur. La deuxième partie du credo musulman, « J’atteste qu’il n’y a de divinité hormis Dieu – et que Muhammad est le prophète de Dieu », vient verrouiller le message coranique à jamais. Nulle autre parole prophétique ne peut plus parvenir aux hommes jusqu’à la fin des temps.

Mais le texte coranique ne suffisait pas à déterminer toute pensée théologique ou juridique. Le Coran est un livre d’exhortation à la foi dans le Dieu unique, au respect du culte qui Lui est dû, contient peu de directives juridiques précises et ne s’attarde pas sur les questions théologiques proprement dites. La communauté musulmane se trouva ainsi incitée à l’interpréter plus avant. Mieux comprendre le message coranique, en transposer les conséquences et la logique à d’autres domaines, supposait une attitude d’esprit herméneutique. Il n’appartient pas à une étude limitée comme celle-ci de retracer l’histoire de l’effort d’interprétation du Texte par les savants musulmans au cours des siècles. Bornons-nous à souligner trois points essentiels à l’intelligence de ce qui va suivre concernant les rêves :

1. Au cours de débats qui s’étalèrent sur des siècles, la majorité des musulmans s’accorda sur le dogme de « l’incréation » du Coran. Pour eux, ceci signifiait que le Coran n’est pas un livre créé au fur et à mesure qu’il était révélé à Muhammad, en fonction des circonstances successives de la vie de la jeune communauté musulmane, mais un livre non créé, existant de toute éternité auprès de Dieu. Il est inclus, selon les représentations les plus courantes, dans un archétype céleste appelé la « Table gardée* » (Coran, LXXXV, 21-22). L’idée s’est répandue progressivement que sur cette Table gardée se trouve consigné tout ce que Dieu a décidé pour les créatures depuis l’origine jusqu’à la fin des temps, le Coran délivré aux hommes durant la vie de Muhammad constituant une partie de ce grand Livre divin. Cette conception d’un Livre céleste contenant le savoir du passé et de l’avenir, gardé par des anges, orientera les spéculations sur la nature des rêves chez les auteurs médiévaux. L’esprit du rêveur aurait en effet accès à cette Tablette céleste sur laquelle tous les décrets divins sont inscrits, donc aussi ceux concernant l’avenir. L’expérience onirique atteint ainsi quelque chose d’un savoir révélé.

2. L’islam sunnite fonda sa compréhension du Texte sur un recours prioritaire aux enseignements de Muhammad. Il s’agissait d’éviter les interprétations trop individuelles, ou jugées sectaires, dangereuses pour l’unité politique de la communauté. S’imposa progressivement le dogme de l’inerrance, de l’infaillibilité du Prophète. Tout ce que le Prophète avait pu dire ou enseigner en matière de religion en dehors de la transmission de la Révélation – les hadîths* – était considéré comme authentique, garanti par Dieu de toute erreur et s’imposant au croyant. Cette doctrine, qui constitue la clé de voûte de la pensée sunnite, entraîna des répercussions considérables. Elle permettait d’expliquer et d’élargir la compréhension du texte coranique – notamment pour les questions juridiques, mais aussi quant au dogme – par des textes d’une autorité indiscutable. Certes, les textes des hadîths étaient soigneusement distingués de la révélation coranique elle-même. De plus, comme ils furent mis par écrit deux, trois ou quatre siècles après la mort du Prophète, leur authenticité n’était pas complètement assurée. Nous ne nous attarderons ici ni sur la complexité de cette « science du hadîth » ni sur l’appréciation qu’en ont les spécialistes actuels de l’histoire de la pensée musulmane. L’important pour ce qui va suivre est simplement de souligner le poids de la personne du prophète Muhammad d’une part, et de l’autorité des hadîths de l’autre. Dans une telle perspective, voir le Prophète en rêve et recevoir de lui des instructions devient une expérience individuelle et sociale d’un poids considérable : là encore, c’est comme une participation de fait à l’expérience prophétique.

3. Ce poids des rêves religieux en Islam va se trouver renforcé par la mention explicite qu’en font et le texte coranique et le hadîth. Plusieurs hadîths, comme nous le verrons plus en détail dans le chapitre 2, affirment explicitement que les « songes véridiques » sont des messages envoyés par Dieu, et qu’ils viennent prolonger de quelque manière la prophétie elle-même. Voir le Prophète en rêve, confirme un autre hadîth, c’est le rencontrer en réalité.

En d’autres termes, si la révélation muhammadienne s’est interrompue depuis l’an 632, si la collecte des hadîths s’est tarie elle aussi quelques siècles plus tard, le flot des expériences oniriques, lui, vient irriguer la vie individuelle et communautaire des musulmans sans discontinuer. Durant toute l’histoire du monde musulman, soit depuis quatorze siècles, les rêves marquants ont été reçus, diffusés, interprétés, commentés par des lettrés onirocrites, théologiens ou simples amateurs. Ces théologiens, ces onirocrites se sont attachés à en comprendre les ressorts secrets. Il n’est pas exagéré de dire que le rêve est devenu une composante active de la pensée, de la sensibilité, de la culture musulmanes. Le présent ouvrage s’attache surtout aux textes de la période classique. Mais il faut souligner dès à présent combien ces conceptions sont restées prégnantes et agissantes jusqu’à nos jours. La conviction que certains rêves ont des messages graves à transmettre à leurs destinataires, individus ou collectivités, et qu’il importe d’y être bien attentif reste vivante et répandue ; nous y reviendrons en conclusion de cet ouvrage.

 

Cet ouvrage vient à la suite de recherches antérieures dont certaines furent décisives. Si les incursions de Louis Massignon dans le domaine de la littérature onirocritique furent ponctuelles et finalement assez brèves, il importe de mentionner la place de l’œuvre d’Henry Corbin, dont les travaux sur le rôle de l’imagination active ont rendu intelligibles des pans entiers de la littérature mystique musulmane : on pense à son fondamental L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî (1958) en particulier, mais bien d’autres titres pourraient être évoqués à propos de l’activité visionnaire chez les spirituels de l’islam. L’ouvrage dirigé par Gustav von Grunebaum et Roger Caillois, Le Rêve et les sociétés humaines (1967), présente plusieurs contributions concernant la culture musulmane – notamment de H. Corbin, T. Fahd, F. Meier et G. von Grunebaum lui-même. Nous devons des avancées décisives dans notre connaissance de la littérature sur les rêves en islam aux recherches de Toufic Fahd : La Divination arabe (1966, rééd. 1987), en particulier, contient un chapitre compact sur l’oniromancie incluant un répertoire des textes connus dans cette discipline. Mentionnons également les érudites recherches de Leah Kinberg sur l’impact des rêves dans plusieurs disciplines des sciences religieuses, l’apport documentaire considérable d’Annemarie Schimmel (1998 ; particulièrement précieux pour les domaines persan, turc et indien), et enfin les belles avancées de John C. Lamoreaux (2002)2 dans notre connaissance de la naissance et de l’évolution de l’onirocritique musulmane des premiers siècles hégiriens. À la suite de toutes ces recherches, le présent ouvrage se voudrait une synthèse sur l’aspect strictement religieux de l’onirocritique musulmane. Il s’est donné des limites précises. Vu l’ampleur de la littérature et de la problématique en jeu, il ne fait état que des textes de la tradition sunnite. L’islam chiite* a lui aussi valorisé le rôle des rêves et des visions. Ses options dogmatiques, l’immensité de la littérature concernée requerraient toutefois une monographie à part. Nous ne traiterons pas non plus des conceptions des rêves exposées dans une perspective philosophique chez al-Kindî*, Fârâbî*, Avicenne*, les Ikhwân al-Safâ’* ou Averroès*. Ces auteurs ont abordé la question de la nature et de la fonction du rêve à la suite de la tradition philosophique hellénique, dans le cadre de doctrines de l’âme très élaborées, mais en rendre compte conduirait à quitter le domaine du religieux dans son sens de comportement vécu (voir à leur sujet Gätje, 1959).

Par ailleurs, ce travail s’adressant à un public non spécialisé, l’appareil de notes a été réduit au minimum. Les références portent uniquement sur les sources principales, les plus consultées, et dans leur traduction française si celle-ci existe. Pour la littérature du hadîth, par exemple, référence sera faite à Bukhârî* principalement, parfois à d’autres recueils par défaut ou dans le cas de variantes sensibles ; mais la mention des très nombreuses références à d’autres recueils a été abandonnée. Des choix analogues ont été faits pour le commentaire du Coran, du hadîth, pour l’historiographie, pour l’onirocritique et la littérature soufie*.

Ce livre est conçu comme une simple introduction à l’étude des rêves dans la culture musulmane. Il ouvre quelques portes donnant à leur tour accès à des domaines immenses, ceux de l’imaginaire musulman, bien trop vastes pour être cernés dans un cadre aussi modeste. Il propose au lecteur de se laisser guider d’abord par ce que les auteurs musulmans ont dit eux-mêmes, avant de laisser l’esprit diurne reprendre sa préséance ordinaire – en espérant que son chemin ne sera ni trop étrange, ni trop obscur. Nous remercions Jean-Michel Hirt, professeur à l’université Paris-XIII, psychanalyste versé dans les questions relatives à la religion musulmane (voir son Miroir du Prophète. Psychanalyse et Islam, 1993), pour avoir accepté de rédiger la Postface, indispensable complément pour le lecteur à l’exploration des thèmes oniriques de l’islam vivant.








1. 

L’astérisque renvoie à un glossaire des noms propres et des termes techniques en fin de volume, p. 281 et suiv.







2. 

Pour tous les ouvrages et auteurs cités dans le texte, voir la Bibliographie en fin de volume, p. 273.












LA VISION FONDATRICE












1.

Le rêve dans le Coran





Au moment de la naissance de la religion musulmane, la pratique de l’interprétation des rêves était déjà fort ancienne. Elle datait certainement de plusieurs millénaires ; peut-être même est-elle contemporaine du surgissement de l’humanité pensante. Nous ne tiendrons pas compte de l’hypothèse – invérifiable – de l’origine onirique de l’art selon laquelle les peintures pariétales auraient été des représentations de visions de chamanes des sociétés préhistoriques (Clottes et Lewis-Williams, 1996). En revanche, l’importance cruciale des songes dans les sociétés de l’Orient ancien est manifeste et a laissé de nombreuses traces écrites. Le premier traité d’interprétation des songes a été trouvé dans la bibliothèque du roi assyrien Assourbanipal (VIIe siècle av. J.-C.) ; il fait référence à des pratiques onirocritiques plus anciennes dont les habitants de la Mésopotamie étaient férus. Pour se limiter aux origines de la culture musulmane, notons que le patrimoine onirocritique de langue arabe fut marqué principalement par deux traditions :

– celle de la Grèce, dont l’activité religieuse était intimement liée à l’apparition des figures des dieux durant le sommeil. Les courants philosophico-religieux comme le pythagorisme ou, plus tard, le stoïcisme et le néo-platonicisme valorisaient l’expérience onirique, qui venait alimenter la recherche du Vrai. Les Grecs non philosophes attachaient beaucoup d’importance à leurs rêves, cherchaient à les provoquer de façon propice et à les faire interpréter par des personnes jugées compétentes. Le monde arabo-musulman connut des éléments tardifs de cette littérature, notamment les fameux Oneirokritika d’Artémidore d’Éphèse, traduits en arabe au IIIe siècle (IXe siècle de l’hégire) (voir infra pp. 112-118) ;

– la tradition biblique. Celle-ci est présente dans les récits des prophètes narrés dans le Coran, comme celui de Joseph. Elle imprègne également les récits extra-coraniques des prophètes, inspirés de la Bible, et plus encore des écrits intertestamentaires et des amplifications de la Aggada recueillis de façon orale.

Cela dit, il devait exister une pratique autochtone, propre à l’Arabie, avant l’éclosion de l’islam et la réception du patrimoine hellénique. Nos connaissances sur l’interprétation de l’expérience onirique chez les Arabes avant l’islam sont toutefois parcellaires et sujettes à caution. Parcellaires, car nous n’avons gardé trace d’aucun document écrit d’époque arabe antéislamique, à de rares éléments épigraphiques près. Les auteurs musulmans – historiens, lettrés – ont rapporté quelques données sur la religion et les coutumes des Arabes de cette époque, dont un certain nombre de récits de rêves. Mais il s’agit de récits épars, de vers ou de fragments de poèmes : rien qui permette réellement de constituer une synthèse sur la question. Nos connaissances sont également sujettes à caution. Nous ne pouvons en effet utiliser ces documents qu’avec une certaine prudence : rédigés plusieurs siècles après les événements, ils reflètent les présupposés théologiques de l’islam de l’époque. Ainsi le récit du rêve du roi antéislamique du Yémen Rabî’a ibn Nasr interprété séparément par les deux devins Shiqq et Satîh est-il relaté pour la première fois dans la biographie du Prophète d’Ibn Ishâq*, écrite au milieu du IIe siècle de l’hégire. L’interprétation de ce rêve annonce le triomphe de l’empire musulman. De tels témoignages valent ce que disent les échos apologétiques. On se doit d’en tenir compte malgré tout, car ce qui nous importe, ce n’est pas l’histoire des conceptions oniriques en tant que telles, c’est leur représentation modelée par l’islam sunnite à partir du Moyen Âge. En ce sens, les prédictions de Shiqq et Satîh donnent du sens. Ils attestent que, pour les historiens musulmans, des devins et prêtres païens peuvent recevoir des messages vrais, venant de Dieu ; et qu’ils ont une utilité dans l’histoire du salut. Nous n’essaierons pas ici de cerner la nature des pratiques d’onirocritique arabe à la veille de l’islam ; cela serait irréalisable pour les raisons que nous venons d’évoquer. Il importe cependant de tenir compte du poids de ces traditions arabes, pour autant que nous puissions les déceler. Nous disposons à cet effet de certains indices révélés par le vocabulaire arabe ancien concernant le rêve. Le recours à quelques données du lexique est essentiel ici. Les mots arabes sont tous issus de racines composées le plus souvent de trois consonnes ; l’étude de la racine d’un terme et de ses dérivés peut donc se révéler utile pour en éclaircir les nuances.


QUELQUES CONCEPTS ESSENTIELS


En ce qui concerne le sommeil en général, la terminologie témoigne d’une certaine différence faite entre trois états :

– la somnolence (racine WSN) ;

– l’assoupissement (racine N’S). Ces deux états successifs correspondent à une perte de vigilance, due notamment au relâchement du regard, de la vue ;

– le sommeil profond (racine NWM), qui se produit lorsque l’assoupissement (nu‘âs) descend de la tête et atteint le cœur. Le rapport entre les trois termes est formulé de la façon suivante dans le dictionnaire médiéval de référence La Langue des Arabes (Ibn Manzûr, s.v. WSN) : « La somnolence (sina, racine WSN) est un assoupissement (nu‘âs, racine N’S) sans vrai endormissement (nawm, racine NWM). » Manâm – un terme dérivé de la racine NWM – désigne le sommeil profond, ou aussi un rêve perçu dans cet état. Mais cela ne signifie pas que tout le champ du rêve soit couvert par le sommeil. Les visions à l’état de veille notamment sont également considérées comme des visions assimilables à des rêves (ru’yâ*) ainsi que nous le verrons notamment à propos des courants mystiques.

Le Coran parle plutôt du sommeil comme d’un bienfait et un signe divin : « Parmi les signes [de Dieu], il y a votre sommeil [manâm, racine NWM] durant la nuit et le jour, et votre recherche de ses bienfaits ; il y a là un signe pour des gens qui écoutent ! » (XXX, 23). La différence entre l’état de veille et l’assoupissement, nous le disions, est le relâchement de la vue. La vision oculaire ne peut avoir lieu qu’à l’état de veille, celle du rêve se produit généralement à l’état de sommeil profond ; entre les deux se situe le moment stérile de l’assoupissement. La symétrie est d’ores et déjà à relever. Elle suggère que le rêve, en aval de l’assoupissement, correspond à une autre forme d’état de veille ; il requiert une mobilisation de certaines facultés qui ne peut se produire dans l’état intermédiaire de la somnolence. L’être humain oscille continuellement entre ces deux états que sont la conscience éveillée et la conscience rêvante. L’état d’éveil permanent, lui, est une qualité strictement divine, selon un célèbre verset du Coran : « Dieu – il n’y a de divinité que Lui, le Vivant, le Subsistant ! Il ne connaît ni somnolence (sina) ni sommeil (nawm). À lui appartient ce qui est dans les Cieux et sur la terre… » (II, 255) – ce que vient confirmer un hadîth : « Dieu ne dort pas, il ne convient pas qu’il dorme. » Peut-être ces paroles contiennent-elles une attaque indirecte contre l’affirmation biblique du repos du Créateur au septième jour (Genèse, II, 2). Plus profondément, elles lient la vie à la vigilance, en Dieu, mais aussi chez les hommes. André Miquel a analysé avec pertinence comment les données coraniques sur le sommeil situent la place précise des humains par rapport à Dieu et au reste de l’univers : « Le sommeil, quand nous en émergeons, remémore celui d’où nous venons : le néant originel de l’espèce ou le néant d’où chacun de nous est issu. […] Cosmogonie et eschatologie, particulières ou collectives, sont ainsi marquées en chacun de nous, en tant qu’individu et représentant de l’espèce » (Miquel, 1978, p. 42). Nous verrons à propos des mystiques combien l’attention perpétuelle est au centre de leurs préoccupations ; ainsi ils préfigurent l’état paradisiaque où la présence divine sera ressentie en permanence, où le sommeil aura disparu.

Le rêve proprement dit est exprimé par divers termes. Nous venons de rencontrer manâm*. Les autres termes les plus fréquents sont :

– ru’yâ, dérivé de la racine R’Y, désignant l’acte de voir. À la différence de manâm, rêve à l’état de sommeil profond, la ru’yâ peut désigner une vision à l’état de veille également. R’Y est une racine complexe et très polysémique. Elle réfère en premier lieu à l’activité visuelle. Mais elle engage aussi l’activité de l’esprit et se rapporte à l’idée de penser, de considérer, d’estimer. Ainsi le linguiste Ibn Sîda écrit-il : « La vision (ru’yâ), c’est le regard de l’œil et du cœur » – où le cœur correspond en premier lieu à une faculté intellective. Le rapport de la racine R’Y à la vision en rêve est étroit. Souvent, le verbe ra’â – dérivé de R’Y – employé seul peut signifier « voir en songe ». Ainsi le roi d’Égypte, dans l’histoire de Joseph, déclare-t-il : « J’ai vu sept vaches grasses… » (Coran, XII, 43), sans spécifier « en rêve ». Le terme consacré par l’usage traditionnel en Islam pour désigner le « rêve sain » est ru’yâ : vision, mais vision cohérente, qui donne sens et apporte un message. Il est différencié de ru’ya (a final bref) qui désigne la vision oculaire corporelle à l’état de veille. L’Apocalypse de saint Jean est traduit chez les Arabes chrétiens : « Livre de la ru’yâ ». Cette distinction est générale, tendancielle ; l’emploi précis de ces deux termes n’est malgré tout pas totalement fixe.

– hulm* dérivé de la racine HLM, autre étymologie complexe. Signifiant « croître », « gonfler », HLM donne plusieurs termes se rapportant à la puberté. De ce fait, hulm (et également ihtilâm, de la même racine) désigne-il surtout des rêves à contenu sexuel, accompagnés ou non de pollution. Au départ, il ne semble pas que l’emploi de hulm ait été radicalement différent de celui de ru’yâ ; les lexicographes attestent que les deux termes pouvaient fonctionner comme synonymes. Accolé au terme de adghâth (« empilements de déchets végétaux »), hulm désignait toutefois des rêves incohérents, voire nocifs. Le Coran a lui-même été traité de adghâth ahlâm par les sceptiques (XXI, 5 ; voir aussi XII, 44). De toute évidence, les Arabes préislamiques faisaient le départ entre rêves significatifs et rêves absurdes. Cette tendance a en tout cas été nettement accentuée par l’application de ces termes en contexte islamique. À la suite d’un hadîth, les musulmans ont en effet réservé le terme ru’yâ pour désigner le rêve sain, alors que hulm prenait des connotations plus péjoratives. Enfin, il n’est pas indifférent de noter la proximité entre le hulm (« rêve ») et le hilm, qui signifie « intelligence réfléchie ». Le commentateurs du Coran ont en tout cas voulu voir un lien : car l’apparition de la sagesse est liée à celle de la passion charnelle (Râzî, 1990, t. XXVIII, p. 221, à propos du verset LII, 32), ou bien l’intelligence suppose une activité apaisée de l’esprit, comme celle du sommeil. À moins qu’il n’existe un point invisible de convergence entre le rêve et les plus pénétrantes intelligences…

L’interprétation du rêve est quant à elle appelée ta‘bîr, de la racine ‘BR. Les lexicographes font valoir son sens primitif, qui est celui de « faire traverser », à l’image d’un bac traversant un fleuve d’une rive à l’autre. La racine ‘BR implique en effet cette idée de translation, non seulement dans le sens spatial du terme, mais également de façon plus abstraite : faire passer du visible au concept, au sens. Elle produit des termes signifiant « exprimer », « réfléchir à ». Parfois, elle peut servir à exprimer le décès : « ces gens ont traversé », c’est-à-dire ont trépassé.

Au terme de ce survol, retenons que le rêve n’est pas perçu comme un état d’inconscience, mais comme une modalité différente de l’état de veille. Et, répétons-le, il n’existe pas de rapport nécessaire entre sommeil et rêve. Les prophètes, les grands mystiques sont perpétuellement éveillés : même durant leur sommeil, leurs rêves sont clairs et constituent de vraies rencontres avec des êtres surnaturels. Inversement, les ravis, les fous en Dieu, sont plongés dans un état onirique permanent, même lorsqu’ils sont éveillés. Leurs paroles sont écoutées attentivement, parce qu’elles peuvent procéder de mondes invisibles.




LES RÊVES DANS LE CORAN


Paradoxalement, le document qui nous renseigne sur les conceptions du rêve avec le plus de fidélité est somme toute le Coran lui-même. Il cherchait en effet à convaincre les Arabes sceptiques, et s’efforçait donc de « viser juste » dans son argumentation. Nous commencerons par relever les indications fournies par ce texte sacré sur la nature et la fonction religieuse des expériences oniriques. Elles ne sont certes pas en mesure de nous donner une image exacte de la pensée des Arabes anciens dans ce domaine, mais permettent de pointer les lignes de fracture, les idées qui ont été débattues et la solution apportée par la jeune religion musulmane. Elles mettent aussi en évidence les apports de la tradition juive dans ce domaine au début du VIIe siècle.

À quoi correspond la conception du rêve qui se dégage de la seule lecture du Coran ? Commençons par un verset riche en enseignements : « Dieu accueille les âmes à l’heure de leur trépas ; Il reçoit aussi celles qui ne meurent pas, au moment de leur sommeil. Il retient celles dont Il a décidé la mort et renvoie les autres jusqu’à un terme fixé. Il y a certes là des signes pour des hommes qui réfléchissent » (XXXIX, 42). Ce verset apparaît dans un passage où le Coran cherche à convaincre les « mécréants », plus précisément ceux qui doutent qu’Allâh, le Dieu suprême, s’intéresse au destin des humains, et qui préfèrent se tourner vers des divinités intermédiaires plus accessibles. À ceux-là, le Coran répond que Dieu est le seul Seigneur de chaque être humain, dans l’au-delà comme ici-bas. Le verset suggère à lui seul toute une conception de l’entité humaine :

– Il suppose qu’il existe une âme (nafs*) dans le corps de chaque homme. Cette nafs ne correspond pas à l’âme végétative qui anime les organes du corps, puisque durant le sommeil le corps reste en vie, alors que cette âme le quitte.

– Cette âme représente également la partie consciente de l’être humain, celle qui après la mort physique demeurera dans l’inter-monde, dans le barzakh*, dans l’attente de la résurrection.

– Le verset implique l’idée que les âmes des dormeurs se détachent bel et bien de leur corps. C’est sur cette conviction que repose l’idée selon laquelle le rêve permet une perception des mondes spirituels beaucoup plus claire et affinée que l’état de veille, où l’enveloppe corporelle et les soucis mondains détournent l’âme de sa dimension intérieure.

– Il suppose que ces âmes de dormeurs sont reçues auprès de Dieu, et non ailleurs. Cela exclut l’existence de rêves à proprement parler « démoniaques ». Il peut exister, dans des conditions que nous examinerons, des rêves incohérents, absurdes, etc. Mais rien ne peut se dérouler en dehors du Décret divin éternel. D’ailleurs, c’est Dieu qui décide du retour des âmes dans les corps. La dimension sacrée de l’expérience onirique est donc clairement désignée.

Cette conception de l’âme, rien ne nous permet de croire qu’elle était partagée par les Arabes païens de l’époque préislamique. Le verset en question tirait peut-être argument d’une croyance commune, mais peut-être aussi – et plus probablement – marquait le départ entre des visions plus animistes de l’âme humaine et celle apportée désormais par le monothéisme coranique. Pour plus de détails sur ces conceptions anciennes de l’âme, on peut consulter Chelhod, 1964, chap. V.

Un second passage nous éclaire sur cette notion plus archaïque du rêve. La sourate XXI, verset 5 rapporte un débat entre les polythéistes mecquois et Muhammad. Face à la prédication de ce dernier, les polythéistes rétorquent : « Amas de rêves que cela ; c’est lui-même qui l’a inventé. C’est un poète ! Qu’il nous apporte donc un signe miraculeux, comme les [prophètes] anciens. » Le verset est important en ce qu’il nous renseigne sur la notion de rêve chez les Arabes avant l’islam. Il contient en effet une triple attaque :

1) Le Coran correspond à un amoncellement de rêveries qui ne font pas sens. Le terme employé ici (adghâth ahlâm) est péjoratif, comme nous l’avons vu. Mais dans la bouche des polythéistes, il désigne un message opaque à leurs propres esprits. Le même terme « amas de rêves » apparaît également dans le récit de Joseph. Angoissé par son double rêve (des vaches grasses et maigres et des épis), Pharaon demande l’avis de ses conseillers qui ne parviennent pas à y trouver du sens et qualifient cette vision de adghâth ahlâm (XII, 44). Or la suite du récit montre que ce sens existait bel et bien, puisque Joseph en a fourni l’interprétation juste.

2) Muhammad s’est attribué à lui-même ces divagations. Cette deuxième assertion pourrait sembler contredire la première, car, après tout, le rêve est une expérience involontaire. Mais elle repose sur l’idée d’une source extra-personnelle du rêve, en effet :

3) Il est un poète, c’est-à-dire que cette inspiration lui a été fournie par un djinn*, selon une conception courante à l’époque pour expliquer la création poétique. Le verset 3 de la même sourate rapportait l’accusation de sorcellerie portée à l’encontre de Muhammad.

En résumé, on peut dire que l’inspiration de Muhammad n’est pas complètement niée par les païens ; mais elle est plutôt rapportée à une expérience de basse lucidité, de cette auto-hypnose pratiquée par les magiciens et poètes dont le talent consistait à savoir entrer dans un état second d’où ils tiraient un message à la fois reçu et orienté par eux. Allusion à des pratiques de magie de type chamanique ? En ce cas, celles-ci auraient été en bien piètre estime dans l’esprit des Mecquois de cette époque. D’ailleurs, comme on le verra, l’attitude musulmane les refoulera : le rêve incohérent sera complètement laissé de côté par l’onirocritique et la magie condamnée par le droit.

Le Coran rapporte par ailleurs des rêves dont des prophètes auraient été les sujets. Il ne faudrait toutefois pas se hâter d’en chercher les clés dans la tradition biblique proprement dite. Certains y sont même étrangers. C’est le cas du récit du sacrifice d’Abraham* tel qu’il apparaît dans la sourate XXXVII, 102 et suiv. : « Lorsque [le fils d’Abraham] fut en âge d’accompagner son père, celui-ci lui dit : Mon fils, j’ai vu en songe que je t’immolais ; qu’en penses-tu ? Il dit : Mon père, fais ce qu’il t’est ordonné. Tu me trouveras patient, si Dieu le veut ! » La différence avec le texte biblique est patente, puisque dans le livre de la Genèse, Dieu parle à Abraham « de vive voix » si l’on peut dire (Genèse XXII, 1-2). Le rêve constitue-t-il donc une voie directe de communication avec le surnaturel ? Un croyant est-il obligé moralement d’obéir à l’injonction d’un rêve qui lui apparaît véridique ? Les exégètes musulmans ont esquivé la question en rapportant cette obligation aux seuls prophètes. Les prophètes constituent en effet des êtres d’exception, ils ne sont pas accessibles au doute comme les autres hommes, et Dieu peut leur transmettre sa volonté par des canaux variés qu’ils sauront toujours interpréter. Les exégètes Tabarî* et Qurtubî* citent, dans leurs commentaires du verset XXXVII, 102, plusieurs traditions affirmant que « le rêve des prophètes est vérité » – c’est-à-dire qu’il ne contient pas d’équivoque – et que « le rêve des prophètes est Révélation ». Ce qui expliquerait l’obéissance à l’ordre terrifiant impliqué dans le rêve d’Abraham, car il en comprenait la teneur – malgré l’hésitation suggérée par la consultation de son fils. Qurtubî cite un hadîth : « Nous autres prophètes, nos yeux dorment mais non nos cœurs. » Bref, les prophètes sont comme des portes perpétuellement ouvertes vers le ciel, prêtes à en recevoir et à en diffuser les lumières. Mais pour les croyants ordinaires, la réaction se doit d’être plus prudente. Ces exégèses sont toutefois tardives, postérieures à l’établissement du dogme de l’inerrance des prophètes. Le verset concerné ici pose en fait une question d’une portée profonde sur la nature du rêve (manâm) mentionné ici comme interprète d’un ordre aussi terrible que le sacrifice de son propre fils.

Les récits des rêves de Joseph se situent plus dans le fil de la trame biblique. La sourate XII rapporte tout d’abord celui où Joseph voit onze étoiles, le soleil et la lune se prosterner devant lui : « Quand Joseph dit à son père : mon père, j’ai vu onze étoiles, le soleil et la lune, je les ai vus se prosterner devant moi ! Il répondit : mon fils, ne raconte pas ta vision à tes frères, ils trameraient une ruse contre toi – Satan* est l’ennemi déclaré des hommes » (4-5). La suite de l’aventure fournira l’interprétation de ce songe, ainsi qu’il est confirmé au verset 100 où Joseph, devenu intendant du royaume et ayant accueilli sa famille, affirme : « Mon père, voici l’explication de ma vision de jadis : mon Seigneur l’a rendue réelle. » Suite aux démêlés de Joseph avec la femme de son maître et son emprisonnement, il est également question du rêve des compagnons de geôle de Joseph (XII, 36) : « Deux jeunes gens entrèrent en prison avec lui. L’un dit : Je me voyais presser du raisin. L’autre dit : Je me voyais porter sur la tête du pain dont les oiseaux mangeaient. Donne-nous l’interprétation de ceci, car nous te voyons au nombre des bienfaisants. » L’exégèse musulmane utilise des matériaux bibliques et aggadiques pour éclaircir ce passage. Selon certaines de ces traditions, ces deux prisonniers auraient menti ; en réalité, ils n’auraient pas fait ces rêves, mais voulaient simplement éprouver Joseph. Celui-ci leur décrivit leur destin réel, ce qui reviendrait à dire que l’interprétation donnée est plus véridique que le récit du rêve lui-même. Nous aurons à revenir sur ce principe du primat de l’interprétation.

Joseph précise à ses deux compagnons de geôle : « Voici ce que mon Seigneur m’a appris. » Ce qui pose davantage la question du statut religieux de l’onirocritique. S’agit-il, en fin de compte, d’une science sacrée ? Dans l’exemple de Joseph, cela semblerait être le cas. Joseph exhorte ses coprisonniers à la foi : « J’ai suivi la religion de mes pères Abraham, Isaac et Jacob. Nous nous gardions d’associer quoi que ce soit à Dieu – c’est une grâce que Dieu a faite en notre faveur et en celle des hommes, mais la plupart de ceux-ci ne sont pas reconnaissants » (verset 38 et suiv.) : c’est que l’interprétation des rêves elle-même était destinée à rendre témoignage au Dieu unique. Dans les deux situations, l’interprétation allait fournir l’occasion d’une épreuve, et c’est par la foi que celle-ci pouvait être surmontée. Toutefois, l’interprétation de Joseph est un cas extrême, comme l’a bien vu Qurtubî. Parce que Joseph était prophète, donc infaillible dans ses affirmations, ses prédictions ne font qu’exprimer fidèlement les décrets divins concernant ses deux compagnons de geôle. Qurtubî illustre son propos par un récit. Un homme vint trouver le calife ‘Umar*, l’un des personnages les plus proches du Prophète, et lui raconta qu’il s’était vu en rêve alternativement verdoyer puis se dessécher ; ‘Umar lui prédit qu’il mourrait mécréant ; malgré les dénégations de l’homme, ‘Umar insista : ceci est décrété à ton endroit comme cela fut pour le compagnon de Joseph… Mais –et c’est ici le point essentiel – une telle attitude interprétative ne peut être adoptée que par quelqu’un comme ‘Umar, qui était un inspiré, un muhaddath* à qui les anges communiquaient des messages ; elle n’est plus valable pour des interprètes ultérieurs. Nous retrouvons donc confirmés les présupposés de l’islam sunnite : il n’existe plus d’autorités infaillibles dans l’interprétation des messages divins (Qurtubî, 1987, t. X, pp. 193-194). Pour les mêmes raisons, Râzî* hésite à assimiler la prédiction de Joseph à de l’oniromancie, car celle-ci est toujours sujette à doute. Aussi analyse-t-il davantage le rêve de Joseph comme une rencontre entre « diagnostic » oniromantique et révélation divine. Jamais les onirocrites ne pourront prétendre au degré de clarté et de certitude qui est conféré aux prophètes par inspiration directe.

Enfin, la sourate mentionne l’énigme posée par le songe du roi d’Égypte en XII, 43 : « Le roi dit : Je voyais sept vaches maigres qui dévoraient sept vaches grasses. Je voyais sept épis verts, et les autres desséchés. Mes conseillers ! Explicitez ma vision, si vous savez interpréter les songes ! » Suit la réplique évoquée plus haut : « Ce sont des amas de rêves incohérents ; nous ne sommes pas à même d’interpréter les rêves… » Les conseillers jugèrent-ils que le rêve était incohérent, ou ne comprirent-ils rien en raison de leur incompétence, ou parce que Dieu avait aveuglé leurs esprits ? Les exégètes ne sont pas unanimes. En tout cas, le rêve du roi d’Égypte est l’exemple même d’un message divin envoyé à un païen. Le fait a gêné l’exégèse sunnite, au point que Tabarî, citant Mujâhid, et Râzî rapportent que ce rêve fut suscité par Dieu afin de délivrer Joseph. Ce rêve impressionna le roi – critère essentiel, nous le verrons, pour valider l’authenticité du message. Notons que le verset 49 ajoute un élément d’interprétation qui n’était pas inclus dans le rêve : une année faste, « où les gens recevront de l’aide et où ils se rendront au pressoir » succédant aux sept années « maigres ». Le commentaire de Joseph semble dire plus que le rêve du roi ne suggérait. Tabarî voit dans ce « surplus d’interprétation » une marque du caractère prophétique de la prédiction de Joseph. Nous verrons d’autres exemples d’onirocritique où l’interprétation déborde largement l’énoncé explicite du rêve.

De toute évidence, ces récits de l’histoire de Joseph ne relèvent pas de la tradition arabe proprement dite. Leur importance pour le développement de l’onirocritique en Islam n’est pas moins considérable. En effet :

– Il y est question de rêves symboliques, à interpréter – contrairement au rêve d’Abraham qui, lui, se présentait en quelque sorte « au premier degré », à comprendre tel quel.

– L’interprétation de ces symboles n’est pas à la portée de n’importe qui. Joseph a reçu le don de l’interprétation (XII, 6, 37 et suiv.), ce qui est refusé aux conseillers de Pharaon. Si le rêve se présente comme une sorte de petite révélation, son interprétation elle aussi suggère un certain contact avec le surnaturel.

– Enfin, les rêves sont des messages universels. Ils ne sont pas réservés aux seuls prophètes, ni aux seuls croyants. Les compagnons de geôle de Joseph, tout comme Pharaon, étaient des païens.

Fakhr al-dîn Râzî s’est interrogé sur la nature et la portée de ces rêves envoyés aux prophètes. À propos du rêve d’Abraham notamment, il admet que celui-ci ait pu hésiter, et produit un récit de type aggadique selon lequel le patriarche aurait reçu ce message onirique à trois reprises : il fut perplexe la première fois, en comprit la portée la deuxième nuit et, après la troisième occurrence du rêve, prit sa décision. Le rêve constitua une sorte de préparation à cette décision terrible, prise à l’état de veille (Râzî, 1990, t. XXVI, p. 133). Râzî termine son développement par des considérations utiles pour nous. Il remarque que les rêves des prophètes ont lieu selon trois modalités possibles. Ils peuvent annoncer en toute clarté ce qui va se produire (rêve de Muhammad voyant les croyants entrer à La Mecque pour le pèlerinage, Coran, XLVIII, 27, et infra p. 34) ; ils peuvent décrire un événement qui ne se produira pas (cas d’Abraham évoqué ici) ; ou encore se présenter sous forme équivoque, exigeant une interprétation, comme dans l’exemple de Joseph. C’est pour cela, poursuit Râzî, que les onirocrites musulmans considèrent que les rêves relèvent de ces trois catégories (Râzî, 1990, t. XXVI, pp. 136-137). L’affirmation est de poids : elle revient à considérer l’expérience onirique des prophètes comme un modèle de celle des croyants ordinaires. Râzî ne prend pas ouvertement parti, mais sa remarque suffit pour établir un pont entre l’exégèse coranique des lettrés en la matière et les rêves du commun des croyants. Elle revient à peu près à ceci : les rêves des prophètes sont des révélations, non parce qu’ils seraient en eux-mêmes d’une nature particulière, mais parce que la pureté spirituelle et intellectuelle de ces hommes leur permet de comprendre le message sans aucune ambiguïté possible. Dans le cas des rêves des simples croyants, le message envoyé par Dieu n’est pas forcément « brouillé », c’est la capacité d’interprétation du rêveur qui est plus faible.

On le constate, le Coran ne propose pas de doctrine complète sur le statut du rêve, ni ne pose de règles précises sur son interprétation. En revanche, il ouvre nettement les orientations sur sa validité et son rôle religieux, laissant le champ libre à l’épanouissement des dimensions religieuses des songes. Les commentateurs se sont engagés dans cette voie, et ont vu dans le Coran le fondement même de l’onirocritique musulmane. Ainsi Râzî pose l’interrogation : « Quelle est la validité de la science de l’interprétation des rêves ? » (Râzî, 1990, t. XVIII, pp. 108-109). Sa réponse est théologique, mais mérite d’être citée : « […] le Coran et la raison indiquent que cette science est vraie. Le Coran l’indique par le présent verset (= XII, 37). La raison confirme que Dieu a créé la substance de l’âme rationnelle de telle sorte qu’elle soit capable de monter jusqu’aux mondes des sphères et de déchiffrer la Table gardée. Ce qui l’en empêche, c’est qu’elle est occupée à gouverner le corps. Au moment du sommeil, cette occupation décroît, et elle devient davantage capable de lire (la Table gardée). S’il advient à l’esprit un état donné, celui-ci laisse des traces particulières à cette perception spirituelle dans le monde de l’imagination. À partir de ces traces imaginatives, l’onirocrite déduit les perceptions intelligibles. Ceci donné en résumé ; le détail en est exposé dans les traités élaborés, et la Loi divine le confirme. »

Cette anthropologie exposée par Râzî ne se trouve donc pas telle quelle dans le Coran. Elle résulte d’une élaboration progressive, qui se fonde sur d’autres sources, et notamment sur le corpus d’enseignements attribués au prophète Muhammad, les hadîths. C’est Muhammad qui constitue en effet la référence centrale de toutes les conceptions se rapportant à l’activité onirique. D’où l’intérêt d’examiner à présent les paroles qui lui sont attribuées dans ce domaine.










2.

Les enseignements de Muhammad
sur les rêves





Les rêves du prophète Muhammad représentent le modèle même des songes à portée religieuse proposé aux musulmans des générations ultérieures. Le Coran constitue le Texte premier et l’autorité incontestable pour tous les croyants, mais les personnages qu’il met en scène – Abraham ou Joseph, par exemple – appartiennent à un passé lointain, les épreuves subies par eux ont un caractère extraordinaire, éloigné de l’histoire collective de la communauté comme du quotidien des fidèles. Il en va autrement des songes du prophète Muhammad. Celui-ci est perçu selon une double dimension. D’un côté, il est présenté par le dogme sunnite comme un élu de Dieu, impeccable et infaillible lorsqu’il enseigne en matière de religion ; sous ce rapport, il est à proprement parler un surhomme, ses pensées ne sont pas celles des croyants ordinaires. D’un autre côté cependant, Muhammad était un être humain, un homme public, un chef de famille, etc. ; sous ce rapport, il opère comme un modèle permanent pour les croyants. Ses actions, sa vie quotidienne, ses avis, ses habitudes sont proposés à imitation pour toutes les générations à venir : « Vous avez dans le prophète de Dieu un bel exemple pour celui qui espère en Dieu et au Jour Dernier, et qui invoque Dieu fréquemment » (Coran, XXXIII, 21). C’est d’ailleurs ce qui se produit, les fidèles réellement dévots ayant toujours cherché à conformer leurs attitudes et modes de vie à ceux de Muhammad. Or le Coran et le hadîth racontent comment il a reçu des messages oniriques venant de Dieu, qui ont influé sur sa vie et sur le destin de toute sa communauté. Ces messages, aucun croyant ne peut en recevoir d’aussi clairs et d’aussi certains. En revanche, tout croyant peut recevoir un songe véridique envoyé par Dieu, et se retrouver alors dans une position analogue à celle de Muhammad, celle de récipiendaire d’un message divin. Là aussi, nous le verrons, l’attitude du simple fidèle face au rêve doit se conformer à celle du prophète de l’islam.


LES RÊVES DE MUHAMMAD DANS LE CORAN


C’est peu dire que d’affirmer que le rêve joua dans la vie de Muhammad un rôle essentiel. Les messages issus du monde surnaturel marquèrent sa vie, au dire de ses biographes, depuis sa petite enfance. Puis, vers sa quarantième année commencèrent des expériences visionnaires marquant le début de sa mission de prophète. Nous exclurons de notre propos les révélations reçues par Muhammad et dont le contenu, tous fragments réunis, constitue le Coran. Ces expériences sont en effet trop différentes de ce que l’on entend ordinairement par « rêve ». Souvent ces manifestations advenaient alors qu’il était à l’état de veille, en plein jour. Il était alors saisi et se trouvait pris de mouvements quasi convulsifs, puis il revenait à lui et dictait à ses Compagnons proches le texte qui lui avait été transmis. Ces révélations pouvaient s’accompagner de la vision d’un ange, ou rester purement auditives ; elles correspondaient sans aucun doute à un état d’éveil. Quel que soit le jugement porté sur ces manifestations, il s’agit de phénomènes sui generis qui n’entrent pas dans le cadre de cette étude. Celle-ci cherche à délimiter ce qui, dans l’expérience onirique de l’ensemble des musulmans, peut opérer comme modèle de ce qui est « rêvable ».

Notons cependant que le rêve n’est pas totalement absent de la manifestation de la révélation coranique. Un hadîth attribué à ‘Â’isha*, une des femmes du Prophète, lui fait dire : « Les premières manifestations de la Révélation furent des songes véridiques survenant dans son sommeil. Chaque rêve lui advenait comme la lumière de l’aurore » (Bukhârî, 1958, ta‘bîr*, 37, 38). Il semble qu’une série de rêves – d’une soudaineté et d’une clarté « lumineuse » – aient constitué comme les prodromes de la descente de la Révélation proprement dite. Nous verrons beaucoup plus en détail s’épanouir cette conception en islam : le rêve est une forme mineure de révélation, il n’existe pas de différence de nature entre les deux phénomènes. Par ailleurs, rappelons que la toute première révélation que le futur Prophète reçut, alors qu’il devait approcher de la quarantaine, eut lieu durant son sommeil : « Pendant que je dormais, Gabriel* vint à moi en tenant une couverture de brocart dans laquelle se trouvait un écrit. Il me dit : Lis ! Je répondis : Qu’est-ce que je lirai ? Il me pressa avec l’écrit si fortement que je pensai mourir. Il me libéra et dit : Lis ! Je répondis : Que lirais-je ? Il me pressa avec l’écrit au point que je pensai mourir. Puis il me libéra et me dit : Lis ! Je répondis : Et que lirais-je donc ? disant cela pour éviter qu’il recommence à faire cela. Il dit : Lis au nom de ton Seigneur qui a créé – Qui a créé l’homme d’une adhérence – Lis, car ton Seigneur est le Très-Généreux – Qui enseigne par le calame – Il enseigne à l’homme ce qu’il ne savait pas (= Coran, XCVI, 1-5). Je récitai [ces versets] et il s’éloigna de moi. Je me réveillai alors de mon sommeil ; c’était comme si un écrit avait été tracé dans mon cœur » (Ibn Ishâq, 1981, t. I, pp. 254-255 ; 2001, t. I, pp. 182-183 ; Bukhârî, 1958, bad’ al-wahy, 1 et ta‘bîr, p. 1 ; 1977, t. I, pp. 2-3 et t. IV, p. 450).

Notons que le Coran fait à trois reprises allusion à des rêves vécus par Muhammad lui-même. Tenons-nous à l’ordre probable de leur apparition chronologique.

Sourate XVII, verset 60 : « La vision que nous t’avons montrée, elle n’est qu’une tentation pour les hommes ; comme l’arbre maudit mentionné dans le Coran […]. » Le terme « vision » (ru’yâ) se rapporte bien, nous l’avons vu, aux rêves. Selon plusieurs exégètes, il s’agirait d’une référence à l’expérience du « voyage nocturne » auquel ferait allusion le premier verset de la sourate : « Gloire à Celui qui fit aller de nuit son serviteur du sanctuaire sacré au sanctuaire le plus éloigné dont nous avons béni les alentours, afin de lui montrer [certains] de nos signes. Il est celui qui entend et sait tout ! » Les travaux des orientalistes ont permis d’analyser de façon assez détaillée les tenants et aboutissants de ce très court passage ; on pourra se reporter aux synthèses de C. Gilliot et J. Van Ess dans M. A. Amir-Moezzi (dir.), Le Voyage initiatique en terre d’Islam. À partir des éléments épars a été élaboré un récit homogène adopté par la tradition sunnite. L’événement aurait eu lieu à La Mecque avant l’hégire (vers 619). Une nuit, pendant son sommeil, Muhammad est réveillé par des messagers, dont l’ange Gabriel, qui lui présentent une monture fabuleuse sur laquelle il s’envole de La Mecque vers Jérusalem. Là, il retrouve plusieurs grands prophètes, dont, selon les versions les plus courantes, Abraham, Moïse* et Jésus*. Tous effectuent ensemble la prière rituelle derrière Muhammad, qui assume en l’occurrence la fonction éminemment symbolique d’imâm*. Puis, toujours guidé par Gabriel, il monte de ciel en ciel depuis l’endroit précis qui, à l’aplomb de Jérusalem, relie les deux dimensions de l’univers. Il contemple le paradis et l’enfer. À chaque ciel, il rencontre un prophète qui en est comme le préposé. Au-delà du septième ciel – où il retrouve Abraham – il vit une rencontre sans médiation avec Dieu lui-même. C’est au cours de ce « face à face » que Muhammad aurait reçu l’ordre de transmettre l’obligation des cinq prières rituelles quotidiennes. Le lendemain matin, Muhammad raconte l’expérience fabuleuse vécue durant la nuit, mais ne recueille de la part des Mecquois païens que scepticisme et sarcasmes. Pis, certains de ses adeptes sont ébranlés dans leur foi et commencent à se détacher de lui. D’où le sens du verset cité ici : le récit de cette vision est une épreuve destinée à tester la solidité de la foi des uns et des autres. Quant à « l’arbre maudit » mentionné au même endroit, il s’agirait d’un horrible végétal poussant en enfer et dont les fruits immondes seraient la nourriture des damnés. Certains païens se gaussaient à l’idée de l’existence d’un arbre au fond de la fournaise infernale, qui aurait dû consumer tout végétal.

L’exégèse musulmane tardive se montrera réservée quant à l’interprétation de ce verset 60 de la sourate XVII. Car le consensus avait décidé que le voyage nocturne effectué par le Prophète jusqu’à Jérusalem, puis à travers les sept cieux, avait été effectué physiquement, dans son corps, et non en esprit. L’argumentation proposée par Tabarî sur ce point est principalement scripturaire : les hadîths convergent pour affirmer la « corporéité » de ce voyage. Pour Râzî également, ce verset concernerait bien le voyage nocturne, et non d’autres songes plus anodins de Muhammad, et le terme ru’yâ employé dans cette occurrence désignerait non pas un rêve, mais une vision oculaire matérielle. Cette anomalie dans l’usage du terme ru’yâ résulterait du caractère très exceptionnel de ce voyage : Muhammad y a vu se découvrir à lui tant de choses cachées qu’il est loisible de rapprocher cette expérience d’une vision. Il ne s’agirait donc pas d’un rêve. Rappelons toutefois que certaines traditions remontant à ‘Â’isha et à Mu’âwiya* l’assimilent malgré tout à un « voyage en esprit ».

Le récit du voyage nocturne servira de modèle à des expériences visionnaires nombreuses. Plusieurs grands mystiques soufis – dont Ibn ‘Arabî notamment – relateront leur expérience d’ascension à travers les sept cieux jusqu’à la rencontre avec le divin. Ils prendront toutefois soin de préciser qu’il s’agissait d’un voyage en esprit, sans implication corporelle comme dans le cas du prophète Muhammad.

À une autre occasion, un songe envoyé au Prophète semble avoir joué un rôle décisif. En 624, une petite troupe de musulmans s’apprêtent à tendre une embuscade à une caravane appartenant à leurs ennemis mecquois. Mais ils découvrent que celle-ci est sur ses gardes et attend l’engagement au niveau du point d’eau dit Badr. Décontenancés, les musulmans connaissent un moment de perplexité, voire de découragement. Il leur faut prendre une décision. Un rêve annonce la victoire à Muhammad. La troupe des Mecquois y apparaissait en nombre réduit, ce qui galvanisa le moral des musulmans. Ils engagent alors le combat et mettent en déroute une troupe trois fois plus nombreuse que la leur. Victoire décisive pour la suite des événements, car non seulement elle donnera une assise matérielle et militaire au tout nouvel État musulman de Médine, mais elle constitue la preuve que Dieu est bel et bien au côté des croyants. Le Coran fait une allusion à l’événement aux versets 43-44 de la sourate VIII : « Lorsque Dieu te faisait voir en songe tes ennemis peu nombreux : s’il te les avait fait voir en grand nombre, vous auriez été abattus ; vous auriez discuté la décision à prendre. Mais Dieu vous a préservés. Il connaît l’intime des cœurs. » Râzî mentionne sans s’attarder le fait que Dieu – toujours véridique en principe – a envoyé ici un rêve en partie erroné : on ne peut interroger Dieu sur le mobile de ses actes. Mais l’important ici est que Dieu fasse du rêve un moyen de communication avec les hommes.

Le Coran fait enfin allusion à un troisième rêve, de portée politique celui-ci. Le rapport de force militaire commençant à s’inverser, Muhammad organise une campagne militaire contre les païens mecquois en 628. À cette occasion, il fait état d’un songe où il aurait vu les musulmans accomplir le pèlerinage en état de sacralisation dans les sanctuaires de La Mecque. Toutefois, au moment de la rencontre avec les forces adverses au lieu-dit Hudaybiyya, soucieux sans doute d’éviter un bain de sang dont l’issue serait aléatoire, il préféra conclure une trêve avec les Mecquois ; une des clauses du traité conclu étant la possibilité pour les musulmans de Médine d’accomplir leur pèlerinage aux sanctuaires de La Mecque. La déception est grande dans l’armée musulmane, dont beaucoup de soldats souhaitaient le combat ; des remous se manifestent, et la véracité du rêve de Muhammad est remise en cause. Toutefois, dès l’année suivante, le pèlerinage aura lieu. Ainsi se trouvait confirmé le rêve envoyé à Muhammad. Ce dont se fait l’écho le verset 27 de la sourate XLVIII : « Dieu a confirmé à son prophète la vérité de son rêve. Certes, vous pénétrerez dans la Mosquée sacrée si Dieu le veut, tête rasée et cheveux coupés, sans crainte. Dieu savait ce que vous ne saviez pas. Il vous avait accordé une proche victoire. »




LES RÊVES DE MUHAMMAD SELON SES BIOGRAPHIES


Les rêves vécus par Muhammad furent de toute évidence nombreux et influèrent sur sa propre vie, sur celle de ses Compagnons puis sur celle des générations postérieures. Ils nous ont été rapportés par plusieurs sources. La plus abondante est constituée par les recueils de hadîths. Nous ne retiendrons ici qu’un nombre limité de recueils et ne citerons que les références aux plus connus, soit les versions de Bukhârî essentiellement. Les grands rêves de Muhammad sont également mentionnés dans les principales biographies rédigées à son endroit, dont principalement celle d’Ibn Ishâq, et les parties correspondantes chez Ibn Sa‘d* ou Tabarî. Enfin, la tradition onirocritique proprement dite reprend un assez grand nombre de récits de rêves de Muhammad. Les dires attribués au Prophète y sont moins véridiques, plus légendaires. Ils gardent néanmoins leur valeur, puisque les musulmans d’époque tardive y ajoutaient foi, et que c’est cette foi qui nous intéresse pour le présent propos. Ces différents ouvrages, redisons-le, ne sont pas à traiter comme des documents d’archives. Écrits plusieurs siècles après les événements, ils incorporent une vision religieuse de l’histoire, une prophétologie qui est déjà celle de l’islam classique. Plusieurs des récits de rêves attribués à Muhammad ont toutes chances d’être authentiques vu la quantité de chaînes de transmission qui les accompagnent. On s’aperçoit vite cependant que le nombre de variantes, et les options théologiques qu’elles véhiculent, suggèrent combien ces matériaux ont été retravaillés. Sans parler de ceux qui ont pu être purement et simplement forgés au fil des générations.

Certains rêves correspondent à une expérience spirituelle élevée. Muhammad raconta un matin qu’il avait rencontré Dieu durant son sommeil : « J’ai vu mon Seigneur sous la plus belle forme. Il me dit : De quoi dispute le sublime conseil, ô Muhammad ? Tu le sais mieux, ô mon Seigneur ! répondis-je. Alors [Dieu] mit sa paume entre mes omoplates, au point que je sentis sa fraîcheur entre mes mamelons, et je sus dès lors [tout] ce qu’il y a dans les cieux et sur la terre, etc. » (Dârimî, 1966, n° 2155 ; variantes et commentaires dans Gimaret, 1997, pp. 143-153). D’autres songes relèvent simplement de la vie privée de Muhammad. Il raconta notamment qu’à deux reprises il avait vu un homme porter une charge enveloppée de soie. Le voile de soie contenait ‘Â’isha – encore enfant à l’époque – et l’homme (un ange) lui précisa : « Voici ta femme ! » Si cela vient de Dieu, reprit alors Muhammad, qu’il l’accomplisse ! (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 20, 21). Ce rêve marque la décision de la part d’un homme d’âge mûr de demander en mariage une femme d’environ trente ans plus jeune. Il confirme également l’élection divine qui préside à ce mariage, ce qui n’est pas sans conséquences politiques. Ce rapport privilégié à ‘Â’isha se manifesta à plusieurs reprises. Plus tard, en l’an 627, lors de ce que l’on a coutume d’appeler l’« affaire du collier », elle fut accusée par une rumeur d’avoir commis l’adultère avec un jeune bédouin. Cela causa un trouble certain dans la communauté de Médine, et embarrassa grandement Muhammad qui aimait son épouse et n’entendait pas la répudier. Une révélation (Coran, XXIV, 11-22) finit par venir innocenter ‘Â’isha. Mais celle-ci n’en demandait pas tant, si l’on en croit une tradition où elle affirme : « Je ne pensais pas que Dieu enverrait une révélation (wahy*) récitée publiquement et me concernant […] j’espérais simplement que l’Envoyé aurait eu une vision en rêve (ru’yâ) qui m’innocenterait » (Ibn Hanbal, 1978, t. VI, p. 197). Dieu intervint donc Lui-même de façon plus décisive, scellant l’innocence de cette femme dans une parole d’éternité. Cela n’est pas sans conséquence pour l’histoire religieuse de l’Islam : ‘Â’isha vécut longtemps après le décès du Prophète, et un nombre considérable de hadîths lui sont attribués.

La portée de beaucoup des rêves de Muhammad est à la fois d’ordre religieux, moral et politique. Citons un des plus connus. « Alors que j’étais endormi, rapporta-t-il, je bus du lait tellement qu’il m’en ruissela par les doigts. J’en fis boire à ‘Umar. » Quand on lui demanda le sens à donner au lait dans ce rêve, il répondit : « La science » (‘ilm*) (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 15, 16, 34, 37). Ce rêve contient, on l’aura noté, une forte incidence politique. C’est en effet ‘Umar qui est mentionné comme ayant reçu la science directement du « corps » du Prophète, comme d’un allaitement. Cette volonté de renforcer l’autorité d’Abû Bakr*, de ʻUthmân, mais surtout de ‘Umar, se retrouve à plusieurs reprises dans les hadîths des collections sunnites. Il n’y est bien sûr pas question de ‘Alî* : la volonté d’écarter toute contamination des thèses chiites est manifeste. Parmi les principaux rêves qui viennent établir l’autorité de ‘Umar, mentionnons les suivants :

Le Prophète vit une nuit en rêve des Compagnons passer devant lui, vêtus de chemises différentes. Certains en portaient de trop courtes, laissant apparaître leur nudité, d’autres de plus longues. La plus longue était celle de ‘Umar, qui traînait jusqu’à terre. Ces chemises, expliqua Muhammad à son auditoire, signifiaient qualité de la religion de chacun d’eux (ibid., 17, 18). Une autre fois, Muhammad raconta qu’il se trouvait en rêve près d’un bassin dans un jardin à irriguer. Il demanda d’abord à Abû Bakr de verser de l’eau, mais celui-ci parvint péniblement à monter un ou deux seaux. Il requit le même service de ‘Umar, et l’eau ruissela à flots (ibid., 28, 29, 30). Ces rêves comportent à l’évidence un double aspect :

– prédictif, puisqu’ils annonçaient l’identité de ceux qui allaient prendre le pouvoir après le décès de Muhammad ;

– politique, puisqu’il s’agissait de confirmer la légitimité de ces pouvoirs, contestée par les chiites.

De façon plus générale, les rêves prédictifs ont été nombreux, à en croire les occurrences dans les recueils de hadîths. Prophète infaillible, Muhammad se devait d’avoir connaissance du déroulement des événements à venir. La plupart des faits importants de la vie de la communauté musulmane auraient été vus en songe auparavant par le Prophète : ainsi l’hégire* (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 39) ; ou la défaite de Uhud* suivi de l’appui divin (sous forme d’un sabre qui se brise puis se reconstitue, ibid, 44 ; et 39). Une épidémie se répandant en dehors de Médine aurait été visualisée par lui sous l’aspect d’une femme noire ébouriffée (ibid., 41, 42, 43). La fausseté de l’intention de ses deux concurrents, les prophètes al-Aswad* et Musaylima* lui fut dévoilée dans un autre rêve, sous forme de deux bracelets qui lui déplurent et qui disparurent quand il souffla sur eux (ibid., 38, 40). Certains hadîths décrivent des rêves portant sur un avenir plus lointain encore, annonciateurs par exemple des troubles évoquant de bien près la guerre civile qui éclata en 656 après l’assassinat du troisième calife, ʻUthmân, appelée la « grande rébellion » (fitna*). Parmi ces hadîths, certains sont assez clairement pro-omeyyades*, comme celui où Muhammad voit la « colonne du Livre » enlevée de dessous sa tête, puis transportée jusqu’en Syrie « car lorsque les rébellions éclatent, c’est en Syrie que s’installe la foi » (Ibn Hanbal, 1978, V, p. 199). Enfin, certains rêves incluent des prédictions plus personnelles comme l’interprétation qu’il transmit à Umm Harâm, lui annonçant qu’elle mourrait en martyr, en jihâd ; ce qui, précise Bukhârî, se réalisa (ta‘bîr, 12).

Plus loin encore dans le temps, les rêves de Muhammad embrassent l’eschatologie. Certains se rapportent à la fin des temps. Ainsi Muhammad aperçoit-il en rêve l’Antéchrist* qui suit Jésus (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 11). Ibn Hanbal* mentionne cette vision, sans spécifier si elle avait eu lieu durant le sommeil (1978, t. II, p. 22), ce qui permet de relever au passage combien la frontière entre les deux types d’expériences est floue. D’autres rêves évoquent le sort des humains dans l’au-delà après la résurrection finale. Plusieurs répercutent les inquiétudes des musulmans quant à leur sort post mortem. La prédication de Muhammad affirme en effet avec force que toute personne décédée en dehors de l’islam est vouée au feu de l’enfer, même si elle a vécu avant le début de la prédication du Prophète. Aussi Khadîja*, sa première épouse, se mit-elle à craindre pour le sort de son oncle Waraqa, pieux ascète et savant chrétien qui, bien qu’ayant confirmé l’authenticité de la mission de Muhammad, était mort quelque deux années plus tard sans être devenu explicitement musulman. Muhammad déclara avoir aperçu Waraqa en rêve vêtu de blanc. Or, ajouta-t-il, comment pourrait-il se trouver en enfer habillé de blanc ? (Tirmidhî, 1975, n° 2288 ; Ibn Hanbal, 1978, t. VI, p. 65). Lors d’un rêve où la touche personnelle est aussi perceptible, Muhammad raconte qu’il s’est vu au paradis, parmi des châteaux. Il veut pénétrer dans l’un d’eux mais, ayant appris qu’il s’agissait de celui de ‘Umar, s’en abstient, se souvenant de la jalousie de ce dernier. La réaction – émue – de ‘Umar diffère selon les variantes de transmission (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 31, 32). Enfin, d’importants récits de rêves rapportent des visions de l’au-delà. Et d’abord de l’enfer, où Muhammad décrit les supplices infligés à celui qui ne fait pas ses prières – sa tête est écrasée –, à l’usurier – nageant dans du sang, il doit avaler des pierres –, au menteur – dont la bouche est déchirée jusqu’aux vertèbres –, aux fornicateurs – qui brûlent dans un four –, etc. (ibid., 48). Ces récits sont répandus, repris et amplifiés par la littérature dévote et folklorique. Ils constituent avec les descriptions coraniques un fonds commun des représentations de l’au-delà.

Cela dit, le prophète Muhammad ne s’est pas contenté de vivre une importante série de rêves, d’en faire état à ses proches et de les interpréter. Il a aussi professé plusieurs enseignements donnant des injonctions et des directives sur la nature des rêves, illustrant l’attitude à adopter à leur endroit et les principes de leur interprétation.





LE RÔLE DU SOMMEIL


Ces enseignements concernent tout d’abord le sens de la période de sommeil. Ce dernier n’apparaît nullement comme un moment mentalement neutre, vide, marginal. Il suffit pour s’en convaincre de relever tous les gestes rituels dont l’entourait Muhammad dans sa vie quotidienne propre. Les hadîths rapportent qu’il pratiquait des ablutions simples, ou parfois complète avant chaque coucher (Ibn Hanbal, 1978, t. VI, p. 74). D’autres encore rapportent des rituels supplémentaires, notamment des prières jaculatoires à ce moment précis. Cette pratique variait vraisemblablement selon les jours. Des rites privés analogues étaient repris au moment du réveil. Pourquoi de telles préparations avant et après le moment du sommeil ? Une première explication est liée à la notion de pureté rituelle. Celle-ci est perdue après toute émission corporelle, sécrétion ou flatulence. « Les yeux sont les gardiens des sphincters, affirme un hadîth, et lorsque l’œil dort la fermeture se délie » (Dârimî, 1958, 1966, t. I, p. 149). Si le sommeil debout ou assis peut éventuellement dispenser de l’ablution du matin, celle-ci est requise dès lors que la personne a dormi couchée. Dans le sommeil, l’éventualité de rêves érotiques augmente le risque de pollutions nocturnes, chez les hommes comme chez les femmes (Bukhârî, 1958, ‘ilm, 50) ; on notera à ce sujet que ce n’est pas le caractère érotique du rêve qui entraîne le devoir d’ablution, mais l’émission elle-même. L’idée que le « corps-forteresse » (Benkheira, 1997, p. 42 et suiv.) est souillé tant par ce qu’il émet que par ce qu’il absorbe donnera lieu à d’importants développement dans le droit concernant les rituels et l’alimentation.

La présence de la question de la pureté n’acquiert sa cohérence qu’en rapport avec une conception moins explicite : le sommeil est un moment de rencontres possibles avec le monde surnaturel. Que le corps soit assagi n’empêche nullement le contact avec des êtres angéliques ou démoniaques. Autant la pureté rituelle autorise la rencontre avec les premiers, autant l’impureté et la négligence engendrent un risque de l’intrusion des seconds. Et ici, le rôle des orifices du corps semble des plus sensibles. Un hadîth connu ne dit-il pas que Satan urine dans l’oreille de celui qui a manqué à sa prière ? Ainsi, Muhammad ne limitait pas son rituel vespéral à des ablutions et à des prières : il s’enduisait aussi trois fois les yeux avec de l’antimoine. Il soufflait sur ses paumes en récitant les trois dernières sourates du Coran, puis passait ses mains sur les parties de son corps qu’il pouvait atteindre. Si, malade, il se trouvait empêché de le faire, il demandait à ‘Â’isha d’accomplir à sa place ce rituel prophylactique (Bukhârî, 1958, tibb, 39 ; da’awât, 12).

Que l’on se souvienne enfin du rapport explicite dans le Coran entre le sommeil et la mort (supra p. 21). Le moment du coucher est solennel, peut-être parce que la mort peut surgir à tout moment, mais aussi et surtout parce qu’il en est la mise en scène, la répétition, le symbole vécu. Les prières récitées par Muhammad avant de s’endormir y font directement allusion : « 0 mon Dieu, en ton Nom je meurs et en ton Nom je vis ! » Et au réveil : « Louange à Dieu qui m’a fait vivre après m’avoir fait mourir ; à Lui appartient la résurrection ! » (Bukhârî, 1958, tawhîd, 13 ; Ibn Hanbal, 1978, t. IV, p. 294). Ces exemples suggèrent que le possible désordre ou chaos des pensées et des rapports au monde introduits par le sommeil se trouve comme mis en échec, ordonné par la parole rituelle, principe d’ordre s’il en est.

Le sommeil apparaît donc simultanément comme un moment béni et comme une période à risques. C’est peut-être cette double nature qui poussa Muhammad, dès les premières années de sa prédication, à valoriser les prières nocturnes. Celles-ci occupaient une bonne part de la dévotion des musulmans à La Mecque puis à Médine. Muhammad se levait vers la moitié ou aux deux tiers de la nuit pour accomplir une série de prières ritualisées, puis se rendormait pour se réveiller ensuite à l’aube. Au croyant qui faisait de même, grande récompense était promise. Cette attitude semble viser un objectif double. D’abord, ces prières nocturnes permettent une sorte de sacralisation de l’état de sommeil, elles imprègnent le sommeil fragmenté en brèves périodes de la remémoration de Dieu, qui est la seule vigilance, la seule lucidité qui mérite un tel effort. L’esprit du croyant devient spiritualisé, « coranisé » en quelque sorte. Il rejoint l’attitude du prophète Muhammad, à qui Dieu aurait dit : « J’ai fait descendre sur toi un Livre que tu liras endormi (nâ’iman) et éveillé » (hadîth qudsî*, cité par Ibn Manzûr, s.v. NWM). Le second objectif serait de protéger le dormeur contre des influences nocturnes néfastes. C’est ce que donne à penser un hadîth célèbre rapporté avec de multipes variantes : « Mes yeux dorment, mais mon cœur (ou : mes oreilles) veille. » On pense bien sûr à la parole de l’Évangile (Luc, XIV, 15 ; Matthieu, XXII, 1). La même idée est illustrée par un récit attribué à Ibn Mas’ûd. Alors qu’il accompagnait le Prophète en campagne, la nuit venue, celui-ci traça autour de son compagnon une ligne (khatt : une écriture ?) puis s’éloigna. Des êtres « ressemblant à des Tsiganes hirsutes, leurs corps dépourvus de sexe et de peau » s’approchèrent d’Ibn Mas’ûd mais ne purent l’atteindre. Puis Muhammad revint et s’endormit près de lui. Il aperçut alors des anges s’approchant de la tête du Prophète en plein sommeil et louant la qualité de l’éveil de son cœur (Tirmidhî, 1975, t. V, pp. 145-146 ; v. aussi Bukhârî, 1958, manâqib, 24). On ne saurait dire plus clairement que le sommeil n’est pas une absence, mais un mode, fort et immédiat, d’entrer en contact avec le surnaturel.

L’élaboration juridique ultérieure connut des débats assez complexes du fait de la multiplicité et parfois de la contradiction des hadîths se rapportant à ce sujet. Un consensus finit cependant par établir que les ablutions du soir sont une coutume louable (sunna*), celles du réveil étant bien sûr obligatoires, puisqu’elles précèdent la première prière rituelle de la journée.




LES DIFFÉRENTES CATÉGORIES DE RÊVES


Muhammad, nous l’avons vu, fait état de plusieurs de ses propres rêves, dont certains pèseront d’un poids réel sur les décisions politiques ou la vie religieuse du moment. Mais au-delà de ces récits de songes ponctuels, il donne aussi des avis sur la nature même des songes et le rôle qu’il convient de leur attribuer dans la vie courante des musulmans. Tout d’abord, il définit un point élémentaire, mais essentiel : tous les rêves ne sont pas à mettre sur un même plan. Le hadîth avalise ici ce que l’expérience des hommes permet d’observer depuis des temps immémoriaux, à savoir que certains rêves offrent un contenu banal, ou chaotique, relevant souvent des événements de la veille ou du proche passé, mais que d’autres, plus rares, sont beaucoup plus impressionnants et semblent porter un message d’ordre transcendantal ou prémonitoire. Les recueils de hadîths transmettent cette distinction, exprimée sous des formes différentes, avec de notables variantes. Une première classification est simplement binaire et inclut une différence terminologique : « Le rêve sain (ru’yâ) vient de Dieu, le malsain (hulm, qui inclut notamment les rêves érotiques) de Satan » (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 3, 4, 10). Dans sa simplicité, ce hadîth clarifie tout ce qui va suivre dans cet ouvrage : le premier type de songe est un message d’origine divine, et lui seul concerne la vie religieuse ; le second, sans intérêt pour l’onirocritique, ne sera pas abordé ici. En fait, ce distinguo est affiné par d’autres hadîths avec de multiples variantes. Considérons l’affirmation suivante de Muhammad : « Il y a trois sortes de rêves : le rêve sain envoyé par Dieu, la parole de l’âme à elle-même, et l’effroi causé par Satan. » Examinons plus en détail les termes présentés.

Le premier type de rêve est dit, selon les variantes entre les hadîths, « sain et saint » (sâliha*), « réel et vrai » (haqq*), bonne nouvelle. C’est le seul que l’oniromancie prend en considération.

Le deuxième présente plusieurs aspects selon les versions. Il peut s’agir d’un retour de mémoire, les soucis de la veille revenant à l’esprit du dormeur. Un tel songe ne peut donc rien apporter de nouveau. Plus tard, après la pénétration des conceptions helléniques, des médecins musulmans y verront parfois le résultat de processus physiologiques. Le sens peut aussi être complètement absent de ces rêves, ce sont alors les « amas de rêves » (adghâth ahlâm) indéchiffrables dont il a été question plus haut. Ces expériences oniriques ne sont d’aucune utilité pour le croyant, il n’y a donc pas lieu de les retenir ni a fortiori de les consigner.

Le troisième est délibérément envoyé par Satan dans l’âme humaine afin de l’attrister, de l’effrayer, plus généralement de la déstabiliser. Il importe ici de garder à l’esprit la conception islamique du rôle de Satan. Celui-ci joue certes le rôle d’un ennemi des hommes, susurrant des tentations et tendant des pièges. Mais il s’agit d’un adversaire bien pauvre, bien démuni au regard de la toute-puissance divine. C’est-à-dire que ses interventions dans le sommeil ne représentent pas de danger, elles ne peuvent pas induire de possessions démoniaques ou de maladies psychiques, par exemple. Il s’agit plutôt de perturbations, de cauchemars laissant l’homme au réveil dans la perplexité ou l’angoisse. Leur but serait de faire perdre la confiance que l’homme a en lui-même et en Dieu. Parfois, Satan peut simplement se jouer des humains. Selon un hadîth, un homme vint trouver le Prophète et lui raconta qu’il avait vu en rêve sa tête coupée rouler devant lui ; il lui en demanda l’interprétation. Muhammad se mit à rire et conseilla aux croyants de ne pas se laisser influencer quand Satan se jouait d’eux (Ibn Mâja, nos 3911, 3813). Selon une variante, il se gaussa de l’absurdité d’une situation où un homme décapité pouvait encore voir sa propre tête.

Comment peut-on distinguer ces différentes catégories ? Car la nature des images oniriques est précisément de voiler leur contenu exact, et un rêve véridique pourra se présenter sous une forme symbolique peu compréhensible, comme ce fut le cas pour les sept vaches grasses et les sept vaches maigres du roi d’Égypte. La reconnaissance, répond le hadîth, se fait essentiellement d’après l’état psychique au réveil. Le message envoyé par Dieu remplit le rêveur de joie ; il lui est alors conseillé de raconter à sa communauté ce qu’il a vécu. Le rêve instillé par Satan est déplaisant. Muhammad recommande un rituel de protection au réveil – cracher trois fois à sa gauche et prononcer une formule de remise confiante à Dieu (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 3, 4 ; tibb, 39) –, mais il conseille aussi de ne pas faire état de ce type de rêve car cela reviendrait à faire le jeu du démoniaque inspirateur du cauchemar en diffusant des peurs irraisonnées auprès des croyants (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 14, 46 ; Ibn Mâja, n° 3911-3913). Un hadîth rapporte que Abû Salama confirma combien tous ces enseignements de Muhammad, ainsi que l’accomplissement des rituels prophylactiques prescrits à l’occasion des cauchemars, lui avaient apporté d’apaisement, alors qu’auparavant ils lui étaient « plus lourds que des montagnes ». Quoi qu’il en soit, le point est considérable : c’est le rêveur qui, en définitive, fait lui-même le tri entre les messages qu’il peut retenir et ceux qu’il doit rejeter. Il est donc le premier interprète de son rêve. Le recours à un onirocrite croyant et chevronné est recommandé, mais le diagnostic de celui-ci dépendra en tout état de cause de la pré-interprétation du consultant.




LES RÊVES SAINS


Revenons à présent à la catégorie de rêves qui seuls nous intéressent ici, les rêves « sains ». Plusieurs hadîths recueillis par de nombreuses sources et considérés canoniquement comme authentiques soulignent leur importance. Le principal affirme que : « Le rêve bon de l’homme intègre est une quarante-sixième part de la prophétie » (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 2, 4). En fait ce hadîth, essentiel pour notre propos, circule sous de nombreuses variantes incluant des nuances sensibles. Ainsi :

– le rêve « bon » (hasana) apparaît aussi comme le rêve « sain » (sâliha, Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 4, Muslim, ru’yâ, 8), le rêve « du croyant » (Bukhârî, 1958, ta‘bîr, 4), ou « du musulman » (Tirmidhî, 1975, t. IV, p. 536) ou « de l’homme musulman sain » (al-rajul al-muslim al-sâlih, Ibn Mâja, n° 3895) ;
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