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			Préface

			L’abeille mellifère est considérée, comme les insectes en général, bien inférieure à l’être humain dans l’échelle de l’évolution. Si on lui concède le statut d’insecte très évolué grâce à son organisation sociale, c’est avec un peu de condescendance, en considérant son comportement dirigé principalement par l’instinct. Et que dire de son cerveau, un million de fois plus réduit que le nôtre ! Pourtant, cette espèce remarquable à plus d’un titre pourrait légitimement être considérée comme plus évoluée qu’Homo sapiens, car elle a franchi un stade supplémentaire dans l’organisation de la vie, celui du superorganisme. 

			Émise à l’origine par l’entomologiste américain William M. Wheeler, la théorie du superorganisme postule qu’une colonie d’animaux sociaux, tels que les fourmis, les termites ou les abeilles mellifères, se comporte comme un organisme dont les cellules seraient les individus qui le composent, avec une spécialisation des tâches qui se rapprocherait de la fonction de différents organes. Ainsi, la reine et les faux-bourdons sont les organes sexuels (un superorganisme est hermaphrodite !), les ouvrières gardiennes l’organe de défense, etc. Dans le cas particulier des abeilles mellifères, la reproduction individuelle de la reine est nécessaire mais pas suffisante. Elle doit être accompagnée de la reproduction du superorganisme lui-même par scission de la colonie, qui se produit au moment de l’essaimage. 

			Bien que réduit, le cerveau des ouvrières est capable de performances individuelles remarquables : mémoire des lieux, carte mentale de l’environnement proche, différenciation des couleurs et des formes, capacité de compter jusqu’à cinq et même de maîtriser la notion de zéro, d’utiliser un langage symbolique pour indiquer la distance et la direction d’une source de nourriture ou d’un nid. Et la mise en réseau de dizaines de milliers de ces cerveaux crée un cerveau collectif aux capacités longtemps insoupçonnées. Ainsi, les belles études de Thomas Seeley sur les processus de décision collective au moment de l’essaimage lui font employer l’expression de « démocratie chez les abeilles », titre de l’un de ses livres. 

			

			Voir disparaître une telle espèce façonnée par des millions d’années d’évolution serait une perte irréparable pour la biodiversité. Pourtant, le risque est grand que cela se produise dans les décennies à venir. Le déclin des abeilles est une réalité largement relayée dans les médias. Il est dû à l’augmentation continue de l’empreinte écologique humaine sur notre planète. Destruction des milieux naturels et en particulier des forêts, artificialisation des sols, techniques agricoles intensives réduisant la flore spontanée et utilisant massivement des pesticides de synthèse, pratiques apicoles favorisant la diffusion des maladies, des parasites et des prédateurs, affaiblissant les populations domestiques par une exploitation excessive visant un haut rendement, par un brassage génétique diminuant l’adaptation aux conditions locales, etc. Autant de menaces qui ne cessent de s’amplifier. 

			Si nous voulons cohabiter encore longtemps avec les abeilles sur cette planète, nous devons changer de paradigme. Il nous faut faire évoluer nos conceptions et nos pratiques pour organiser un monde accueillant où elles puissent s’épanouir de nouveau. Cette prise de conscience récente est encore très minoritaire dans le grand public comme dans le monde scientifique et apicole, mais elle ne cesse de se développer depuis une vingtaine d’années.  

			Stéphane Bonnet nous offre un petit livre décapant sur les idées reçues et inspirant par les solutions concrètes possibles qu’il décrit. Il présente le résultat d’une enquête sur les différentes réflexions et actions menées pour libérer les abeilles mellifères du carcan qui les emprisonne et les empêche de trouver par elles-mêmes des solutions aux défis de survie que nous leur imposons. Elles nous donnent l’espoir que leur déclin pourra être inversé et, comme le souhaite l’auteur dans sa phrase finale, que les générations futures pourront toujours jouir du spectacle d’abeilles mellifères en liberté. 

			Vincent Albouy 
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			Un essaim s’est formé sur une branche au ras du sol : une installation provisoire, le temps de trouver un nouvel abri.

		


		
		

			Avant-propos

			Ce livre n’est pas un traité d’apiculture. Il ne vient pas d’une pratique apicole qui incarnerait la solution grâce à un modèle de ruche idéal ou à un ensemble de techniques innovantes. Il vient au contraire de mon engagement progressif sur des sentiers plus naturalistes. Ce parcours un peu atypique (pour quelqu’un qui aspire à élever des abeilles) est d’abord passé par des succès et des revers inhérents à ma pratique, puis par la prise de conscience des limites et des contradictions actuelles de l’apiculture, et enfin par l’opportunité de diriger les publications de celles et ceux qui se sont affranchis de ses dogmes.

			La fonction de rédacteur en chef d’Abeilles en liberté, m’a en effet permis d’être un observateur privilégié de tout ce qui pouvait se dire et se faire en marge de l’apiculture dominante. Il me revient maintenant de partager mes découvertes avec le plus grand nombre.

			Ce livre n’est pas non plus un pamphlet dirigé contre l’apiculture, qui peut dans certaines conditions jouer un rôle positif par le maintien de populations d’abeilles mellifères natives. Il se propose cependant d’interroger les idées reçues véhiculées par une vision de l’abeille mellifère réductrice et de montrer que ni son exploitation intensive ni sa domestication ne permettront de la sauvegarder.

			Cet ouvrage se présente plutôt comme une enquête. Celle-ci commence par montrer l’envers du décor apicole et explique comment l’apiculture a pu devenir partie prenante des problèmes rencontrés par les abeilles. Puis, en rendant visite aux pionniers du réensauvagement, des propositions s’esquissent pour permettre en pratique la régénération de l’abeille mellifère, un être vivant qui s’épanouit en populations et en interrelations au sein de son milieu. Qu’ils soient ou non apiculteurs, qu’ils récoltent ou non du miel, lectrices et lecteurs comprendront que l’apiculture ne se réduit pas à la production et qu’elle peut jouer un rôle pour protéger la biodiversité. La seconde partie du livre leur indique comment s’inscrire dans ce vaste projet salutaire.

			Alors que l’on considérait les abeilles mellifères comme disparues à l’état sauvage en France et dans beaucoup de pays d’Europe, de nombreux témoignages contredisant ces croyances affluent. Des scientifiques les recensent, des gardiens et gardiennes d’abeilles les hébergent. Leur présence dans nos forêts, nos falaises, voire dans les murs de nos églises, est de bon augure pour la suite de leur histoire qui sera nécessairement liée à la préservation de leurs capacités d’adaptation et des milieux qui leur sont favorables. Ces colonies libres de toute contrainte apicole démontrent avec insolence que leur vitalité est d’autant plus grande qu’elles peuvent se passer de notre aide. Pour un peu, le monde sauvage nous donnerait non seulement des leçons d’apiculture, mais aussi de philosophie…
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			INTRODUCTION

		


		
			

			Premiers pas en apiculture

			Je suis venu à l’apiculture il y a une quinzaine d’années, en participant à un atelier d’autoconstruction de ruches Warré proposé par le mouvement des Villes en Transition à Grenoble. Si cette initiative n’a pas rencontré l’écho espéré et s’est essoufflée, les ruches furent construites et il fallut les peupler. Le petit groupe qui avait participé à l’atelier devint alors adhérent d’un syndicat apicole local[1] et se forma ainsi aux rudiments de l’apiculture, tout en se procurant des abeilles.

			À l’époque, je ne connaissais presque rien à leur sujet. Je pouvais bien sûr les reconnaître sur les fleurs des prairies et les distinguer des bourdons ou des guêpes sociales, mais je n’avais jamais prêté attention à leurs différences de couleur ou de comportement et j’étais loin de soupçonner les tumultes de leur histoire. J’ignorais à quel point elles sont diversifiées de par le monde, tout en étant liées intimement à leur milieu de vie. Et, bien entendu, j’étais loin d’imaginer les raisons complexes du basculement tragique de leur destin en quelques décennies.

			 


			L’ABEILLE MELLIFÈRE

			L’abeille mellifère (Apis mellifera) est une espèce d’abeille sociale âgée de 6 à 8 millions d’années qui s’est diversifiée en presque trente sous-espèces, réparties – avant les interventions humaines – dans une aire naturelle étendue de l’Afrique du Sud à la Scandinavie et de l’Espagne à l’Oural. Se nourrissant du nectar et du pollen fournis par certaines plantes à fleurs, c’est un des rares insectes à passer la saison froide en colonie. Elle doit pour cela amasser des réserves de miel suffisantes pour couvrir ses besoins en nourriture lors des périodes sans floraisons.



			 

			Je voyais l’apiculture comme une pratique simple et pensais qu’il suffisait de poser des hausses au printemps, sur un corps de ruche placé dans un coin du jardin, pour les retirer pleines de miel en milieu d’été. Je savais que les abeilles étaient frappées depuis quelques années par d’impressionnantes surmortalités et qu’un bras de fer était engagé entre la filière apicole et l’industrie agrochimique. Mais, comme la plupart des gens, j’ignorais que l’apiculture avait profondément changé en un siècle, voire en quelques décennies, qu’elle avait à ce point dérivé vers l’interventionnisme et les pratiques contre-nature.
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			Une ouvrière d’abeille mellifère butine les fleurs d’un arbre fruitier.

			

			 


			QUELQUES MODÈLES DE RUCHES

			Distinctes des ruches traditionnelles utilisées jusqu’alors (comme les ruches troncs ou les ruches en vannerie), la plupart des ruches modernes sont des variantes de la ruche Langstroth, conçue en 1851. Cette dernière est basée sur l’observation qu’un espace de 6 à 9 mm de large, appelé « l’espace des abeilles », n’est jamais rempli de cire ou de propolis par les ouvrières. Cela a permis de placer des cadres mobiles dans le corps de ruche, sans que les abeilles ne les collent aux parois, et d’empiler les différents éléments sans que les cadres ne soient solidarisés entre eux par la colonie.

			La ruche Dadant est le modèle le plus répandu en Europe, notamment chez les professionnels. Généralement garni de dix cadres, ce modèle est caractérisé par des éléments de volumes différents (corps et hausse).

			La ruche Warré tient compte de la tendance naturelle des abeilles à construire huit rayons. Agencée verticalement, elle se caractérise par l’empilement d’éléments de forme carrée (de plus faible volume que ceux des ruches Dadant ou Langstroth), pouvant servir aussi bien de corps que de hausses. Elle peut être équipée de cadres, de demi-cadres ou de simples barrettes.



			 

			Au fil des sessions de formation auprès du syndicat apicole qui énuméraient les problèmes rencontrés par les abeilles et leurs solutions techniques, je fus gagné par un désagréable sentiment et je ne parvenais pas à me projeter dans une telle débauche de techniques destinées à les assister. J’avais l’intuition que les interventions systématiques étaient porteuses de perturbations et sources de nouveaux problèmes.

			C’est ainsi que je posais un pied dans le monde de l’apiculture, qui n’est pas celui de l’abeille mellifère. Il faut dire que la formation dispensée par le syndicat n’avait pas dissipé des idées reçues bien installées : les abeilles mellifères sont « domestiques », il est possible de les « améliorer », elles vivent dans des ruches et il nous revient de « conduire » les colonies au moyen de savantes techniques sans lesquelles elles périclitent immanquablement… La formation n’évoqua le très long passé des abeilles mellifères à l’état sauvage que pour mieux s’en distancier, et si elle mentionna l’existence des abeilles endémiques, c’est bien une race artificielle, faite de croisements destinés à en faciliter l’exploitation, qui était prévue pour les stagiaires à l’issue du cursus.

			 

			


			ABEILLE MELLIFÈRE ENDÉMIQUE

			Une espèce est dite « endémique » lorsqu’elle est naturellement issue d’un territoire particulier. Ce terme est synonyme d’indigène, autochtone ou native et s’oppose à exogène ou exotique.



			 

			Installées dans un grand jardin au pied d’un massif des Alpes, nos ruches furent ainsi peuplées d’abeilles de race Buckfast (une race artificielle issue du croisement de plusieurs sous-espèces). Cela sur les conseils du syndicat, qui fournit à chacun d’entre nous quelques paquets d’abeilles[2], au sein desquels, à notre grande stupeur, nous dûmes installer des reines livrées à part dans de petites cages en plastique…

			Après une première saison couronnée de succès, l’heure était venue d’appliquer les premiers traitements contre le varroa. Le syndicat nous recommanda les lanières enduites d’Amitraze, un acaricide de synthèse qui était, selon lui, le seul traitement digne de ce nom. Cette goutte de pesticide fit déborder le vase… L’année suivante, je m’inscrivis au stage proposé par Gilles Denis en Ardèche, un apiculteur atypique qui se montra particulièrement inspirant en se démarquant franchement du cadre étroit dans lequel je venais de faire mes premiers pas.

			[image: ]

			Gilles Denis montre les constructions libres réalisées par les abeilles dans une ruche en vannerie.

			

			Un pas de côté

			Gilles Denis fit davantage que me transmettre un ensemble de techniques apicoles alternatives plus douces. Il éveilla en moi la conscience que les abeilles pouvaient être encore libres et sauvages. « Vous pouvez faire beaucoup de choses avec les abeilles, mais ne vous en sentez jamais le maître ! », aimait à répéter Gilles Denis. « Rappelez-vous que ce sont toujours les abeilles qui décident et jamais l’apiculteur », disait-il encore… À partir de là, avec un surcroît d’humilité et un regard déjà différent, je cherchais à accompagner leur instinct plutôt que leur imposer ce qui me paraissait bon pour elles. Tout en continuant de traiter les colonies contre le varroa à l’aide de procédés autorisés en bio, ces nouvelles approches supposaient par exemple de ne pas utiliser de cadres et de laisser les abeilles bâtir librement leurs rayons de cire à partir de simples barrettes, ou de ne pas empêcher leur essaimage. Cette rencontre avec Gilles Denis me marqua au point de lui consacrer un article publié dans la revue Les 4 saisons[3].

			 


			VARROA DESTRUCTOR
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