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Le dragon est sorti du ruisseau.

(Proverbe sud-coréen)



Ce livre est dédié à Hipollène, sans laquelle
il n’aurait pu voir le jour.


PRÉAMBULE

BTS, crête de la Hallyu1


Nous venons d’un petit label, dans un petit pays d’Asie, nous sommes la preuve que quelqu’un venu de l’extérieur peut devenir mainstream.

(RM, chanteur de BTS*,
in « The Tonight Show Starring Jimmy
Fallon », 25 février 20202)





Composé de sept jeunes gens aux allures de personnages de manhwa3, le groupe sud-coréen BTS4* est en tête des ventes de disques partout dans le monde, y compris aux États-Unis (phénomène rare pour un groupe non américain et a fortiori ne chantant pas en anglais). Le sens du nom du groupe – « Bangtan Sonyeondan » est une combinaison de 방탄, qui signifie bulletproof (pare-balles), et 소년단, qui signifie boy-scouts – traduit l’idée que ses membres seraient les défenseurs de la jeunesse. Mélangeant divers genres musicaux (le rap, la pop, le R’n’B et le moombahton, genre musical issu de la fusion de la house et du reggaeton), adoptant les standards de qualité internationaux, mettant en pratique des recettes éprouvées du marketing (par l’adaptation des chansons aux goûts et aux styles musicaux ayant cours dans les aires géographiques ciblées), et proposant des shows aux chorégraphies et effets visuels sophistiqués, ce groupe est devenu un phénomène musical majeur qui n’est pas sans rappeler le succès obtenu naguère par les Beatles auprès des jeunes. Mais, à la différence des quatre artistes de Liverpool, ces garçons ont été repérés à un très jeune âge, enrôlés comme apprentis et formés à la dure des années durant pour devenir des performeurs, à la fois chanteurs et danseurs, ainsi que des animateurs télé et acteurs.

Le succès du groupe est global. Le clip de leur single Dynamite, sorti en août 2020, a compté plus de 100 millions de vues en 24 heures sur YouTube : BTS* devient ainsi le premier groupe entièrement coréen à se hisser à la première place du Billboard Hot 100 états-unien. Le groupe attire des foules venant assister à des shows démesurés, les plus grandes affluences ayant été enregistrées en Asie (notamment au Japon), en Amérique latine (Mexique, Chili, Argentine, Brésil, Pérou, Colombie) et en France (en 2018 à Bercy, et en 2019 au Stade de France). Les récompenses et les reconnaissances critiques s’enchaînent : depuis le début de sa carrière, ce boys band a totalisé plus de deux cent vingt prix et trois cents nominations dans le monde ; il a par ailleurs été salué par le magazine Rolling Stone qui lui a consacré plusieurs articles et interviews, et il a été invité aux principaux talk-shows des grandes chaînes télévisées états-uniennes (« The Tonight Show », « Good Morning America », « The Ellen DeGeneres Show », « The Late Show », etc.).

Ce succès global doit sans doute à l’omniprésence de BTS* sur Internet. L’un de leurs comptes Twitter, @BTS_twt, permet de suivre leurs photos « personnelles », tandis que l’autre, @bts_bighit, est utilisé par leur agence pour les annonces officielles ; il faut également évoquer @BTS_trans, géré par les fans anglophones et qui leur assure un rayonnement mondial. Leur chaîne YouTube (BANGTANTV5), qui a vu le jour fin 2012, diffuse des clips, des vidéos et comptait près de 63 millions d’abonnés début 2022. Le groupe diffuse par ailleurs de nombreuses vidéos sur V Live, un service de streaming vidéo, y compris des séries qui leur sont dédiées, et certains membres y ont même leur propre show. Sur Twitter (qui leur a offert dès 2016 un émoji sur mesure), sur Facebook (Bangtan.official) et Instagram (@bts.bighitofficial), BTS* compte déjà plus de 59 millions de followers attirés par les « Bangtan Bombs », courtes vidéos postées régulièrement par les membres du groupe regorgeant de blagues et présentant des aspects de leur vie et leurs aventures. Les sept garçons ont ainsi été les célébrités les plus commentées sur Twitter en 2017.

Les fans de BTS*, qui se désignent par l’acronyme « ARMY » (« Adorable representative master of ceremony for youth6 ») jouent un rôle central aussi bien dans le succès commercial des disques, dans leurs ventes matérielles et plus encore dans la circulation numérique des titres que dans la réussite des concerts – en faisant un très large usage de l’« ARMY Bomb », un bâtonnet lumineux devenu leur signe distinctif, en préparant des chants, le plus souvent en coréen (fanchants7), des banderoles – et dans l’organisation d’événements médiatiques (flash mobs et moult covers). Les fans font par ailleurs du lobbying auprès des chaînes de radio pour que les chansons du groupe passent à l’antenne et diffusent des contenus originaux créés grâce à leurs propres sites dédiés au groupe.

Le succès global du groupe n’est pas étranger non plus à la nature des messages de ses chansons qui mettent l’accent sur l’amour de soi et sur une relation pacifiée aux autres et à la société, bien loin des messages critiques associés aux contre-cultures musicales juvéniles occidentales depuis les années 1960. Le contenu de leurs chansons, dans lesquelles les fans se reconnaissent, explore ainsi les amours, les joies, mais aussi les troubles, les angoisses, et diverses formes de vulnérabilité propres à l’adolescence.

Compte tenu de leur immense popularité auprès des jeunes, les BTS* ont été choisis pour prononcer le discours d’ouverture de la 73e session de l’Assemblée générale des Nations unies à New York le 24 septembre 2018, à l’occasion du lancement de Generation Unlimited8, une initiative de l’Unicef pour combattre les violences faites aux enfants et promouvoir l’éducation des jeunes. Comme on pouvait s’y attendre, le discours du groupe a mis l’accent sur l’acceptation de soi : « Peu importe qui vous êtes, d’où vous venez, votre couleur de peau ou votre genre, exprimez-vous. Trouvez votre nom et trouvez votre voix en vous exprimant ».

Le succès planétaire de BTS* est une source de fierté nationale car il a des retombées positives sur la réputation de la Corée du Sud à l’étranger. En octobre 2018, les BTS* ont reçu des mains du ministre de la Culture la médaille Hwagwan du prestigieux ordre du Mérite culturel. Le groupe a par ailleurs été classé parmi les vingt-cinq personnalités les plus influentes d’Internet par le magazine Time qui leur a même consacré, en octobre 2018, la couverture d’un numéro portant sur la « next generation leaders » (Bruner, 2018). En France, l’exemple de BTS* a été utilisé par l’éditeur Hatier dans le manuel de première d’histoire et de géopolitique en usage en 2019 pour illustrer la question du soft power, tandis qu’en 2020 l’entrée en Bourse de leur société de production, Big Hit Entertainment (devenu HYBE), boostée par leur succès phénoménal, a placé sur le devant de la scène la force des industries culturelles sud-coréennes. Et les ambitions du pays du Matin calme9 ne semblent pas connaître de limites : en 2021, HYBE a racheté Ithaca Holdings qui gère les droits d’Ariana Grande, Justin Bieber et de Kanye West, stars de la pop et du rap aux États-Unis.

Si le succès de BTS* est exceptionnel, ce n’est néanmoins pas un cas isolé. La K-pop est un raz de marée dont BTS* est la crête et qui met en évidence les mutations de la pop culture globale à l’ère 2.0 : son économie est fondée sur la forte participation des publics, la production intègre les outils technologiques les plus novateurs ; elle fourmille de clins d’œil et de citations à l’égard de la pop culture américaine, de la musique à la bande dessinée, des jeux vidéo aux séries télévisées ; elle devient également encore plus people (l’image des chanteurs compte plus que tout) et a fait le choix du « cool » plutôt que de la subversion. La K-pop, à son tour, n’est elle-même que la partie la plus visible d’un ensemble de produits coréens qui rencontrent un large succès à l’étranger, notamment les K-dramas, dont les acteurs, comme Lee Min-ho, un des protagonistes de la série désormais classique Boys Over Flowers*, sont devenus mondialement connus. En 2014, celui-ci a en effet été désigné, lors d’un sondage en ligne d’un magazine chinois, comme l’« Asian male god », avec plus de 10 millions de votes. La même année, il devenait la première célébrité sud-coréenne à avoir une figure de cire à son effigie au musée Madame Tussauds à Londres.

Ce que l’on désigne comme la Hallyu agrège ainsi des produits très variés (K-pop, K-dramas, K-films, manwhas, etc.) dont le seul point commun, aux yeux du profane, est d’être produits en Corée du Sud et de connaître un succès global, notamment auprès des jeunes. Ces produits proposent des références culturelles, provenant d’un nouvel acteur de la globalisation culturelle, avec lesquelles des générations cosmopolites retissent leur rapport au monde. Ce sont l’émergence, le fonctionnement et le succès de cette véritable alternative à la pop culture occidentale, ainsi que sa réception par la jeunesse française qui en est a priori éloignée, qui feront l’objet de cet ouvrage.







1. Le mot Hallyu signifie en chinois « vague coréenne ». Ce terme a été forgé à la fin des années 1990 par les médias chinois pour indiquer la rapidité et l’intensité de la pénétration des produits coréens. Depuis, la désignation est restée et a connu des adaptations en plusieurs langues : « Korean wave », « hola coreana », « vague coréenne » ou encore « onda coreana ».

2. Voir www.youtube.com/watch?v=v_9vgidPJ8g.

3. Nom de la bande dessinée coréenne.

4. Les termes suivis d’un astérisque désignent des produits culturels sud-coréens : ils sont présentés en annexe, accessible sur le site des Puf à l’adresse de la page de l’ouvrage (www.puf.com).

5. Voir www.youtube.com/user/BANGTANTV.

6. La référence à l’armée dans le nom du fandom (ARMY) qui double celle du groupe (« gilet pare-balles ») signifie que les fans seront le bouclier du groupe, et que, par ailleurs, le groupe se donne pour mission de les représenter.

7. On peut en voir sur la chaîne K-pop Mnet.

8. Voir www.generationunlimited.org.

9. Dénomination usitée pour désigner la Corée qui provient d’une erreur de traduction de l’expression « pays du Matin frais ».



INTRODUCTION

La Hallyu, une pop culture globale esthétisée


La Hallyu est le changement de paradigme culturel le plus important et le plus rapide de l’histoire moderne.

(Hong, 2014, p. 4)





À l’image de la modernisation rapide et fulgurante de la société sud-coréenne, la vague pop culturelle du pays du Matin calme a conquis le monde en seulement une trentaine d’années. Avant l’essor de la Hallyu, l’hégémonie états-unienne sur l’ensemble de la pop culture était (presque) sans partage, même si quelques productions pouvaient lui disputer le magistère dans certains domaines, comme c’était le cas notamment de la chanson pop anglaise, de la BD franco-belge, des mangas et de l’animation japonaise, des telenovelas mexicaines et brésiliennes, du cinéma de Bollywood (Inde) et de Nollywood (Nigeria). Pour la première fois depuis les débuts de son histoire, l’industrie culturelle états-unienne est confrontée à un rival redoutable qui propose un ensemble diversifié de produits, et qui, après avoir séduit les marchés asiatiques, est parti à la conquête du monde.

Le défi que la production culturelle sud-coréenne a soudainement représenté pour ses rivaux est l’une des raisons qui expliquent l’attention qu’elle a suscitée dans le milieu académique. La littérature portant sur la Hallyu est en effet à l’image de cette vague, foisonnante, diversifiée, internationale, polyglotte, pluridisciplinaire1. Depuis leur naissance il y a une vingtaine d’années, les Hallyu studies, qui rassemblent dans un cadre commun un grand nombre de chercheurs et de travaux venant d’horizons et de disciplines variés, ont contribué à renouveler les débats contemporains sur la globalisation de la culture, les transformations du capitalisme, les enjeux géopolitiques d’un monde multipolaire, la pervasiveté des technocultures ainsi que la participation culturelle des publics amateurs. Tout en empruntant aux concepts les plus établis, ces études ont su innover et forger des outils propres dans le but de saisir les dynamiques de la diffusion et de la consommation globales des produits culturels.

En nous inspirant de certains éléments de cette vaste littérature, nous défendrons la thèse selon laquelle la Hallyu est une variante de la pop culture globale – sans laquelle elle n’aurait probablement jamais pu émerger et qu’elle a sans conteste profondément imprégnée de ses particularités jusqu’à en devenir une alternative –, participant d’une esthétique cosmopolite qui séduit les publics scolarisés, urbains, des classes moyennes, et souvent jeunes (Cicchelli, Octobre et Riegel, 2019), et que nous désignerons par l’expression de pop culture globale esthétisée. Pour l’analyser, et plutôt que de nous centrer sur un produit particulier comme le fait déjà un grand nombre de publications, nous considérons ici la Hallyu comme un « cultural package » (Hong, 2014), dans lequel on peut distinguer plusieurs cercles concentriques, en fonction de leur succès international : la K-pop et les K-dramas en forment le cœur (« contenus essentiels »), un deuxième cercle rassemble les jeux vidéo et les films (« les contenus semi-essentiels »), et un troisième, les produits non numériques comme la cuisine et la cosmétique, ou encore la mode, le tourisme et la langue (« services et produits para-Hallyu ») (Choi, 2015a). Centré sur les produits les plus consommés par les jeunes fans en France, notre propos traitera principalement du premier cercle de la Hallyu, et abordera plus marginalement les deux autres.


I. La pop culture globale

Si cet ouvrage est loin d’épouser le ton triomphaliste de la citation d’Euny Hong (2014) placée en exergue de ce chapitre, il souhaite néanmoins prendre au sérieux les dynamiques qui ont fait de la Hallyu l’un des phénomènes culturels majeurs du début du XXIe siècle et qui ont permis aux observateurs un renouvellement profond des analyses de la pop culture comme fabrique des communs – principes et idéaux, normes et valeurs, modèles et imaginaires culturels.



A) LE P DE POP CULTURE


Afin de cerner les apports de la Hallyu à la pop culture globale, il convient tout d’abord de rappeler brièvement cinq traits majeurs de la pop culture américaine qui en est le berceau et en fournit la variante la plus intégrée, diversifiée, étendue et hégémonique.

Primo, depuis son baptême en tant que courant artistique vers la fin des années 1950 (Artus, 2017), la pop culture associe deux sphères jusqu’alors opposées : l’art pour l’art (caractérisé par l’absence de toute finalité instrumentale) et le consumérisme (attaché à la reproductibilité marchande hautement rationalisée des œuvres grâce à la force des industries culturelles et des médias qui diffusent leurs contenus). Dès son origine, comme l’exemple de la Factory d’Andy Warhol l’a bien montré, le pop art a tissé des liens étroits avec le capitalisme, tout en se dotant d’une dimension artistique fortement revendiquée, intégrant également le street art (le graff) et l’underground (avec par exemple la figure emblématique de Jean-Michel Basquiat). Le mouvement pop a également gagné la musique, avec la standardisation de la durée des chansons, calquée sur les contraintes de diffusion radio, et la recherche de nouveautés facilement identifiables et mémorisables (à l’aide de refrains par exemple). Cette extension s’est accompagnée d’une prééminence du visuel dans tous les champs de la production, y compris dans la chanson avec l’avènement des vidéoclips, des chaînes télévisées musicales (MTV en tête) à YouTube. Dans le mouvement pop, l’image de l’artiste est centrale et il y a peu d’écart entre les vies des individus et leur vie d’artiste : tout est art, tout est publicisé.

Secundo, la pop culture revendique le fait d’être populaire depuis la conception de l’œuvre jusqu’à sa réception en passant par sa diffusion. Le terme « pop culture » renvoie à trois éléments distincts : d’abord, à l’adjectif anglais « popular » qui met en avant le fait qu’elle se présente comme une alternative à la haute culture snob ; ensuite, au « pop-up », c’est-à-dire à ce qui fait irruption et surgit de la rue et des marges (Artus, 2017) ; et, enfin, à la popularité de la réception car elle entend, dès ses origines, séduire le plus grand nombre. Cette conception de la pop culture explique pourquoi elle s’est fortement arrimée aux technologies de reproduction et de diffusion de masse. Cette caractéristique s’est même accentuée depuis que la culture pop contemporaine s’est émancipée, grâce à Internet, des grilles des diffuseurs télé ou radio, et qu’elle a convergé avec la culture geek, issue de la diffusion de la culture japonaise du jeu vidéo. Si ce dernier ne faisait pas partie de la matrice originaire de la pop culture, son influence sur la culture de masse n’a en effet cessé de croître depuis une trentaine d’années. On observe ainsi une forte proximité entre produits et langages esthétiques de la pop culture : les jeux vidéo contemporains deviennent de véritables films, ils sont interprétés par des acteurs célèbres, leur esthétique imprime sa marque sur des productions audiovisuelles (c’est le cas célèbre de Matrix). Avec la massification des technocultures (Octobre, 2018), la pop culture contemporaine bénéficie de l’engagement des consommateurs-amateurs dans la création de valeurs économiques et culturelles et d’un pouvoir de diffusion démultiplié (ce que Jenkins, Ford et Green (2013) désignent comme le spreadable media).

Tertio, la pop culture est esthétiquement inclusive. Elle fait coexister, voire s’hybrider, des produits dérivés des modèles esthétiques dominants et globaux (européens et états-uniens principalement au cours de la seconde moitié du XXe siècle) et des produits marginaux et locaux dont les formes innovantes sont ensuite réintégrées dans les circuits de production mainstream. C’est le cas des films de kung-fu cantonais, mélange d’esthétiques, de valeurs et de récits occidentaux et chinois, qui ont revitalisé l’industrie cinématographique déclinante de Hong Kong (Ang, 1990), puis servi d’inspiration à des productions américaines : le cinéaste hongkongais John Woo a été appelé pour diriger Mission impossible 2 (2000) et Quentin Tarantino a rendu hommage à ce cinéma dans le diptyque Kill Bill (2003).

Quarto, cette capacité inclusive est elle-même liée aux choix de la parodie, du clin d’œil et de l’autocitation. Les exemples étant légion, contentons-nous d’évoquer ici la couverture de l’album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) des Beatles, ce célèbre collage de cinquante-huit personnages, dont de nombreuses icônes de la pop culture, ou encore le film d’animation Shrek (2001) dans lequel on ne dénombre pas moins de vingt-deux citations explicites de films américains. Dans la pop culture, les créateurs pastichent, adaptent, parodient des œuvres (aussi bien de la haute que de la basse culture) qui s’incarnent dans des icônes (des personnages réels ou fictifs, voire des objets).

Quinto, s’inspirant d’anciens récits, contes et légendes ou en les créant de toutes pièces, la pop culture ambitionne de produire des mythes universels (Wolf, 2018). Elle est ab origine animée par de grandes questions, telles que le mystère des origines (du monde et de l’homme, comme dans le film 2001 : l’Odyssée de l’espace), l’exorcisation de la peur de l’apocalypse (on ne compte plus les films catastrophe où des héros salvifiques parviennent à éviter de justesse la fin du monde), le libre arbitre et la responsabilité écrasante du pouvoir tourné vers le salut d’autrui (c’est le cas de la BD Spiderman). Elle est hantée par l’exploration d’avenirs possibles, parmi lesquels des utopies galactiques cosmopolites (comme les films qui composent la saga Star Wars, ou les romans du Cycle de Fondation), la condition posthumaine et la cohabitation avec les machines, les androïdes ou les aliens (que l’on songe aux films E.T., l’extraterrestre et Blade Runner). La particularité des mythes originels de la pop culture est leur foi dans l’homme et dans le progrès, attitude fortement liée à son contexte historique culturel de développement, c’est-à-dire les États-Unis du milieu du XXe siècle, pays vainqueur des puissances nazi-fascistes et impérialistes qui se présente comme le défenseur du monde libre face à la menace communiste. Même si les développements récents de la pop culture globale l’ont entraînée vers des terrains plus sombres, des films d’animation Akira ou Ghost in the Shell au film Joker, il n’en reste pas moins que son fond populaire continue de préserver un horizon d’optimisme via le retour sur scène de héros incarnant une positivité – Wonder Woman, Black Panther –, la multiplication des comédies romantiques, le succès des chansons d’amour, le retour en grâce des musicals, etc.





B) LA FABRIQUE DES COMMUNS


La pop culture, c’est-à-dire la culture produite par les industries culturelles, diffusée par les mass médias et les réseaux, et consommée par des publics globaux, est l’observatoire privilégié de la dynamique inclusive de la globalisation, qui se réalise par la production et la consommation de produits culturels dont la circulation met les amateurs en contact avec des cultures très éloignées.

Omniprésente dans la vie quotidienne, la pop culture fournit aux individus des quatre coins du globe un très ample éventail de choix, un stock de références nombreuses et souvent liées entre elles (Kidd, 2014). Puissant créateur et vecteur de myriades d’images du monde – par diffusion capillaire et circulant à une vitesse inédite grâce aux médias globaux –, la pop culture est au fondement même de l’avènement de communs dans l’imaginaire quotidien, de fantasmes d’ailleurs désirables (Appadurai, 2005) et de désirs d’affiliation à des communautés imaginées transnationales.

C’est sans doute après les années 1960 que la pop culture a réussi à s’imposer comme la forme culturelle de large diffusion par excellence, avec la généralisation des équipements radio et télé, et l’émergence des cultures jeunes, et après les années 1980 comme un objet sociologique digne d’être investigué (Bennett, 1980). Alors que jusqu’aux années 1970-1980 la pop culture était une affaire occidentale, après cette date, les pays d’Asie se sont progressivement lancés dans la compétition globale, en saisissant les enjeux non seulement économiques, mais aussi symboliques liés à l’exportation des produits culturels, à commencer par le Japon, suivi de la Corée du Sud. Et le mouvement ne s’arrête pas là. Les récents investissements chinois dans les industries culturelles poursuivent explicitement l’objectif de prendre une place majeure dans la compétition pour l’hégémonie culturelle sur les imaginaires (Pedroletti et Vuser, 2016).






II. La Hallyu : enfant de la pop culture globale

Dans cette bataille des imaginaires, la Hallyu présente un visage particulier : enfant de la pop culture globale, dont elle conserve certains traits, elle propose des caractères originaux, liés notamment à son contexte d’émergence. En l’espace d’une trentaine d’années, les produits culturels sud-coréens sont en effet passés du « fait pour la Corée » (made for Korea) des années 1990 au « fait en Corée » (made in Korea) des années 2000, puis au « fait par la Corée » (made by Korea) à partir des années 2010 (Jin, 2012 ; Prins et Zameczkowski, 2019).



A) LE FABULEUX DESTIN DE LA HALLYU


En raison de la forte emprise du confucianisme (qui promeut une vision du monde où le respect des places concourt nécessairement au maintien de l’ordre social) (Rozman, 1991), le paysage de la pop culture est-asiatique est longtemps resté peu novateur (Hong et Kim, 2013). Jusqu’au milieu des années 1990, les produits sud-coréens étaient considérés comme relativement dépourvus d’intérêt esthétique. L’essor de la Hallyu en une vingtaine d’années n’en est que plus remarquable.

Dès les années 1990, le gouvernement sud-coréen se fixe comme objectif pour le nouveau siècle de devenir influent dans l’industrie de la pop culture (Hong, 2014). Ayant amélioré la qualité de ses produits, et dans un contexte de libéralisation des médias dans de nombreux pays asiatiques (Iwabuchi, 2004), la Corée du Sud commence à exporter à partir de la dernière décade du XXe siècle ses K-dramas et ses films dans les pays voisins qui avaient déjà été accoutumés aux productions de qualité venues de Hong Kong et du Japon. Les premiers succès de la Hallyu se produisent donc en Asie de l’Est, la Chine devenant le premier pays où l’engouement pour la K-pop est attesté, peu d’années après que les deux pays ont repris leurs relations diplomatiques (1992).

L’objectif premier de la K-pop était de conquérir le marché japonais, alors second marché musical du monde après les États-Unis. Des groupes aux styles diversifiés (pop mais aussi dance, R’n’B) et de mieux en mieux produits y sont progressivement introduits dans les années 1990. Pourtant, c’est finalement la série dramatique Winter Sonata*, diffusée au Japon par la chaîne de télévision NHK, qui remporte l’adhésion du public nippon au début des années 2000. La série devient un succès instantané, faisant de Bae Yong-jun, l’acteur principal, l’idole du public féminin japonais (Lee, 2011). La Hallyu gagne également d’autres pays de la région : les K-dramas Autumn in My Heart* et A Jewel in the Palace* obtiennent un très grand succès en Thaïlande, à Singapour et à Hong Kong entre 2002 et 2006 (Jin et Yoon, 2016). Durant la même période, des films sud-coréens deviennent des succès de box-office dans toute l’Asie : c’est le cas de My Sassy Girl*, une comédie romantique réalisée par Kwak Jae-yong qui engrange 1,7 million de dollars de recettes à Hong Kong, 4,3 millions de dollars au Japon et connaît des remakes en Inde, en Chine et même aux États-Unis (Jung-Kim, 2014).

Le succès de cette première vague de la Hallyu, principalement régional, à la fin des années 1990 et au début des années 2000, peut être attribué à la capacité des producteurs sud-coréens d’adapter les modes de production à succès des industries culturelles (dont les modèles étaient notamment américains) aux goûts et aux attentes des publics asiatiques, en respectant les valeurs traditionnelles confucéennes (nous y reviendrons). Un autre élément déterminant a été le faible coût de cette production : avant les années 2000, les séries télé sud-coréennes étaient proposées à l’achat en moyenne à un quart du prix de leurs homologues japonais et à un dixième du prix de celles de Hong Kong (Shim, 2006). C’est l’ère des produits made in Korea qui s’exportent grâce à leurs bas coûts, en copiant avec habileté des formats existants.

Le succès régional des produits coréens contribue ainsi à une transformation de l’image de la Corée du Sud chez ses voisins. Cette péninsule, qui a subi bien des influences culturelles et des dominations politiques, est désormais considérée, y compris par ses anciens colonisateurs (qui peuvent d’ailleurs y voir une concurrence dangereuse), comme un pays moderne sur le plan sociétal, conquérant sur le plan économique, influant sur le plan culturel, avancé sur le plan technologique, et qui s’abstient de s’aventurer dans des expansions militaires et territoriales.

La décennie 2010 est celle de l’expansion globale propulsée par la K-pop. Cette nouvelle phase est appelée tantôt « new Korean wave » (Jin, 2014), tantôt « Hallyu 2.0 » (Lee et Nornes, 2015) : nous préférons ce dernier terme car il qualifie plus pertinemment cette phase inédite de la globalisation de la pop culture favorisée par le numérique et les réseaux, ainsi que par les communautés d’amateurs fortement participatives. La marque Corée s’exporte (c’est le made by Korea) : elle est devenue gage de qualité, d’originalité et de succès, et s’appuie non seulement sur un secteur industriel hautement compétitif, mais également sur une vision alternative de la pop culture (pouvant disputer le magistère aux États-Unis et au Japon), sur des politiques nationales de soutien industriel et culturel, et sur des réseaux globaux de fans fortement engagés dans sa promotion. C’est durant cette seconde phase qu’elle déferle sur les rives de l’Europe et de la France, jusqu’alors restées relativement en marge du phénomène.





B) LA HALLYU 2.0


Pour comprendre l’expansion globale de la Hallyu 2.0, il nous faut revenir sur ses caractéristiques sui generis.

La Hallyu 2.0 est d’abord un phénomène intégré. Cette intégration est repérable à l’intérieur de chaque produit sur le plan esthétique, ce qui est notamment le cas de la K-pop :

D’un point de vue stylistique, la K-pop peut être décrite comme une culture populaire intégrée sui generis – un divertissement original. Il s’agit d’une mosaïque qui mêle récits, musique, danse en groupe, performances corporelles et défilés de mode. En termes de conventions musicales et de performances, elle s’inspire du hip-hop, de la techno européenne, du grunge, de la pop et du rap, tout en incorporant des chorégraphies contemporaines, des acrobaties et des numéros de show. Sur le plan linguistique, elle fusionne fréquemment le coréen avec des mots anglais, introduit des néologismes et des jargons venus des langages SMS, et introduit occasionnellement des onomatopées japonaises et chinoises (Choi et Maliangkay, 2015, p. 4)


Cette intégration est également liée aux modes de production, comme l’indique l’omniprésence du terme entertainment dans les noms des labels sud-coréens. C’est en effet un ensemble de produits intimement liés entre eux que la Hallyu promeut, par des stratégies marketing sophistiquées, qui visent l’ensemble des marchés du divertissement. Les sorties de disques ou de films sont accompagnées de vidéos, les acteurs sont aussi chanteurs, les personnages de manhwas deviennent des sujets de K-dramas, les émissions de télévision ou de jeux utilisent les chanteurs comme animateurs-participants.

Ensuite, la Hallyu est d’emblée un phénomène pop culturel global : elle n’est pas définie stricto sensu sur la base d’une esthétique ethno-nationale – comme peut l’être le cinéma chinois, taïwanais ou hongkongais par exemple –, car ce terme renvoie autant à un lieu de production (la Corée du Sud) qu’à sa diffusion à l’étranger. Ainsi, le mot Hallyu ne désigne pas la culture populaire coréenne par elle-même, mais bien le succès global de certains produits des industries culturelles sud-coréennes. Quelques chiffres suffisent pour en prendre la mesure : en 2018, il y avait dans le monde 89 millions de fans de la Hallyu, avec une augmentation de 22 % en un an. Il y avait à la même date 1 843 fan-clubs (de chanteurs, d’acteurs, etc.) en dehors de la Corée du Sud, dans cent treize pays différents (Yeon-soo, 2019).

Enfin, cette nouvelle pop culture globale est caractérisée par un usage intensif des technologiques de communication. À la différence de la vague 1.0, étroitement dépendante des chaînes de diffusion télévisées ou radiophoniques, dans la vague 2.0, les produits culturels sud-coréens sont le plus souvent diffusés par le numérique et les réseaux sociaux, qui se sont eux-mêmes globalisés. Les films, les K-dramas et la K-pop circulent sur les réseaux et les plateformes comme YouTube, V Life, Netflix, Rakuten TV, Dramapassion, OnDemandKorea, KissAsian ou Amazon Prime. Depuis quelques années, les plateformes investissent massivement dans la production de K-dramas, à même de séduire les publics aussi bien asiatiques qu’occidentaux. En 2021, Netflix a ainsi investi plus de 500 millions de dollars dans les K-dramas et les K-movies afin de satisfaire un appétit devenu global.

On voit même apparaître des formes culturelles nouvelles, comme les webtoons qui sont des manhwas adaptés à la lecture sur écran et qui sont diffusés sur la Toile. Cet usage de l’Internet et des réseaux sociaux s’accompagne aussi d’un renversement de perspective, puisque ce sont les communautés de fans qui jouent un rôle majeur (Jin, 2012). Ainsi, le modèle de développement de la Hallyu s’appuie sur les médias comme diffuseurs et coproducteurs de l’expérience de consommation. Cela a été rendu possible par le fait que la Corée du Sud a opéré précocement le basculement vers une société digitale axée sur l’utilisateur (O’Reilly, 2007) ; elle s’est dotée de l’un des meilleurs débits Internet du monde et de l’un des plus forts taux d’équipement en smartphones connectés, notamment chez les jeunes (Statista, 2016).






III. Une approche monographique de la Hallyu


La Hallyu est donc aussi bien un produit sui generis de la pop culture globale qu’un agent renouvelant les dynamiques de cette dernière. Pour saisir sa double nature, notre investigation monographique se penchera sur les modes de production, les formes de circulation, l’usage géopolitique et la réception des produits auprès des publics juvéniles.



A) CHAUSSER LES LUNETTES DE LA HALLYU


Dans son analyse de Hello Kitty, produit japonais représentatif de ce que l’auteur nomme la « globalisation rose » – c’est-à-dire « la diffusion transnationale de biens et d’images étiquetés kawaii (en anglais : “cute”) du Japon vers d’autres parties du monde industriel » (Yano, 2013, p. 6) –, Christine Yano distingue deux plans d’analyse, macro et micro. Le premier est axé sur une économie politique globale du kawaii (mignon) qui s’est mise en place dans les années 2000 et dont Hello Kitty a été l’un des vecteurs principaux. Le second plan est celui, individuel, relatif à la vie quotidienne et à la consommation des produits.

Reprenant à notre compte cette articulation du plan macro et micro – mais en la complexifiant quelque peu –, nous réglons la focale tour à tour sur : le système de production industrielle ; l’avènement d’une alternative pop culturelle globale et non hégémonique ; l’imbrication entre les industries culturelles et la stratégie diplomatique entreprise par le pays du Matin calme. Ces trois premiers niveaux d’analyse nous permettront d’appréhender les conditions structurelles d’émergence de la Hallyu, qui seront complétées par une exploration des raisons de l’appétence des publics et des logiques plus générales d’usage des produits culturels. En effet, la globalisation de la Hallyu est intimement liée à sa double nature de production de contenus culturels stricto sensu et de production culturelle lato sensu. Ces deux aspects sont partiellement autonomes : le premier désigne la production de biens, tandis que le second se réfère à un phénomène culturel, expression des désirs et des pratiques des usagers dispersés de par le monde et liés par des boucles participatives.





B) LE CAS DE LA FRANCE


En juin 2011, cinq idoles de groupes de K-pop de l’agence coréenne SM Entertainment – TVXQ*, Girls’ Generation*, Super Junior*, f (x)* et SHINee* – ont tenu leur premier concert au Zénith Paris : 6 000 tickets ont été vendus en moins d’un quart d’heure et plus de 140 000 fans s’y sont pressés, venus de toute l’Europe (Oh, 2011), alors que la K-pop était encore considérée comme un marché de niche sur ce continent. Des centaines de jeunes privés de billets ont protesté en organisant, sur les réseaux sociaux, un flash mob devant le Louvre (Cha et Kim, 2011), si bien que SM Entertainment a alors programmé deux concerts supplémentaires : le marché de la pop asiatique n’était plus réservé à quelques happy few et les communautés de fans avaient fait la démonstration de leur puissance. C’est en retenant la leçon de cet épisode que les agences d’entertainment ont commencé à utiliser pleinement les possibilités offertes par les réseaux sociaux et les plateformes numériques tant pour diffuser les produits que pour inciter les consommateurs à en discuter, ce qui permet de les rendre plus visibles et plus appropriables (Song et Jang, 2013). Le phénomène de la chanson Gangnam Style du chanteur Psy*, sortie en juillet 2012, a soudainement fait accéder la K-pop à la notoriété générale, en atteignant un milliard de vues sur YouTube en six mois, engouement global auquel la France n’a pas échappé.

L’ampleur de ce succès peut surprendre, si on le compare aux marchés de niche que sont restées d’autres productions culturelles, comme les films indiens (Bollywood), arrivés en France au tournant des années 2000, qui se sont principalement diffusés auprès des jeunes issus de l’immigration maghrébine, notamment marocaine (Basini, 2012). Elle peut surprendre également si l’on considère la faiblesse des liens historiques, migratoires ou touristiques, entre la France et la Corée du Sud (nous y reviendrons).





C) POP CULTURE GLOBALE ET POP COSMOPOLITISME


Afin d’investiguer ce que David Wright (2015) nomme l’infrastructure des goûts, c’est-à-dire l’écosystème formé par les producteurs, les médiateurs, les institutions, l’État et les technologies, les trois premiers chapitres de cet ouvrage seront consacrés à une approche macro, fondée sur l’analyse de la littérature scientifique internationale, ainsi qu’aux rapports officiels, afin de comprendre comment les produits sud-coréens franchissent les frontières et sont accessibles à des publics globaux, et plus précisément, dans notre cas, aux publics français.

Nous nous pencherons donc sur les spécificités des modes de production capitaliste de la Hallyu (chapitre 1). Le capitalisme lié à la production de marchandises esthétiques (capitalisme « artiste » ou « esthétique », Lipovetsky et Serroy, 2013 ; Böhme, 2017) a fait du marketing de la différence (Emontspool et Woodward, 2018) l’un de ses ressorts pour soutenir la demande : le désir de consommation de l’autre – au fondement d’un néo-exotisme dépouillé de sa matrice colonialiste et élitiste – est devenu un moteur de la croissance globale. Ce désir est savamment entretenu à travers des produits devenus des marchandises émotionnelles (Illouz, 2019). Pour ce faire, les industries culturelles sud-coréennes ont élaboré un modèle spécifique de production (un capitalisme de l’entertainment) hautement compétitif et transversal aux diverses industries culturelles, fondé sur un partenariat étroit entre l’État et les entreprises privées. S’appuyant sur une production fortement sérialisée et répondant aux standards de qualité internationaux, ce modèle propose une nouvelle figure de l’artiste à laquelle les fans sont fortement attachés (l’Idol et non la star). Ce capitalisme utilise les publics numériques pour asseoir le succès et promouvoir, à travers ses produits, une idéologie du bien-être, d’autant plus attractive que les consommateurs en sont les co-constructeurs.

Si la pop culture a été placée dès son origine sous pavillon états-unien, la Hallyu se présente comme un prisme de qualité pour saisir les contours d’une globalisation alternative de la pop culture (chapitre 2). Historiquement, les produits culturels des pays subalternes étaient consommés par les pays dominants sur le mode de l’exotisme, alors que les produits culturels des pays dominants étaient consommés par les subalternes sur le mode de la modernité. Or la Corée du Sud moderne et fortement attractive, mais non dominante, échappe à cette dichotomie. Si ce pays n’est pas le premier exemple du miracle asiatique dans le domaine culturel, c’est bien le pays du Matin calme qui est devenu l’alternative la plus crédible au magistère régional du Japon et à celui global des États-Unis, en matière de visions du monde issues des contenus culturels produits, puisque la Hallyu a aujourd’hui acquis une forte visibilité bien au-delà de son foyer d’origine asiatique. Presque vingt ans après le diagnostic de Koichi Iwabuchi sur le rôle joué par les flux culturels en provenance du Japon sur une « globalisation recentrée » (Iwabuchi, 2002), on assiste à une inflexion dans la pop culture globale avec ce que l’on pourrait appeler une « multiplicité décentralisée » (Kim, 2007). Cette globalisation alternative redistribue les cartes de l’hégémonie occidentale de la pop culture en termes de normes, valeurs, idéaux.

La Hallyu peut être également envisagée comme un outil sui generis de promotion de l’image de la Corée du Sud (chapitre 3). La compétition globale, souvent considérée sous les angles militaire et économique (hard power), est également symbolique et culturelle, et a donné naissance à la diplomatie culturelle du soft power (Nye, 1990). Le soft power de la Hallyu prend un visage particulier dans la mesure où il ne s’accompagne pas par ailleurs du déploiement d’un hard power de type militaire (comme cela a été le cas pour les États-Unis dont les marques globales ont fait irruption sur le marché européen et japonais après la Seconde Guerre mondiale parallèlement à une forte présence militaire) et où il ne réactive pas des souvenirs douloureux d’un passé impérialiste ou colonial (comme cela a pu être le cas des produits culturels japonais en Asie de l’Est). Par ailleurs, ce soft power est grandement servi par des contenus véhiculés par la K-pop et les K-dramas qui, à la différence des produits américains mettant souvent en avant de manière très explicite les conflits (de race, de sexe, d’âge, de classe, etc.), font le choix de messages mêlant souci de l’esthétique, modernité heureuse et apparente innocuité sociale. C’est pour cela que nous désignerons sous le terme de sweet power cette variante du soft power qui fait écho autant aux efforts de reconstruction du pays portés par la Hallyu après la crise économique et sociale de 1997 qu’à l’image que la Corée du Sud a souhaité projeter hors de ses frontières : non plus une nation d’industriels besogneux, mais une nation pacifique, créative et moderne, devenue un acteur culturel global.

À cette analyse de l’infrastructure de la Hallyu, nous ajouterons une étude plus micro, celle de l’agency des jeunes Français en adoptant un angle original qui s’attarde non seulement sur la recherche des apprentissages réalisés à travers la réception des produits culturels qui la composent, mais surtout sur les usages que les jeunes font de ces derniers pour se représenter les ressorts d’une « bonne société », construire une vision d’une globalisation alternative et s’imaginer leur place dans la société dans laquelle ils vivent ainsi que dans le monde. Dans cette exploration de l’usage des produits de la Hallyu, il s’agira d’investiguer les idéologies, les imaginaires, les récits qu’élaborent les jeunes, bref de tenter de mieux cerner la contribution de la « consommation de la différence » (Schroeder, 2015) à la formation de soi dans le monde, c’est-à-dire à une Bildung cosmopolite (Cicchelli, 2012).

Ce second registre de l’analyse prend appui sur une campagne d’entretiens approfondis réalisés (en mars-avril 2019, en décembre 2019-janvier 2020 et en avril-mai 2020) avec de jeunes amateurs de la Hallyu vivant en Île-de-France (soixante-quatorze au total)2. Ces entretiens nous permettront de décrire la manière dont des flux culturels transnationaux de pop culture conquièrent de nouveaux publics parmi les jeunes, transforment les consommations culturelles en les faisant évoluer vers des formes participatives, mais surtout forgent un goût, un imaginaire et une vision du monde cosmopolites.

C’est là que notre analyse, intrinsèquement liée à la globalisation de la culture et aux consommations transnationales, se tournera vers un autre terreau intellectuel, celui du cosmopolitisme, appréhendé comme une ouverture à l’altérité culturelle mobilisée par les acteurs sociaux dans une société globalisée (Cicchelli, 2016). Si la pop culture fournit en effet l’humus pour l’éclosion de communs globaux partagés, elle autorise à scruter la cosmopolitisation du monde. En effet, si l’époque contemporaine est « fondée sur un imaginaire dialogique de l’autre intériorisé » (Beck, 2006, p. 79), la pop culture globale joue sans nul doute un rôle majeur dans le fait de fournir aux individus des ressources pour s’émouvoir, se construire des représentations et habiter le monde. Les actes de consommation des amateurs cosmopolites sont ainsi appréhendés dans ce cadre comme des rencontres médiées, puissamment opérantes en termes de socialisation cosmopolite, notamment chez les jeunes générations, baignées dans des flux culturels de plus en plus mutipolaires (Cicchelli et Octobre, 2017a). Nous nous intéresserons donc à l’identification des différences, aux réglages des distances et à la fabrication des communs via le travail de réception de l’amateur cosmopolite (chapitre 4). À la suite de Henry Jenkins, nous désignerons cette forme d’ouverture à l’altérité esthétique et culturelle des produits de la Hallyu qui nourrit de nouveaux imaginaires par le terme de pop cosmopolitisme : ce dernier veut saisir « la manière dont les flux transculturels de la culture populaire inspirent de nouvelles formes de conscience globale et de compétence culturelle » (Jenkins, 2004, p. 127). Pour saisir le travail de l’amateur cosmopolite, nous considérerons le K de la K-wave comme un signifiant flottant (Lie, 2012) dont les signifiés sont attribués par les jeunes fans. Esthétiquement attractif, ce signifiant permet à ces jeunes de se détourner du mainstream et de partir à la découverte de la Hallyu (chapitre 5). Les représentations issues de la consommation de la Hallyu alimentent chez les jeunes une dialectique d’affiliation et de désaffiliation qui s’appuie sur la comparaison, d’une part, entre ce qu’ils perçoivent de la société sud-coréenne à travers les produits culturels qu’ils consomment et, d’autre part, la société dans laquelle ils vivent, et parfois également la culture dont ils sont originaires dans le cas de jeunes issus de l’immigration (chapitre 6). Si la Hallyu naît souvent comme une passion des années collège et lycée qui autorise l’évasion, qui soutient les fans lors des épreuves de l’adolescence, elle conduit également parfois à réorganiser sa vie, notamment quand elle motive des projets de formation scolaire ou des projets professionnels au long cours (chapitre 7).

Ces diverses dimensions font système : le sweet power est indissociable d’une vision alternative de la globalisation qui est à son tour favorisée par des consommateurs cultivant l’ouverture, vertu cosmopolite dont les entreprises d’entertainment ont appris à tirer le meilleur parti. Ce système nous semble posséder comme originalité le fait d’être fortement esthétisé, non seulement parce que la valeur esthétique des produits est élevée, mais parce que le jugement de qualité le concernant place l’esthétique même au cœur de la construction d’un rapport au monde, registre d’appropriation particulièrement développé chez les jeunes Français (Cicchelli, Octobre, Riegel, Katz-Gerro et Handy, 2018). C’est bien l’esthétisation de cette pop culture qui facilite chez les individus le fait de se saisir de produits en provenance d’un pays dont ils ne connaissent pas les codes culturels et d’utiliser ces ressources culturelles nouvelles afin de nourrir leurs trajectoires biographiques, leurs systèmes de goûts et dégoûts, en un mot de se socialiser à l’altérité.

Enfin et surtout, cette dimension esthétique ne coïncide pas avec un jugement en termes d’authenticité culturelle. De fait, la Hallyu illustre l’une des leçons majeures des global studies qui renvoie aux dynamiques complexes par lesquelles les processus culturels globaux sont intégrés dans des contextes locaux, appropriés et réinventés, en un mot glocalisés (Robertson, 1992). Dans cette perspective, la globalisation permet, après son adaptation à des contextes locaux, l’émergence de nouveaux flux globaux issus de nouveaux centres de production, qui promeuvent une esthétique originale et identifiable à la fois comme spécifique et universelle (Jang et Lee, 2016). C’est à l’exploration de cette pop culture esthétisée que cet ouvrage est consacré, à la croisée de la sociologie de la culture, de celle de la globalisation de la culture et du cosmopolitisme esthético-culturel.
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