
[image: image1]





[image: image2]





[image: image3]





[image: image4]

© Editions Albin Michel, 2011

22, rue Huyghens

75014 Paris

www.albin-michel.fr






[image: image5]





[image: image6]

SOMMAIRE

Préface .....................................................................................

9

Édouard VIII a-t-il été contraint d’abdiquer ?........................

12

Napoléon Bonaparte, un héritier à tout prix ? ......................

26

Qui se cache derrière le sourire de la Joconde ? ..................

36

Nicolas Fouquet a-t-il été victime d’un complot ? ................

44

L’affaire des Poisons : une tueuse en série 

dans le lit du Roi-Soleil ? .......................................................

58

La Palatine, une commère à la cour de Louis XIV ? ..............

66

La Mauresse de Moret, 

l’énigmatique enfant noire de Louis XIV ? .............................

74

Harriet Howard, la femme qui scella 

le destin de Napoléon III ........................................................

82

Richard III était-il l’assassin de ses neveux ? .......................

90

La reine Victoria était-elle un modèle de vertu ? ................

104

Pourquoi Henri IV a-t-il été assassiné ? ..............................

118

Anne d’Autriche a-t-elle trahi la France ? ...........................

128

René Descartes a-t-il été empoisonné ? ............................

136

François I

er : le plus grand amateur de femmes ? ..............

144

L’affaire du collier de la reine : le scandale 

qui a perdu Marie-Antoinette ! ............................................

158

Le scandale de l’armoire de fer a-t-il fait tomber 

la tête de Louis XVI ? ............................................................

166

Maximilien I

er : pourquoi a-t-il été sacriﬁ é 

par Napoléon III ?.................................................................

174






[image: image7]

Jack l’Éventreur, qui était-il vraiment ? ..............................

188

Qui était vraiment le comte Dracula ? .................................

196

Kaspar Hauser, enfant sauvage ou héritier gênant ? .........

204

Qui a bien pu empoisonner Agnès Sorel ? ..........................

212

Dimitri II était-il un imposteur de génie ? ...........................

220

La mystérieuse disparition de Saint-Exupéry .....................

234

L’étrange destin de Lady Hamilton ......................................

242

Madame Steinheil : courtisane ou meurtrière ? .................

250

Les Rois maudits : mythe ou réalité ? .................................

258

Manuel Godoy était-il l’amant

de la reine d’Espagne, Marie-Louise ? ................................

272

Toutankhamon, pharaon maudit ? .......................................

280

Marie-Caroline, duchesse de Berry, 

la rebelle des Bourbons ! ....................................................

294

Qu’est devenu Sébastien I

er du Portugal ?...........................

302

Les Borgia ont-ils été la famille 

la plus décadente de l’Histoire ? .........................................

310

Pierre Bonaparte, le mouton noir qui a précipité 

la chute de l’Empire .............................................................

324

Marie-Thérèse d’Autriche, pourquoi fut-elle 

autant contestée ? ...............................................................

332

Claude Monet, l’impressionniste 

qui aimait les femmes .........................................................

340






[image: image8]





[image: image9]

9

PRÉFACE

Un 

ministre 

puissant 

qui 

trébuche 

avant 

la 

dernière 

marche 

de 

sa 

fulgurante 

ascension, 

des 

femmes 

intrigantes 

qui 

veulent 

hisser 

leurs 

amants 

vers 

le 

pouvoir 

suprême, 

des 

scandales financiers qui éclaboussent la classe dirigeante, 

l’achat somptuaire d’un collier qui creuse les déﬁ cits et fait le 

nid 

de 

la 

Révolution, 

des 

faits 

divers 

sordides 

et 

des 

crimes 

crapuleux qui salissent de hautes personnalités publiques, 

des rumeurs persistantes sur l’origine princière d’inconnus 

aventuriers… 

L’Histoire 

se 

répèterait-elle 

dans 

un 

perpétuel 

recommencement ? Nihil novi sub sole. Ou comme il est écrit 

dans l’Ancien Testament, « ce qui fut sera, ce qui s’est fait se 

refera 

et 

il 

n’y 

a 

rien 

de 

nouveau 

sous 

le 

soleil 

! 

» 

Il 

est 

un 

fait que personne ne peut nier : l’Histoire, parce qu’elle est 

humaine, est souvent marquée du sceau de l’ambition, de la 

quête du pouvoir, et des autres passions qui ravagent le cœur 

des hommes comme l’appât du gain, les rêves de conquêtes 

et de domination dont les femmes furent souvent les objets… 

On semble découvrir aujourd’hui les vertus aphrodisiaques 

du pouvoir, mais sous César déjà, le biographe Suétone se 

moquait de l’appétence sexuelle de l’Imperator et de ses 

nombreuses 

maîtresses. 

Et 

quand 

la 

presse 

people 

prétend 

débusquer des « enfants illégitimes cachés », elle serait bien 

inspirée de relire les chroniques des historiographes du Grand 

Siècle qui faisaient des gorges chaudes des mœurs dissolues 

des plus grands de nos rois. Il est vrai que depuis Agnès 

Sorel, les maîtresses royales ont acquis une place, un rang, 
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qui leur ont été jalousés au péril de leur vie. Autres temps, 

autres mœurs, pense-t-on. Certes, les méthodes ont quelque 

peu changé et l’on pratique moins l’empoisonnement pour se 

défaire d’un gêneur. En revanche, les passions humaines déjà 

peintes dans la mythologie grecque continuent de guider les 

pauvres mortels que nous sommes, atteignant leur paroxysme 

avec un cocktail détonnant : pouvoir, argent et sexe. De quoi 

ruiner plus d’une réputation au tribunal de l’Histoire.

De cette constatation, augmentée encore par le goût du mys-

tère, l’attirance pour les énigmes et la face secrète des évé-

nements du passé, j’ai très tôt été attiré par la petite histoire 

de la grande. À quoi bon inventer des ﬁ ctions contemporaines 

forcément plus mièvres que les histoires du passé ? Georges 

Duhamel 

le 

disait 

avec 

raison, 

« 

le 

roman 

est 

l’histoire 

du 

présent, tandis que l’histoire est le roman du passé ». C’est 

la raison pour laquelle, après le succès du premier tome 

de Secrets d’Histoire, j’ai voulu continuer de fouiller ce passé 

pour y dénicher des énigmes et des mystères qui font écho 

de manière presque ironique aux épisodes rocambolesques 

des 

sagas 

dont 

se 

repaît 

l’actualité 

avec 

les 

affaires 

DSK, 

Bettencourt, Wildenstein…

C’est aussi parce que je crois en l’importance de l’ensei-

gnement de notre Histoire que je me suis jeté avec un réel 

enthousiasme, aux côtés de mon producteur Jean-Louis 

Remilleux, dans l’exaltante aventure de Secrets d’Histoire . Un 

rendez-vous désormais incontournable sur France 2 qui réu-

nit pas moins de trois millions et demi de ﬁ dèles, preuve s’il 

en était besoin, de l’appétence des Français pour leur Histoire. 

Une Histoire de France présentée de manière didactique, sans 

pose académique ou docte. Avec l’aide des plus éminents de 

nos historiens, nous tentons d’élucider les dernières énigmes 

encore 

en 

suspens, 

sachant 

que 

l’Histoire 

est, 

comme 

la 

science, en perpétuelle évolution sur le chemin de la vérité : 

l’étude de l’ADN constitue en cela une véritable révolution. 
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PRÉFACE

Ma plus grande fierté n’est certes pas d’avoir contribué à 

ouvrir de nouveaux dossiers ou à résoudre des énigmes, mais 

à 

travers 

des 

ﬁ gures 

emblématiques, 

de 

pouvoir 

raconter 

une époque, percer à jour le secret de l’intimité des palais, 

et surtout populariser la matière précieuse qu’est l’Histoire. 

Je 

le 

précisais 

déjà 

dans 

le 

premier 

tome 

de 

cette 

collec-

tion Secrets d’Histoire : il est plus que jamais important de 

connaître son histoire et celle du pays dans lequel on vit. Un 

peuple qui ne sait pas d’où il vient ne sait pas où il va. Pire, 

il court à sa perte. Je suis convaincu qu’un aveuglement sur 

notre Histoire nous conduit à la revivre sans cesse, avec son 

lot de drames et de pages sombres. 

L’Histoire, j’aimerais en convaincre les jeunes générations, 

constitue le socle de notre nation, un trésor et un patrimoine 

communs 

qui 

confèrent 

à 

chacun 

d’entre 

nous 

– 

quelle 

que 

soit notre origine – ce sentiment d’appartenance à un même 

peuple. Faut-il aussi le rappeler, l’Histoire comme la langue et 

la culture sont de merveilleux vecteurs d’intégration.

Une nouvelle fois, cet ouvrage est non seulement un passeport 

pour un voyage dans le passé, où toute similitude avec des 

faits réels bousculant l’actualité ne serait que fortuite, mais 

aussi une invitation à traverser les frontières pour y rencontrer 

des personnages hors du commun qui ont su imprimer leur 

marque dans l’Histoire ou qui ont été mêlés à des événements 

lourds de conséquences. Vous y retrouverez des courtisanes, 

des 

aventuriers, 

des 

débauchés, 

des 

rois 

mystérieusement 

assassinés, des pasionarias, des ambitieux, et toute une gale-

rie de personnages hauts en couleurs qui n’en ﬁ nissent pas de 

nous étonner et de nous intriguer.

Stéphane Bern
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Le 10 décembre 1936, Édouard VIII, roi d’Angleterre et empe-

reur des Indes, abdique. Ofﬁ ciellement, il souhaite épouser la 

femme qu’il aime, Wallis Simpson, une roturière américaine 

déjà 

deux 

fois 

divorcée. 

Une 

prérogative 

que 

lui 

refusent 

le 

Parlement et l’Église anglicane. Mais est-ce pour cette seule 

raison ? Son trône est prestigieux, ne dit-on pas que le soleil 

ne se couche jamais sur l’Empire britannique ? Le règne glo-

rieux de Victoria, la bonhommie d’Édouard VII et les choix judi-

cieux de George V durant la Première Guerre mondiale, ont 

fait naître un sentiment de totale allégeance à la monarchie. 

Les Windsor, descendants en ligne directe de Guillaume le 

Conquérant, 

semblent 

installés 

pour 

toujours. 

Alors, 

quand 

le peuple apprend que son roi abdique, il réalise qu’une page 

de son Histoire vient d’être tournée et que la monarchie est 

peut-être en danger. Cette décision met cependant ﬁ n à une 

crise 

constitutionnelle 

sans 

précédent 

– 

qui 

fait 

de 

Winston 

Churchill 

une 

victime 

collatérale 

– 

et 

soulage 

une 

opinion 

publique 

très 

divisée. 

Mais 

les 

motifs 

invoqués 

par 

Édouard 

VIII dans sa lettre d’abdication sont-ils bien sincères ?

 

Édouard 

Albert 

Christian 

George 

Andrew 

Patrick 

David, 

né 

le 

23 

juin 

1894, 

est 

l’arrière-petit-ﬁ ls 

de 

la 

reine 

Victoria. 

Son père, George V, ayant su fédérer autour de lui toutes les 

forces du royaume durant la Première Guerre mondiale, a 

ÉDOUARD VIII

A-T-IL ÉTÉ CONTRAINT D’ABDIQUER ?

Édouard VIII (1894-1972),

roi d’Angleterre.
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acquis 

une 

énorme 

popu-

l

a

r

i

t

é

.

 M

a

i

s

 s

u

r

 l

e

 p

l

a

n 

familial, c’est un homme 

froid et rigide, qui impose 

à ses enfants une éduca-

tion sans affection, vouée 

strictement au service de la 

Couronne. Édouard, l’aîné, 

élevé par des nurses et des 

précepteurs, a très peu de 

relations 

avec 

ses 

parents. 

C’est 

pourtant 

un 

enfant 

brillant 

et 

charmeur. 

À 

la 

mort 

de 

son 

grand-père, 

Édouard 

VII, 

en 

1910, 

il 

est 

investi prince de Galles, lors 

d’une cérémonie officielle, 

célébration 

sans 

précédent 

dans la principauté. Comme 

son père avant lui, Édouard 

montrera un comportement 

exemplaire 

pendant 

la 

Première 

Guerre 

mondiale. 

Mais 

par 

prudence, le gouvernement refuse de le laisser s’engager en 

première 

ligne. 

Édouard 

s’investit 

alors 

pleinement 

dans 

le 

soutien aux troupes, qui lui resteront très attachées. Il est 

aussi apprécié pour son engagement sur le plan social, visitant 

des quartiers miséreux et soutenant le moral des mineurs en 

grève. Il permet à la monarchie d’établir un lien direct avec un 

prolétariat souvent négligé.

La guerre terminée, Édouard est éloigné de Londres, offi-

ciellement 

en 

tant 

qu’ambassadeur 

de 

son 

père 

pour 

main-

tenir 

les 

liens 

de 

la 

monarchie 

avec 

les 

peuples 

de 

l’empire. 

Il remplit son rôle avec succès, grâce à son charme naturel. 

Pourtant, s’il était d’usage pour le prince de Galles de visiter 

l’empire, tout laisse à penser que pour Édouard, le devoir 

Le roi George V d’Angleterre (1865-1936).
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de sa charge n’est pas l’unique raison de son éloignement 

opportunément organisé, le temps de faire oublier certains 

commérages qui nuisent à sa réputation d’héritier du trône. 

En effet, si Édouard a su rester discret sur ses amitiés 

« particulières » nouées à Cambridge, sa relation amou-

reuse 

avec 

son 

cousin 

Louis 

Mountbatten, 

de 

six 

ans 

son 

cadet, ne laisse guère planer le doute sur ses mœurs. 

À la demande d’Édouard, celui-ci l’accompagnera en qualité 

d’aide de camp lors de son premier voyage. Mais en 1922, 

Lord Mountbatten se marie. Édouard lie alors une nouvelle et 

tendre amitié avec le responsable des activités équestres de 

la cour, Edward Metcalfe. Cette relation, avérée, sera rendue 

publique à la mort d’Édouard, en 1972, par la publication des 

lettres malencontreusement dérobées avec le portefeuille 

qui les contenait, lors d’un voyage officiel à New York, en 

1924. Bisexuel et dandy, 

Édouard compte aussi de 

nombreuses conquêtes 

féminines, qui ne sont 

pas davantage approu-

v

é

e

s

 p

a

r

 s

e

s

 p

a

r

e

n

t

s

, 

car toutes roturières et 

déjà mariées… Véritable 

prince charmant et tou-

jours célibataire, il est, 

dans ces années 1920, le 

plus beau parti du gotha, 

e

t

 s

u

s

c

i

t

e

 t

o

u

t

e

s

 l

e

s 

convoitises.

Malgré la longue absence d’Édouard, et ses succès d’estime, 

les relations avec ses parents restent conflictuelles. Ses 

frasques 

irritent 

George 

V, 

qui 

espère 

secrètement 

voir 

son 

ﬁ ls 

renoncer 

au 

trône. 

« 

Il 

ne 

pourra 

pas 

se 

maintenir 

plus 

de douze mois sur le trône », aurait-il prédit. Pourquoi une 

telle déﬁ ance ? Le souverain et l’ancien secrétaire privé du 

Le prince de Galles Édouard

et Lord Louis Mountbatten.

15
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prince semblent s’accorder sur un point : bien que sorti depuis 

longtemps de l’adolescence, Édouard est immature, frivole et 

peu enclin à endosser ses responsabilités. La nouvelle rela-

tion qu’il noue, en 1931, avec une Américaine mariée et déjà 

divorcée, provoque un mouvement de panique à Buckingham 

et au 10 Downing Street. Le roi et la reine refusent de recevoir 

Wallis Simpson. Stanley Baldwin, le Premier ministre, fait sur-

veiller le nouveau couple. Les services secrets rendent bientôt 

un 

rapport 

alarmant, 

établissant 

la 

relation 

sadomasochiste 

du couple et la totale soumission d’Édouard. Mais les frasques 

des 

princes 

de 

Galles 

sont 

connues 

pour 

ne 

durer 

que 

le 

temps 

de 

l’attente, 

toute 

monarchique, 

de 

la 

mort 

du 

père.

Il faut donc être patient, l’éducation et l’onction du sacre auront 

raison de ses turpitudes. C’est une certitude, puisque depuis 

mille 

ans, 

aucun 

des 

hommes 

ou 

femmes 

appelés 

à 

régner 

n’ont jamais manqué à l’appel, et tous ont assuré avec honneur

l

a

 

c

h

a

rg

e

 

à

 

l

a

q

u

e

l

le 

on 

les 

avait 

préparés. 

Certes, on dit le Premier 

ministre 

préoccupé 

par 

le 

caractère 

dissolu 

du 

prince, mais le roi est de 

santé solide. Il n’y a donc 

pas matière à s’inquiéter 

outre mesure. Surtout 

que l’actualité ne laisse 

aucun 

répit 

à 

Baldwin. 

Confronté 

à 

la 

nouvelle 

d

o

n

n

e

 

e

u

ro

p

é

e

n

n

e

, 

avec l’arrivée au pouvoir 

d’Hitler en Allemagne, il 

voit 

son 

autorité 

chan-

celée par les attaques 

de 

Churchill 

envers 

sa 

politique 

de 

défense. 

Churchill, 

indigné 

par 

Wallis Simpson (1895-1986),

future duchesse de Windsor.
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l’attitude 

trop 

molle 

du 

Parlement 

face 

aux 

nazis, 

conduit 

un débat parlementaire dans le but de renverser le Premier 

ministre et de réorienter le budget de l’État vers un réarme-

ment massif. De plus en plus soutenu par le groupe conser-

vateur au Parlement, Churchill bénéﬁ cie d’un glissement de 

l’opinion publique en faveur de ses positions. Baldwin apprécie

Churchill 

à 

sa 

juste 

valeur 

et 

appréhende 

cet 

adversaire 

si 

redoutable, capable de le renverser et peut-être, qui sait, de 

prendre sa place.

Mais 

une 

nouvelle 

dramatique 

va 

bouleverser 

la 

donne. 

Le roi George meurt, le 20 janvier 1936. La mort d’un sou-

verain suscite parfois, en même temps que le chagrin, de 

nouvelles espérances. On veut oublier la Grande Guerre et 

rêver 

à 

un 

monde 

paciﬁ que, 

moderne 

et 

social. 

Et 

Édouard 

incarne 

cette 

aspiration. 

Au 

Parlement, 

une 

trêve 

naturelle 

est 

respectée, 

et 

les 

députés, 

au 

diapason 

avec 

le 

peuple 

qu’ils représentent, pleurent leur roi, tout en espérant que le 

nouveau règne corresponde à une ère de paix et de prospé-

rité pour la nation. Mais Édouard saura-t-il répondre à cette 

attente ? Si le peuple, ignorant la véritable personnalité du 

nouveau 

souverain, 

y 

croit, 

certains 

politiciens 

mieux 

infor-

més 

doutent 

sérieusement 

de 

ses 

intentions. 

Son 

éducation 

privilégiée 

semble 

avoir 

développé 

chez 

lui 

un 

sentiment 

de 

supériorité teinté d’orgueil. Très à l’aise avec le mythe d’une 

Angleterre 

impériale 

et 

civilisatrice, 

il 

semble 

convaincu 

de 

la 

suprématie 

de 

la 

race 

blanche 

et 

tient 

parfois 

des 

pro-

pos 

dangereusement 

racistes, 

qui 

atténuent 

considérable-

ment 

sa 

crédibilité. 

Dès 

les 

premiers 

jours 

de 

son 

règne,

il prend quelques libertés avec les bonnes manières et avec 

l’équilibre 

constitutionnel 

des 

pouvoirs. 

Libéré 

de 

l’autorité 

paternelle, 

il 

veut 

défricher 

la 

vieille 

monarchie. 

Infantile, 

il 

commence 

par 

refuser 

la 

coutume 

de 

faire 

graver 

son 

pro-

ﬁ l, 

opposé 

à 

celui 

de 

son 

prédécesseur 

sur 

les 

pièces 

de 

monnaie, voulant impérativement que la raie de ses cheveux 

apparaisse ! Édouard bouscule – pour le plaisir de beaucoup, 
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et 

des 

communistes 

les 

premiers 

– 

la 

très 

vieille 

aristocra-

tie 

anglaise 

qu’il 

identifie 

au 

règne 

suranné 

de 

son 

père. 

Mais c’est surtout son comportement intrusif dans la sphère 

politique 

qui 

inquiète 

et 

dérange 

le 

gouvernement. 

Tous 

ces 

monarchistes, 

attachés 

à 

l’équilibre 

des 

pouvoirs 

entre 

un 

monarque 

qui 

règne, 

et 

un 

Premier 

ministre 

qui 

gouverne, 

voient 

d’un 

très 

mauvais 

œil 

certaines 

prises 

de 

position 

du 

roi, qui semblent remettre en cause la politique du gouverne-

ment. Sa relation avec Wallis est un autre sujet d’inquiétude 

pour Baldwin, qui apprend avec stupeur qu’Édouard l’a invitée 

à écouter, de sa fenêtre, le héraut crier la proclamation tradi-

tionnelle du nouveau règne. N’en déplaise aux amateurs de la 

cause romantique, ce n’est pas tant leur relation amoureuse, 

d’ailleurs ignorée de ses sujets, ni le soupçon d’un éventuel 

mariage royal avec cette roturière, qui agite le gouvernement, 

mais les relations que celle-ci entretiendrait avec des notables 

allemands, probablement au contact des nazis.

Le duc Édouard et la duchesse de Windsor, ici en 1935.
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Une 

sympathie 

envers 

les 

nazis 

que l’on rencontre, hélas, de plus 

en plus souvent dans certaines 

sphères 

de 

la 

haute 

aristocratie 

britannique, où l’on n’hésite pas 

à faire l’éloge d’Hitler, justifiant 

cela par la hantise du bolché-

visme. Certains responsables 

du gouvernement osent même 

soupçonner 

un 

temps 

Édouard 

d’inclination  nationale-socialiste.

Mais surtout, sa dévotion à Wallis 

et son inconséquence puérile ne 

manquent pas d’inquiéter. Dans 

la 

tradition 

constitutionnelle 

britannique, 

le 

gouvernement 

doit 

informer 

le 

souverain 

de 

toutes 

ses 

décisions, 

mêmes 

les plus secrètes. Mais alertés par les services secrets, cer-

tains ministres prennent peur et omettent de transmettre au 

roi les dossiers les plus sensibles, craignant des fuites, voire 

une trahison… Protégé par le prestige de la monarchie et sa 

popularité, 

Édouard 

est 

un 

problème 

épineux 

pour 

Baldwin, 

qui ne veut en aucun cas déstabiliser l’institution monarchiste. 

Empêtré 

dans 

des 

difﬁ cultés 

intérieures, 

mais 

surtout 

exté-

rieures depuis l’arrivée d’Hitler au pouvoir, il sait l’importance 

du monarque pour unir le peuple contre cette nouvelle menace 

qu’est 

la 

peste 

brune. 

Écartelé 

entre 

des 

travaillistes 

paci-

ﬁ ques et un Churchill qui trouve de plus en plus d’échos dans 

l’opinion publique, le Premier ministre redoute que le compor-

tement d’Édouard n’ajoute, à la menace extérieure, la division 

intérieure. Mais que faire ? La situation est délicate. Baldwin 

ne 

peut 

divulguer 

certaines 

informations 

tenues 

secrètes, 

sans 

prendre 

de 

risques 

pour 

la 

monarchie 

et 

la 

paix 

civile. 

Mais un attentat providentiel, en juillet 1936, sur Constitution 

Hill, a bien failli, de façon dramatique, résoudre déﬁ nitivement 

le problème. Attribué à un simple d’esprit, ce crime de lèse-

Stanley Baldwin (1867-1947).

Homme politique anglais 

(conservateur).
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majesté serait, selon certaines rumeurs à ce jour non conﬁ r-

mées, l’œuvre du MI5, les services secrets britanniques. Pour 

quelle raison le MI5 aurait-il commandité l’assassinat du roi ? 

Certainement 

pas 

pour 

l’empêcher 

d’épouser 

sa 

roturière, 

puisque 

Wallis 

est 

toujours 

mariée 

et 

que 

son 

divorce 

n’est 

même pas envisagé. Si elle était avérée, cette implication du 

MI5 

dans 

un 

attentat 

contre 

Édouard 

VIII, 

tendrait 

à 

prouver 

que 

bien 

avant 

que 

le 

scandale 

de 

sa 

relation 

avec 

Wallis 

n’éclate, certains membres de l’establishment doutaient déjà 

sérieusement de son aptitude à régner. Baldwin faisait-il par-

tie du complot ? En tout état de cause, il saura opportunément 

se 

servir 

du 

scandale 

à 

venir 

pour 

imposer 

à 

Édouard 

ses 

décisions et l’amener à abdiquer…

Vu sous cet angle, le mariage semble une cause bien secon-

daire, mais qui arrive à point nommé pour Baldwin. En août, 

l’attentat oublié, Édouard, contrairement à l’usage, choisit de 

partir en croisière sur la Méditerranée avec Wallis, délaissant 

Balmoral et ses sujets écossais qui seront affectés par cette 

inﬁ délité 

royale. 

La 

presse 

britannique 

relaie 

la 

version 

ofﬁ -

cielle du Palais, qui laisse croire que le roi, trop chagriné par 

le 

décès 

de 

son 

père, 

est 

resté 

prostré 

à 

Londres. 

Mais 

des 

informations 

circulent, 

grâce 

à 

des 

expatriés 

britanniques, 

informés 

par 

les 

presses 

américaine 

et 

européenne, 

qui 

relatent 

tous 

les 

faits 

et 

gestes 

du 

couple. 

Cette 

cachotterie 

romantique est jugée dangereuse par les proches du roi : la 

situation 

conjugale 

de 

Wallis 

est 

une 

bombe 

à 

retardement. 

Le roi est sommé de préciser ses intentions, aﬁ n de faire taire 

les rumeurs. Il ne suit pas ce conseil et laisse éclater le scan-

dale en octobre, quand Wallis demande le divorce. Des bruits, 

peut-être colportés par le Palais, annoncent déjà le futur 

mariage 

du 

roi 

avec 

cette 

Américaine, 

bientôt 

divorcée 

deux 

fois ! Le premier à réagir est son conseiller, Hardinge qui, sans 

ménagement, 

alerte 

Édouard 

sur 

la 

folie 

de 

cette 

décision. 

Édouard, pour mettre ﬁ n à l’hypocrisie ofﬁ cielle, convoque, le 

16 novembre 1936, Baldwin à Buckingham. Il lui annonce son 
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intention d’épouser Wallis 

S
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m

p
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.

 L

e

 P

re

m

i

e

r 

ministre lui réplique que ni 

son peuple, ni son gouver-

nement, 

ni 

l’Église 

angli-

cane, dont il est le chef, 

ne peuvent accepter une 

telle union. L’information, 

enfin officielle, provoque 

des 

réactions 

en 

chaîne 

aux quatre coins de l’Em-

pire. Tous les Premiers 

ministres 

des 

Dominions 

font savoir qu’ils ne don-

neront 

pas 

leur 

accord 

à 

une telle alliance. L’Église 

anglicane 

précise 

que 

H

e

n

r

i

 

V

I

I

I

 

n

’

a

 

j

a

m

a

i
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d

i

vo
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 q

u

e

 s

e
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mariages 

ont 

été 

annu-

lés. 

Invoquant 

la 

morale 

chrétienne 

et 

l’immense 

sagesse du roi, elle lui demande instamment de choisir entre 

son plaisir et son devoir sacré et ne manque pas de lui rappeler 

que son règne sera sanctiﬁ é, lors du prochain couronnement. 

Au Parlement, Baldwin est soutenu par la majorité des dépu-

tés et seul Churchill semble ramer à contre-courant. Il défend 

son souverain et prêche la patience. Il s’oppose au mariage lui 

aussi, mais reproche à Baldwin sa trop grande précipitation à 

vouloir faire abdiquer le roi. Mais cette fois, Churchill est rejeté 

par ses pairs. Ce royaliste convaincu est aussi un romantique 

qui 

n’hésite 

pas 

à 

dépasser 

les 

bornes. 

Au 

paroxysme 

de 

la 

crise, lors d’un débat sur la question royale, Churchill, émé-

ché, 

invective 

le 

Premier 

ministre. 

Rappelé 

à 

l’ordre 

par 

le 

Speaker 

de 

la 

Chambre 

des 

Communes, 

il 

est 

conspué 

par 

ses collègues députés. Baldwin impose désormais sa volonté 

Mariage du duc de Windsor et de 

Wallis Simpson au château de Candé en 

France, en 1937.
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et Churchill qui, un mois plus tôt, pouvait encore espérer lui 

succéder, 

tombe 

dans 

une 

profonde 

dépression. 

Sa 

carrière 

politique semble compromise. Sa disgrâce est sans doute la 

conséquence la plus navrante de cette sordide affaire.

Mais 

contre 

toute 

attente, 

Édouard 

n’a 

nullement 

le 

désir 

d’abdiquer. Élevé pour être roi, il se croit investi d’une mission 

divine. Il tente d’échapper à l’intransigeance institutionnelle 

de 

Baldwin 

en 

proposant 

d’intervenir 

à 

la 

radio, 

aﬁ n 

de 

se 

justiﬁ er face à son peuple. Par ce coup de force médiatique et 

démagogique, il espère imposer au gouvernement son point 

de vue. Mais Baldwin refuse, pour atteinte à la Constitution, 

d’ouvrir 

l’antenne 

au 

souverain. 

Édouard 

propose 

alors 

de 

contracter un mariage morganatique avec Wallis. Ainsi, elle 

ne serait pas sacrée reine et ses enfants ne pourraient pas 

prétendre 

au 

trône. 

Édouard 

savait-il 

déjà 

qu’à 

la 

suite 

de 

sa relation avec Ciano, le futur gendre de Mussolini, et d’un 

avortement délicat, sa promise était devenue stérile (théorie 

formellement contestée par Edda Ciano, la ﬁ lle du Duce) ? Le 

gouvernement refuse pourtant cette option. Décidé à ne rien 

céder, 

Baldwin 

ne 

laisse 

que 

deux 

alternatives 

à 

Édouard 

: 

l’abdication ou la rupture nette et déﬁ nitive avec Wallis. Ce 

psychodrame royal est terriblement déstabilisant pour l’em-

pire et il est urgent de régler cette affaire le plus rapidement 

possible. Le Premier ministre annonce alors que si Édouard 

épouse Wallis sans abdiquer, il démissionnera, et il précise 

que le chef de l’opposition refusera également le poste. L’étau 

se resserre. Les derniers ﬁ dèles du roi décident, malgré lui, 

d’une 

ultime 

stratégie. 

Début 

décembre 

1936, 

le 

secrétaire 

personnel 

d’Édouard 

rencontre 

Wallis 

en 

France, 

où 

elle 

s’est 

réfugiée, 

et 

réussit 

à 

la 

convaincre 

de 

renoncer 

à 

ce 

mariage. Consciente des enjeux, et preuve de la sincérité de 

ses sentiments, elle coupe même toute communication avec 

Édouard. 

Comprenant 

que 

désormais 

la 

pression 

est 

mise 

sur Wallis, Édouard préfère capituler. Le 10 décembre, il 

convoque ses frères et les informe de sa décision : il abdique. 
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Albert, le puiné et héritier de la Couronne, bien que réticent, 

accepte la succession. Il écrira plus tard, dans son journal 

intime, qu’en racontant la scène à sa mère, la reine Mary, il 

a éclaté en sanglots.

Avec Jeanne Grey et Édouard V, Édouard VIII sera le troi-

sième souverain à avoir régné sans avoir été couronné. Pour 

la 

première 

fois, 

un 

roi 

d’Angleterre 

abdique. 

La 

fermeté 

de 

Baldwin, empreinte de beaucoup d’humanité et de diplomatie, 

aura permis d’éviter le pire. Le débat est resté dans le cadre 

démocratique et très sagement, les Anglais, quel que soit leur 

camp, ont suivi cette voie, plébiscitant leur Premier ministre. 

Celui-ci autorise ﬁ nalement Édouard à adresser un message 

radiophonique à son peuple. Lors de son allocution, il expose 

très 

dignement 

son 

incapacité 

à 

assumer 

sa 

charge 

sans 

la 

présence de la femme aimée et recommande son frère à son 

peuple. 

Édouard 

est 

nommé 

duc 

de 

Windsor. 

Ses 

déviances 

sexuelles continueront à alimenter les potins mondains. 

Le roi Édouard VIII d’Angleterre, lors de son discours radio, 

au château du Belvédère, annonçant son abdication, le 11 décembre 1936.
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Mais ce sont surtout les soupçons qui pèseront sur lui, après 

sa visite à Hitler en 1937, et ses relations supposées avec 

l’Allemagne nazie, qui briseront déﬁ nitivement le lien privilé-

gié qui l’unissait à son peuple. Pour autant, peut-on imaginer 

Winston Churchill qui, par conviction profonde, a combattu 

sans répit le nazisme, prendre fait et cause pour un homme 

soupçonné d’une telle compromission ? Peut-être avait-il 

la conviction intime qu’Édouard, homme immature, sous 

influence et profondément égocentrique, serait sûrement 

resté dans le rang sans Wallis. Albert décide, en hommage 

à 

son 

père 

et 

sans 

doute 

pour 

marquer 

une 

rupture 

avec 

le précédent 

règne, 

de 

se 

faire 

couronner 

sous 

le 

nom 

de George VI. Soucieux de réconforter les partisans de son 

frère, 

il 

prône 

une 

politique 

de 

réconciliation. 

Et 

très 

vite, 

il 

adresse un courrier à Winston Churchill, le remerciant 

de sa constante ﬁ délité. Cette missive redonne goût à la vie à 

l’homme politique et lui permet de revenir sur le devant 

Couronnement le 12 mai 1937 du roi George VI d’Angleterre, accompagné de sa 

mère, de sa femme, ainsi que de ses ﬁ lles, les princesses Margaret et Elizabeth 

(future reine Elizabeth II).
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de 

la scène parlementaire. Toujours légitimiste, il témoigne 

aussitôt un soutien indéfectible à son nouveau roi. George VI 

s’acquittera 

de 

sa 

tâche 

avec 

honneur 

et 

saura, 

avec 

sa 

femme et ses enfants, incarner la résistance du peuple bri-

tannique face à la barbarie nazie. Mais le court règne de son 

frère Édouard met en avant tout le paradoxe de la monarchie 

britannique. Pilier essentiel de l’État pour un équilibre démo-

cratique des pouvoirs, elle est aussi totalement tributaire du 

pouvoir parlementaire. Et si son rôle emblématique est ren-

forcé, c’est pour mieux affaiblir son rôle politique. George VI 

et 

sa 

ﬁ lle 

Elizabeth 

sauront 

avec 

brio 

incarner 

ce 

boulever-

sement et préserver des aléas du moment une institution qui 

fêtera ses mille ans, le 14 octobre 2066.
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Portrait de l’empereur Napoléon I

er

(1769-1821) 

et son ﬁ ls le roi de Rome, Napoléon II, duc de Reichstadt (1811-1832).

Gravure du XIX

e

 siècle, musée du château de Malmaison.

Conquérant, Napoléon ne le fut pas que de territoires. Jouant de 

son 

aura 

d’Empereur, 

il 

multiplia 

les 

conquêtes 

féminines. 

On 

sait 

que 

plusieurs 

enfants 

illégitimes 

sont 

nés 

de 

ses 

liaisons. 

Pouvoir assurer la transmission héréditaire de son pouvoir était 

d’ailleurs une de ses principales préoccupations. Malheureuse-

ment, son mariage avec Joséphine de Beauharnais ne lui per-

mit pas de concrétiser ce vœu si précieux. Aussi Joséphine et lui 

divorceront-ils ofﬁ ciellement, à son grand regret, en décembre 

1809, aﬁ n qu’il puisse contracter un nouveau mariage avec une 

femme capable d’enfanter, espérait-il. Certes, Joséphine a déjà 

eu 

deux 

enfants 

de 

son 

précédent 

mariage 

avec 

le 

vicomte 

Alexandre de Beauharnais, Eugène-Rose et Hortense-Eugénie. 

Mais 

durant 

les 

treize 

ans 

que 

dure 

leur 

union, 

aucun 

héritier 

ne vient pointer le bout de son nez ! Si la naissance de deux en-

fants illégitimes, Charles en 1806 et Alexandre en 1810, de deux 

maîtresses 

notoires, 

rassure 

l’Empereur 

sur 

sa 

faculté 

à 

pro-

créer, elle apporte une réponse partielle à ses angoisses. Il doit 

se remarier. À moins qu’il n’envisage une autre option plus « fa-

miliale », en nommant comme successeur son neveu, Napoléon 

Charles, né en 1802, dont il est à la fois l’oncle et le grand-père ! 

Mais le lien qui attache Napoléon à cet héritier providentiel n’est-

il pas plus important que l’on a bien voulu le laisser paraître ?

NAPOLÉON BONAPARTE

UN HÉRITIER À TOUT PRIX ?
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Le 9 mars 1796, Bonaparte 

épouse civilement Joséphine 

de Beauharnais. Deux jours 

plus tard, nommé général 

en chef de l’armée d’Italie, 

il part pour le Piémont. Le 

jeune général de vingt-sept 

ans vole de victoire en vic-

toire et fait porter à Paris les 

drapeaux et les canons pris

à 

l’ennemi, 

pourtant 

deux 

fois supérieur en nombre. Le 

24 avril, il écrit à Joséphine : 

« Tu vas revenir, n’est-ce pas ? 

Tu vas être ici à côté de moi, 

sur mon cœur, dans mes 

bras ? Prends des ailes, viens, 

viens ! [...] Un baiser au cœur 

et un autre plus bas, bien plus 

bas ! » Joséphine reste insensible aux appels passionnés de son 

époux. D’une inﬁ délité chronique, après avoir trompé Napoléon 

avec Murat, elle s’est entichée d’un lieutenant de hussards. Pour 

rester auprès du bellâtre, elle afﬁ rme être enceinte. Excuse im-

parable. 

Mais 

elle 

ﬁ nit 

par 

rejoindre 

Bonaparte 

à 

Milan. 

Aveu-

glé 

par 

la 

passion, 

Napoléon 

gobe 

le 

mensonge 

d’une 

fausse 

couche, comme il avait cru à celui d’une grossesse. Mais il lui 

faut repartir en campagne. Restée seule à Milan, Joséphine se 

morfond, 

tandis 

que 

Bonaparte, 

qui 

se 

couvre 

de 

gloire, 

entre 

déjà 

dans 

la 

légende. 

Après 

avoir 

renoncé 

à 

envahir 

l’Angle-

terre, il caresse un autre projet : couper les Anglais de la route 

des 

Indes 

en 

occupant 

l’Égypte. 

Échappant 

à 

un 

voyage 

dont 

Napoléon redoute les dangers, Joséphine se rend à Plombières, 

station thermale des Vosges, dont les eaux sont supposées soi-

gner la stérilité féminine. Car désormais l’ascension de Bonaparte 

semble inéluctable et Joséphine a compris qu’en lui donnant un

héritier, elle ne sera pas répudiée. Ce qui ne l‘empêche pas de 
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Joséphine de Beauharnais (1763-1814),

impératrice des Français.

Peinture de F. Gérard, musée du château 

de Malmaison.
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reprendre sa liaison tumultueuse avec son hussard, qu’elle fait 

venir à la Malmaison. Le 19 juillet 1798, deux jours avant la vic-

toire 

des 

Pyramides, 

Junot, 

pressé 

par 

Bonaparte, 

révèle 

en 

détail 

les 

inﬁ délités 

de 

Joséphine. 

Le 

glorieux 

cocu 

écrit 

alors 

à son frère : « Le voile s’est atrocement déchiré ». Ses lettres 

désespérées sont interceptées par les Anglais qui se rient d’au-

tant plus de lui que le 1

er

 août, la ﬂ otte française est détruite par 

Nelson 

à 

Aboukir. 

À 

Paris, 

le 

bruit 

court 

que 

Bonaparte 

a 

été 

assassiné ! Joséphine, prévoyante, se rapproche d’un membre 

du Directoire, Louis-Jérôme Gohier, fort laid mais très inﬂ uent. 

Pendant ce temps, Bonaparte tente de se sortir du guêpier égyp-

tien. Jusque-là resté ﬁ dèle à sa femme, il est désormais sans 

illusion 

et 

va 

prendre 

sa 

revanche 

! 

Il 

remarque 

alors 

Pauline 

Bellisle, une très jolie jeune ﬁ lle de vingt ans, qui a suivi son mari 

en Égypte. Pauline, surnommée « la Cléopâtre de Bonaparte », 

divorce et s’afﬁ che aux côtés de son amant. Celui-ci, à son retour 

de la campagne de Syrie, lui promet de l’épouser, pourvu qu’elle 

lui donne un enfant. Vaine demande. Le 18 août 1799, Bonaparte 

embarque seul pour la France. Le destin d’une impératrice tient 

à si peu de choses…

De retour à Paris, Bonaparte, désormais Premier consul, agit en 

maître absolu et prépare l’avènement d’un régime héréditaire. 

Ne lui reste plus qu’à trouver la perle rare qui saura lui donner 

un ﬁ ls. C’est en Italie, où il repart combattre les Autrichiens, qu’il 

lance 

ses 

recherches, 

tombant 

d’abord 

sous 

le 

charme 

d’une 

cantatrice, la Grassini, qui va rester sa maîtresse plusieurs mois 

durant. Puis en 1802, il succombe au charme d’une autre prima 

donna, Louise Rolandeau, qu’il fait venir à la Malmaison en l’ab-

sence de Joséphine. Quand celle-ci débarque à l’improviste pour 

lui faire une scène de jalousie, il lui reproche sa stérilité. Désor-

mais, Bonaparte se contente de coucher bourgeoisement avec 

sa femme. Aux cantatrices succèdent des actrices. Ainsi, dans 

le petit appartement secret qu’il s’est fait aménager aux Tuileries, 

Bonaparte fait venir Mademoiselle Duchesnois, du Théâtre-

Français, 

ingrate 

de 

visage 

mais 

au 

corps 

sculptural, 

bientôt 

NAPOLÉON BONAPARTE
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éclipsée 

par 

sa 

rivale, 

Marguerite 

Weimer, 

dite 

« Mademoiselle George », 

seize 

ans 

seulement, 

au 

corps de reine, mais pour-

vue 

de 

très 

grands 

pieds. 

Une liaison qui se poursui-

vra jusqu’à la ﬁ n du consu-

lat. 

Sans 

oublier 

Thérèse 

Bourgoin, 

autre 

pension-

naire 

du 

Théâtre-Français, 

maîtresse 

ofﬁ cielle 

du 

ministre 

de 

l’Intérieur, 

Chaptal. 

Jusqu’à 

présent, 

malgré 

la 

belle 

énergie 

que 

Napoléon 

y 

consacre, 

aucune de ses maîtresses 

n’est 

tombée 

enceinte. 

Joséphine, 

toujours 

stérile, 

redoute le divorce et écha-

faude 

alors 

un 

plan 

aléa-

toire.Elle consent au mariage de sa ﬁ lle Hortense avec Louis, 

un 

des 

frères 

de 

Napoléon. 

Un 

garçon 

issu 

de 

ce 

mariage 

pourrait 

être 

adopté 

par 

Napoléon 

qui 

en 

ferait 

son 

héritier, 

tandis 

que 

Joséphine 

deviendrait 

la 

mère 

adoptive 

de 

son 

petit-ﬁ ls ! 

Le 18 mai 1804, la dignité impériale est instaurée. Certes l’Em-

pereur, à défaut d’enfants légitimes pour assurer sa succession, 

peut tabler sur la descendance de ses frères Joseph et Louis. 

Mais 

l’idée 

d’être 

père 

le 

travaille 

sourdement. 

Après 

les 

co-

médiennes, 

c’est 

dans 

l’entourage 

de 

Joséphine 

que 

Napoléon 

choisit 

ses 

maîtresses. 

Pourtant 

d’une 

extrême 

jalousie, 

mais 

craignant 

pour 

sa 

place, 

Joséphine 

pèche 

par 

excès 

de 

com-

plaisance, 

et 

va 

jusqu’à 

favoriser 

les 

fantaisies 

passagères 

de 

son mari, se donnant le rôle d’entremetteuse. Elle lui présente 
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Hortense de Beauharnais (1783-1837), 

et son ﬁ ls Napoléon Charles.

Peinture de F. Gérard, musée du château 

de Versailles.
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d’abord 

deux 

dames 

d’honneur 

: 

Madame 

de 

Vaudey 

et 

Adèle 

Duchatel, à qui succède une lectrice de Joséphine, Mademoiselle 

Anna de La Coste, qui sera elle-même supplantée par une autre 

lectrice, Madame Gazzani, amie intime de Joséphine ! Plus tard, 

il y en aura d’autres, comme la pulpeuse Christine de Mathis, ou 

la jeune actrice – encore une – Lise Le Bel, auprès de laquelle 

Napoléon contracte une maladie vénérienne qui le fera souffrir 

jusqu’à sa mort. À Lyon, au cours d’un banquet, il s’amourache 

de Françoise Pellapra, ﬁ lle d’un imprimeur. Plus tard, une cer-

taine Émilie prétendra être la ﬁ lle illégitime de Françoise et de 

Napoléon. 

Mais 

l’examen 

attentif 

de 

l’emploi 

du 

temps 

de 

ce-

lui-ci, 

absent 

de 

Lyon 

au 

moment 

de 

la 

conception, 

rend 

cette 

ﬁ liation douteuse. Félicité Longroy qui est « dame d’annonce », 

sorte d’huissier féminin chargée d’ouvrir les portes au passage 

de l’Empereur, le suivra, comme les autres, jusque dans son lit. 

En 

1807, 

elle 

épouse 

un 

ébéniste 

célèbre, 

Riesener, 

et 

tombe 

enceinte. 

Cette 

grossesse 

rassure 

Joséphine. 

Convaincue 

que 

Napoléon 

est 

stérile, 

l’impératrice, 

qui 

se 

targue 

ouvertement 

d’avoir 

eu 

deux 

enfants 

de 

son 

premier 

mariage, 

va 

jusqu’à 

donner des détails intimes à ses proches. Si le sperme de son 

mari est inopérant, c’est parce qu’il est « comme de la pisse » ! 

Napoléon 

songe 

de 

plus 

en 

plus 

à 

divorcer 

et 

à 

prendre 

une 

femme capable de lui donner un héritier. Mais il hésite encore à 

se séparer de « son oiseau des îles ».

Une femme va précipiter le cours des choses. En janvier 1806, 

au 

château 

de 

Neuilly, 

Napoléon 

remarque 

Éléonore 

Denuelle 

de la Plaigne, ex-maîtresse de Murat. Trois mois plus tard, elle 

est 

enceinte. 

Napoléon 

jubile 

: 

il 

n’est 

donc 

pas 

stérile 

! 

Le 

15 

décembre, Éléonore accouche d’un garçon qui reçoit la moitié du 

prénom de son père, Léon. À la mairie, l’ofﬁ cier d’état civil pré-

cise que l’enfant est né « de père absent ». Napoléon est pris de 

doute – la demoiselle est légère et le bébé peut être de Murat – 

mais quand on lui montre l’enfant, aucune hésitation possible :

la bouche, le nez, le crâne, cet enfant est tout le portrait de son 

père ! Éléonore ne reverra pourtant jamais le père de son ﬁ ls. 
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Lorsqu’elle se présentera au châ-

teau 

de 

Fontainebleau, 

l’année 

suivante, 

l’Empereur 

refusera 

de 

la recevoir. Néanmoins, la jeune 

mère 

sera 

pourvue 

d’une 

rente 

annuelle 

confortable, 

et 

elle 

fera 

un 

bon 

mariage. 

Dans 

son 

testa-

ment, 

Napoléon 

lèguera 

en 

effet 

trois cent mille francs à Léon, 

dont il souhaite qu’il entre dans 

la 

magistrature. 

Mais 

c’est 

plutôt 

la magistrature qui aura affaire 

à 

Léon. 

Dilapidant 

cette 

fortune 

au jeu et adepte des duels, il sera 

condamné 

aux 

Assises. 

En 

1840, 

il se bat même avec son cousin… 

le 

futur 

Napoléon 

III, 

qu’il 

affrontera 

à 

nouveau 

aux 

élections 

présidentielles de 1848. Peu rancunier, Napoléon III lui fera ver-

ser une pension et paiera même ses dettes ! Après la chute du 

second Empire, Léon mourra complètement ruiné. 

Sûr 

que 

Léon 

est 

bien 

son 

ﬁ ls, 

Napoléon 

songe 

un 

moment 

à 

l’adopter. Mais l’adoption d’un bâtard légitimé rappellerait trop 

les 

mœurs 

de 

l’Ancien 

Régime 

et 

il 

a 

un 

autre 

projet 

en 

tête 

: 

adopter 

son 

neveu, 

Napoléon 

Charles, 

le 

ﬁ ls 

d’Hortense 

et 

de 

son 

frère 

Louis. 

L’initiative 

de 

cet 

adoubement 

reviendrait 

à 

Joséphine, justiﬁ ant ce choix par le sang qui coule dans les veines 

de l’enfant, à la fois des Bonaparte et des Beauharnais… L’enfant 

sera 

d’ailleurs 

immédiatement 

considéré 

comme 

un 

succes-

seur potentiel. Mais depuis 1801, une rumeur court aux Tuileries 

selon laquelle Napoléon entretiendrait une relation intime avec 

sa propre belle-ﬁ lle ! Une hypothèse sérieuse ? Toujours est-il 

qu’en 1802, Lucien Bonaparte serait venu dire à son frère Louis, 

alors sur le point de se marier, qu’Hortense était la maîtresse 

de Napoléon. À quoi Louis aurait répondu que « cela serait vite 

ﬁ ni ». Le temps pour Napoléon de faire un enfant à Hortense ? 
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La comtesse Marie Walewska (1789-

1817). Peinture du baron F. Gérard, 

musée de Varsovie.
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Hélas « Monsieur Petit Chou » meurt le 5 mai 1807 de la diphtérie. 

Une perte qui semble davantage chagriner l’oncle que le père… 

Outre une ressemblance frappante, il faut bien reconnaître qu’en 

ne désignant pas son frère cadet, Napoléon-Louis, comme suc-

cesseur, Napoléon alimente encore la rumeur.

Napoléon, attristé par la mort de son « neveu », doit, plus que 

jamais, 

trouver 

un 

nouvel 

héritier. 

Une 

autre 

grossesse 

va 

le 

conforter 

dans 

ce 

sens. 

Le 

1

er

 

janvier 

1807, 

en 

Pologne, 

lors 
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Napoléon I

er

 annonce à sa femme Joséphine leur divorce.
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de 

son 

passage 

dans 

un 

relais 

de 

poste, 

Marie 

Walewska 

est 

présentée à l’Empereur. Cette ra-

vissante jeune femme de vingt ans 

est mariée au comte Walewski, 

un vieil aristocrate polonais. La 

jeune femme voit en Napoléon le 

libérateur de son pays, mais elle 

refuse de se donner à lui. Pres-

sée par des nobles polonais de se 

sacrifier pour sauver sa nation, 

elle 

finit 

par 

céder. 

Elle 

écrira 

plus tard qu’elle fut « la victime 

consentante 

de 

la 

passion 

de 

l’Empereur », sous-entendant que 

lors 

de 

leur 

deuxième 

rendez-

vous, 

Napoléon 

aurait 

proﬁ té 

de 

son 

évanouissement 

pour 

la 

violer. Néanmoins, durant des mois, Marie mènera une vie quasi 

conjugale avec son impérial amant. Et, contre toute attente, elle 

ﬁ nira par donner un ﬁ ls à Napoléon : Alexandre, qui deviendra 

le 

comte 

Walewski. 

Napoléon 

le 

nommera 

comte 

de 

l’Empire, 

lui accordant un revenu annuel de cent soixante-dix mille francs. 

Cette grossesse inespérée a inspiré, dès son annonce, une idée 

folle à l’Empereur : faire passer l’enfant de sa maîtresse pour 

celui de Joséphine. Cette dernière est prête à tout pour garder 

Napoléon, 

y 

compris 

à 

faire 

croire 

à 

un 

faux 

accouchement. 

Marie en revanche refuse, à l’instar du médecin de l’Empereur. 

Ce dernier subterfuge pour sauver le couple impérial échouera 

donc. Qu’importe ! La décision de l’Empereur de divorcer est dé-

sormais irrévocable. Mais la venue de Marie à Paris, dans l’état 

où elle se trouve, pourrait compromettre les négociations du di-

vorce et de son remariage. Elle rentre donc en Pologne, enceinte 

de trois mois, tandis qu’il s’apprête à affronter Joséphine, dont 

le sort est scellé depuis longtemps. Le divorce impérial est pro-

noncé le 15 décembre 1809. Napoléon se conﬁ e à M. de Bausset : 

« L’intérêt de la France et de ma dynastie a fait violence à mon 
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Marie-Louise d’Autriche (1791-1847).

Peinture de F. Gérard,  musée de 

Varsovie.
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cœur ; le divorce est devenu un devoir rigoureux pour moi ; je suis 

d’autant plus afﬂ igé de la scène que vient de faire Joséphine que 

depuis trois jours elle a dû savoir par Hortense la malheureuse 

obligation qui me condamne à me séparer d’elle. Je la plains de 

toute mon âme, je lui croyais plus de caractère et je n’étais pas 

préparé 

aux 

éclats 

de 

sa 

dou-

leur ».

Le 1

er avril 1810, Napoléon 

épouse l’archiduchesse Marie-

Louise d’Autriche. Et, le 20 mars 

de l’année suivante, cent coups 

de 

canons 

résonnent 

dans 

Paris en liesse : la nouvelle 

impératrice a mis au monde un 

garçon ! L’Empereur a enﬁ n un 

héritier légitime : Napoléon II.

Il 

ne 

sera 

plus 

nécessaire 

désormais de légitimer les 

autres 

enfants 

procréés 

ça 

et là, comme Marie-Caroline 

Napoléone de Montholon, née 

à Sainte-Hélène, le 26 janvier 

1818, ﬁ lle de la comtesse Albine 

de Montholon et de l’Empereur 

déchu. Mais l’héritier de sang, 

celui que la postérité appellera 

« 

l’Aiglon 

», 

succombera 

à 

la 

tuberculose à tout juste vingt 

et un ans, laissant ﬁ nalement le trône à son cousin – le fameux 

cadet autrefois ignoré – le futur Napoléon III. Bien que l’obsession 

de sa succession ait été un enjeu déterminant tout au long

de sa vie, c’est bien l’amour de Joséphine qui guida Napoléon, 

l’aveugla au point de le faire renoncer à son union avec 

Désirée Clary, future reine de Suède, et de lui faire avaler mille 

couleuvres. 

Leur 

divorce 

ofﬁ ciel, 

maintes 

fois 

repoussé 

pour 

préserver celle « qui était femme dans tous les sens du terme », 

n’y changera ﬁ nalement rien !
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Napoléon II, duc de Reichstadt,

dit « l’Aiglon » (1811-1832).

Gravure de L. Bucher,

musée du château de Malmaison.
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QUI SE CACHE DERRIÈRE LE SOURIRE DE  

LA JOCONDE ?

Portrait de Lisa Gherardini, dite « Mona Lisa ».

Peinture de Léonard de Vinci , musée du Louvre.

C’est sans doute le visage le plus célèbre et le sourire le plus 

connu au monde. Et quel sourire ! Chaque jour, pas moins de 

quinze mille personnes se pressent au musée du Louvre pour 

admirer 

son 

expression 

énigmatique, 

son 

regard 

insaisissable 

et 

ce 

ﬁ n 

rictus 

comme 

amusé 

qui 

lui 

donne 

toute 

sa 

malice. 

Contrairement à la Fornarina de Raphaël, à la sensualité joyeuse 

et pleine de gourmandise, la femme qui est représentée ici n’est 

ni une courtisane, ni une amoureuse. Sa digne pose et ses ha-

bits 

soignés 

ﬁ gurent 

ceux 

de 

la 

bonne 

bourgeoisie 

ﬂ orentine. 

Ne l’a-t-on pas surnommée « Mona Lisa », la contraction de 

« Madonna Lisa » ? Un patronyme usuel dans l’Italie de Léonard 

de Vinci. Toujours est-il qu’aujourd’hui encore ce portrait de ma-

done 

insondable 

fascine 

le 

monde 

entier. 

Pas 

une 

semaine 

ne 

se passe sans qu’une afﬁ che, une publicité, une publication ne 

nous rappellent son existence. Et pourtant, qui sait précisément 

à qui appartenaient ces traits si fameux ? Objet d’inspiration pour 

les artistes et les historiens depuis le XVI

e

 siècle, la Joconde a 

suscité les hypothèses les plus folles et les interprétations les 

plus osées. Mais quel mystérieux modèle se cache derrière les 

innombrables sens intrinsèquement présents dans la toile et qui 

ont ﬁ ni par recouvrir peu à peu sa véritable identité ?

L’aventure de la Joconde commence à Florence, à l’aube du XVI

e 

siècle italien, où vont s’épanouir les grands talents de la Renais-

sance. 

À 

cette 

époque, 

Florence 

est 

une 

république 

indépen-

dante ; longtemps dirigée par la puissante famille Médicis, elle 

est passée pour un temps sous le contrôle des Soderini. Peintre, 

sculpteur, urbaniste, ingénieur, philosophe et mathématicien, 
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Léonard de Vinci – qui est en outre un génie de la Renaissance, 

et probablement l’un des esprits les plus brillants de l’Histoire 

de l’Occident – est, en cette année 1503, de façon assez triviale, 

sans emploi. Il a passé une grande partie de sa carrière au ser-

vice de Ludovic Sforza, dit « Ludovic le More », duc de Milan, pro-

tecteur des arts, mais aussi redoutable stratège, qui appréciait 

particulièrement les connaissances de son protégé en balistique 

–  étude du mouvement des projectiles - à l’instar de César 

Borgia qui emploiera de Vinci quelque temps en qualité d’ingé-

nieur. 

Mais 

lorsque 

les 

Sforza 

sont 

délogés 

du 

pouvoir 

par 

les 

troupes de Louis XII, le roi de France, Léonard se montre un peu 

trop empressé de changer d’allégeance, proposant immédiate-

ment ses services d’expertise militaire au comte de Ligny ! C’est 

sans compter sur la redoutable ténacité de Ludovic Sforza, qui 

recouvre le pouvoir au bout de quelques mois seulement...

En ce début de siècle, Léonard, 

devenu quinquagénaire, a ainsi 

perdu son protecteur et mécène, 

et se voit contraint de fuir Milan 

en allant se réfugier à Venise, 

puis à Florence. Comme nombre 

d’artistes qui vivent aux crochets 

de leur hôte, Léonard est tempo-

rairement à la rue. Mais bientôt, 

il est approché par un bourgeois 

de la ville récemment enrichi qui 

a beaucoup à fêter : il vient de 

s’acheter une maison et sa jeune 

épouse a donné naissance à leur 

deuxième 

ﬁ ls, 

Andrea. 

Ce 

marchand 

d’étoffes, 

Francesco 

del 

Giocondo, a épousé en troisièmes noces Lisa Gherardini, âgée 

d’à peine quinze ans au jour de leur mariage. Lisa vient d’une 

vieille 

famille 

honorable 

mais 

désargentée 

; 

de 

son 

côté, 

Gio-

condo, 

sans 

être 

riche, 

a 

quelque 

argent. 

La 

commande 

du 

portrait de sa femme à Léonard de Vinci est une façon, pour le 
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Léonard de Vinci (1452-1519).

Autoportrait d’après une gravure.
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brave marchand, de célébrer sa réussite sociale et son apparte-

nance à la classe moyenne ﬂ orentine. Et n’est-ce pas l’occasion 

d’immortaliser la beauté de la jeune femme, que cette nouvelle 

maternité a épanouie ? Éternelle, elle le sera… et bien au-delà 

de toutes les espérances !

Trop 

heureux 

de 

trouver 

là 

une 

nouvelle 

source 

de 

revenus, 

au 

moins 

temporaire, 

Léonard 

de 

Vinci 

accepte 

la 

commande. 

Lisa Gherardini se met à poser pour le maître. Celui-ci fait de 

nombreuses 

esquisses, 

commence 

le 

tableau, 

recommence, 

le retouche, le reprend, et continue à le modiﬁ er sans relâche. 

Il retravaille le fameux sfumato (le « clair-obscur » en italien) qui 

rend ses ombres si lumineuses, le modelé de la chair du menton 

et de la bouche, le dessin de la main droite qui repose sur le bras 

de son modèle... Le portrait, à l’origine destiné à l’usage fami-

lial, 

devient 

bientôt, 

pour 

son 

auteur, 

un 

véritable 

exploit 

tech-

nique, qui concentre tous les apports artistiques du début de la 

Renaissance. Émile Bernard, dans ses Considérations sur l’art 

classique, expliquait : « Il a apporté dans ce petit tableau, grand 

comme 

un 

univers, 

tout 

ce 

que 

l’art 

peut 

de 

plus 

merveilleux, 

de plus intime et de plus précieux. On y trouve le sens de la vie 

extérieure, la beauté de la forme, comme la rêvaient les Grecs, 

et celle de la couleur à l’égal des plus beaux Vénitiens (…) cette 

profondeur 

d’âme, 

cette 

noblesse 

d’attitude 

et 

de 

mystère 

qui 

nous retiennent ravis et qui semblent nous démontrer que c’est 

seulement à force de sonder la réalité qu’on parvient à l’idéal ».

Giorgio Vasari, auteur en 1550 de la première biographie des 

artistes du Cinquecento, les Vite (Les Vies des plus illustres 

architectes, peintres et sculpteurs italiens), indique que de 

Vinci 

achève 

son 

chef-d’œuvre 

en 

1506. 

Mais 

doit-on 

vraiment 

le croire ? Il n’existe en effet aucune trace de paiement pour ce 

tableau, qui n’a en outre jamais été livré à son commanditaire. 

Certains prétendent que le sieur del Giocondo aurait été profon-

dément scandalisé de voir son épouse ainsi représentée avec les 

sourcils 

épilés, 

coquetterie 

qui 

était 

l’apanage 

des 

prostituées 
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de l’époque. Cependant, de récentes analyses spectroscopiques 

ont conclu que les cils et sourcils avaient été ôtés a posteriori, 

quand, au milieu du XVI

e

 siècle, la mode de ce type d’épilation 

s’était généralisée ; il est donc fort peu probable que ce détail ait 

été le prétexte pour lequel le tableau ne serait jamais arrivé dans 

la demeure ﬂ orentine des Giocondo. Au contraire, tout se passe 

comme si l’œuvre avait acquis une identité propre, comme si de 

Vinci se l’était ﬁ nalement appropriée, effaçant au fur et à mesure 

la bourgeoise de Florence, pour y mettre de lui-même... Toujours 

est-il qu’en 1506, Lisa Gherardini abandonne la pose et retourne 

à sa vie de maîtresse de maison et de mère exemplaire. Elle pas-

sera le restant de ses jours à Florence, menant une existence 

confortable et anonyme, avant de mourir à un âge assez avancé. 

La Joconde, quant à elle, commence à peine sa carrière...

Léonard de Vinci ne se 

séparera jamais de ce 

tableau. Il est même pro-

bable qu’il l’ait continuel-

lement retouché tout au 

long de sa vie, comme 

une œuvre inachevée, en 

perpétuelle évolution. La 

grande dispersion de ses 

idées, sa quête incessante 

et sa procrastination natu-

relle ont toujours desservi 

le génie de Léonard de 

Vinci, qui fut pourtant pré-

curseur dans bien des do-

maines. On pense même 

aujourd’hui qu’il a appli-

qué sur la Joconde un certain nombre de touches directement 

au 

doigt, 

dans 

un 

geste 

étonnamment 

moderne, 

dont 

il 

avait 

coutume. Lorsqu’il rejoint François I

er

 (rencontré en 1515, lors 

des guerres d’Italie) à Amboise, en qualité de « Premier peintre, 
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Léonard de Vinci présentant son tableau 

« La Joconde » à François I

er

. 

Gravure en couverture du supplément 

illustré du « Petit Journal ».
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architecte et ingénieur du roi », il emmène cette toile avec lui, et 

continue d’y travailler. Bien que fort jeune, il a tout juste vingt et 

un ans, le roi n’en est pas moins un amateur d’art averti, et de 

femmes plus encore ! Aussi reconnaît-il tout de suite en Mona 

Lisa 

un 

chef-d’œuvre 

sans 

pareil, 

qu’il 

s’empresse 

d’acquérir 

pour une confortable somme permettant au maître, désormais 

installé au Clos Lucé, de poursuivre convenablement ses travaux 

de recherche. Après la mort de Léonard de Vinci au Clos Lucé, le 

2 mai 1519, la peinture, qui fait désormais partie du patrimoine 

royal, permettra justement à François I

er

 de faire découvrir toutes 

les richesses de la Renaissance italienne à ses contemporains.

Dès le milieu du XVI

e

 siècle, le tableau acquiert une grande noto-

riété. C’est encore Giorgio Vasari qui prétend le premier révéler 

l’identité 

de 

la 

femme 

représentée, 

notant 

dans 

son 

Vite 

que 

: 

« Léonard a entrepris de peindre, pour Francesco del Giocondo, 

le portrait de Mona Lisa, sa femme ». Pourtant, cette explication 

ne 

semblera 

jamais 

satisfaire 

les 

admirateurs 

de 

la 

Joconde, 

avides de mystère. Pas même la découverte récente de l’histo-

rien italien Giuseppe Pallanti, dans la bibliothèque d’Heidelberg, 

d’une 

annotation 

sur 

un 

volume 

ancien 

de 

Cicéron 

recoupant 

les 

indications 

données 

par 

Vasari. 

L’historien 

de 

l’art 

Daniel 

Arasse date le commencement des spéculations sur l’identité de 

la Joconde au début du XIX

e

 siècle : on considère alors l’œuvre 

comme faisant écho à un portrait de Méduse se trouvant au musée 

des Ofﬁ ces de Florence, déjà attribué à de Vinci (il s’avèrera que 

ce tableau est en fait peint de la main d’un maître ﬂ amand du XVII

e 

siècle). Méduse serait la face monstrueuse, maléﬁ que, du sourire 

énigmatique arboré par la jeune femme. Il est vrai qu’à y regarder 

de plus près, l’arrière-plan du tableau de la Joconde suscite le 

malaise. Les paysages désolés et le décalage perceptible entre le 

côté droit et le côté gauche de la toile évoquent la ﬁ nitude de toute 

chose, le chaos, l’imperfection du monde. Seul le sourire de la 

Joconde, dont la commissure des lèvres se relève davantage sur 

sa gauche, semble rétablir l’équilibre pour un instant fugace. Avec 

cet étonnant portrait, de Vinci anticipe ainsi les thèmes chers à 

LA JOCONDE

41






[image: image42]

ses successeurs de l’âge baroque : l’univers est fait de désordre, 

et 

seuls 

l’amour 

ou 

la 

poésie 

peuvent 

donner 

un 

sens 

à 

l’exis-

tence. Rien d’étonnant à ce que ce visage ait autant fasciné les 

romantiques. Certains ont voulu y voir un autoportrait de l’artiste 

lui-même, notoirement homosexuel, qui se serait ainsi joué des 

convenances, se travestissant en femme. Décuplant la force et la 

signiﬁ cation du tableau, l’autoportrait caché, qui joue à la fois sur 

l’identité et la différence, semble une hypothèse séduisante. D’au-

tant que les carnets du peintre révèlent certains crayonnés où le 

maître 

superpose 

son 

visage 

à 

l’esquisse 

du 

tableau. 

D’autres 

ont cru y reconnaître une maîtresse de Julien de Médicis, le frère 

de Laurent le Magniﬁ que et protecteur de Léonard de Vinci. On a 

même supposé qu’il pouvait s’agir d’Isabelle d’Este, ﬁ lle du duc 

de Ferrare et épouse du marquis de Mantoue, femme de pouvoir 

charismatique et mécène avisée.

Cette œuvre connaît une popularité telle que des chercheurs du 

monde entier tentent sans répit d’en examiner les moindres dé-

tails. Bienheureuse science qui permet d’élucider enﬁ n certains 

de ses mystères… Tout le monde s’accorde au moins sur le fait 

que la madone portait un voile de gaze sur la tête, effacé par les 

outrages du temps. Un professeur en anatomie pathologique de 

l’université de Palerme a pu déterminer que le modèle souffrait 

de cholestérol, en raison de dépôts jaunâtres visibles au coin de 

l’oeil interne. De même, une équipe de Japonais spécialistes en 

acoustique 

a 

analysé 

sa 

morphologie 

faciale 

et 

pu 

reconstituer 

sa voix, qui serait « basse, avec des tons dans les gammes me-

dium » ! Enﬁ n, certains experts se sont appuyé sur des méthodes 

d’extrapolation, à partir de tableaux existants, aﬁ n de tenter de 

retrouver 

les 

visages 

représentés. 

Ainsi, 

la 

chercheuse 

alle-

mande Magdalena Soest avait cru pouvoir afﬁ rmer en 2002 que 

l’œuvre de Léonard de Vinci présentait de telles similitudes avec 

le portrait de Catherine Sforza peint par Lorenzo di Credi qu’il ne 

pouvait s’agir que du même modèle : la Joconde serait donc la fa-

rouche duchesse d’Imola, celle-là même qui avait défendu sa ci-

tadelle et son peuple devant les assauts de César Borgia, et l’avait 
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