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Préface


Parfois, un livre arrive à nous comme une réponse murmurée. Une évidence douce, posée sur le cœur. Ouvrir son cœur avec Bouddha est de ceux-là. Il ne cherche pas à convaincre, il invite simplement à revenir à soi, là où réside déjà tout ce que nous cherchons. Dans ces pages, Christina Feldman nous rappelle que la spiritualité n’est pas un ailleurs. Elle se vit dans la patience envers un proche, dans la chaleur d’un sourire, dans la façon dont nous accueillons notre propre fatigue. Elle se tisse dans les gestes du quotidien, quand nous choisissons l’écoute au lieu de la réaction, la tendresse au lieu du jugement. Ce chemin du cœur – que le Bouddha appelait les brahma vihāra – n’est pas une utopie, c’est un entraînement. Ces qualités incommensurables du cœur que sont la bienveillance, la joie, la compassion et l’équanimité ne sont pas de nobles idéaux (même si on pourrait le penser), mais des pratiques à vivre, à incarner, ici et maintenant. Cette démarche demande courage, présence et douceur. Christina nous y conduit avec grâce, comme une amie qui marcherait à nos côtés, éclairant la route sans jamais imposer son pas. À travers ce voyage intérieur, l’auteure nous rappelle que la vulnérabilité n’est pas une faiblesse, mais un portail vers l’ouverture. Et que chaque émotion, chaque blessure peut devenir un point d’ancrage vers plus de clarté, de paix, d’humanité. Lire ce livre, c’est se rappeler que la joie est un choix. Que la compassion est une force. Et que, même au cœur du tumulte, il est toujours possible de revenir à l’essentiel : aimer.

Aurélie Godefroy, présentatrice de Sagesses bouddhistes







Introduction
Le paysage et l’incarnation de la libération



Il n’y a pas d’amour plus grand que l’amitié inconditionnelle qui peut accueillir tous les êtres, événements, et expériences avec une bienveillance inébranlable. Il n’y a pas de compassion plus grande que celle du cœur capable de regarder sans peur la souffrance et la douleur, de vibrer d’empathie, et de vivre dans l’engagement de mettre fin aux causes de la détresse. Il n’y a pas de plus grand bonheur que la joie et la paix qui naissent à l’intérieur de nous. Il n’y a pas d’équanimité plus inébranlable que le calme profond du cœur libéré qui peut aller à la rencontre des conditions et événements de la vie sur lesquels il n’a pas de prise sans se briser.

Le Bouddha nous enseigne les quatre qualités de l’ouverture infinie du cœur, distillées tout au long de son chemin d’éveil : bienveillance, compassion, joie et équanimité inconditionnelles. On appelle ces qualités les brahma vihāra. Brahma désigne le caractère sublime ou noble de ces qualités, et vihāra vient du mot signifiant « monastère », ou lieu que nous désignons comme notre demeure.

Nous sommes encouragés, debout ou en marche, assis ou allongés, à tout moment où nous sommes éveillés, à faire de la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité la demeure de notre cœur. C’est là la plus noble façon de vivre en ce monde ici et maintenant.

Les brahma vihāra sont des qualités relationnelles. Elles sont le fondement de toute société, communauté, famille, ou relation respectueuse, saine et vertueuse. La bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité sont des vertus, des qualités nobles sur lesquelles repose toute pensée, parole ou action éthique. Ce sont des qualités à cultiver à tout moment, quels que soient les événements ou circonstances qui nous touchent, les réjouissants comme les moins réjouissants, les difficiles comme les faciles. Elles sont des voies d’éveil et de libération, qui nous encouragent à enquêter sur la détresse et ses origines, et à cultiver le chemin qui mène à la fin de la lutte et de l’insatisfaction. Ces qualités ennoblissantes sont également l’expression incarnée du cœur en éveil, décrivant la liberté et la maturité émotionnelles et psychologiques les plus profondes de l’être humain. Une fois que ces qualités sont concrètement incarnées, elles sont décrites comme inconditionnelles, non mesurables et inébranlables. Elles sont le paysage et l’incarnation de la libération.

Le caractère entremêlé des brahma vihāra est magnifiquement exprimé par Longchenpa, grand maître bouddhiste tibétain de l’école Nyingma, au XIVe siècle :


Dans le terreau de l’amitié pousse

la fleur de la compassion, 

Arrosée par les larmes de la joie

Abritée par l’ombre rafraîchissante

de l’arbre de l’équanimité1.



La bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité sont une famille de qualités qui se soutiennent, se renforcent, se nourrissent et s’équilibrent les unes les autres. La bienveillance universelle nous apprend à être dans ce monde d’une façon qui ne soit pas définie en termes d’amis ou d’ennemis, de goûts et dégoûts, de préférences et de besoin de réciprocité. L’amitié inconditionnelle est la racine de la compassion, et la protège du désespoir et de la partialité. La bienveillance empêche l’équanimité de tomber dans l’indifférence.

La compassion protège la bienveillance d’une dérive vers la sentimentalité ou un état d’euphorie, toujours consciente de l’immensité du chagrin du monde. La compassion, ancrée dans la bienveillance, devient désintéressée, et protège la joie de l’oubli. La compassion amplifie le rayonnement de la bienveillance et la transforme en une action altruiste et généreuse, aux vertus de guérison.

La joie est nécessaire pour atténuer la rudesse du chagrin et de la douleur lorsque nos cœurs tremblent devant la détresse et l’angoisse. La joie apporte repos et allègement à nos efforts pour mettre fin aux origines de la souffrance. Le cœur joyeux atténue la douleur et la souffrance, par le rappel de ce qui est sain, beau et intact, même au cœur de la détresse, et la joie empêche le cœur compatissant de se laisser submerger par le chagrin.

L’équanimité apporte à la bienveillance et à la compassion patience et stabilité ; l’équanimité équilibre la joie, lui évitant de s’égarer dans les extrêmes émotionnels de l’exubérance, tout comme la joie apporte douceur et sérénité à l’équanimité. L’équanimité permet d’agir sans être préoccupé par le résultat et les conséquences de nos actes. C’est une qualité de force intérieure et d’aplomb, qui permet de répondre au monde de l’expérience sans peur ni hésitation.

Une femme ayant pratiqué la méditation pendant de nombreuses années témoigne :

« J’écoutais des enseignements sur l’amitié bienveillante, la compassion, la joie et l’équanimité depuis des années, mais je n’avais jamais vraiment compris leur signification avant le jour où ma fille a été hospitalisée en unité de soins pour cancers pédiatriques à l’âge de huit ans. Tous les enfants de l’unité étaient gravement malades et suivaient des traitements éprouvants. Et pourtant, étrangement, ils formaient une sorte de famille. Lorsque Sadie est arrivée, les enfants qui le pouvaient sont tout de suite venus faire connaissance avec elle. Ils ne s’attardaient pas à raconter l’histoire de leur cancer. Quand l’un d’entre eux allait vraiment mal, ceux qui le pouvaient venaient le voir, partager avec lui leur jouet préféré. Ils souriaient, riaient et jouaient : il y avait de nombreux instants de bonheur véritable. Lorsque l’un d’eux pouvait sortir de l’hôpital, les autres célébraient la bonne nouvelle. On sentait une sérénité frappante chez nombre de ces enfants. Ils savaient que beaucoup leur échappait, qu’ils n’avaient pas grand-chose en leur pouvoir, et pourtant ils n’étaient pas pris de colère ou de désespoir. Ils étaient parmi les êtres les plus centrés sur le moment présent et réceptifs que j’aie jamais rencontrés. J’ai énormément appris de ces enfants, et de ma propre fille. La bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité dont ils faisaient preuve étaient des leçons qu’il me fallait apprendre. Les leçons qui nous montrent à tous comment tenir dans les moments les plus durs. »


La sensation empirique des brahma vihāra ne nous est pas étrangère. Chacun de nous a connu des moments d’absolue bienveillance, compassion, joie et équanimité. Il nous est arrivé d’être celui qui les reçoit – de la part d’être aimés comme d’inconnus. Il nous est également arrivé de faire preuve envers les autres d’élans de bienveillance et de compassion pures. Il nous arrive parfois de connaître des moments inattendus d’appréciation et de joie profonde. Dans certains des moments les plus ardus de nos vies, nous sommes surpris par notre capacité à maintenir équilibre et stabilité. Ces moments laissent une empreinte profonde en nous, car ils nous révèlent une capacité intérieure, une façon réceptive et libérée d’être au monde. Trop souvent, ces moments semblent accidentels : des fenêtres qui s’ouvrent sur une façon plus noble d’exister, puis semblent se refermer bien trop facilement. Bien vite, on se retrouve à nouveau absorbé par soi-même, effrayé et étourdi, perdu dans les préoccupations de la journée. Les moments de détresse et de désespoir les plus profonds de nos vies sont ceux où la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité sont les plus promptes à disparaître, et pourtant ce sont les moments où elles sont nos plus grandes alliées, et où nous avons le plus besoin d’elles.

Le génie des enseignements bouddhistes est de se baser sur ce que nous avons déjà connu ou entraperçu dans nos vies. Les brahma vihāra ne sont pas une proposition exotique d’états transcendants et inconnus, mais une invitation à exercer, développer et nourrir les germes de bienveillance, de compassion, de joie et d’équanimité, déjà présents dans nos cœurs à tous. Ce sont des chemins, dont le premier pas est de reconnaître que ces instants de réceptivité spontanée ne sont pas voués à rester accidentels et fugaces, mais qu’avec persévérance et soin, ils peuvent être cultivés pour devenir notre demeure, le lieu où réside notre cœur. Au début du cheminement, ces qualités en nous ne sont pas inconditionnelles et inébranlables, mais élusives, imprévisibles et mesurées. On a conscience de tous les moments où on n’incarne pas la bienveillance, où on se détourne de la souffrance, des moments sombres où on oublie la joie, et de nos nombreux moments d’impulsivité et de réactivité où l’équanimité n’est plus qu’un lointain souvenir.

Plutôt que de se laisser décourager par ces nombreux instants d’amnésie – les moments de colère, de peur, de désespoir ou de réactivité – on en vient à reconnaître qu’ils sont l’école dans laquelle on apprend à nourrir et cultiver les capacités illimitées de nos cœurs. Cette réalisation est profondément ancrée dans l’instant présent ; elle est une qualité de conscience qui nous apprend à cultiver la bienveillance au cœur de l’hostilité, la compassion devant ce qui lui semble incompatible, la joie dans les moments de détresse où tout semble sombre, et l’équanimité face aux événements de nos vies qui semblent conçus pour nous déstabiliser. Il ne s’agit pas d’un chemin de procrastination au fil duquel on attend les conditions et occasions idéales pour se montrer bienveillant, compatissant, joyeux et équilibré en notre for intérieur. C’est la nature même de l’inconditionnel : accueillir tout instant, événement et toute condition que la vie nous propose. La bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité ne peuvent se cultiver que dans le présent, dans la volonté d’aller à la rencontre de sa vie avec un cœur réceptif et sage.

Comme tout cheminement de développement de soi, les brahma vihāra ont plusieurs aspects d’importance égale. Tout d’abord, cultiver la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité rappelle le principe altruiste de toute démarche de contemplation. On ne s’engage pas sur ce chemin difficile pour notre seul bénéfice personnel. On s’engage à cultiver les brahma vihāra au bénéfice de ceux que nous aimons, de ceux avec qui nous sommes en conflit, et de ceux qui nous sont inconnus. On apprend à étendre le champ de ses préoccupations et de ses soins de façon à englober tous les êtres. Chacun de nous avons une histoire de vie personnelle unique qui mérite d’être honorée et comprise. Nous avons notre propre expérience de la joie et du chagrin, de l’attachement et de la perte, de la peur et de la confiance. Nous avons tous connu la souffrance et la peine, l’acceptation et le rejet, l’espoir et le désespoir. Ceux que nous aimons, ceux avec qui nous sommes en conflit, et ceux qui nous sont inconnus ont également chacun un vécu unique, qui mérite d’être honoré et compris. La bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité sont universelles, inclusives, infinies : aussi immuables et universelles que le sont l’aliénation et la souffrance.

Les brahma vihāra nous montrent comment accueillir les vicissitudes de nos vies avec grâce, compassion et compréhension. Ils nous invitent également à ouvrir nos yeux et nos cœurs, et à être assurés que notre histoire s’inscrit dans l’histoire universelle du grand Tout. Nous regardons autour de nous, conscients que ceux que nous aimons, ceux avec qui nous sommes en conflit, et les nombreux êtres que nous n’avons jamais rencontrés ont leur propre lot de peine et de joie. Personne n’est exempt de l’expérience du deuil, des changements non souhaités, de l’incertitude et de l’instabilité.

Nous partageons nos aspirations au bonheur, à l’acceptation, à l’amour, au respect. Nous partageons nos aspirations à nous libérer de l’isolement, de la peur et de la souffrance. La conscience de cette réalité n’amoindrit en rien notre vécu personnel, mais nous fait prendre résolument place dans la famille de tous les êtres. Les qualités de bienveillance, de compassion, de joie et d’équanimité n’excluent personne : leur développement est dédié au bien-être, à la paix et à la liberté de cœur de tous les êtres.

Cultiver les brahma vihāra, c’est s’exercer à incliner intentionnellement son cœur vers la maturité et la liberté émotionnelle et psychologique, vers la possibilité de se lier d’amitié avec le moment présent, de cultiver la compassion, de se rappeler la joie, et de placer son cœur sur le terrain stable de l’équanimité. L’intention précède les pensées, les paroles, les actes, et la façon dont nous interagissons avec le monde. L’intention a des racines, et est façonnée par celles-ci. Lorsque l’intention est ancrée dans l’avidité, la haine ou l’illusion, elle se manifeste invariablement par de l’impulsivité et de la douleur. Le Bouddha a clairement reconnu que l’avidité, la haine et la confusion sont les origines premières de la peine, de la peur et de la souffrance émotionnelle. Ces schémas comportementaux solidement ancrés nous mènent à l’aliénation, la honte, la culpabilité et le désespoir, loin de là où nous nous souhaitons aller, loin de ce que nous souhaitons être. Cultiver avec intention la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité est un antidote aux habitudes et impulsions d’avidité, de haine et d’allégeance à l’illusion. Ces qualités nous montrent comment vivre sa vie en conscience : en incarnant les valeurs et aspirations qui nous sont les plus chères, afin d’être dans le monde avec bienveillance, compassion, joie et équanimité.

On ne se réveille pas le matin en se disant que c’est un bon jour pour être anxieux et hostile ou pour juger autrui. Il peut être très perturbant de voir à quel point nos réflexes sont impulsifs et dictés par l’habitude.

Pourtant, ils ne sont pas une condamnation à vie.

Ce n’est pas parce que bon nombre des réflexes qui génèrent de la souffrance sont anciens et profondément ancrés qu’ils sont voués à perdurer. Ils s’inscrivent dans le présent et peuvent être transformés dans le présent. La bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité sont des qualités de pleine conscience : l’antidote aux habitudes émotionnelles et psychologiques. Par l’expérience, on finit par comprendre que la pleine conscience et l’habitude ne peuvent pas coexister. Les moments de nos vies où nous nous laissons piéger par nos propres réflexes sont souvent les plus réactifs et douloureux. La pleine conscience a pour effet de dissoudre l’habitude, un instant après l’autre. On apprend que par la pleine conscience et l’intention, on peut faire du cœur en éveil sa demeure, et mettre fin à l’habitude et à l’impulsivité. On apprend à incliner son cœur vers les qualités qui ennoblissent nos vies, et libèrent l’instant de la peur, de la malveillance et de la confusion.

Cette libération est un des dons les plus précieux que l’on puisse offrir à soi-même et aux autres. C’est une conscience active du moment présent, un renouveau perpétuel de l’intention, une conscience d’où nous élisons mentalement domicile à chaque instant : dans ce qui cause la souffrance, ou dans ce qui met fin à la souffrance.

La pratique méditative de la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité peut servir, telle qu’elle nous a été transmise plus traditionnellement, pour s’exercer à la focalisation de l’esprit et à la concentration. Quelques formules simples servent à capturer et énoncer à la fois l’intention et la direction de ces aspirations :


Puissé-je trouver la paix,

Puisses-tu trouver la paix.

Puissé-je vivre

avec aisance et bienveillance,

Puisses-tu vivre

avec aisance et bienveillance. 



On apprend à fixer l’esprit avec ces formules, qui deviennent gardiennes de l’esprit et du cœur, et nous protègent de l’obsession, de la rumination et des pensées parasites qui nous envahissent si facilement. L’esprit n’entretient pas plus d’une pensée à la fois, et on découvre qu’on a le choix des pensées auxquelles nous accordons de l’importance. L’obsession, la rumination et les pensées parasites sont une sorte de vandalisme psychologique rarement source de bonheur, de clarté et de paix. Elles mènent à des boucles de pensée de plus en plus étroites et étouffantes qui entretiennent des narrations négatives et détruisent la sérénité, le calme et la clarté qui sont les plus grandes ressources de notre esprit. On découvre que l’on peut apprendre à renforcer les intentions bienveillantes, compatissantes, joyeuses et équilibrées, et à cultiver un esprit qui soit un ami sincère.

Un des joyaux du chemin d’éveil du Bouddha est l’enseignement bien connu du récit du gâteau de miel :


Ce à quoi on réfléchit et songe souvent

devient la forme de l’esprit.

La forme de l’esprit façonne le monde

de nos expériences.



L’expérience nous montre que lorsqu’on a fréquemment l’esprit occupé par la peur, la malveillance ou l’obsession, on devient plus prompt à les développer et on s’habitue à faire de ces schémas de pensée la demeure de notre esprit. Ces travers deviennent presque nos mécanismes par défaut, engendrant détresse et désespoir à répétition. Si on s’efforce fréquemment d’inciter son cœur à résider dans la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité, alors elles deviennent à leur tour la forme de notre esprit, notre demeure habituelle, et elles façonnent nos expériences de façon radicalement différente.

On retrouve tout au long du cheminement qui consiste à cultiver les brahma vihāra une formule simple :


Nous demeurerons dans la bienveillance,

la compassion, la joie et l’équanimité,

Faisant rayonner en tout lieu de l’univers

nos cœurs emplis de bienveillance, de compassion,

de joie et d’équanimité, nos cœurs grandis,

devenus abondants au-delà de toute mesure,

libérés de la détresse et de l’inimitié.



Au cœur de l’enseignement des brahma vihāra se trouve l’invitation à transfigurer radicalement son cœur par la clairvoyance. Dans leur sens le plus profond, ils sont des cheminements de conscience qui mettent fin à la confusion, à l’avidité et à la haine, libérant ainsi le cœur et établissant l’esprit dans la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité inébranlables et inconditionnelles. Ils nous enseignent comment habiter ce monde sans crainte, comment être un ami véritable pour soi-même et les autres, et comment cultiver une loyauté intérieure qui soit un véritable refuge. C’est sur cette notion de clairvoyance transformatrice, qui libère le cœur par les brahma vihāra, que je souhaite me pencher dans ce livre : détailler et redéfinir la bienveillance, la compassion, la joie et l’équanimité de façon à les voir non plus comme des émotions ou états passagers, mais comme les incarnations d’une profonde compréhension et libération qui ennoblissent nos vies et contribuent à la guérison du monde.

Dans le contexte ardu de l’Inde où vécut le Bouddha il y a deux mille six cent ans, avec toute sa pauvreté, ses pénuries et ses contradictions, la plupart des pratiques et traditions méditatives existantes avaient essentiellement pour but la transcendance. Les gens cherchaient tout simplement une façon de s’évader de cette existence très difficile et éprouvante, en général par l’ascétisme, la mortification et les pénitences. Le corps, l’esprit, les relations et la société étaient souvent considérés comme des obstacles à la libération, qu’il fallait dédaigner, et surmonter. On se figurait une liberté mystique et transcendante située ailleurs, en des lieux et temps idéalisés.

Le Bouddha lui-même a observé bon nombre de ces pratiques de déni de soi et de détachement du monde, seulement pour s’apercevoir qu’elles ne lui apportaient pas la liberté et la paix qu’il cherchait si avidement. Il a découvert, comme nous, qu’il n’est pas facile d’apaiser l’esprit, le cœur et le corps, qui sont nos compagnons de chaque instant dans cette vie. En l’an 150, le grand sage indien Nāgārjuna, fondateur du Madhyamaka, école de bouddhisme tibétain, était considéré comme l’un des maîtres bouddhistes les plus respectés de sa tradition. Sa question était la suivante : « Que faire d’une vie qui ne s’en va pas ? » Après s’être vainement efforcé de chasser cette vie, le Bouddha se montra radical pour son époque en se tournant vers l’instant présent, avec toutes ses imperfections, et enseigna que cette existence même est la salle de classe de notre éveil personnel. Il se tourna vers son corps et son cœur dans l’intention de comprendre la détresse et ses causes, et entreprit la quête de ce que cela signifie d’être libre dans cette vie telle qu’elle est. Le Bouddha n’abandonna pas sa quête de transcendance : il ne cherchait plus la transcendance au-delà du monde, mais bien dans la confusion, la souffrance et l’aliénation du monde lui-même.

Les schémas de peur, de confusion et d’aversion si présents à l’époque du Bouddha sont tout aussi répandus dans notre monde d’aujourd’hui. Le conflit, la haine, la suspicion et la cupidité entaillent le visage de notre monde. Il arrive qu’on en vienne à se réfugier dans l’addiction ou la dissociation pour échapper à cette vie cruelle. La dépression et l’autodestruction ne sont que trop familières à beaucoup d’entre nous, et se répandent à mesure nous perdons confiance en notre capacité de mettre fin à la détresse, et oublions la soif profonde de liberté et de paix qui est celle de nos cœurs. Dans la confusion, nous en venons à cumuler les douleurs les unes aux autres, par aversion et par peur. Comme l’a dit le Bouddha : « Ce qui occupe fréquemment l’esprit, fait l’inclination du cœur. »

En se penchant attentivement sur son cœur et son esprit, le Bouddha a découvert une façon radicalement différente d’être au monde, dans laquelle la peur et la confusion peuvent prendre fin. Il a compris que changer son état d’esprit du moment, c’est changer son monde du moment, et que la souffrance et la peur ne régissent nos cœurs que tant que nous nous laissons intimider par elles. En nous tournant vers tout ce que nous avons eu tendance à abandonner, avec une curiosité, une bienveillance, et une compassion intentionnelles, nous pouvons mettre un terme à la peur et à la dissociation. Le Bouddha nous a enseigné que la possibilité d’un éveil et d’une liberté profonds est l’héritage de tout être humain, à découvrir et comprendre dans cette vie même.

Le Bouddha situe le chemin de bienveillance, de compassion, de joie et d’équanimité au centre même de cette libération. Savamment cultivées, ces qualités nous apprennent à comprendre véritablement le paysage et les origines de la souffrance, et comment y mettre fin, ce qui mène à une libération inébranlable du cœur. Les brahma vihāra nous montrent une façon d’habiter ce monde guidée par les qualités ennoblissantes du cœur, qui apportent guérison et libération partout où elles passent. Le Bouddha disait qu’il enseignait par compassion pour la souffrance du monde. En cultivant les brahma vihāra, nous élargissons le champ de notre conscience et de nos soins, en comprenant qu’on peut œuvrer volontairement à la guérison et à l’éveil de ce monde.








• UN •
BIENVEILLANCE
INCONDITIONNELLE



Dans un des premiers recueils des enseignements du Bouddha, le Sutta-nipāta, se trouve le joyau des enseignements : le Mettā-sutta, le discours sur la bienveillance. Le mot mettā est issu du mot pāli/sanskrit mitta, qui se traduit par « ami », lui-même issu du sanskrit ancien mit qui signifie « grossir de bienveillance » ou « s’étendre » : s’étendre dans l’amitié bienveillante envers le monde.


LE METTĀ-SUTTA


Pour atteindre l’état de paix,

Celui qui sait faire bien doit être

Capable et intègre,

Facile à aborder et direct dans ses mots,

D’une nature douce et dénué d’orgueil

Aisément satisfait et soutenu par autrui,

Vivant légèrement et ayant peu de devoirs,

Sage, aux sens apaisés,

Dénué d’arrogance et d’avidité à être

acclamé de la foule

Et ne devrait pas faire la moindre chose qui, du sage,

Pourrait lui attirer quelque reproche.

 

(Chacun devrait penser ainsi pour lui-même :)

 

« Que tous les êtres soient heureux et en sécurité ;

Que tous les êtres aient l’esprit joyeux.

Quelle que soit la nature des êtres vivants,

Qu’ils soient faibles ou forts,

Grands, gros, moyens ou petits,

Visibles ou invisibles, proches ou lointains,

Nés ou à naître,

Puissent-ils tous, sans aucune exception,

avoir l’esprit joyeux.

Ne laisse personne mépriser qui que ce soit

Ou trahir quiconque, où que ce soit.

Ne laisse personne, à travers la colère ou la haine,

Souhaiter la souffrance d’autrui. »

 

Ainsi qu’une mère risquerait sa propre vie

Pour protéger son enfant, son unique enfant,

Ainsi pour et envers tout être, chacun devrait

Préserver l’immensité de son propre cœur.

Avec amitié inconditionnelle et infinie

envers le monde, chacun devrait

Cultiver l’immensité de son propre cœur,

Dans toutes directions,

Sans obstruction, sans haine et sans malveillance.

Debout ou en marchant, assis ou allongé,

Puisse chacun lorsqu’il est éveillé

Rester dans cet état d’être.

Ceci est nommément la façon la plus noble

et sublime d’habiter ce monde.

Elle est vertueuse et éclairée,

Ne s’accroche pas aux visions erronées et,

Ayant vaincu toute passion pour les plaisirs des sens,

N’en viendra pas à vivre la gestation

dans une autre matrice2.





Les quatre qualités incommensurables de bienveillance, compassion, joie et équanimité ne doivent pas être vues comme linéaires ou hiérarchiques, mais mettā est la seule qui ait son discours attitré dans le premier recueil d’enseignements. Elle est considérée comme le fondement d’une vie éthique en paroles, en pensée, en actes et en intégrité. Elle se conçoit comme la fondation nécessaire de toutes les qualités ennoblissantes, y compris la compassion, la joie et l’équanimité. Elle est perçue comme l’approche fondamentale nécessaire à l’origine de toute évolution méditative. Mettā n’est pas décrite comme une émotion ou un état transitoire, mais durable : la demeure où résident le cœur et l’esprit. C’est un engagement d’attitude appliqué à chaque moment de vie. Cultiver sa capacité à la bienveillance sans limite ouvre la porte à l’infinité de la compassion, de la joie et de l’équanimité. Cela implique un changement radical de conception et de présence au monde à tout moment, et repose sur une persévérance d’intention et de pratique. Ce livre commence par se pencher plus particulièrement sur la pratique de mettā, non pas parce qu’elle est plus importante que la compassion, la joie ou l’équanimité, mais parce qu’elle est la base indispensable d’un cœur en éveil.

Dans cet enseignement, le Bouddha décrit une façon d’être au monde à tout moment, en toutes circonstances, avec l’esprit qui demeure dans une bienveillance infinie, dans laquelle l’avidité, la confusion, et la malveillance ont pris fin. C’est une fraternisation universelle, une bienveillance téméraire ancrée dans la pleine conscience et la connaissance de soi. Mettā est également un verbe : « se lier d’amitié ». On apprend à être son propre ami ainsi que de tous ceux – hostiles ou charmants – qui entrent dans nos vies. On apprend à se faire l’ami de tout événement et de toute circonstance, difficiles comme agréables.

Le Bouddha connaissait, comme nous connaissons, le pouvoir toxique de la malveillance. La haine, l’aversion et la peur fracturent nos communautés, nos sociétés, et notre monde. Historiquement autant que de nos jours, la malveillance engendre des guerres et des conflits, de l’oppression, de la violence, des préjugés, et la souffrance lacère nos vies et notre monde. Or, la malveillance n’est pas un concept abstrait. Chacun de nous connaît la douleur de la recevoir à travers la pensée, les paroles, ou les actes d’autrui. Le jugement, la rancœur, l’agressivité, le rejet, la condamnation et la suspicion laissent une empreinte profonde dans nos cœurs et nos esprits. Nous connaissons également la douleur d’être aux prises avec notre propre malveillance lorsque nous jugeons, condamnons, ou faisons preuve d’animosité envers les autres. Nous savons aussi les dégâts causés par la malveillance contre soi : la voix tranchante et bien trop familière de notre juge intérieur, mettant à mal notre bien-être et notre bonheur.

En tant que pratique introspective, cultiver mettā – la fraternité inconditionnelle – consiste à déraciner les mécanismes psychologiques et émotionnels profondément ancrés de la malveillance et de l’aversion. L’aversion a de nombreux visages : irritation, impatience, jalousie, reproche, culpabilité, haine, dénigrement, dédain et mépris. Nous pouvons ressentir les répercussions de ces remous émotionnels et de la malveillance sur notre esprit.

Nous voyons notamment les répercussions de l’aversion sur le monde qui nous entoure lorsque la malveillance se fait collective. La douleur de se retrouver lésé, brimé et abandonné du fait de la malveillance collective est évidente dans nos sociétés. En effet, le résultat est toujours le même : souffrance, séparation, fragmentation, aliénation et violence. Comme le dit le maître vietnamien Thích Nhất Hạnh : « La colère et la haine sont les matériaux dont est fait l’enfer. »

Selon le point de vue psychologique bouddhiste, la malveillance est ancrée dans la peur : la peur de la perte et de la souffrance.

Lorsque nos cœurs sont en proie à la peur, nous créons un sentiment d’altérité. Un « autre » qu’ensuite nous abandonnons, fuyons, ou attaquons. « L’autre » peut être simplement la personne qui nous agace par son agitation lorsque nous avons besoin de calme, celle qui vient sans sollicitation essayer de nous vendre de nouvelles fenêtres, celle qui est devant nous dans une file d’attente et qui nous empêche d’avancer. « L’autre » peut concerner des groupes entiers de gens que nous condamnons, jugeons, ou dont nous nous méfions. Les divers préjugés qui sévissent dans notre monde ne pourraient exister sans ce mécanisme d’aversion qui crée « l’autre », et qui génère à son tour méfiance, séparation et peur.

Nous sentons les murmures et les répercussions profondes de la malveillance dans nos corps, nos pensées et nos réactions. Ils s’infiltrent dans nos esprits, nos paroles et nos actes. Le Bouddha parle de la malveillance comme d’un poison qui nous rend malades et laisse une empreinte profonde sur le monde. L’aversion chasse la joie et le bonheur de nos cœurs et de nos vies, engendrant morosité et aliénation, et entraînant des pensées obsessionnelles. L’aversion déclenche des spirales négatives de dépression et d’anxiété paralysante. En effet, il y a peu de chose qui puisse réjouir un cœur rongé par la malveillance. La joie, l’appréciation ou la paix n’ont pas leur place lorsque le cœur se noie sous le poids de la malveillance. Nous pouvons sentir les effets de la malveillance se répercuter dans nos cœurs sous forme de regret, de honte et de culpabilité.

L’aversion pousse à rejeter, éviter, anéantir, repousser et créer de la distance entre soi et « l’autre ».

L’aversion plonge dans une frénésie à tenter de « réparer » ou de se débarrasser des gens, événements ou conditions dont on est convaincu qu’ils sont la source de notre malheur. Ainsi, l’aversion est un schéma de comportement qui peut devenir si naturel que nous n’en remarquons plus les effets sur nos cœurs et sur nos vies.

En repensant à notre journée, nous nous rendons compte à quel point la voix de la plainte s’est fait sentir, nos yeux n’ont vu que les imperfections, et de toutes les fois où nous avons agi par évitement. Cette prise de conscience peut être inconfortable, mais c’est le premier pas pour sensibiliser notre cœur à la malveillance. Plutôt que d’appeler le jugement ou la honte, elle peut être le début d’un engagement profond à ne plus consentir à laisser l’aversion gouverner nos cœurs, et à se faire la promesse d’une vie guidée par la bienveillance inconditionnelle.

On peut être tenté de justifier l’aversion : on se dit que dans ce monde de compétition, agité et violent, l’aversion est ce qui permet de se faire entendre, ou de concrétiser ses idéaux. On se dit que les petits moments d’irritation et d’impatience sont sans conséquence. On ne voit pas toujours que les vaguelettes de l’aversion sont de même nature que les tsunamis de haine et de malveillance qui génèrent d’infinies souffrances, intérieure et extérieure. Le grand maître de la tradition tibétaine Patrül Rinpoché disait :


Ne prenez pas à la légère les petits méfaits, 

Croyant qu’ils sont inoffensifs ;

Même une minuscule étincelle 

Peut embraser une montagne3.



Il arrive que les « autres », créés et consolidés par l’aversion, soient des aspects de notre propre être que nous méprisons, jugeons ou craignons : des parties de notre corps, une maladie, une douleur chronique qui nous effraie et dont nous nous détournons. Nous sommes parfois maîtres dans l’art de l’auto-condamnation : mépris de soi, image de soi construite sur la base de la haine de soi. On peut avoir de l’aversion pour l’aversion, en se disant que quelqu’un de meilleur ou de spirituellement plus élevé ne ressentirait pas une telle animosité, ce qui génère davantage encore de jugement de soi sur ses imperfections et ses faiblesses. On se dit qu’on devrait être quelqu’un de meilleur, mais on se sent emprisonné par ses habitudes et on se sent impuissant face à elles. On peut être sujet à des émotions de jalousie, de mépris ou d’anxiété dont on a honte, et les projeter dans « l’autre », qu’on rejette ou qu’on s’efforce d’annihiler. « L’autre » se transforme en ennemi, qu’on craint et qu’on condamne. L’enjeu sous-jacent de l’aversion est toujours celui de la non- acceptation : l’histoire perpétuelle selon laquelle le monde et moi devons être différents de ce qu’ils sont pour que je sois heureux. À la lumière de ce que signifie la fraternisation inconditionnelle avec toute chose, on comprend qu’il faut fraterniser également avec l’aversion : elle est également une souffrance qui ne peut prendre fin que par la volonté de se familiariser avec le paysage de la malveillance, afin de pouvoir la comprendre.

Le Bouddha l’avait formulé simplement : « La haine ne cesse pas par la haine. Seule la bienveillance peut guérir la haine. C’est une loi éternelle4. »

Ainsi, on prend conscience des façons dont l’aversion façonne la perception. Lorsqu’on a l’esprit rongé par la malveillance, on perçoit le monde comme peuplé de gens imparfaits déterminés à nous affaiblir, nous menacer et nous nuire. L’aversion entraîne l’isolement, la méfiance et les attitudes défensives. Lorsque le cœur est perdu dans la malveillance, on ne perçoit que ce qui est brisé et imparfait en soi-même. On peut alors craindre son propre corps, son propre esprit et ses propres émotions dans les moments de difficulté, et mettre en place des stratégies pour se dissocier de son être. Les récits intérieurs nés de ces perceptions ne font que renforcer l’aversion initiale, qui à son tour génère davantage de récits de jugement, de peur et de reproche.

La malveillance a le pouvoir de rendre véritablement malade, car le corps porte le poids de plus en plus lourd de pensées et émotions aversives.

Mettā, l’amitié inconditionnelle, a pour intention d’interrompre ce cercle vicieux. C’est un chemin de cultivation : on apprend à nager contre le courant des habitudes et réflexes ancrés qui sont sources de souffrance et de conflit. Mettā est un geste comportemental du cœur, comme le dit le Bouddha : « Ce à quoi l’esprit est occupé de façon répétée, c’est vers cela que l’esprit penche et s’incline. » On reconnaît clairement les effets néfastes de la malveillance, et on s’engage à prendre un autre chemin. On sème les graines de l’intention à chaque moment de malveillance : l’intention de fraterniser, et de commencer à voir que notre capacité à transformer radicalement notre esprit du moment à travers mettā va transformer la forme de notre monde dans le moment.

Mettā est une reconnaissance du moment présent, une qualité de pleine conscience. Si la tendance de la pleine conscience est de se tourner vers toute expérience, celle de mettā est d’apprendre qu’on peut se tenir à côté ou près de ce vers quoi on se tourne. Il ne s’agit pas d’aimer ce qui est difficile, mais on peut en prendre soin et fraterniser avec. Chaque moment où on fraternise avec ce qu’on avait craint ou abandonné auparavant fait une différence importante. Le prodige de la pleine conscience, c’est qu’elle permet de choisir à quoi être attentif, et comment on approche toutes choses. Mettā et la pleine conscience, associées, sont les gardiennes du cœur. Pour la prospérité et le bien-être de toute chose, on s’engage dans la démarche d’être gardien de son cœur infini. On apprend que ni nous ni le monde ne pouvons nous permettre la haine. On découvre la possibilité de s’extraire des cercles vicieux de la malveillance, et d’apprendre qu’on peut se tenir près de toute chose et de tout moment sans être submergé.

En lisant le Mettā-sutta, on peut croire qu’il est impossible de cultiver l’amitié universelle. Mettā n’exige pas d’avoir le désir ambitieux de sauver le monde entier, mais simplement celui de secourir l’esprit et le cœur, dans cet instant précis, des compulsions de la malveillance. Mettā demande d’être gardien de tout ce qu’on rencontre en cet instant – les faits, expériences et personnes qui entrent dans notre monde –, de prendre soin d’eux tous. La pleine conscience et mettā vont de pair : elles ne peuvent se cultiver que dans l’instant présent, car c’est le seul moment qui puisse être transformé. On ne peut pas avoir la pleine conscience ou la bienveillance d’hier ou de demain, tout comme on ne peut pas avoir la migraine ou la peine d’hier ou de demain. On apprend ainsi à avoir confiance en l’idée que chaque moment où on s’engage par son attitude à être dans la fraternisation plutôt que dans l’aversion compte. À chaque instant où on engage son cœur dans la bienveillance, on arrête de consentir à nourrir l’habitude de l’aversion, et on mène la tendance à la malveillance vers sa fin. Cela ne signifie pas que l’aversion ne reviendra pas : elle reviendra. Mais son retour peut être accueilli une nouvelle fois avec bienveillance et dans le soin. À chaque moment où on cultive le geste mental de bienveillance plutôt que le réflexe d’abandon, on apprend à habiter sa vie sans peur. Dans son enseignement sur la compassion, le philosophe Shāntideva dit : « L’esprit ne trouve pas la paix, ni ne peut apprécier le plaisir et la joie, ni ne trouve le repos ou la force lorsque l’épine de la haine habite le cœur. Les êtres déchaînés sont tels l’espace. Il n’existe pas assez de Temps pour tous les vaincre. Dépasser ces pensées enragées est comme vaincre tous mes ennemis5. »
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