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				Ce livre est dédié, comme disent les vieux testaments comtadins, « à mes parents, à mes amis et à ceux qui m’ont fait du bien ». 




La vita fugge, e non s’arresta una ora, e la morte vien dietro a gran giornate, e le cose presenti, e le passate mi danno guerra, e le future ancora.


				(Pétrarque, Canzoniere, CCLXXII.)



				Nous sommes un spectacle pour le monde. Que grands et petits, par notre exemple, voient bien à quel état ils seront inexorablement réduits, quelle que soit leur condition, leur sexe ou leur âge. Pourquoi donc, misérable, es-tu plein d’orgueil ? Tu es cendres et cendres tu retourneras, cadavre fétide, nourriture et pitance de vermine.

				(Avignon. Tombeau du cardinal La Grange.)

			

		

	
		
			
				Avant-propos

				Je devrais, pour ce livre déjà vieux, écrire une nouvelle préface. J’avoue que j’y répugne. Car j’aurais beau faire : je ne manquerais pas de vouloir le justifier pour ce qu’il était et le réinscrire, autant que faire se peut, dans ce qui se passe aujourd’hui. Possible ou non, habile ou pas, ce ne serait pas honnête…

				Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique,
2e édition, Paris, Gallimard, 1972.




				Dans sa courte, ironique et superbe préface à la deuxième édition de sa célèbre Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault nous met en garde contre « la monarchie de l’auteur », qui tenterait a posteriori d’imposer une lecture de son livre « déjà vieux ». Écrire une nouvelle préface « ne serait pas conforme surtout à ce que doit être, par rapport à un livre, la réserve de celui qui l’a écrit. Un livre se produit, événement minuscule, petit objet maniable. Il est pris dès lors dans un jeu incessant de répétitions ; ses doubles, autour de lui et bien loin de lui, se mettent à fourmiller ; chaque lecture lui donne, pour un instant, un corps impalpable et unique ; des fragments de lui-même circulent qu’on fait valoir pour lui, qui passent pour le contenir presque tout entier et en lesquels finalement il lui arrive de trouver refuge[1] ». Je ne me risquerai pas, trente ans après la parution de La Comptabilité de l’au-delà, à proposer davantage qu’un simple avant-propos à la réédition, grâce à la « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », de cet exercice bien plus modeste, qui fut d’abord une thèse « de troisième cycle » soutenue au début de l’hiver 1978. Après un temps si long, la seule justification que je pourrais donner aujourd’hui à ces quelques mots supplémentaires serait peut-être, malgré tout, l’utilité pour le lecteur d’un rappel du contexte historiographique où ce livre a vu le jour (le « réinscrire » seulement dans ce qui se passait alors, sans prétendre en imposer l’actualité). Mais cela pourrait être aussi l’occasion, ou le prétexte, que ce même lecteur y trouverait d’en discuter les méthodes ou d’en critiquer les résultats. Comme je l’ai fait moi-même de temps en temps en revenant vers mes vieux dossiers, en prolongeant certaines de mes analyses ou en corrigeant mes conclusions premières[2]. Le caractère provisoire de toutes les constructions idéaltypiques et la nécessité de les renouveler constamment ne sont-ils pas, en histoire comme dans toutes les sciences sociales, inscrits dans leur projet même[3] ?

				Ce livre fut préparé et écrit dans les années 1973-1978, en deux lieux bien différents où se déroulait alors ma vie d’apprenti historien. Une petite salle de lecture du palais des Papes, fort obscure, à Avignon, où je découvrais les innombrables actes notariés provençaux de la fin du Moyen Âge – parmi lesquels des milliers de testaments qu’il était tentant d’étudier d’une manière sérielle, comme venait de le faire Michel Vovelle pour le xviiie siècle[4]. Un séminaire joyeux, éminemment stimulant, celui de Jacques Le Goff à Paris, dans l’atelier de la rue des Feuillantines, qui était consacré depuis 1973 à l’anthropologie de l’Occident médiéval. On y travaillait au plus près des sources, souvent d’origine cléricale, mais on y apprenait aussi à mobiliser les questions et les méthodes des ethnologues qui enquêtaient sur d’autres aires culturelles. Jacques Le Goff nous montrait avec brio comment les matériaux rassemblés par les folkloristes européens de la fin du xixe ou de la première moitié du xxe siècle pouvaient éclairer les traces d’un rituel ou le détail d’un exemplum laissés par un lettré du Moyen Âge, ce qui nous obligeait aussi très souvent à repenser l’opposition simpliste, alors à la mode, entre culture populaire et culture savante[5]. Il y parlait déjà beaucoup des voyages des morts, des revenants, du Purgatoire…

				Le lecteur n’aura pas de peine à retrouver les traces très nombreuses de ces apprentissages essentiels dans La Comptabilité de l’au-delà. Avec des limites évidentes qui, bien sûr, tenaient d’abord à moi, à un certain manque de rigueur dans l’emploi de concepts ou de méthodes importés d’autres disciplines, mais aussi, il faut le reconnaître, au flou des positions que nous partagions presque tous dans l’effervescence historiographique et politique des années 1970 (laquelle avait tout de même l’avantage de favoriser l’inventivité, ce qui me frappe davantage aujourd’hui où se multiplient les replis disciplinaires et les réflexes positivistes étroits). Même si, par exemple, je n’aimais pas beaucoup le terme de « mentalités », dont Jacques Le Goff lui-même avait souligné l’ambiguïté[6], je l’employais encore de temps en temps, avec ou sans guillemets. Faute de bien comprendre la nature du regimen et du pouvoir ecclésiastique – cela aurait impliqué une analyse beaucoup plus fine de la normativité canonique que je n’ai été capable de pratiquer que bien plus tard – je recourais aussi très facilement à la métaphore simpliste de l’« encadrement » clérical. Et si j’étais loin des positions de la sociologie religieuse tentant de mesurer la « déchristianisation » des Temps modernes, il m’arrivait pourtant, le lecteur le constatera, d’invoquer, à l’inverse, la « christianisation » de la mort ou des rites funéraires… Je déduisais trop vite de la transformation des pratiques que je repérais une mutation supposée des « images mentales », ou l’inverse. Lorsque j’évoquais « la peur de la mort » ou « les formes pathologiques du deuil », je me situais dans la ligne d’une psychologie historique assez mal définie – même si elle tentait parfois, discrètement, de prendre en compte les acquis de la psychanalyse – ce qui était fort éloigné de notre actuelle « histoire des émotions » (elle-même très éloignée de Freud, et sur laquelle je nourris quelques perplexités).

				Mon bagage anthropologique était aussi très modeste. Il se limitait, pour l’ethnographie européenne, aux études fondamentales mais fort anciennes de Robert Hertz et d’Arnold Van Gennep, et pour l’ethnologie extra-européenne aux travaux de Robert Jaulin, de Louis-Vincent Thomas, de Marc Augé ou de Edmond et Marie-Cécile Ortigues – qu’un oubli malheureux, dans ce dernier cas, m’avait fait exclure de la bibliographie générale, en tête du volume, alors que cette lecture avait sans doute été fort importante, comme je vais le rappeler bientôt, pour conforter ma thèse principale[7]. Mises à part les études pionnières d’Alberto Tenenti, de Philippe Ariès et de Michel Vovelle, on ne pouvait pas s’appuyer non plus, avant 1978, sur un grand nombre de travaux d’historiens mettant la mort et les morts au cœur de leurs enquêtes, sauf peut-être sur ceux de l’école allemande de la memoria qui étudiaient les libri memoriales des ixe-xiie siècles[8]. La bibliographie complémentaire ajoutée à ce volume témoigne du développement considérable des études sur ces thèmes depuis plus de trente ans, qu’il s’agisse des recherches sur les inhumations et les cimetières, de celles sur les rites ordinaires et les obsèques des puissants, sur les pratiques commémoratives et les voyages dans l’au-delà, les revenants ou le Purgatoire, ou encore sur les représentations de l’Enfer et du sein d’Abraham[9].

				En choisissant de mettre en série des milliers de testaments, je suivais évidemment une pente très commune dans ces années-là, même si l’histoire quantitative avait déjà ses détracteurs. Je me souviens d’Ignace Meyerson, dont la psychologie historique m’intéressait comme les études collectives qu’il avait dirigées sur la notion de personne, lançant avec son accent inimitable : « Vous faites de l’histoire quantitative ? Vous êtes comme Meuvret. Meuvret, il lui manquera toujours un sac de grain[10] ! » Ce traitement sériel avait un premier inconvénient que mes amis italiens me firent vite comprendre : malgré une très sommaire esquisse sur l’évolution des formulaires, il avait fait l’impasse sur la vieille approche « diplomatique » et sur l’analyse qualitative des conditions de production et de conservation des actes eux-mêmes, par quoi mon étude aurait dû commencer. Il ne mettait pas au premier plan non plus les processus concrets de reproduction sociale, très variés, longs et complexes au sein desquels ces actes jouaient un rôle central, qui auraient sans doute été beaucoup mieux éclairés par des analyses à une échelle plus réduite, en croisant des sources différentes, du type de celles de la micro-storia et qui étaient aux antipodes de la démarche que j’avais finalement choisie[11].

				Tout en me rendant à ces objections, je faisais remarquer à mon tour que l’absence d’une analyse quantitative de la pratique testamentaire, à laquelle certains historiens avaient beaucoup de mal à se plier pour toutes sortes de raisons (y compris l’impossibilité de rester aux archives cinq jours par semaine pendant presque trois ans à analyser ces milliers d’actes), rendait difficile la saisie de certains phénomènes sociaux, culturels et religieux de grande ampleur et limitait la possibilité d’une « montée en généralité » que je jugeais néanmoins nécessaire. Au contraire, une fois mesurées la cohérence et la représentativité des échantillons que j’avais isolés – ce que permettait la documentation avignonnaise d’une manière exceptionnelle, mais qui n’était sans doute pas aussi facile pour d’autres terrains d’enquêtes, comme l’ont montré ensuite les livres de S. Cohn sur la Toscane ou de M.-Cl. Marandet sur le Toulousain[12] –, il me semblait que le choix du traitement sériel permettait de saisir dans la longue durée des pratiques très largement partagées, et c’était ce qui me paraissait alors – et ce qui me paraît toujours – essentiel. La variété des terrains envisagés – de la capitale provisoire de la Chrétienté aux gros bourgs du Comtat, comme Valréas, en passant par deux cités épiscopales assez différentes, Apt et Cavaillon – me semblait de même indispensable. Cette large extension sociale de mon champ d’étude me rassurait aussi pour une autre raison : elle pouvait me permettre, du moins le croyais-je, d’échapper aux lieux communs esthétisants et impressionnistes qui dominaient encore les évocations de l’« Automne du Moyen Âge », où l’arrivée de la peste et les productions de la culture savante, la danse macabre et les transis, jouaient toujours le premier rôle. Les régularités du sériel chassaient un peu les extravagances supposées des hommes du xive et du xve siècle, m’aidaient à rendre raison de leurs pratiques et fournissaient quelques arguments pour mettre en cause la vision ressassée d’une décadence des pratiques et des institutions religieuses avant la Réforme, toujours très présente dans les manuels des années 1970[13].

				Un fait massif m’apparaissait alors, dont on a pu vérifier depuis la réalité dans presque toute l’Europe en faisant l’inventaire ou l’analyse des milliers d’actes de dernières volontés conservés à Londres, Ratisbonne ou Barcelone, à Norwich, Lubeck, Bâle ou Sienne, à Bologne, Lyon ou Marseille : dicter son testament était devenu une pratique sociale et religieuse courante à la fin du Moyen Âge, surtout en ville, encouragée par les institutions ecclésiastiques (mais pas seulement pour des motifs économiques), dont on était loin – et dont on est encore loin – d’avoir mesuré toute la portée et toutes les implications[14]. Ce qu’on pouvait trouver en effet dans l’analyse statistique de ces milliers d’actes, ce n’était pas la simple preuve, sous forme de courbes ascendantes ou descendantes, de la réussite ou de l’échec de telle ou telle dévotion, du succès ou du refus de certains modes d’intercession, du poids ou de la disqualification des clercs, voire d’une « christianisation » ou d’une « déchristianisation » de la société tout entière. C’était plutôt, organisé dans un acte très particulier, émanant d’un sujet spécifique – le testateur ou la testatrice –, et malgré des contextes juridiques très différents, tout un ensemble de mesures, de choix ou d’habitus où se nouaient toujours étroitement, pour la reproduction sociale, le sort des vivants et celui des morts et où se jouaient aussi, dans tous les échanges induits par cette complexe économie du salut, le destin des familles et l’autonomie des sujets[15]. Mes modestes comptages comme la simplicité de leur traitement graphique, qui ont sans doute fait et feront encore sourire les spécialistes, ne cherchaient pas à mesurer des pratiques en les réifiant, mais seulement à produire des indices, des séries d’indices pour démêler ces liens essentiels et ces échanges multiples que donnait à voir l’extraordinaire extension sociale de la pratique testamentaire, jusqu’aux simples vagabonds ou aux pauvres mendiants.

				La répétition des formules, des choix d’enterrement, des solutions adoptées pour organiser les commémorations, des décisions concernant l’avenir des survivants, la désignation des héritiers, les legs aux autres parents, la nomination des exécuteurs testamentaires rendaient possibles les traitements quantitatifs ou statistiques. Certes, ceux-ci mettaient en évidence le poids des modèles – notariaux, familiaux ou communautaires –, des habitus, des pratiques coutumières, des variations régionales, l’impact des contextes locaux et la présence attendue de stratégies sociales complexes où le capital symbolique de chacun et celui de sa lignée étaient forcément mobilisés. Mais ils révélaient aussi, parfois en quelques décennies, des transformations importantes des rapports à la mort ou aux morts qui ne pouvaient pas être imputées seulement à la peste ou à la crise démographique. Le développement massif de la pratique testamentaire n’était-il pas d’ailleurs lui-même l’une des clés ou au moins l’une des manifestations les plus significatives de ces changements ? À côté des régularités mesurables apparaissaient en effet dans chaque testament des choix plus personnels, plus spécifiques, des écarts, des inventions. C’est un acte étonnant que le testament, qui ne prend toute son efficacité que par la mort du de cujus, de celui qui l’a ordonné, le défunt tenant encore d’une certaine manière, et pendant quelque temps, les vivants sous sa puissance[16]. Par lui, ce n’est plus la coutume mais le testateur lui-même, devenant un sujet de droit en dictant ses dernières volontés, qui institue l’héritier. Et c’est sa mort – « la mort de soi » pour parler comme Philippe Ariès – qui parachève cette création en même temps qu’elle active un certain nombre d’échanges avec l’au-delà qui sont inévitablement très différents de ceux qui étaient prévus par les vieilles donations pro mortuis engageant toute la famille.

				S’il était vain de chercher à toute force dans chaque testament l’originalité et la personnalité de celui qui testait – et plus encore d’y voir le signe d’une improbable « montée de l’individualisme » – chaque testament en revanche, avec son caractère unilatéral, restait le témoignage d’une volonté propre, d’une personne, d’un « sujet », ce que les historiens sociologues évacuaient parfois un peu vite en ignorant cette nature proprement juridique de l’acte de dernières volontés au profit de l’analyse des déterminations sociales qui, bien entendu, le marquaient aussi profondément. Voilà la nouveauté qui s’imposait avec l’extraordinaire démocratisation de cette pratique à partir de la fin du xiiie siècle, qu’exaltait aussi, sur le plan esthétique et technique, le développement flamboyant des formulaires (notamment des préambules) tout au long du xive et du xve siècle, lesquels se retrouvaient parfois, à peine modifiés mais traduits en français, deux ou trois siècles plus tard. Il fallait tenter de rendre compte de ce que le testament changeait, mais aussi de ce qu’il nous apprenait de nouveau. Si je ne souhaitais pas accorder une égale importance à la transmission des patrimoines et aux gestes entourant les obsèques ou à la célébration des suffrages – puisque c’étaient bien ces gestes et ces suffrages, cette économie des rapports entre ici bas et au-delà, qui m’intéressaient en priorité et non le seul choix des héritiers ici-bas[17] –, il était impossible pourtant de me contenter d’une étude des « clauses pieuses » et d’oublier que le testament liait par la volonté de celui qui le dictait, si j’ose dire, l’avenir des morts à celui des vivants. C’était bien la transformation de ces échanges que je souhaitais saisir, il ne s’agissait pas seulement de contribuer à une trop générale « histoire de la mort ».

				Résumons à larges traits le cheminement de l’enquête. Si dans les testaments, à partir des années 1320 et surtout après 1360-1380, les préambules s’allongeaient, si les demandes de cortèges funéraires se faisaient plus nombreuses, plus détaillées, si l’attention au corps mort et à son inhumation grandissait comme d’ailleurs le soin porté aux commémorations de l’année de deuil, c’était bien que désormais, pour certains, la coutume ne pouvait plus décider à elle seule de l’organisation des obsèques, prendre en charge entièrement la mort de chacun. Grâce aux testaments, actes volontaires, d’autres références, d’autres exigences s’imposaient qui semblaient néanmoins assez largement partagées, en ville au moins, et qui ne pouvaient se réduire au besoin d’ostentation des plus riches ni à la force des modèles qu’ils voulaient imposer (même si, bien sûr, ces éléments de distinction sociale, participant au capital symbolique des plus puissants, étaient aussi présents). Certes, l’analyse ethnographique des différentes séquences des funérailles montrait encore la force des coutumes et des usages liturgiques anciens, notamment pendant le temps du deuil, mais elle mettait aussi en évidence, surtout en ville, la nouveauté et l’intense théâtralisation des rituels prévus par les citadins où le cadavre, les figurants stipendiés, les couleurs des endeuillés et le flamboiement des torches jouaient désormais un rôle essentiel, entrant en résonance avec certaines des productions de la culture savante où régnait alors la mélancolie (par exemple, les « transis » sculptés des grands personnages, comme celui du cardinal La Grange, conservé aujourd’hui au musée du Petit Palais d’Avignon).

				Une fois établie la courbe de ces transformations, qu’il était impossible de mettre en relation exacte avec celle des épidémies et de la crise démographique, il paraissait indispensable, pour tenter d’expliquer cette conjoncture, de mieux saisir aussi les relations des testateurs avec les morts de leur propre famille, ces predecessores si souvent mentionnés dans les préambules. Il fallait explorer les cimetières et les nécropoles où s’exprimaient les liens généalogiques et les alliances. C’était une grande chance que la pratique des notaires comtadins et avignonnais ait permis que les testateurs, en mentionnant les lieux où ils voulaient reposer, aient donné aussi, dans plus de la moitié des cas, l’identité de ceux qu’ils voulaient rejoindre dans la tombe[18]. Ces précisions, qui étaient beaucoup plus rares dans d’autres régions, permettaient en effet d’isoler un élément qui est devenu à mes yeux, à tort ou à raison, un élément capital pour rendre compte de la transformation des pratiques funéraires dans cette région du Bas-Rhône : la possibilité ou non de rejoindre ses ancêtres dans la tombe et de maintenir ainsi un lien fort avec eux. Dans la ville d’Avignon, la multiplication des lieux d’inhumation et le très grand nombre des immigrés récents pouvait expliquer par exemple que moins d’un citadin sur sept ait retrouvé ses patres dans la tombe. La majorité d’entre eux étaient de fait déracinés, coupés de leurs racines ancestrales. Seule une minorité échappait à cette règle : quelques lignées de notables « originaires » beaucoup mieux installées, des familles italiennes capables de maintenir des relations avec leurs maisonnées toscanes ou astésanes. Mais ces dernières étaient fragilisées comme les autres par les épidémies, et si des alliances ou des rapports privilégiés pouvaient être vite établis entre immigrés venant de la même patrie, ces liens n’étaient plus principalement généalogiques. À la campagne ou dans les petites cités du Comtat, au contraire, le retour auprès des ancêtres semblait encore facile pour les hommes comme pour les femmes, lesquelles rejoignaient assez souvent leur lignée au lieu de se faire enterrer avec leurs maris. Dans le premier cas s’imposait l’invention de rites nouveaux, accordés à la mélancolie de ces citadins « orphelins » et au polycentrisme religieux de la ville, capables aussi de créer des liens sociaux nouveaux (par exemple, à travers la multitude des affiliations confraternelles, très actives au moment des enterrements). Dans le second, la communauté, resserrée autour de l’église, du cimetière, de l’hôpital ou de la charité et d’une confrérie unique, maintenait les liens anciens et la coutume pouvait encore prendre en charge une grande partie des rites funéraires. À la ville, des enterrements dans les églises qui supposaient des tombes construites, identifiant les morts et les lignées. À la campagne, le cimetière, le pré couvert d’herbes, où les restes des ancêtres finissaient très vite par se mêler. Les modèles en vigueur chez les citadins ne s’imposaient qu’à la marge dans les gros bourgs ou les villages, malgré un recours de plus en plus fréquent à la pratique testamentaire (c’est-à-dire, on l’a vu, aux choix personnels, subjectifs). Mais dans les faits, et selon les terrains étudiés, d’innombrables variations et écarts pouvaient évidemment s’observer entre ces deux cas limites que je transformais en idéaltypes : la ville comme lieu par excellence du déracinement, le village comme lieu de la coutume.

				Le chapitre intitulé « la fin des ancêtres », qui est au centre du livre, tirait parti de cette analyse de la « famille des morts » en prenant soin d’éviter les lieux communs anciens, depuis Le Play, sur le patriarcat, le passage de la « famille souche » à la « famille nucléaire » que les historiens démographes, après Peter Laslett, nous avaient appris à repousser complètement, mais en tenant compte cependant des effets, toujours trop négligés, du déracinement et de l’immigration – un phénomène massif à Avignon où les deux tiers de la population n’étaient pas nés dans la ville ou sa région – et de la capacité plus ou moins grande que l’on avait alors de retrouver des « prédécesseurs » dans la tombe ou le cimetière, de faire vivre un lien généalogique fort. La peste ne faisait qu’accentuer ce phénomène en cassant les liens familiaux et les solidarités traditionnelles, en empêchant les rites et les regroupements consolateurs, même chez les riches. Comme l’écrivait Guy de Chauliac : « les gens mouraient sans serviteurs et étaient ensevelis sans prêtres, le père ne visitait pas son fils ni le fils son père. »

				« La fin des ancêtres » ne signifiait pas la fin des pères, comme l’ont suggéré quelques lectures hâtives – peut-être trop marquées par les leçons de Lacan, qui triomphait dans ses années-là –, mais seulement la fin d’un certain rapport aux pères, à l’ancestralité, à la coutume, à l’autorité, ce qui n’impliquait pas non plus une prise de position définitive en faveur d’un « principe généalogique » qui aurait été universel ou plus spécifique au développement occidental[19]. L’impossibilité de rejoindre les ancêtres, loin de toujours provoquer une complète désocialisation de ceux qu’elle touchait, pouvait soutenir au contraire la création de liens nouveaux (dont l’activité des confréries, je l’ai déjà mentionné, donnait un très bon exemple). Elle pouvait encourager aussi l’invention de nouveaux objets ou de nouvelles pratiques culturelles (en évoquant la cour pontificale d’Avignon, comment ne pas penser à Pétrarque, qui fut un exilé et un orphelin, cependant très adapté au monde où il vivait…). Elle pouvait permettre enfin l’imposition de nouvelles formes d’autorité où la loi (et non plus la coutume) jouait désormais un rôle central et où l’obéissance était requise au moins autant que la fidélité. Or ces expériences inédites, ces attachements neufs, cette adhésion à des valeurs nouvelles n’allaient pas sans la conscience d’une perte des liens anciens, des habitudes coutumières, des références aux patres, c’est-à-dire aussi sans mélancolie, sans retour sur soi un peu narcissique dont les pompes funèbres flamboyantes ordonnées dans les testaments me paraissaient témoigner d’une façon très claire.

				La référence à Freud – au Freud de la métapsychologie et de Trauer und Melancholie – était ici inévitable. Elle était présente dès le début du livre, où je me risquais même à faire d’Avignon le lieu du « malaise dans la civilisation », comme elle allait être convoquée ensuite, par le biais des travaux sur la névrose obsessionnelle, pour tenter de comprendre la répétition infinie des suffrages pour les morts[20]. Certes, il y avait sans doute de gros risques – le lecteur en jugera – à prendre les demandes des testateurs comme des symptômes et à décider que les rites mis en scène par eux prenaient parfois des formes pathologiques, en somme à « cliniciser » les pratiques de mes testateurs avignonnais. Ces demandes et ces rites me paraissaient toutefois si marqués par la mélancolie et l’obsession, si étroitement liés à la construction de rapports familiaux où la mort tenait évidemment une place centrale, que ce recours à Freud, qui m’aidait à sortir des lieux communs de l’historiographie traditionnelle sur les aberrations de la piété flamboyante et à en esquisser une interprétation logique, me paraissait néanmoins tout à fait justifié. Au milieu de mes enquêtes sur les lieux d’inhumation des testateurs, ce recours à Freud avait été d’ailleurs conforté par la lecture d’Œdipe africain, d’Edmond et Marie-Cécile Ortigues, un ouvrage qui reposait étroitement sur la pratique thérapeutique des auteurs au Sénégal (moins loin de moi d’ailleurs, à cette époque, que le xive siècle avignonnais) et qui montrait, entre autres, les effets du passage du village à la ville, de l’immigration ou de l’intégration dans la société dakaroise, sur les formes pathologiques du deuil (pas forcement mélancoliques) et sur les transformations de l’image paternelle ou des ancêtres[21]. L’analogie est souvent périlleuse mais, si elle est contrôlée, elle permet parfois d’ouvrir des champs d’études nouveaux. Ce livre et certains des travaux ultérieurs d’E. Ortigues[22] ont éclairé pour moi quelques-unes des questions majeures que posent les mutations politiques et religieuses de la fin du Moyen Âge comme la construction d’un « sujet » moderne, notamment celle des rapports à la coutume et à la loi, qui est aussi, on l’a compris, au cœur de la pratique testamentaire.

				Que les testaments aient été à la fois les signes et les instruments d’une transformation des échanges entre ici-bas et au-delà, d’une mutation de l’économie du salut, et peut-être même, avec le Purgatoire, d’une forme de désenchantement du monde, voilà ce que j’ai voulu commencer à montrer dans la seconde partie de la Comptabilité de l’au-delà. En m’appuyant sur la découverte de cette « fin des ancêtres », que j’avais cru pouvoir identifier par l’analyse des rites funéraires et des lieux d’inhumation, je pouvais étudier aussi les mutations des suffrages pour les morts, des lieux et des temps où ils se retrouvaient dans l’au-delà. Les testaments me permettaient cette approche d’une façon très concrète, voire triviale, à travers des demandes de célébrations, des legs, des échanges de biens ou de services qui étaient presque toujours monétarisés. L’évocation des « structures d’encadrement » ne devait pas tromper. Elle visait moins à décrire une simple organisation institutionnelle de l’intercession, où le « polycentrisme religieux urbain » et la part des laïcs (à travers les confréries, les « œuvres », les fabriques, les charités et les hôpitaux) devenaient, comme partout, de plus en plus importants, qu’à mettre en évidence le volume énorme des transferts, la nature nouvelle des échanges et même la mutation des rapports aux intercesseurs et à l’au-delà que cela supposait. L’histoire religieuse traditionnelle a toujours beaucoup de mal à prendre en charge cette analyse conjointe de la circulation de biens et des prières, des rentes et de la grâce, tandis que l’histoire économique, le plus souvent, reste insensible aux effets concrets de ces transferts de biens symboliques ou immatériels et voit mal comment inclure dans ses analyses ce que les théologiens appellent techniquement « l’économie du salut[23] ».

				Les testaments, en revanche, permettaient d’esquisser une véritable « économie de l’institution ecclésiale », qui peine toujours à s’imposer chez les médiévistes, même si elle peut s’appuyer depuis longtemps sur les belles analyses de Giacomo Todeschini montrant le rôle essentiel du lexique économique dans la langue, la pensée et la pratique des moines, des clercs ou des religieux[24]. J’osais une pesée globale montrant que le « prélèvement pour les morts », à Avignon et dans le Comtat Venaissin, pouvait chaque année représenter deux ou trois fois celui de la fiscalité princière – pourtant de plus en plus lourde à cette époque. Il faudrait reprendre ces calculs et les étendre à d’autres régions, mais cette simple constatation montrait tout l’enjeu de la recherche. Je ne relevais sans doute pas assez, à une autre échelle, l’impact des décisions de chaque testateur sur le budget ou le capital de ses propres héritiers (la création d’une chapellenie supposait une mise de fonds équivalant à deux ou trois années du salaire d’un simple artisan) et les liens, sans doute plus forts que je ne l’avais d’abord soupçonné, entre la durée des célébrations commémoratives et celle du règlement matériel des successions, qui traînait souvent et parfois même s’éternisait. Mais cette esquisse, que j’ai essayé de compléter à plusieurs reprises et que de beaux travaux récents, comme ceux de Clément Lenoble sur les comptes des franciscains d’Avignon, ont su renouveler, modifiait aussi l’analyse que l’on pouvait proposer des demandes de suffrages pour les morts et des croyances en l’efficacité de ces échanges[25]. Or, cette analyse n’était pas sans rapports avec la découverte que j’avais cru faire un peu plus tôt des raisons de la mélancolie des pompes funèbres flamboyantes : la difficulté, désormais, à entretenir des liens efficaces avec les ancêtres allait de pair avec l’incertitude fondamentale qui pesait sur l’efficacité des rites et des suffrages pouvant atténuer leurs peines dans l’au-delà, leur séjour en Purgatoire. Et cette incertitude expliquait peut-être aussi leur multiplication.

				Ce qui était en cause en effet dans les très nombreuses mesures prévues par les testaments, ce n’était pas seulement la construction et l’entretien d’une memoria, si importante socialement et dont les historiens allemands nous avaient appris à reconnaître le rôle central entre le viiie et le xiiie siècle[26]. C’était aussi et peut-être surtout la capacité des rites à donner aux morts un avenir enviable (le Paradis, une sortie rapide du Purgatoire), à leur assurer le salut par les œuvres et donc à faire vivre encore des échanges profitables avec l’au-delà, à entretenir des liens forts avec Dieu, à soutenir la croyance dans l’économie du salut. Les testaments en portaient amplement témoignage, mais leur minutie même et surtout la multiplication parfois étonnante, que j’osais dire obsessionnelle, des demandes de suffrages semblaient aussi montrer que cette fonction n’était pas toujours très simple à assurer dans la conjoncture troublée des xive et xve siècles. En ville principalement, où le retour auprès des ancêtres et la continuité généalogique étaient si difficiles à maintenir, même pour certains notables. L’entretien de la mémoire des morts y gardait bien sûr un rôle essentiel, social et politique ; il était impossible de l’oublier en visitant les chapelles funéraires des familles les plus riches et les mieux enracinées. Mais ces rites flamboyants et ces suffrages multipliés n’avaient-ils pas aussi pour fonction d’accélérer un travail de deuil toujours difficile, parfois même impossible à clore, d’aider les vivants à vivre sans les morts en les sachant sauvés, je dirais presque à s’en débarrasser (les revenants manifestant d’ailleurs périodiquement l’échec de ce refoulement[27]) ? Ils ne confortaient donc pas seulement les rapports de pouvoir ici-bas, ils soutenaient aussi, tant bien que mal, la croyance dans la circulation de la grâce et des mérites, c’est-à-dire tout l’échafaudage de l’intercession.

				Un certain agencement des liens entre ici-bas et au-delà qui était toujours indispensable à la reproduction sociale, où l’institution ecclésiale jouait un rôle majeur, mais qui pouvait devenir à l’occasion quelque peu problématique, incertain. J’ai cru nécessaire de m’interroger spécialement sur cette multiplication des demandes de suffrages parce qu’elle était patente dans la région que j’étudiais et qu’elle me paraissait révélatrice de cette ambivalence. Toute l’historiographie de la memoria, surtout quand elle s’intéressait au xive et au xve siècle, sous-estimait en effet cet aspect des choses. Sous prétexte de lutter contre l’image d’une décadence des pratiques dévotionnelles avant la Réforme, il lui arrivait même, dans quelques cas, de prendre un tour néo-apologétique en insistant à toute force sur les continuités formelles avec le haut Moyen Âge et la parfaite orthopraxie de ces prières multipliées pour les défunts. Ce faisant, elle refusait de reconnaître qu’avec leur très large démocratisation, leur prolifération et leur forte intégration dans des échanges monétarisés (qui tendaient à les réifier en leur donnant un prix), c’était leur nature même qui avait sans doute changé[28]. De quoi cette multiplication exponentielle des suffrages pour les morts pouvait-elle donc être aussi, malgré tout, le symptôme ? Ne voir dans le développement extraordinaire des suffrages pour les morts à cette époque autre chose que la poursuite et l’amplification des pratiques et des modèles liturgiques anciens et la preuve d’une sorte de triomphe de la « christianisation », c’était évidemment passer à côté de cette question dérangeante[29]. C’était refuser de reconnaître l’inquiétude ou l’incertitude, sinon le doute, que ces accumulations pouvaient parfois révéler.

				Bien entendu, d’autres études l’ont montré, ces demandes de suffrages prenaient selon les régions plus ou moins d’ampleur, et leurs formes, quand il s’agissait d’anniversaires ou de chapellenies, pouvaient rester assez proches des rituels anciens, ne pas sacrifier à l’accumulation des messes ou des prières dans les jours ou les mois qui suivaient le trépas, comme on le voyait d’abondance dans les testaments que j’étudiais et dans certains actes parisiens, gascons, italiens ou castillans. Il ne faisait aucun doute que les demandes, parfois étonnantes, de mes testateurs pouvaient passer pour des cas limites, surtout dans la capitale provisoire de la Chrétienté. Mais leur logique de base était pourtant assez largement partagée et on la retrouvait sur un mode atténué à Lyon, en Provence ou dans le Toulousain. La nature des sources utilisées est ici essentielle : il faut reconnaître que les pratiques des Avignonnais me seraient apparues très proches de celles des placides Normands étudiés par Catherine Vincent si je n’avais eu à ma disposition, comme elle, que des obituaires ou des comptes d’anniversaires pour les éclairer[30]. Aurais-je pu d’ailleurs deviner une aussi large extension sociale et une telle abondance de ces pratiques commémoratives sans les milliers de testaments qui étaient à ma disposition, sans les innombrables legs pour des messes cumulées que je pouvais y trouver (corroborés par des mentions, tout aussi innombrables, dans les comptes journaliers des franciscains étudiés par C. Lenoble) ? Certainement pas[31]. Sans les testaments qui témoignaient aussi, dans l’organisation des rituels de séparation, de la mélancolie des citadins, de leurs difficultés à faire leur deuil et à rejoindre leurs patres, je n’aurais donc pas fait non plus, en recourant encore à Freud, l’hypothèse aventurée que la multiplication de ces suffrages, la façon dont ils étaient organisés, comptés, comptabilisés avait peut-être aussi quelque chose d’obsessionnel. La psychanalyse, en nous rappelant que l’obsession entretient des rapports étroits avec le deuil pathologique et la mélancolie, en suggérant que la répétition obsessionnelle du rite trahit toujours, peu ou prou, l’échec sans cesse recommencé du processus de refoulement qu’il est censé mettre en œuvre, m’offrait une clé de compréhension précieuse. Mais elle m’obligeait aussi à mieux reconnaître l’ambivalence des demandes des testateurs, qui ne pouvaient pas être seulement le signe d’une plus intense « christianisation » et trahissaient sans doute aussi des inquiétudes nouvelles[32].

				Cette dernière hypothèse, comme il était prévisible, heurta certains de mes lecteurs effarouchés par Freud qui, à défaut d’imaginer que « L’homme aux rats » pouvait être de quelque secours pour un médiéviste, préféraient mettre en doute la très large extension de ces pratiques – contre le témoignage difficilement récusable de mes testaments eux-mêmes – ou me reprochaient, en bons chrétiens, une « dévalorisation du caractère sacré de la messe » tout en cherchant à nouveau dans les tarifs commutatifs du haut Moyen Âge des modèles de piété comptable susceptibles de justifier par leur ancienneté les pratiques inflationnistes des xive et xve siècles. Certes, des travaux plus récents, notamment sous la direction de Arnold Angenendt, ont rappelé les racines très anciennes de la piété comptée, jouant sur le calcul (mais pas forcément sur la comptablité, c’est-à-dire sur la gestion comptable), que je n’ignorais pas tout à fait au moment de mon étude quoiqu’en aient pensé certains de mes critiques. Et Thomas Lentes, par exemple, a bien montré comment le calcul, à la fin du Moyen Âge, avait pu soutenir une forme d’ascèse tout à fait particulière. Son idée, un peu foucaldienne, que ces pratiques pouvaient être en elles-mêmes des techniques mises au service d’un « souci de soi » s’accordait en définitive assez bien avec le rôle que j’assignais aussi au testament dans la construction d’un « sujet » historiquement déterminé, puisque cet acte pouvait lui-même témoigner d’un évident « souci de soi[33] ». Mais le problème de la multiplication matérielle de ces suffrages dans le cadre général des échanges entre ici-bas et au-delà restait entier, comme demeuraient ouvertes les questions économiques posées par l’accumulation des œuvres et le recours à de si nombreux intercesseurs (le prolétariat surabondant des altaristes faméliques et des chapelains sans le sou que l’on rencontre dans la plupart des sources de cette époque). Malgré l’histoire pluriséculaire du chapelet et du rosaire, les spécialistes de la piété comptée (plus que comptable), dans leurs conclusions, avaient parfois attribué à la Réforme la fin de ces pratiques ascétiques très exaltantes (et positives) fondées sur le calcul et soutenu qu’elles s’étaient ensuite repliées, dans le monde catholique de l’Europe moderne, sur une comptabilité pour tout dire assez triviale et réaliste, voire « magique », des mérites et des grâces, qui aurait en quelque sorte effacé ces expériences subtiles, la multitude – les pratiques communes – l’emportant alors sur les virtuoses[34]. La Réforme, une fois de plus, aurait sur ce point comme sur d’autres, effacé le beau Moyen Âge…

				Il est difficile de nier pourtant que cette comptabilité de l’au-delà, des suffrages, des mérites et des grâces (et non seulement la piété comptée), était déjà bien présente au xive et au xve siècles dans tous les actes de dernières volontés. Au centre du dispositif testamentaire en effet, qui poussait toujours au bilan, à l’estimation des mérites et des forfaits, à la mesure soigneuse des biens et des legs, à la réparation des fautes ou à la restitution des biens mal acquis, se trouvait aussi toujours une évaluation individuelle, un calcul particulier, incluant à l’évidence ces demandes de suffrages[35]. Ce calcul ne se réduisait donc jamais à un jeu sur les nombres permettant une méditation méthodique ou une ascèse personnelle, il se projetait dans l’avenir, ici-bas et au-delà, comportait des spéculations sur les crédits et les dettes, les gains et les pertes, l’ampleur des fautes et la dureté des pénitences. Il suscitait naturellement des interrogations sur les proportions possibles, imaginables, entre tous ces éléments. Les suffrages demandés par les testateurs (les prières, les pèlerinages, les dons aux pauvres mais surtout les messes, perpétuelles ou cumulées), parce qu’ils avaient un prix, qui leur donnait au moins l’apparence d’une marchandise, entraient donc facilement dans ce calcul. La comptabilité de l’au-delà n’était évidemment pas une simple projection de la comptabilité marchande ou gestionnaire, mais elle participait d’un univers où l’évaluation – impliquant toujours une mesure, des projections dans l’avenir, l’usage de proportions – contribuait à une nouvelle saisie ou, si l’on veut, à une nouvelle appropriation du monde ici-bas. Dans le testament, toutes les décisions en faveur des vivants et des morts étaient prises dans ce mouvement général, les legs pour les défunts comme les dons aux parents et amis vivants ; le fait qu’ils avaient toujours une valeur précise, mesurable en argent, n’y contribuait pas peu. Dans le cas de tous les suffrages pour les morts, dont la fonction était de réduire un temps purgatoire qui devait être lui-même limité, fini, théoriquement mesurable, il était par conséquent logique que l’on puisse aussi les cumuler, en prévoir des quantités, qu’ils donnent lieu à un calcul.

				Pourtant, cette augmentation des mérites et des grâces, à laquelle chaque testament essayait de concourir et par laquelle chaque testateur pouvait espérer la réduction de son temps de purgation, restait rétive à toute mesure. Elle était en effet d’un autre ordre. C’était une qualité, qui pouvait s’intensifier, mais non une quantité mesurable. Car elle dépendait de la toute-puissance divine, dont les jugements restaient insondables, comme d’ailleurs la durée des peines à supporter dont la proportionnalité avec les fautes commises sur terre, l’intensité et la rémission échappaient aussi totalement aux calculs des hommes. L’aporie de la comptabilité de l’au-delà tenait dans cette impossibilité de quantifier l’inquantifiable, au moment même où l’on croyait pouvoir aussi accumuler des suffrages et où l’on commençait à tout mesurer, à croire à une « calculabilité » générale[36]. Le développement de la croyance au nouveau lieu de l’au-delà, si bien étudié par Jacques Le Goff[37], fut certes stratégique dans l’histoire de l’économie de l’institution ecclésiale comme dans celle des relations entre les morts et les vivants. Mais ce lieu nouveau, qui justifiait pleinement les offrandes des testateurs et des échanges dont l’Église restait la principale bénéficiaire, était aussi devenu, dans les derniers siècles du Moyen Âge, un temps dont il était impossible d’évaluer vraiment la diuturnitas, la durée, ce qui jetait un trouble sur l’efficacité mesurable des suffrages capables de l’abréger.

				Même si l’on veut aujourd’hui ne pas les qualifier d’obsessionnelles, voilà sans doute pourquoi la réitération et l’accumulation incroyables des prières et des messes pouvaient à la fois manifester une sorte de triomphe de l’intercession et révéler, dans leur multiplication même, quelques doutes sur la nature et la sûreté des relations qu’elles étaient censées créer, sur la solidité des liens entre les hommes et les puissances célestes. Certes, le Purgatoire ressemblait à une sorte de place de clearing spirituel où tous les calculs paraissaient possibles, où pouvaient se réaliser des échanges profitables avec Dieu et ses saints, où l’ouverture du trésor des indulgences et la réversibilité des mérites donnaient de l’espoir. Mais bien des indices montraient aussi qu’il était devenu un lieu de crainte, d’incertitude, sinon de doute, en s’ouvrant au calcul, à la rationalisation, aux réflexions sur la proportionnalité. Il se transformait en un vaste espace qui séparait les élus de la Vision béatifique pour un temps incalculable, éloignait d’eux le Paradis et paradoxalement creusait peut-être l’écart entre les hommes et Dieu lui-même. On sait ce que les réformés décidèrent : ils supprimèrent ce lieu étrange et imposèrent la justification par la foi seule. Mais les testaments avignonnais et comtadins de la fin du Moyen Âge, qui contribuaient à créer un sujet nouveau en luttant contre la mélancolie provoquée par « la fin des ancêtres », témoignaient déjà, en prévoyant de si nombreuses célébrations, d’une transformation radicale des relations entre ici-bas et au-delà qui était peut-être aussi le premier signe d’un désenchantement[38].

				Avignon, décembre 2010.
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				Préface à la première édition (1980)
par Jacques Le Goff

				La mort est à la mode. Pour l’historien, le récent intérêt porté à la mort comme objet historique est le fruit de sa rencontre avec les autres sciences sociales, la conséquence de l’ouverture de nouveaux domaines de l’histoire, en l’occurrence la démographie historique et l’histoire des sensibilités.

				En sociologie et en anthropologie – où l’étude des rites funéraires et des idées sur la mort est traditionnelle –, le superbe essai de Robert Hertz, La Représentation collective de la mort (1907)[1], est resté longtemps sans postérité, mais les œuvres majeures d’Edgar Morin, Robert Jaulin, Louis-Vincent Thomas se sont, depuis, imposées à l’attention des spécialistes, historiens compris, et du grand public.

				En histoire, après Huizinga, dont le chapitre xi : « La vision de la mort », de L’Automne du Moyen Âge (1919), comme toujours très suggestif et trop littéraire, ouvre une piste, il faut attendre Lucien Febvre qui, dans le célèbre article « Comment reconstituer la vie affective d’autrefois ? La sensibilité et l’histoire » (1941), déplorait : « Nous n’avons pas d’histoire de la mort[2] », pour que s’ouvrent des recherches en profondeur. Depuis, les ouvrages pionniers d’Alberto Tenenti, les grands livres de François Lebrun, Michel Vovelle, Philippe Ariès, Pierre Chaunu et son équipe ont répondu au-delà de toute espérance au souhait de Lucien Febvre.

				Certes, Paul Veyne a récemment mis en garde avec raison contre un engouement irréfléchi des sciences humaines pour la mort : « L’attitude devant la mort, a-t-il écrit, est un faux objet historique où il est possible de distinguer plusieurs concepts qui sont évidemment mêlés dans la réalité », et il soulignait que, par exemple, dans l’évergétisme antique, le thème du « tourment de l’au-delà » se ramenait à un autre thème, celui de « l’ostentation du mécénat ». Mais c’était en grande partie, ajoutait-il, parce que, « à la différence de fondations pieuses et charitables du christianisme, qui ressortissent pour une bonne part à la religion, les fondations païennes doivent peu de choses à la mort métaphysique ». Disons donc, un peu sommairement, que les attitudes médiévales face à la mort sont à la fois acte social et geste religieux. Le souci de l’ici-bas et la préoccupation de l’au-delà s’y mêlent subtilement.

				Il faut donc soigneusement définir une problématique de l’histoire de la mort, mais ne pas renoncer à s’intéresser à la mort qui demeure « bonne à penser », selon le mot de l’anthropologue Marc Augé[3].

				Si j’ai brièvement rappelé la situation des études historiques sur la mort, c’est que Jacques Chiffoleau n’en ignore rien, et que sa belle étude non seulement tient compte de ce contexte scientifique, mais me semble destinée à y prendre une place importante et originale.

				Il a choisi pour cadre chronologique de son étude une longue durée d’historien sensible au changement. Sa source principale, les testaments, depuis leur « renaissance », entre 1180 et 1220, dans leur partie en apparence la plus traditionnelle, les préambules, présentent à partir de 1340 environ des formes nouvelles qui révèlent une transformation des mentalités. Ils s’allongent, se parent de procédés rhétoriques, « flamboyants », multiplient et agencent différemment les citations d’autorités et les lieux communs. Comme Jacques Chiffoleau l’a dit ailleurs[4], « peu à peu, c’est la peur de mourir intestat plus que la crainte eschatologique du Jugement dernier qui s’exprime… ». Régression significative de la peur de l’au-delà vers la mort elle-même.

				Cette transformation des attitudes face à la mort dans les années 1340 se retrouve à la même période dans d’autres phénomènes : la pompe funèbre et les pratiques d’enterrement. Ici, c’est le progrès spectaculaire des inhumations de laïcs dans l’espace des églises, où la tombe est bien localisée, au détriment du cimetière, rendu à la nature, abandonné à son apparence de « pré couvert d’herbe » recouvrant la foule indistincte des morts, perdu dans sa mémoire « courte et immense ». Déplacement qui s’accélère et se généralise entre 1340 et 1420. De même, vers 1330, apparaissent à Avignon et à Orange les premiers signes de la transformation du cortège funéraire en procession : torches (« brandons »), draps, accompagnement de pauvres et de clercs.

				Conclusion de portée générale fort importante. Jusqu’ici, cette mutation des comportements était mise en rapport avec la peste. La Grande Mortalité longtemps négligée dans les schémas explicatifs des transformations de l’Occident à la fin du Moyen Âge au bénéfice des événements militaires et politiques (guerre de Cent Ans, Grand Schisme), puis économiques (mutations monétaires, famine de 1315-1317, désertions rurales) et sociaux (jacquerie, révolte des Ciompi, soulèvement des travailleurs d’Angleterre) était devenue, ces dernières années, le deus ex machina du bas Moyen Âge. Les démographes pourtant, et les historiens du système global de la féodalité avaient dit ou suggéré que le renversement de la tendance, la fin du « beau » Moyen Âge étaient antérieurs à 1348. À Avignon ou en Comtat Venaissin dans ce domaine de la mort qui est devenu un des phénomènes tests de l’histoire, tout commence à changer avant. La peste n’est qu’un événement, si grand, si nouveau qu’il soit dans le champ de la science historique, il n’est qu’un révélateur, un accélérateur (ou un frein) de conjoncture, comme tout événement. Ressentie dans les corps, la peste ne retentit que longtemps après – et par des cheminements difficiles à déceler – dans l’esprit des hommes. Certes, au lendemain de 1348, un grand écrivain, Boccace, dans la préface du Décaméron, dissèque bien l’événement. Mais l’homme du commun, fût-il un responsable politique ou religieux, se tait. À Avignon comme à Orvieto ou ailleurs les testaments, comme les registres municipaux, sont muets sur la peste, ou peu prolixes. Mais l’évolution des comportements et des pratiques s’accélère, et vers 1380 triomphe la mort flamboyante et macabre. Pour désigner le corps mort, cadaver remplace corpus, un artiste sculpte le célèbre « transi » du tombeau du cardinal La Grange.

				Dans cette nouvelle « périodisation », Jacques Chiffoleau rejoint Michelet, une fois de plus aussi bien informé qu’on pouvait l’être à son époque et guidé par son flair historique exceptionnel.

				C’est avant la peste que Michelet décèle l’« ébranlement » de la « foi » et de la « féodalité », l’« abattement moral », la « dépopulation trop lente » au milieu desquels éclate « l’extermination, la grande peste noire… »[5]. En lisant Boccace, il y voit « quelque chose de plus triste que la mort, c’est le glacial égoïsme qui y est avoué ». Ce que Jacques Chiffoleau a bien analysé et précisé, montrant que plus que la mort elle-même ce qui a surtout frappé les esprits des hommes de 1348, chrétiens pour qui la mort « n’est pas une fin mais un passage », c’est le dérèglement des relations humaines que l’épidémie entraîne : l’abandon des malades par leurs proches, leurs amis, leurs serviteurs, la carence des pouvoirs publics, l’oubli de la pudeur, la mort en vrac et à la hâte. Chiffoleau a compris – à la lumière du comportement de ses Avignonnais – que, chez Boccace, plus encore qu’un tableau saisissant de pittoresque macabre, il y a l’explication du trouble de la société frappée par la peste : « L’autorité des lois divines et humaines était comme perdue et dissoute, n’y ayant plus personne pour les faire observer. »

				Pour opposer à la mort qui n’est plus « apprivoisée » de nouvelles modalités de protection, de nouvelles assurances pour l’ici-bas et l’au-delà, les vivants ont surtout deux nouveaux recours.

				Le premier, c’est la flamboyance de la pompe funèbre. À la fin du xive et au xve siècle, elle est de plus en plus minutieusement organisée par le défunt lui-même, c’est-à-dire par le futur défunt dans son testament. Les funérailles sont désormais marquées par la théâtralité et le narcissisme. Le testateur se fait le metteur en scène de ses propres obsèques. Il organise pompeusement « la mort de soi ».

				Cette pompe funéraire, on ne la trouve pas seulement chez les grands, les riches et les clercs. Les laïcs modestes – les artisans par exemple – adoptent, avec un certain décalage et moins d’éclat, les modèles testamentaires des catégories sociales aisées. Mais le fossé qui sépare pauvres et puissants en est encore plus approfondi par cette nouvelle ostentation funéraire. Non seulement celle-ci demeure hors de leur portée, mais ils ornent de leur présence les funérailles des riches comme les prisonniers ornaient les triomphes des généraux antiques et comme plus tôt encore les esclaves étaient sacrifiés lors de la mort de leurs maîtres. En revanche, les obsèques des plus illustres mettront le comble aux outrances du nouveau théâtre funéraire. Colette Beaune a décrit la parade mortuaire des nobles au xve siècle, la fabrication d’une effigie, la multiplication des « pièces d’honneur », la transformation du cercueil en un char mortuaire (le « cercueil-représentation »), le déploiement du deuil vestimentaire. C’est « un spectacle à épisodes étalé sur trois jours, une fête triomphale… ce n’est pas triste du tout, mais fastueux et magnifique[6] ».

				Une autre outrance apparaît dans les testaments : l’hypertrophie du nombre de messes réclamées par le testateur après sa mort, jusqu’à des dizaines de milliers[7]. Certes, l’appel des chrétiens aux suffrages des vivants en faveur des morts est ancien et la messe y a toujours tenu – depuis saint Augustin, depuis Grégoire le Grand – une place d’honneur. Mais après 1340 les chiffres symboliques du nombre de messes demandées, les échéances traditionnelles de la neuvaine et du bout-de-l’an ou de l’anniversaire cèdent la place à d’autres modèles numériques. C’est d’abord l’épanouissement d’une véritable comptabilité de l’au-delà – selon l’heureuse expression de Jacques Chiffoleau – à visée cumulative et non simplement répétitive. C’est aussi la dilatation du temps des suffrages, de la durée des messes pour les morts à l’infini, en même temps qu’une concentration d’une partie notable de ces messes dans la période qui suit le décès, les années, les mois, les jours et même les heures. Je songe à cette veuve de Valréas, qui, en 1391, répartira les 1 485 messes qu’elle réclame après sa mort sur une période de dix-huit ans, en décroissant « presque de manière asymptotique », ou, pour monter du Comtat à Paris, à ce Pierre de Chatel, maître des comptes royaux qui, en 1394, demande 1 000 messes le jour et le lendemain de sa sépulture. J’ai rencontré cet accès de ferveur aussitôt après la mort en étudiant le développement, au xiiie siècle, de la nouvelle croyance au Purgatoire. Il faut se hâter auprès de Dieu tant que le corps est chaud.

				Pourquoi ce narcissisme macabre, ce délire numérique ? Jacques Chiffoleau avance une hypothèse intéressante. Il a constaté que, dans le champ géographique de sa recherche, « plus le caractère urbain s’accentue, moins les testateurs donnent de précision sur leur lieu d’inhumation, et moins aussi ils retrouvent leurs ancêtres dans la tombe ». Le nouveau désarroi devant la mort serait donc une conséquence de l’urbanisation, du déracinement urbain, de l’éloignement du futur défunt de ses pères enfouis dans la terre. Contraint par sa coupure d’avec les ancêtres à se concentrer sur « la mort de soi », le futur mort s’assure un nombreux accompagnement funéraire et tout un cortège posthume de messes. Son délire funèbre n’est que la réaction à une solitude mortuaire, à une mort d’orphelin.

				Il faudra regarder si, ailleurs, le modèle avignonnais de la mort flamboyante se retrouve. Mais, d’ores et déjà, il me semble démontré qu’il y a, avant et après la peste, un tournant de sensibilité et de mentalité qu’on n’explique pas avec des métaphores et de la littérature, mais qu’on peut éclairer par des analyses précises s’appuyant sur une documentation élargie propre à fonder une anthropologie historique de la mort.

				Dans cette longue durée où je vois de plus en plus comme entité historique fondamentale, en Occident, un long Moyen Âge du iiie au xixe siècle, ou, si l’on veut, une longue période féodale, il faut aussi considérer d’un regard neuf les époques intermédiaires. Mais cessons de ne les distinguer qu’en tant que périodes de transition, ne se définissant que par rapport à ce qui précède et ce qui suit. Une grande révision est en cours, aux deux extrémités de ce long Moyen Âge. À l’époque de sa genèse, le traditionnel bas Empire a cédé la place à une Antiquité tardive qui devra encore s’individualiser et englober un haut Moyen Âge qu’on cherche aussi de plus en plus à définir autrement que comme un pré-Moyen Âge. Je me méfie des préfixes, notamment des préfixes pré-, proto-, paléo-, néo-, etc. Il me semble que Renaissance, qui est le substantif noble pour le préfixe néo-, et qu’on accole à beaucoup de siècles (le xe, le xiie, le xvie, etc.), est devenu un concept vide. À l’autre bout, au moment de sa disparition, il y a une profonde remise en question des interprétations traditionnelles de la Révolution française qu’il faut aussi cesser de considérer comme le requiem de la féodalité et l’ouverture du capitalisme. Les passages ne sont pas des transitions mais des idiosyncrasies. Entre 1340 et 1530 environ, il y a une époque qu’il ne faut plus appeler bas Moyen Âge ni définir comme la transition du Moyen Âge à la Renaissance. Une époque « flamboyante » qui n’est ni le Moyen Âge en crise, ni la Renaissance en gestation. Une période originale, créative, moderne qu’il va falloir étudier de près, et précisément, sans se contenter des vagues couleurs de l’automne que Huizinga, pionnier génial mais incertain, lui a données. Je souhaite que Jacques Chiffoleau, qui ébauche dans ce livre avec perspicacité, érudition et talent quelques éléments essentiels de cette époque, soit au premier rang de ceux qui la caractériseront.
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				Introduction

				L’Automne du Moyen Âge a-t-il eu lieu[1] ? Devant le transi décharné du cardinal La Grange, qui pourrait en douter ? Le corps putride se décompose, il est la proie des vers, offre aux vivants sa leçon macabre : « Tu es cendre et cendre tu retourneras, cadavre fétide, nourriture et pitance de vermine[2]. »

				Le relief sombre et mutilé d’Avignon témoigne de l’« âpre saveur de la vie » ; autour de lui se cristallisent les images tragiques que nous transmettent depuis plus d’un siècle les historiens de la fin du Moyen Âge. Car ce n’est pas seulement l’imagination de Michelet ou de Huizinga qui nous entraîne vers ce monde noir et violent, mais tous les livres récents d’histoire religieuse et culturelle : la Chrétienté, minée par la crise économique, les pestes et la guerre, est tout à coup saisie par la « démence collective », les « aberrations religieuses », les « excroissances grotesques ou funestes de superstition », le « pathétique », sur « fond musical de Dies irae »[3]. Et de cette crise l’un des symptômes les plus visibles est l’étrange folie qui consiste à accumuler, à multiplier, à comptabiliser les suffrages, les messes, les indulgences, par milliers. Tout se passe comme si, une dernière fois avant que Raison ne triomphe, le Moyen Âge « énorme et délicat » se manifestait dans son « primitivisme » débridé.

				Burckhardt est loin pourtant, et chacun aujourd’hui défend l’idée d’une continuité entre les Dark Ages et les Temps modernes. Les manuels scolaires eux-mêmes placent Louis XI, Rabelais ou Charles Quint à la croisée des chemins. L’étude serrée des fluctuations de la population, de la production, des prix, des salaires, permet de replacer la grande dépression de la fin du Moyen Âge dans la longue durée, d’en faire une « crise du féodalisme[4] ».

				Mais c’est encore l’explosion inattendue, et peut-être sans lendemain, de l’affectivité et de l’irrationnel qui caractérise, pour la plupart des spécialistes, les phénomènes culturels de cette sombre époque. Malgré les progrès de l’historiographie[5], l’univers mental et religieux des hommes du xive et du xve siècle est évoqué le plus souvent sur le mode esthétique : après le temps de l’équilibre, des Sommes, de saint Bernard puis de saint Louis, voici celui de l’outrance et du flamboyant dont Gilles de Rais, Jeanne d’Arc et le Téméraire sont les héros. Les successeurs de Michelet et de Huizinga résistent mal à la tentation d’utiliser le Bourgeois de Paris, la Chronique de Monstrelet, les suppliques éditées par le P. Denifle, ou même les résultats d’enquêtes quantitatives, pour une « mise en scène » bien plus que pour une analyse (mais pourquoi et comment résister à cette tentation ?).

				La fascination esthétique qu’exerce la fin du Moyen Âge (et qui est sans doute à l’origine de ce travail) reste encore trop éloignée de l’approche des économistes et des spécialistes d’histoire sociale pour que des corrélations pertinentes entre l’évolution de la production, les rapports sociaux et le bouleversement des mentalités puissent être toujours clairement établies. Comme pour notre xxe siècle finissant, on parle de « crise de société », dans l’incapacité où l’on se trouve d’analyser en détail les mutations qui s’accélèrent. Tout au plus avance-t-on en général quelques causalités sommaires qui ne règlent rien en profondeur : c’est la « peur de la peste » qui explique l’obsession macabre, c’est l’« appétit de richesses » des marchands qui rend compte de leur manie de l’accumulation des messes, des reliques, des indulgences.

				Il ne fait aucun doute pourtant que la crise des valeurs, des systèmes de représentations, des pratiques symboliques que les historiens de la religion et de la culture s’efforcent de repérer et de décrire, surgit, se développe, se déploie au cœur de la dépression : la grande fracture de l’économie trouve une sorte d’équivalent dans les déchirures que subissent les pensées et les croyances.

				L’enquête dont les résultats sont rassemblés ici voudrait seulement, pour cette période troublée du xive et du xve siècle, contribuer à mieux enchâsser l’histoire dite « des mentalités » dans celle, plus large, des formations sociales. Sans simplification ni réduction, en donnant du « jeu » aux phénomènes idéologiques, en leur laissant une grande autonomie, mais en croyant fermement aussi que c’est dans l’analyse globale des sociétés que ces phénomènes trouvent, en fin de compte, leur vérité.

				Il fallait choisir un objet d’observation. J’ai choisi la mort. Non pour proposer une nouvelle histoire du « passage dans l’au-delà » – une de plus –, mais parce que la mort est « bonne à penser[6] ». Sur elle se concentrent les intérêts matériels et les phantasmes de tous les hommes.

				Elle est d’abord au cœur du grand siècle sombre qui va de 1340 à 1460. Non que surgisse alors une angoisse, une terreur nouvelle devant le Passage (la peur de la mort est immémoriale, et l’on a bien envie d’écrire qu’elle n’a pas à proprement parler d’histoire) mais les pestes, la répétition incessante des épidémies, la crise démographique qui réduit du tiers ou de la moitié la population des villes et des villages marquent sans doute profondément les consciences du xive et du xve siècle (encore faut-il préciser par quelles médiations ou quels processus psychologiques). Au même moment, le corps mort envahit l’art et la littérature, É. Mâle et A. Tenenti l’ont montré avec talent[7]. La multiplication des cadavres, des squelettes et des danses macabres sur les murs des églises, dans les cimetières et les livres d’heures est le signe d’un trouble dont les racines les plus profondes n’ont pas encore été toutes dégagées.

				Avec la mort, c’est aussi la nature du champ religieux qui est en cause, c’est-à-dire le système d’interprétation du monde que les hommes se donnent et l’ensemble des actions symboliques par lesquelles ils espèrent modifier l’ordre des choses[8]. Dès l’Antiquité tardive la mort est au centre du processus de « christianisation », au cœur des relations entre l’Église et la société. Des refrigeria aux indulgences pro mortuis du xve siècle, en passant par le culte des saints et des reliques, le contrôle des cimetières, la mise en place de la liturgie des trépassés et la célébration de la Toussaint, l’effort constant des clercs consiste à entourer, à contrôler, à investir ce moment essentiel. Désirant étudier, dans un travail plus vaste, les mutations de la fonction de l’Église dans la société du xiiie au xve siècle, il m’a semblé que la mort pouvait être, dans un premier temps, un lieu d’observation idéal non seulement pour mesurer l’impact de l’encadrement clérical sur les structures mentales, les pratiques et les croyances, mais aussi pour mieux circonscrire le rôle de l’appareil ecclésial dans les transformations sociales.

				La mort en effet est au centre de la vie. La disparition d’un individu met radicalement en cause l’ordre familial, social, politique. C’est donc autour de cette rupture fondamentale que peuvent se lire le plus facilement les processus de reproduction qui permettent au corps social de continuer à se développer. Dans cette société rurale, où la coutume joue un rôle si important, les croyances et les rites visent le plus souvent à cicatriser les blessures infligées par le décès d’un individu au tissu des relations consanguines et territoriales en même temps qu’ils cherchent à atténuer les effets de cette disparition sur la transmission des pouvoirs et des patrimoines.

				*

				*         *

				À travers la mort, il s’agit d’esquisser une histoire sociale de la religion. Mais cette histoire, si elle s’inscrit dans un cadre très général, ne peut que s’appuyer sur des enquêtes régionales. Il faut s’enraciner dans un territoire. Écartant résolument les marges, j’ai choisi de m’intéresser au cœur de la Chrétienté d’alors, à la région avignonnaise, parce que dans l’espace symbolique du monde chrétien Avignon est le lieu même de la crise de l’Église – Rome n’est plus dans Rome –, du Schisme, bref, du malaise dans la civilisation.

				Plus prosaïquement, trois raisons techniques expliquent aussi le choix de la région comtadine. En premier lieu, l’abondance des sources, en particuliers des actes de la pratique. Le développement du notariat public a laissé une masse énorme de documents qui, avec du temps et quelque expérience paléographique, apportent de multiples renseignements sur presque toutes les classes sociales. Parmi ces actes, les testaments, en aussi grand nombre qu’à l’Époque moderne, sont des sources fondamentales. D’autre part, en Comtat, l’Église est aussi l’État. Depuis le xiiie siècle, les papes sont les seigneurs de ce territoire (au total une soixantaine de villes, bourgs et villages) et, par une habile politique d’achats, ils agrandissent encore leurs domaines[9]. Avignon, qui ne fait pas partie de l’ensemble cédé après l’affaire albigeoise, est vendu à Clément VI par la reine Jeanne en 1348. Marqué par la présence des pontifes, puis par celle des légats, pourvu d’un clergé très nombreux, quadrillé par un réseau serré d’évêchés, de monastères et de couvents, le pays semble connaître une vie religieuse intense ; il apparaît un peu comme une « Chrétienté modèle » et se retrouve d’ailleurs au xvie siècle à la pointe du combat contre-réformé[10]. Sans méconnaître le caractère exceptionnel de cette situation, il a paru intéressant d’étudier l’attitude de chrétiens qui sont sous l’autorité non seulement spirituelle mais aussi temporelle de l’Église. Enfin, j’ai donné ma préférence à une région dont les paysages et les activités sont variés, vers laquelle convergent de multiples influences. Le Comtat est au point de rencontre du Languedoc, des pays rhodaniens, du Dauphiné et de la Provence. Il est composé de plusieurs « pays » assez contrastés : à la vallée du Rhône, envahie périodiquement par les inondations, marquée par le commerce à long rayon d’action s’oppose la zone agricole des collines où poussent les vignes et les oliviers ; les grasses plaines irriguées de la Sorgue donnent du blé et des légumes tandis que les montagnes (Luberon, Vaucluse, Ventoux) sont couvertes de forêts dégradées par la surpâturation[11]. Le monde cosmopolite d’Avignon contraste avec la société relativement fermée des petits castra féodaux, les plus gros bourgs ruraux de la plaine se distinguent nettement des villages perchés des collines, Carpentras ne ressemble pas à Orange, ni Cavaillon à Valréas. Pour respecter cette diversité, cette richesse, il était nécessaire d’étudier une zone assez vaste, qui débordât les terres pontificales en direction de la principauté d’Orange et de la Provence : la « région comtadine », telle qu’on l’entend ici, est donc assez largement taillée ; elle comprend les évêchés d’Avignon, Cavaillon, Carpentras, Orange, Vaison et Apt.

				Carte I 
 AVIGNON ET LE COMTAT VENAISSIN


				[image: Carte-I.tiff]

				A : évêché ; B : chef-lieu de judicature ; C : localité moins importante ; D : principauté d’Orange ; E : limites (simplifiées) du Comtat et du territoire d’Avignon ; F : limites d’évêchés.

				Il aurait fallu travailler dans la « longue durée », suivre l’évolution des images mentales et des pratiques funéraires de la fin du xiiie siècle au début du xvie siècle, des premiers signes de la crise économique et sociale aux premiers signes de la Réforme. La masse des documents, mais aussi leur répartition dans le temps (ils sont assez rares avant 1320), ont rendu très difficile le recours à cette chronologie large. L’étude se concentre donc sur la période la plus noire, la grande dépression des années 1320-1480. Il serait évidemment essentiel de suivre pendant le « beau xvie siècle » et après la Réforme tridentine les pratiques et les images qui naissent vers 1380. Mais la tâche dépasse nos compétences : ce serait l’objet d’une autre recherche qui relierait le Moyen Âge aux Lumières, si bien étudiées il y a quelques années par M. Vovelle[12].

				*

				*         *

				Deux approches successives ont été tentées : saisir d’abord l’évolution des images de la mort, montrer ensuite quel a été le rôle de l’Église dans cette mutation et repérer les transformations du champ religieux qui en résultent.

				Dans un premier temps, les sources font apparaître une évolution parallèle du discours sur la mort et des rites funéraires. L’étude précise des mots et des gestes permet de relier cette évolution à la conjoncture économique et démographique, et même d’esquisser une explication globale du développement de la pompe funèbre et de l’obsession macabre. Dans un deuxième temps, toutes les formes d’intervention de l’Église dans le populus sont passées en revue. L’analyse des thèmes de la pastorale, des pratiques dévotionnelles et charitables permet de saisir les transformations des images de l’au-delà, et, par là même, l’évolution des rapports entre les hommes et Dieu, la place du sacré dans la société.

				Il y a sans doute quelque arbitraire à séparer ainsi, au moins au niveau de l’analyse, la mutation des images mentales et l’activité pastorale dans une société où le christianisme informe tous les actes de la vie sociale. Il ne fait aucun doute que la culture cléricale, savante, dans ce domaine comme dans tant d’autres, fournit très souvent des modèles diffusés peu à peu dans toutes les classes sociales (c’est le cas par exemple du thème très ancien du corps considéré comme une « charogne méprisable »). L’Église contrôle très largement le « temps de la mort » et tous les rites qui s’y rattachent. Mais la religion des laïcs n’est jamais tout à fait celle des clercs. Et la mort met en jeu si nettement l’ensemble des croyances d’une société, la totalité de ses fondements, qu’il a paru nécessaire de l’étudier d’abord de façon relativement autonome, avant d’analyser ensuite le rôle de l’Église dans le développement de certaines images ou de certaines pratiques.

				Cette méthode, si elle a quelques inconvénients, présente au moins l’avantage de restituer au populus christianus une marge de liberté. Elle permet de rendre compte de certaines transformations des structures mentales que, bien souvent, les théories faciles qui font appel à la notion de « vulgarisation » ne parviennent pas à expliquer complètement. Il n’est pas question de nier la circulation de certains thèmes savants chez des fidèles n’appartenant pas aux élites cultivées ; encore moins, à l’inverse, de suggérer qu’il existe une « religion populaire » issue spontanément des milieux les plus humbles[13]. Il s’agit seulement de reconnaître que certaines mutations, certaines ruptures, dans l’ordre culturel ou religieux, dépassent très largement l’impact que peut avoir à un moment précis un « appareil » comme l’Église, si puissant soit-il ; leurs racines sont beaucoup plus profondes, il faut les chercher dans les grands mouvements pluriséculaires qui rythment la vie matérielle et mentale.

				Au seuil de cet essai, une dernière difficulté doit être au moins évoquée. À défaut d’élaborer une nouvelle histoire de la mort, prendre la mort comme objet d’étude, comme lieu d’observation sur la société ne va pas sans poser quelques problèmes.

				Par sa fonction sociale comme par sa pratique érudite, l’historien entretient en effet avec la mort des relations ambivalentes, ambiguës : il s’en sert, l’utilise, en vit littéralement, fréquente avec assiduité le grand cimetière des archives, mais en même temps, et à la suite de Michelet, n’abandonne jamais le rêve de la nier, de l’effacer, de devenir un « ressusciteur », ou au moins, en l’enfermant dans une analyse présentant toutes les garanties de la rationalité, de la rendre à nouveau inoffensive. Il n’est pas certain que le discours prolixe qui se tient depuis quelques années sur ce thème n’ait pas une fonction d’exorcisme. Autant que faire se peut, j’ai essayé, dans les chapitres qui vont suivre, de ne pas transformer la description des coutumes funéraires, le recours au quantitatif, l’appareil érudit en de nouveaux rites.

				Mais au cœur de la recherche la mort était présente, et par honnêteté peut-être devrais-je, comme tous ceux qui font du passé l’objet de leurs études, reconnaître, après Michelet, que « j’avais une belle maladie qui assombrit ma jeunesse, mais bien propre à l’historien. J’aimais la mort[14] ».

				Fontaine-Basse, juillet 1978.
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				PREMIÈRE PARTIE

				LES IMAGES DE LA MORT

			

		

	
		
			


				Dans une première approche, il faut donc reconstituer les images du passage dans l’au-delà, analyser leur diversité, comprendre leur évolution. La tâche n’est pas simple, surtout si l’on veut repérer l’articulation entre le bouleversement des systèmes de représentations et la crise économique, sociale, qui affecte alors tout l’Occident.

				Sur le plan documentaire plusieurs angles d’attaque sont possibles. L’archéologie d’abord. Elle n’est malheureusement pas d’un grand secours car les tombes monumentales sont rares[1] – seuls les plus riches en font construire – et aucune fouille systématique du type de celles faites il y a quelques années dans l’Albigeois n’a été entreprise dans les cimetières comtadins[2].

				Les textes narratifs sont peu nombreux ; ils offrent parfois des descriptions saisissantes d’une mortalité[3] mais ne peuvent à eux seuls faire l’objet d’une étude de portée générale. Quant aux livres liturgiques, aux recueils de sermons, aux livres d’heures, ils ne donnent du passage dans l’au-delà qu’une image savante, cléricale, accrochée aux autorités ; importants pour saisir les grands thèmes de la pastorale de la mort, ils sont incapables de révéler les pratiques et les croyances de tout un peuple, dans leur richesse et leur diversité.

				Seuls les testaments, déjà souvent mis à contribution pour d’autres lieux et d’autres temps, ont donné un corpus documentaire satisfaisant. Les images savantes de la mort, quelque peu stéréotypées, y côtoient les coutumes qui entourent et socialisent ce moment essentiel. Les formules d’un côté, les gestes rituels demandés par les testateurs de l’autre permettent de reconstruire, avec précaution, le « passage » vers l’Autre Monde. Bien mieux, le testament, parce qu’il est un trait d’union entre les générations et qu’il organise la reproduction sociale, éclaire le point nodal de tous les systèmes de représentations concernant la mort : les relations entre les vivants et les défunts.

				Mais, comme tous les matériaux dont se sert l’historien, il ne livre pas immédiatement ce qu’on attend de lui. Il n’est qu’un miroir déformant. Avant de l’interroger, mesurons la distance qui le sépare de l’objet qu’il reflète.
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Le miroir de la mort

				Le testament de la fin du Moyen Âge, un speculum mortis ? On en doute souvent. Le discours figé du formulaire, la codification extrême des paroles et des gestes des notaires et de leurs clients, la présence contraignante de la parentèle et des clercs pendant la dictée de l’acte déconcertent ceux qui espèrent saisir le reflet fidèle de toute une société à l’heure de la mort.

				Il faut donc faire tout de suite une première remarque sur la nature du testament : il forme un tout, possède une unité fondamentale. Dissocier à l’intérieur d’un même acte ce qui relève de l’histoire juridique, économique, sociale et ce qui a trait à la religion, c’est s’exposer à ne pas comprendre comment s’articulent les représentations mentales de la mort sur celles de la vie, et sur la vie elle-même.

				Les historiens du droit et des mentalités n’ont pas toujours évité ce danger. Certains, depuis H. Auffroy et R. Caillemer[1], mais surtout depuis R. Aubenas et G. Chevrier, s’attachent à décrire l’évolution formelle de l’acte de dernière volonté[2]. Dans leurs études, les legs pieux et charitables, même quand ils forment l’essentiel de l’acte, sont donnés comme des ajouts venant « christianiser » le testament romain dans les pays de droit écrit, la coutume dans les pays de droit coutumier. Mais il y a anachronisme si le religieux est ainsi séparé du profane, si les liens concrets et fonctionnels unissant, dans le même acte, les legs pieux et le partage des biens entre les héritiers ne sont pas nettement reconnus. D’autres historiens, après l’article pionnier de R. Folz[3], étudient les « clauses religieuses ». Ils oublient souvent que le testament ne se termine pas avec les derniers legs aux clercs et aux filleuls et qu’il a pour fonction essentielle d’organiser la vie économique et sociale de la famille après la mort d’un de ses membres. La signification profonde du choix de sépulture, de la pompe funèbre et surtout des demandes de messes et de prières pour les défunts échappent alors à l’analyse dans une large mesure.

				La présente recherche concerne les représentations mentales ; on ne s’est nullement proposé une étude globale qui utiliserait l’ensemble des dispositions testamentaires pour brosser un tableau des pratiques juridiques, de l’échelle des fortunes, de la taille des familles, etc. Mais, d’entrée de jeu, il semble nécessaire de rappeler cette vérité banale : si la reproduction économique et sociale de la famille passe par le testament, l’image que la famille se donne d’elle-même, de son histoire, de sa continuité, n’y tient pas moins une place essentielle. Et si l’acte de dernière volonté est un discours sur la mort, où l’on peut entrevoir certaines représentations mentales, ce discours, en tant que tel, revêt une forme particulière – c’est un acte juridique – et a une fonction économique et sociale précise qu’il ne faut pas non plus négliger. Le testament, pris comme un tout, témoigne de la société qui le produit, mais en retour cette société est modifiée par lui, et pas seulement sur le plan économique[4]. Les formulaires véhiculent et imposent des modèles de conduite sociale (partages successoraux, organisation de la famille, etc.), mais leur diffusion massive dans toutes les classes sociales à partir de la fin du xiiie siècle joue aussi un rôle majeur dans l’évolution des images de la mort et de l’au-delà.

				Si l’on veut mesurer l’aptitude réelle de cet acte à devenir un « miroir de la mort », il faut retracer, même brièvement, l’histoire de la pratique testamentaire et tenter de saisir ce qui, dans les conditions concrètes de la rédaction du testament, est révélateur de sa fonction sociale.

				*

				*         *

				I - La « Renaissance » du testament 
 au xiie et au xiiie siècle

				Vers 1300, il y a seulement un peu plus d’un siècle que les Provençaux et les Comtadins ont redécouvert la forme testamentaire. C’est peu à l’échelle des temps médiévaux. C’est essentiel pour comprendre la place du testament dans la société au xive et au xve siècle.

				Testaments et actes « mortis causa »

				Attesté encore assez tard à l’époque mérovingienne[5], le testament romain disparaît pratiquement de Provence et de Comtat entre la fin du viiie siècle et le milieu du xiie siècle, même si les règles romaines de dévolution des patrimoines sont alors toujours plus ou moins observées. Auffroy admet la survie de la forme testamentaire dans l’ensemble du Midi, mais des études récentes montrent que, si elle subsiste en effet plus ou moins nettement en Septimanie par exemple, il n’en est pas de même à l’est du Rhône[6]. Dans la Provence féodale du xe siècle, la divisio à parts égales règle encore la succession des grands, mais elle se fait en réalité ab intestat[7]. Nulle trace alors de testament romain bien constitué, avec institution d’héritier et quarte légitime. Le mot même de testamentum finit par désigner tout acte écrit[8].

				Comme partout ce sont alors les donations pro remedio anime qui remplissent les cartulaires. Au temps de la Paix de Dieu puis des Croisades, ces dons témoignent de l’intérêt de plus en plus vif accordé par les milites, mais très tôt aussi en Provence par la fraction la plus riche des roturiers citadins, à la valeur rédemptrice de l’aumône[9]. Lérins, Saint-Victor et, plus proches du Comtat, Montmajour, Saint-André-du-Mont-Andaon, les Hospitaliers de Trinquetaille, les Templiers de Richerenches, les chapitres cathédraux réformés profitent de ces largesses[10]. Ils reconstituent ou arrondissent leur patrimoine en devenant les intermédiaires irremplaçables entre Dieu et les hommes.

				Si la forme romaine du testament a pratiquement disparu, l’idée persiste qu’on puisse faire en prévision de sa mort un acte qui ne prendra effet qu’après celle-ci. Et cette idée se retrouve aussi bien dans les donations pieuses in articulo mortis que dans les donations entre vifs avec réserve d’usufruit[11].

				Il faut attendre le dernier tiers, et parfois les dernières années du xiie siècle, pour voir « renaître » peu à peu le testament « romain », avec ses clauses essentielles (nuncupatio, clause codicillaire, présence des sept témoins et surtout institution d’héritier). Vers 1160-1170, les donations en faveur de bénéficiaires religieux ou laïcs constituent la part la plus importante de la documentation. Mais, à partir de 1180-1200, les actes incluant l’institution d’héritier sont de plus en plus fréquents, sans remplacer immédiatement toutes les vieilles donationes mortis causa.

				Dans le premier tiers du xiiie siècle, les testaments comtadins sont encore assez simples. Les préambules, peu développés, reprennent rarement les évocations de l’imminence du Jugement et de la fragilité humaine que l’on trouve dans les donations un siècle plus tôt. Les dispositifs se réduisent au strict minimum : élection de sépulture, quelques legs pieux, désignation de l’héritier, des gadiatores, nomination des témoins. Le nombre restreint d’actes conservés ne nous permet pas de saisir avec précision la diffusion de cette nouvelle forme juridique dans les différentes couches sociales. Si les seigneurs des castra, les chevaliers urbains et les plus riches des roturiers sont encore les plus nombreux, on rencontre aussi dans les cartulaires un certain nombre de petits alleutiers sans grande fortune[12].

				Dans la chronologie sommaire que l’on vient d’esquisser, c’est le caractère tardif de la diffusion du testament en Provence et en Comtat qui frappe d’abord. Chez les notaires italiens, l’institution d’héritier est attestée dès le milieu du xiie siècle ; de même dans la région d’Agde[13], ou un peu plus tard, vers 1160-1170, à Montpellier et dans le reste de la Septimanie[14]. La « renaissance » du testament suit donc très exactement les étapes de la pénétration du droit romain et le développement du notariat public. Or, sur ce point aussi, la Provence marque un léger retard sur l’Italie du Nord et les pays à l’ouest du Rhône. Des magistri sont attestés en Avignon vers 1148, mais il faut attendre 1197 pour trouver trace d’un notarius civitatis, le début du xiiie siècle pour qu’apparaissent les premiers notaires publics (alors que les tabelliones publici instrumentent déjà depuis près de cinquante ans en Septimanie[15]). La Provence occidentale, qui a oublié plus complètement les formes romaines que le Bas-Languedoc, profite moins vite aussi des échanges avec l’Italie (grâce auxquels en partie le droit romain se développe de nouveau). En Comtat comme en Septimanie cependant, si l’importance des influences italiennes ne fait pas de doute, ce sont essentiellement les transformations sociales et la croissance économique qui expliquent le succès de ces nouvelles formes juridiques.

				La nouvelle société et la démocratisation du testament

				À partir de la fin du xiie siècle, de nouvelles terres sont défrichées ; les paluds comtadins, drainés et assèchés, ne tardent pas à produire des céréales d’excellente qualité. Les moulins se multiplient sur les bords de la Sorgue, Avignon s’étend au-delà de ses remparts et devient un gros marché du blé. Les échanges locaux et régionaux par le Rhône et la Durance s’intensifient, les bénéfices des péages augmentent sans cesse, la masse monétaire s’accroît[16]. Dans les villes et les gros bourgs, tandis que les chevaliers citadins cherchent à s’emparer des tonlieux, les bourgeois, artisans ou marchands, prennent une importance nouvelle. L’ère des communes et des consulats commence[17]. C’est dans ce contexte de forte croissance, où la ville, le commerce et la monnaie jouent un rôle de plus en plus grand que se développe, non parfois sans résistances, le droit romain et avec lui le testament nuncupatif.

				La pratique nouvelle des juristes offre en effet, à une époque où les échanges s’accélèrent, où la mobilité sociale et géographique est plus portante, des solutions commodes, sûres et rapides pour régler une transaction ou transmettre un bien. Dans cette société en pleine expansion démographique et économique, le partage, des patrimoines peut donner lieu à des contestations très âpres, ou même mettre en cause la structure familiale. Le testament, par la relative liberté qu’il laisse au chef de famille, contribue au contraire à renforcer la cohésion du groupe familial, sans pour autant le fermer aux échanges avec l’extérieur. On peut facilement étendre au Midi français la remarque de P. Toubert pour le Latium : le développement de la pratique testamentaire accompagne et favorise la mise en place de structures familiales « plus souples et plus finement articulées[18] ».

				Techniquement, c’est un instrument beaucoup moins rigide que la donation entre vifs puisqu’il ne recourt pas à la notion de réserve d’usufruit et surtout qu’il peut être révoqué, ou complété par codicille. Il connaît d’autant plus de succès qu’il parvient à intégrer, ou à recouvrir, certaines pratiques coutumières anciennes et que, par ailleurs, il prend en charge la vieille fonction de gadium spiritualis, de gage pour l’au-delà. La présence des gadiatores à la fin du testament est particulièrement révélatrice de cette adaptation des formes romaines classiques aux exigences d’une société chrétienne dont les racines ne plongent pas toutes dans la romanité[19].

				Dans une très large mesure la forme nuncupative explique la rapidité de la diffusion du testament. Il est dicté par le de cujus, en langue d’oc, devant sept témoins et en présence du notaire qui note rapidement au brouillon, ou directement sur son registre de brèves, les principaux éléments de l’acte. Ce premier texte est ensuite retranscrit, avec cette fois l’ensemble du formulaire, pour en faire une expédition destinée au testateur et une copie, conservée par le notaire sur un registre d’étendues. L’essentiel des actes étudiés ici provient des minutes notariales, et non, comme dans d’autres régions (le Forez ou le Lyonnais par exemple[20]) des registres d’officialité ou de cour de justice. Les notaires comtadins jouissant de la qualité de persona publica les testaments enregistrés par eux sont reconnus comme authentiques et leur publication n’est pas requise[21]. Jusqu’au xviiie siècle, c’est la forme nuncupative qui domine très nettement en Provence et dans le Comtat[22].

				L’illiteratus peut donc, moyennant quelques sous, voire quelques deniers, faire venir le notaire (qui, rappelons-le, est loin d’occuper alors la position sociale confortable de ses successeurs de l’époque contemporaine) et lui dicter, devant la famille et les voisins assemblés, ses ultimes volontés. L’essentiel est que soient prononcées les paroles presque sacramentelles Ego instituo talem heredem meum universalem[23]. Cependant, en droit, la capacité de tester n’appartient pas également à tous. Seul celui qui est sui juris, qui n’est pas sous la puissance d’un pater familias, la possède pleinement. En Provence, l’alieni juris peut toutefois effectuer avec le consentement de son pater familias une donation pour cause de mort, qui ressemble à s’y méprendre au testament, avec la seule nuance qu’il n’y a pas d’institution d’héritier mais désignation d’un « donataire universel[24] ».

				Toutes ces règles limiteraient considérablement notre champ d’investigation si, dans la pratique, elles n’étaient pas souvent atténuées, tournées, voire oubliées. La puissance paternelle est loin d’avoir en Provence la rigueur qu’elle avait à Rome. Les pères peuvent en effet émanciper leurs fils ou les autoriser expressément à tester[25]. Au xve siècle, l’artifice de la donatio mortis causa est de moins en moins employé et le juriste comtadin Étienne Bertrand admet que la patria potestas, pour qu’elle ait son plein effet, implique la communauté de vie[26]. Celle-ci, encore effective assez souvent à la campagne, devient beaucoup plus rare en ville en raison des déplacements de population. Enfin, il est clair qu’à partir des années 1340, la répétition des mortalités et la faible espérance de vie « libèrent » de la tutelle parentale la plupart des Comtadins ; ceux-ci ont déjà le plus souvent enterré père et mère quand ils songent à leur tour à faire leur testament.

				Pour toutes ces raisons la forme nuncupative connaît un succès grandissant d’abord dans les villes, puis, peu à peu, dans les gros bourgs ruraux et les campagnes. On ne possède pour le Comtat et Avignon que quelques actes dispersés datant du xiiie siècle. Ils émanent tous de la noblesse ou de riches bourgeois[27]. En revanche, les testaments que l’on peut trouver dans les premiers minutiers montrent très bien cette progressive démocratisation du testament. À Marseille par exemple, dès les années 1270-1280, les actes émanent autant des petits artisans, voire des agriculteurs vivant en ville, que des couches sociales plus aisées, nobles, marchands ou clercs[28]. Il en va sans doute de même dans les principales villes comtadines.

				Mais c’est seulement à partir des années 1320-1340 que les minutes des notaires, et donc les testaments, ont été conservés en grand nombre. Plus de 5 000 registres datant du xive et du xve siècle sont entreposés actuellement au palais des Papes d’Avignon qui abrite les Archives départementales de Vaucluse. Ils contiennent approximativement 35 000 à 40 000 testaments. Les aléas de la conservation n’expliquent pas tout ; il est impossible que la date d’apparition des premières séries de minutes ne soit pas révélatrice d’un gonflement rapide de la « consommation » d’actes juridiques à la fin du xiiie siècle et au début du xive siècle. C’est seulement alors que se vulgarisent définitivement les formes romaines.

				II - Sociologie des testateurs au xive et au xve siècle

				L’étude systématique de l’ensemble des testaments comtadins de la fin du Moyen Âge a été écartée pour deux raisons au moins : le dépouillement de ces actes, qui sont dispersés dans des registres souvent dépourvus de table, est très lent et surtout son caractère exhaustif n’est absolument pas ici une nécessité scientifique. D’une part, les testaments conservés ne représentent en effet qu’une fraction, souvent impossible à calculer, des actes passés effectivement devant notaire. D’autre part, les formations sociales concernées étant relativement homogènes, il a été possible de délimiter à l’intérieur de l’espace comtadin des lieux d’expérimentation précis et significatifs.

				Le choix des échantillons

				Quatre zones, aux caractères originaux mais toutes centrées sur des villes possédant aussi un notariat important, ont été choisies.

				D’abord Avignon, qui s’impose comme lieu de résidence des papes puis des légats, comme centre d’échanges et de commerce et, moins spécifiquement, comme grande ville, périodiquement ravagée par les épidémies mais aussitôt repeuplée par les innombrables migrants qui y passent et y meurent. L’installation de la cour pontificale, le prodigieux développement urbain qui en résulte[29] puis, au temps du Schisme, le départ des papes et la crise qui frappe alors de plein fouet ce qui n’a été qu’une capitale provisoire et un peu artificielle, singularisent le destin de cette ville. On a souvent retenu de la papauté avignonnaise qu’elle avait été administrative, gestionnaire. Mais pendant plus de soixante-dix ans la « cour romaine » est aussi le premier centre pastoral de la Chrétienté où se relance, sans succès, l’idée de croisade, où s’élabore la politique indulgencière, où se déroulent les procès de canonisation, où se développent enfin les querelles disciplinaires (Spirituels) et théologiques (Mystique rhénane, Ockhamisme, Vision béatifique[30]). Il est impossible que la présence des pontifes, des cardinaux et de leurs familiers, des clercs qui peuplent la Chancellerie, la Chambre, la Pénitencerie, des innombrables quémandeurs de bénéfices, des théologiens Mendiants ne marque pas profondément les coutumes, la pastorale de la mort, voire même les images que l’on se fait du passage dans l’au-delà, comme elle marque alors tous les aspects de la vie sociale. Mais Avignon n’est pas seulement une ville de clercs. Après le départ des papes, elle reste une ville de marchands ; par tradition, parce que sa situation sur le grand rixe rhodanien est privilégiée, mais aussi parce que les pontifes ont attiré les Italiens et que ceux-ci, Francesco di Marco Datini en tête, ont installé des comptoirs, ouvert des boutiques, parfois fait souche[31]. Au xve siècle les marchands d’Asti, de Lucques, de Plaisance, de Florence sont encore très nombreux. Ils achètent des biens en Comtat, épousent parfois les filles des notables, s’installent : les Pazzi deviennent Passis, les Peruzzi, Pérussis[32]. Ce monde cosmopolite où les échanges épistolaires se multiplient, où s’élaborent et se développent les techniques commerciales les plus modernes, où l’accumulation devient une vertu essentielle, a-t-il eu face à la mort des comportements spécifiques ? A-t-il joué le rôle de modèle pour les bourgeoisies locales ? Ou bien au contraire ses velléités de modernité s’arrêtent-elles quand il faut, in articulo mortis, dicter son testament ? À elle seule, la présence de cette riche bourgeoisie urbaine suffirait à justifier l’étude des testaments avignonnais. Avignon enfin est une grande ville (peut-être 30 000 habitants vers 1370)[33], encombrée d’une population flottante impossible à chiffrer où les mortalités font des coupes sombres. Les étrangers affluent. Les marchands bien sûr, mais surtout les migrants de condition très modeste, qui, par milliers, après avoir déguerpi et fui la peste ou les routiers, cherchent en ville un refuge illusoire. Ils viennent des pays environnants mais plus encore, par la vallée du Rhône, de Franche-Comté, de Bourgogne, de Flandre même. Avignon, on le verra en repérant les diocèses d’origine de la plupart des testateurs, est alors un lieu de la mobilité et du déracinement. Par là, elle ressemble un peu à toutes les villes de la fin du Moyen Âge et la mort y a forcément une signification très différente de celle qu’elle doit avoir dans les bourgs de la plaine irriguée où, malgré les épidémies et les désertions, règne une plus grande stabilité.

				Parmi les séries de registres comtadins (plus de 3 700) il était nécessaire de faire des choix. Malgré un certain nombre d’études récentes sur Carpentras qui auraient facilité la compréhension des problèmes spécifiques de cette ville, il n’a pas été possible, pour des raisons matérielles, de faire un dépouillement systématique des actes notariés locaux[34]. On s’est contenté à regret de quelques sondages. De même pour l’Isle-sur-la-Sorgue, où, semble-t-il, s’est développé un milieu artisanal original et prospère[35], mais où les séries notariales ne commencent vraiment qu’à l’extrême fin du xive siècle et rendent les comparaisons avec d’autres villes ou villages très difficiles. En revanche trois régions, ayant chacune leur originalité, offrent des possibilités documentaires satisfaisantes : au sud, Cavaillon et son territoire ; au nord, Valréas et les villages qui l’entourent ; à l’est, le pays d’Apt entre Luberon et plateau de Vaucluse.

				Malgré l’ancienneté du siège épiscopal, Cavaillon n’est au début du xive siècle qu’un gros bourg agricole dominé par quelques familles et par l’évêque entouré du chapitre et des administrateurs des biens épiscopaux. Le pape et l’évêque se partagent d’ailleurs la seigneurie sur la ville. La majorité des 3 500 habitants de la cité et des maigres faubourgs qui l’entourent vit de l’exploitation de la terre. Nombreux sont les Cavaillonnais, laboratores ou ortholani, qui, chaque matin, quittent la cité et y reviennent le soir après avoir travaillé toute la journée dans leurs champs ou leurs jardins. Les terres irriguées, la vigne et les céréales couvrent l’ensemble du territorium tandis que les activités artisanales, les échanges monétarisés, y compris les prêts à intérêt, sont moins développés. Si elle favorise l’extension de certaines cultures pour l’approvisionnement de la cour pontificale, la présence très proche d’Avignon stérilise peut-être, ou au moins ralentit, le développement du commerce des objets manufacturés. La ville semble peu ouverte sur l’extérieur. L’étude des contrats de mariage révèle une certaine endogamie, l’activité des notaires se limite à la cité et à quelques villages au pied du Luberon (Taillades, Robion, Maubec, Oppède). On possède peu de témoignages sur le rayonnement de ce gros bourg peuplé d’agriculteurs et de propriétaires fonciers[36].

				Aux frontières des espaces comtadins et dauphinois, à près de 60 km d’Avignon, au milieu d’une petite région peu urbanisée, Valréas est dans une situation différente. La ville, qui était sous la domination d’une multitude de petits coseigneurs, a été peu à peu intégrée aux terres pontificales par une habile politique d’achats[37]. Comme à Cavaillon, l’activité primordiale reste agricole car la plaine est riche, le blé et les vignes abondants, mais l’artisanat et les échanges tiennent une place non négligeable dans l’économie locale. L’installation dès le xiiie siècle des frères de Saint-Antoine et surtout d’un couvent de Cordeliers, les déplacements nombreux des notaires qui « couvrent » l’ensemble du plat-pays et sont en relation directe avec Avignon, Vaison, Carpentras, Pernes, etc., sont autant de signes révélateurs du dynamisme de cette petite ville qui compte elle aussi au début du xive siècle environ 3 500 habitants.

				Apt n’est pas une cité comtadine mais provençale. Toutefois, c’est bien vers le Comtat et Avignon que regarde l’ensemble de son pagus, tout entier organisé autour de la vallée du Calavon et isolé du reste de la Basse-Provence par la chaîne du Luberon. Cette situation à elle seule pourrait justifier l’utilisation des registres aptésiens dans cette étude. Mais si les contacts avec la plaine sont privilégiés, ils ne font pas oublier les liens anciens qui unissent Apt avec le comté de Forcalquier, la Haute-Provence, la montagne. Dès que la vallée se resserre, on sort en effet du domaine de l’irrigation, des légumes et des fruits, des céréales nobles, pour entrer dans celui du méteil, du seigle, du mouton et de la forêt plus ou moins dégradée par la surpâturation[38]. La ville semble vivre de ce contact. L’artisanat y est prospère mais rustique (tisserands, savetiers, travail du cuir). La petite société aptésienne est encore très marquée au début du xive siècle par les traditions de la Haute-Provence féodale. La vie communautaire y est bien établie mais les évêques ont contrecarré le développement du consulat[39]. Quelques familles continuent à monopoliser les charges et les honneurs ; les Bot par exemple ont donné trois évêques et une bonne demi-douzaine de chanoines à l’église locale. En 1326, une dizaine de moniales (dont l’abbesse) sur la quarantaine que compte le monastère Sainte-Catherine sont issues de cette lignée[40]! Les petits seigneurs des castra périphériques qui descendent souvent de familles autrefois puissantes (Agoult, Ponteves, Reillane, Simiane, etc.[41]) jouent encore un rôle important dans la vie locale et régionale. Ce sont d’ailleurs ces mêmes familles que l’on retrouve à Sault, Ansouis, Puimichel, Cabrières et Apt dans l’entourage de saint Auzias et sainte Dauphine de Sabran dont les vitae occitanes racontent les miracles et les faits édifiants[42]. La relative originalité de la société aptésienne, la situation de contact de la ville expliquent le choix de ce quatrième lieu d’expérimentation qui présente l’avantage de nous donner un grand nombre de testaments ruraux provenant le plus souvent des castra de la région. Plus encore que ceux de Valréas, les notaires d’Apt se déplacent constamment. Urbain Bonnet, Guillaume Laurent ou Martin Garin viennent d’Orange, de Saint-Paul-Trois-Châteaux, de Forcalquier. Mais ils n’hésitent pas non plus à faire de véritables tournées dans les villages de la plaine du Calavon. Près du tiers des testaments conservés ont été ainsi établis lors du passage ou de l’installation temporaire (quelques semaines, quelques mois, une année au plus) du notaire dans un castrum. Cette grande mobilité des hommes de lois aptésiens indique à la fois le rayonnement de la ville sur toute la région et les besoins des bourgs et des hameaux, qui ne peuvent entretenir à demeure un spécialiste de l’écrit mais qui néanmoins font appel à lui pour les actes importants de la vie économique et sociale (vente, constitution de dot, testament, etc.).

				Problèmes statistiques

				Comme souvent avec les sources médiévales, le traitement statistique global s’est révélé difficile pour de multiples raisons : tous les testaments ne sont pas exactement construits sur le même modèle ; les séries sont plus ou moins concordantes sur le plan chronologique, les lacunes risquent de privilégier un ensemble d’actes au détriment des autres, etc. L’utilisation des courbes et des moyennes ne peut donc être considéré ici que comme un auxiliaire de la recherche, précieux mais pas essentiel ; il a paru préférable de procéder par touches statistiques successives, chaque série étant traitée séparément.

				Encore fallait-il constituer des ensembles cohérents et suffisamment fournis. Pour Apt, Cavaillon et Valréas, le problème a été résolu par le dépouillement systématique de tous les registres notariés jusqu’en 1500. 1 173, 927 et 743 testaments ont été ainsi retrouvés. Si la plupart des décennies du xve siècle sont représentées dans chaque série par 50 à 150 actes, il n’en va pas de même entre 1300 et 1370 où l’on compte seulement quelques unités par décennie. Pour compléter les informations dont on peut disposer pour le xive siècle, on a donc aussi dépouillé systématiquement tous les registres du Comtat antérieurs à 1350, ceux d’Orange jusqu’en 1370, ceux de Vaison jusqu’en 1380, ceux de Courthezon jusqu’en 1400. Pour la période postérieure, seuls des sondages ponctuels ont été faits dans les minutiers des mêmes localités afin de mesurer les évolutions possibles (ces dépouillements complémentaires ont donné en tout 568 testaments).

				Le cas d’Avignon est plus complexe encore puisqu’il reste peu de registres pour la période antérieure à 1390 (une trentaine) mais beaucoup trop pour le xve siècle (1 300) Afin de constituer une série représentative du xive siècle il a fallu chercher, comme l’a fait de son côté Mme A.-M. Hayez dans une étude récente[43], dans les archives communales, hospitalières ou des ordres religieux ; un peu plus de 160 actes ont été ainsi retrouvés. Mais ils ne constituent pas l’équivalent d’un ensemble tiré des minutes notariales puisque les Aumônes, les hôpitaux ou les couvents de Mendiants ne conservent dans leurs archives que les actes les plus importants, ceux qui les concernent directement et qui émanent souvent de donateurs très riches. Pour le xve siècle, après un certain nombre de sondages (141 testaments), cinq études ont fait l’objet d’une exploitation systématique. Leur activité est assez importante (les registres ont donné 484, 237, 569, 149 et 340 testaments) et se répartit sur trois à six décennies. Leur clientèle est variée et relativement représentative de la population avignonnaise[44].

				Malgré ses imperfections, le stock de testaments ainsi constitué (plus de 5 400 actes auxquels il faut ajouter un sondage portant sur 285 testaments marseillais) permet de saisir dans leur diversité les pratiques funéraires dans l’ensemble de la région comtadine. Il le permet d’autant mieux que l’étude de la clientèle des notaires montre, sinon la généralisation, du moins une très large extension sociale de la pratique testamentaire pendant toute la période 1320-1480.

				La clientèle des notaires[45]

				Il est souvent très difficile de connaître la condition et la situation sociale exactes de la plupart des clients des notaires. Si le clerc est toujours nettement distingué, il est parfois plus difficile, surtout au xve siècle, de reconnaître un chevalier ou un damoiseau si son titre n’est pas clairement donné (l’emploi pléthorique de l’adjectif nobilis brouille souvent les cartes). En Avignon, le métier du roturier est indiqué dans la très grande majorité des testaments, mais ce n’est le cas que pour 10 % à 15 % des actes à Valréas, Apt ou Cavaillon. Quant au niveau de fortune, il est encore plus difficile à évaluer puisqu’un testament ne donne jamais la liste des biens de celui qui teste et n’est suivi d’un inventaire que de façon rarissime. La mention de la dot, quand il s’agit de la restituer, peut être un indice, de même que les legs pieux et charitables, étant entendu une fois pour toutes qu’il est impossible de dire si ceux-ci sont proportionnels à la fortune réelle de celui qui les ordonne. Même dans ce dernier cas, il est parfois très difficile de faire la somme exacte des dons destinés aux clercs et aux pauvres dans la mesure où le testateur laisse ses exécuteurs testamentaires libres d’agir à leur guise, ou bien lègue des biens mobiliers ou immobiliers impossibles à évaluer. En Avignon, à Cavaillon et à Orange cependant, il indique le plus souvent, au début de l’acte, la somme totale qu’il destine au rachat de ses fautes et qu’il faut par conséquent distraire de l’ensemble de ses biens. Tous ces renseignements, malgré leur caractère partiel, permettent cependant d’esquisser à larges traits une sociologie des testeurs.

				Une première remarque concerne leur répartition par sexe. Les femmes, qui se trouvent beaucoup plus souvent que les hommes dans la situation de l’alieni juris, testent naturellement moins souvent qu’eux. Toutefois, nombreuses sont les veuves qui, dans la position de chef de foyer, passent des actes devant notaire. Il arrive aussi souvent que les femmes mariées sans descendance, voire même les filles majeures, non seulement fassent une donatio mortis causa mais testent véritablement après avoir obtenu une autorisation paternelle ou maritale[46]. De sorte que les donations et testaments féminins représentent globalement le tiers de l’ensemble étudié. Il n’y a de ce point de vue aucune différence notable entre les diverses séries de documents. Seulement quelques nuances :
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				Les forts pourcentages de testaments masculins en Avignon au xive siècle s’expliquent surtout peut-être par un taux de masculinité élevé à l’intérieur de la ville (présence de la cour pontificale et d’immigrants récents[47]). Dans les campagnes aptésiennes au contraire, c’est sans doute le poids plus fort de la tutelle paternelle sur les filles et même sur les femmes mariées qui rend compte de la faiblesse du nombre des testatrices.

				Ces pourcentages ne connaissent pas de grandes variations sur l’ensemble de la période étudiée. Tout au plus peut-on noter au cours du xve siècle une augmentation régulière du nombre des hommes par rapport aux femmes, qui s’accélère peut-être après 1450. Mise à part la ville d’Avignon, ce phénomène semble général :
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				Il est difficile d’expliquer de façon univoque cette évolution mais il serait tentant de la mettre en relation avec une application plus stricte des règles en matière de capacité de tester, elles-mêmes contemporaines de cette seconde vague de diffusion des formes et des principes du droit romain que M. Ourliac a repéré dans la région comtadine à partir du milieu du xve siècle[48].

				Étant donné l’originalité du cas avignonnais, on distinguera, pour tenter de délimiter les contours sociologiques de la clientèle des notaires, les testateurs comtadins de ceux qui vivent dans la capitale de la Chrétienté.

				En Comtat, la clientèle des notaires est toujours très variée, même quand on observe ici ou là une légère spécialisation auprès d’une couche sociale ou d’un corps de métier. Les clercs et les nobles, qui font appel le plus souvent aux mêmes notaires que les roturiers[49], ne représentent guère plus de 6 % à 12 % de l’ensemble des testateurs. Ils forment toutefois deux groupes relativement homogènes, qui, par leurs fonctions sociales, sont d’une importance capitale.

				Les testaments émanant du clergé forment 3 % du total (110 sur 3 383). Mis à part les actes de trois évêques[50], ils viennent surtout de prêtres assez riches, souvent des membres des chapitres cathédraux. À Cavaillon par exemple, les chanoines représentent le quart des testateurs clercs et lèguent presque toujours beaucoup plus que la moyenne des Cavaillonnais[51]. Il en va de même à Apt et à Orange[52]. Mais les curés et les desservants d’églises paroissiales urbaines ou rurales sont aussi très nombreux. Dans la région cavaillonnaise, on voit ainsi les vicaires de Mérindole, des Taillades, de Maubec, d’Oppède, de Robion, de Saumane, du Thor faire leurs testaments. De même autour d’Apt et de Valréas les prêtres de Sault, de Saignon, de Saint-Saturnin, de Viens, de Vinsobre, de Taulignan, de Visan, Grillon, etc[53]. Ils ont bien souvent peu de choses à léguer mais doivent montrer l’exemple à leurs paroissiens en évitant de mourir intestat (cet argument ne vaut évidemment pas pour les clercs non-résidents[54]). Quant aux prêtres sans bénéfice ni charge d’âme, ou aux altaristes qui hantent les villes en quête d’anniversaires ou de messes de mortuis, ils apparaissent beaucoup plus rarement[55]. Tout en majorant l’importance quantitative des chanoines, il semble pourtant que l’échantillon de testaments cléricaux dont nous pouvons disposer reflète assez bien la diversité de l’Église comtadine. De même, dans chaque série de testaments, le rapport entre les actes émanant des laïcs et ceux qui sont faits par des clercs paraît significatif des situations locales. À Cavaillon, où l’évêque et le chapitre dominent la vie de la cité, les clercs sont nombreux (5,2 % des testateurs). En revanche, dans une ville comme Apt, où le chapitre est important mais où les activités économiques et sociales semblent plus diversifiées, leur nombre est proportionnellement plus réduit (2,3 % des testateurs en ville, 3 % des testateurs à la campagne). À Valréas, qui n’est pas une cité épiscopale et où l’encadrement religieux est réalisé en partie par des réguliers, leur importance numérique est presque négligeable (1,75 % des testateurs). Ces chiffres restent à peu près constants pendant tout le xive et le xve siècle.

				Les testaments nobles représentent 5,5 % de l’ensemble étudié (189 sur 3 383). Il est possible que quelques grandes familles aient eu recours à des notaires particuliers[56] mais il semble que la très grande majorité des nobles, comme les clercs, fasse appel aux hommes de loi du village ou de la ville qu’ils habitent. Mis à part quelques grands personnages[57], l’essentiel de ces actes émane de la petite noblesse. Accrochés aux parts de coseigneurie qu’ils possèdent sur les castra et les cités de la région, installés en ville, ces damoiseaux et ces petits chevaliers urbains sont souvent moins riches que les bourgeois au milieu desquels ils vivent. À Cavaillon, les Cabassole, les Romeu, les Carbonel, les Agarin[58] appartiennent exclusivement à des familles nobles citadines, n’ayant pas de possessions importantes dans les villages. À Valréas, en revanche, les descendants d’anciens seigneurs de la ville[59] se mêlent aux damoiseaux des campagnes environnantes (Colonzelle, la Garde-Adémar, Grillon, etc.)[60]. Dans la région d’Apt, les seigneurs de Viens, de Simiane, de Caseneuve, de Sault, de Goult, de Murs, tout en vivant dans la cité, semblent avoir une position plus solide à côté des damoiseaux faméliques des castra et des nobles d’origine proprement urbaine[61]. Si à Cavaillon le pourcentage de testateurs nobles reste stable tout au long du xive et du xve siècle (8,96 % au xive siècle et 9,26 % au xve siècle), on constate qu’il diminue légèrement à Apt (3,7 % et 3,4 %) et à Valréas (5,4 % et 4,5 %). C’est le signe, sinon d’un affaiblissement de la noblesse dans ces deux villes, du moins d’un poids social plus faible et peut-être d’une extension plus large de la pratique testamentaire parmi les roturiers.

				Dès le xiiie siècle, nous l’avons vu à partir du cas marseillais et de quelques exemples comtadins, les citadins, même très humbles, ont pris l’habitude de tester. Au début du xive siècle la pratique testamentaire semble bien implantée dans de nombreux petits villages (même les moins riches des habitants d’Entrechaux par exemple, qui n’a que quelques dizaines de feux, ont coutume de tester vers 1320[62]). Cependant, au moins jusque vers 1360, les indices dont on dispose – profession du testateur, somme destinée aux legs pieux et charitables, etc. – montrent que ce sont surtout les notables, la sanior pars, des villes et des villages qui teste. À Orange ou à Valréas, les drapiers, les hommes de loi ou les membres de leurs familles sont encore les plus nombreux dans la première moitié du xive siècle et leurs dons sont souvent plus importants que ceux des clercs et des nobles[63]. Jusqu’à la fin du xve siècle, les notaires et les jurisperiti semblent d’ailleurs surreprésentés parmi les testateurs roturiers dont on peut connaître le métier : 15 % et 18 % des testaments cavaillonnais et aptésiens par exemple viennent de ce groupe social, ce qui est beaucoup par rapport à l’ensemble de la population (en dépit du nombre très important d’hommes de loi attestés dans les villes du Midi à cette époque). Dès les années 1320 cependant, les minutes contiennent des actes révélant des situations sociales modestes ou très modestes[64]. Vers 1340-1360, les artisans apparaissent de plus en plus souvent : forgerons, tisserands, tailleurs, bouchers à Valréas[65], petits marchands merciers, tisserands et cardeurs de laine, savetiers et fustiers à Apt[66], etc. Au xve siècle, c’est le tour des cultores, laboratores, pastores, ortholani qui, par exemple à Cavaillon, représentent un bon tiers des testateurs[67]. Dans ce dernier cas, nous sommes très largement tributaires des sources qui indiquent alors beaucoup plus souvent qu’au xive siècle le métier de celui qui teste. Il est clair en particulier que les travailleurs de la terre utilisent le testament beaucoup plus tôt que ne le suggère l’arrivée tardive des « laboureurs » et des « jardiniers » dans les séries étudiées. Toutefois, il est possible que la démocratisation de la pratique testamentaire se soit effectuée assez lentement dans certains milieux, en particulier à la campagne. Tout en rappelant l’avance de la Provence sur des pays plus septentrionaux dans le domaine du droit romain nous suivrions volontiers M. L. Boyer dans son Introduction à l’étude du testament forézien[68] quand il écrit : « Le testament du xiiie siècle en Forez est surtout le testament de notables ou de gens aisés ; ce n’est qu’au début du xive siècle que cette forme à la fois neuve et très ancienne à disposer à cause de mort rallie les campagnes à son usage. » Il reste qu’à partir de 1380 la pratique du testament est quasi-universelle. Deux exemples ponctuels suffisent à le montrer. Quand Monique Zerner compare les testaments de Valréas des années 1419-1420 avec ce que lui apprend le cadastre de 1414, elle constate que sur 31 testaments, 3 viennent du groupe des gros propriétaires, 5 des propriétaires moyens, 16 des microfundistes, 6 de personnes qui n’ont, dans le cadastre, qu’une pauvre maison. Par ailleurs, 13 autres testaments émanent de nouveaux arrivants qui ne sont pas inscrits sur les livres cadastraux ; il s’agit de paysans des environs, d’artisans (fabricant de chausses, serrurier, vannier) et d’un barbier. Au total, « les différents niveaux sociaux que le cadastre permet de reconnaître sont représentés grosso modo conformément à leur importance numérique (dans l’échantillon des testaments)[69] ». Si l’on fait d’autre part, pour les années 1380-1500, une répartition des testateurs cavaillonnais en fonction de la somme qu’ils consacrent au rachat de leurs fautes (si elle n’est jamais exactement proportionnelle aux fortunes, elle reste grossièrement significative), on constate aussi que l’ensemble de la société est représenté :
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				Les plus pauvres (ou les plus ladres ?) sont sous-représentés. Mais le fait que plus de 65 % des Cavaillonnais donnent moins de 20 florins (qui constituent une somme moyenne tout au long du xve siècle) est révélateur de cette large extension sociale de la pratique testamentaire dans les villes et les campagnes.

				La sociologie des testateurs avignonnais est plus complexe mais suit à peu près le même modèle. Les clercs sont nombreux : ils représentent environ 13 % des testateurs pendant tout le séjour des papes, seulement un peu plus de 6 % au xve siècle (soit tout de même le double de la moyenne comtadine). Au hasard des minutiers, on trouve quelques testaments de cardinaux et d’évêques[70] mais ce sont les chanoines qui forment le tiers de l’effectif (35 sur 105), ce qui ne surprend pas étant donné l’importance du chapitre cathédral et des chapitres collégiaux (Saint-Pierre, Saint-Agricol, Saint-Didier) dans la vie religieuse de la cité. Au temps des légats, la ville semble exercer encore une relative attraction sur un certain nombre de clercs aisés puisque quelques chanoines dont les bénéfices se trouvent hors du diocèse résident pourtant en Avignon[71]. Avec leurs familiers et leurs serviteurs les chanoines forment un groupe social important, ouvert aux nouveautés intellectuelles et artistiques[72]. À côté d’eux, les petits bénéficiers, les vicaires, les chapelains, les altaristes sont aussi très nombreux, de même que les clercs-fonctionnaires qui gravitent autour de la cour pontificale puis, au xve siècle, dans l’administration des légats, à la Cour temporelle par exemple[73]. Les nobles représentent 8 % des testateurs au xive siècle, 5 % au xve siècle (13 sur 164 et 73 sur 1 501). Les chevaliers et les damoiseaux avignonnais ne forment pas une caste fermée. Ils n’hésitent pas à se faire marchand ou à épouser des filles de bourgeois[74]. Ils accueillent facilement aussi bien la noblesse que les groupes de marchands qui arrivent avec les papes. Au xve siècle, quelques vieilles familles comtadines (les Cabassole par exemple) sont toujours présentes[75] ; on rencontre aussi parfois des membres de la cour du roi René, de la cour de Lorraine, et même un conseiller du roi de France[76]. Les marchands italiens continuent de vivre en colonies, envoient leurs fils fonder des comptoirs, épousent les filles de leurs associés[77]. Cependant, l’assimilation entre les lignages anciens, les grandes maisons bourgeoises, qui s’attribuent parfois le titre de miles[78] et les marchands italiens se réalise peu à peu. Les alliances matrimoniales entre vieux lignages et nouvelles maisons, entre italiens et comtadins, ainsi que l’acquisition de terres contribuent, surtout à partir de 1450, à enraciner dans la région les riches étrangers dont les familles étaient arrivées quelques décennies plus tôt[79]. Ils n’hésitent pas à acheter des seigneuries, à vivre noblement, et même à participer à la direction de la cité comme viguiers, consuls, recteurs du pont, maîtres des rues ou des vivres. Sur les listes communales, on voit ainsi à côté des d’Ancezune, seigneurs de Caderousse, des Forcalquier, seigneurs de Céreste, d’un Simiane, seigneur de Châteauneuf, un Damiani d’Asti, seigneur de Vernègue, un Pazzi, seigneur d’Aubignan, etc.[80]. Le lucquois Balthazar Spifami, qui a été viguier en 1468 et a exercé presque toutes les charges municipales pendant vingt ans, est conseigneur de Caumont quand il teste en 1482[81], et l’astésan Antoine Cardini possède en 1490 les seigneuries de Farges et de Védène[82]. Il n’est pas besoin de multiplier les exemples pour mettre en évidence l’originalité de cette nouvelle noblesse avignonnaise, si éloignée de la vieille aristocratie des castra comtadins. Elle tend à devenir une « rentière du sol » mais vit encore surtout des profits du commerce et se mêle constamment aux plus riches bourgeois pour contrôler les activités urbaines.

				La démocratisation de la pratique testamentaire s’est faite plus vite encore dans les villes que dans les campagnes. On ne s’étonnera donc pas de trouver parmi les testateurs avignonnais de la fin du xiiie siècle et du début du xive siècle non seulement des marchands et des hommes de lois, mais aussi un grand nombre d’artisans, bouchers, poissonniers, fustiers, épiciers, savetiers, fourniers, etc.[83] Au xve siècle, l’ensemble des testateurs et des testatrices (pour qui on indique le plus souvent la profession du mari) se répartit comme suit :

				
					
						
								
								Hommes de loi (notaires et gradués)
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								Marchands (mercatores, épiciers, drapiers, merciers)
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								Manieurs d’argent (changeurs, orfèvres, argentiers)
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								Métiers de l’accueil et du commerce (aubergistes : 0,83 %,
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								Artisans de l’alimentation (fourniers, bouchers, etc.)
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								Artisans de la construction (fustiers, maçons, etc.)

							
								
								11,4 %

							
						

						
								
								Artisans de l’habillement (tisserands, tailleurs, chapeliers, savetiers, etc.)
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								Santé (médecins, barbiers, apothicaires)
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								Administration (mesureurs, scribes, sergents, gardiens)
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								Agriculteurs (laboratores, jardiniers, pasteurs, etc.)
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				Graphique I

				ÉVOLUTION DE LA CLIENTÈLE DES NOTAIRES AVIGNONNAIS AU XVe SIÈCLE

				[image: Graph_1.tiff]

				A : marchands ; B : agriculteurs ; C : artisans (moyenne générale) ; D : artisans de l’habillement ; E : artisans de la construction ; F : artisans de l’alimentation.

				Ces chiffres, établis à partir des testaments des cinq études qui ont fait l’objet d’un dépouillement systématique, évoluent peu au cours du siècle (cf. graphique I). Il faut cependant tenir compte de la relative spécialisation de chacun des notaires. Pour la première moitié du siècle, J. Girard a une clientèle de marchands, de juristes, d’artisans aisés, de notables. Il instrumente surtout pour des testateurs habitant dans les paroisses les plus riches de la ville (Notre-Dame-la-Principale, Saint-Pierre essentiellement). En revanche, ce sont les artisans qui sont les clients les plus nombreux de J. de Brieude, mais les merciers et les petits drapiers viennent aussi chez lui (cf. graphique II). D’origine cavaillonnaise, il garde quelques contacts avec cette ville et avec les Avignonnais originaires de cette région[84]. Il travaille dans presque toutes les paroisses d’Avignon. Jean Morelli est le notaire des couches sociales les moins riches, des artisans et des agriculteurs. Sa clientèle habite surtout la paroisse Saint-Didier. Pour la seconde moitié du siècle, si les choses sont moins tranchées entre Guillaume Morelli et Jean de Gareto, le premier semble avoir des relations très nombreuses avec les milieux des juristes et instrumente souvent dans la paroisse Saint-Symphorien, tandis que le second a pour clients de nombreux artisans et laboureurs et se promène dans toute la ville. Il faut tenir compte de ces disparités pour expliquer les variations des chiffres d’une décennie à l’autre. Globalement toutefois l’ensemble des couches sociales et des quartiers de la ville est représenté.

				Si les hommes de loi, souvent gradués de l’université[85], sont proportionnellement moins nombreux que dans le reste du Comtat, les mercatores occupent en revanche la première place. Après le Schisme et les guerres du début du siècle, les grands hommes d’affaires, évoluant dans le cadre européen, ne se sont pas réinstallés en Avignon[86]. Mais un grand nombre de petits et moyens marchands sont restés, et connaissent, tout au long du xve siècle, une honnête aisance. À partir des années 1450-1460, ils sont d’ailleurs renforcés

				Graphique II

				LA CLIENTÈLE DES NOTAIRES AVIGNONNAIS AU XVe SIÈCLE D’APRÈS LES TESTAMENTS

				[image: Graph_2.tiff]

				A : % de marchands ; B : % d’artisans ; C : % de juristes ; D : % d’agriculteurs ; 

				E : % divers.

				par l’arrivée de nouveaux Italiens[87] et profitent très largement de l’expansion commerciale qui se manifeste alors. Mais que de nuances entre le grand marchand d’Asti ou de Florence et le petit revendeur, entre le gros drapier et le mercier sans envergure[88] ! Ces hommes et ces femmes vivent pourtant dans un même milieu, qui doit moins son originalité à l’importance du voyage, des déplacements à long rayon d’action dans leur vie quotidienne (tous les Avignonnais, les laboureurs et les artisans comme les marchands, sont à cette époque des migrants, des voyageurs), qu’aux habitudes de l’échange, de l’accumulation, du maniement de l’argent. Ce sont aussi des citadins, souvent depuis plusieurs générations, qui déjà semblent coupés des racines qu’ils pouvaient avoir dans le monde des campagnes. Autour d’eux tout un monde de « services » spécifiques s’est créé qui participe un peu « par ricochet » de cette nouvelle mentalité : ce sont les aubergistes, les hôteliers, les charretiers, les maréchaux-ferrants qui sont représentés par plus de 6 % des testateurs[89].

				Les artisans constituent le deuxième groupe social important (plus de 31 % des testateurs au total). Ici encore, la lecture des testaments donne l’impression d’une grande variété de conditions[90]. Comme au xive siècle, ce sont les métiers de l’habillement qui viennent en tête, mais les artisans qui fabriquent des toiles et des draps sont bien moins nombreux que ceux qui les transforment (tailleurs, savetiers, pelletiers, etc.)[91]. La grande période d’explosion urbaine de la première moitié du xive siècle est achevée depuis longtemps, mais les métiers de la construction, en particulier les fustiers et les maçons, restent encore assez nombreux, tandis que ceux de l’alimentation sont, semble-t-il, dans une position beaucoup moins favorable qu’au temps des papes. Les agriculteurs et les jardiniers qui travaillent dans les champs et les vergers autour de la ville forment la dernière catégorie importante, la moins riche sans doute (il est rare que la somme prévue pour le rachat des fautes dépasse 10 florins). Les médecins, barbiers, apothicaires, et le groupe des sergents, des gardiens, des mesureurs, etc., complètent cette liste de métiers qui reste très révélatrice de la grande extension de la pratique testamentaire parmi les citadins.
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