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Chapitre 1

			Omaya s’élance vers les mandariniers. Elle se dépêche de traverser les vergers sauvages avant que la nuit tombe. À chaque foulée, sa longue tresse rebondit sur sa nuque. Un parfum sucré flotte dans l’air, le soleil couchant rougit la terre.

			Ce n’est pas le chemin de l’école.

			Ce n’est pas ce qui était prévu.

			Jamais Omaya n’aurait dû parcourir seule ce territoire inconnu. Ses parents devaient s’enfuir avec elle. Mais un voisin les a dénoncés, car il avait deviné leur projet de quitter en secret le pays. À l’aube, quand des policiers sont venus les arrêter, son père a tout juste eu le temps de se précipiter avec sa fille à l’arrière de la maison. Il lui a glissé dans la main un bout de papier sur lequel il avait noté à la hâte un message. Puis il lui a livré à voix basse, dans l’urgence, de brèves consignes.

			

			– Cours sans faire de bruit jusqu’au bout du champ, puis jusqu’à la montagne. Je t’ai expliqué le chemin, tu t’en souviendras, j’en suis sûr. On te rejoindra dès qu’on pourra. Vas-y, file !

			La main tremblante, sa mère a ajusté sur son épaule le sac qu’elle avait préparé pour elle depuis plusieurs jours. Puis les policiers sont entrés. Omaya courait déjà dans le champ.

			Toute la journée, elle marche sous une chaleur pesante en tentant de contenir sa peur. Quand l’air se rafraîchit, elle fixe le soleil en craignant qu’il ne disparaisse. Elle redoute de se perdre dans le noir. Elle s’éloigne de la mer et s’enfonce dans les terres vers un pays étranger. C’est la première fois qu’elle quitte son village, sa maison, ses parents, et le vent du soir fait frémir sa peau. Puis des éclats de voix affolent son cœur.

			La frontière est tout près. Omaya longe la route en restant cachée derrière les arbres, puis se faufile dans les herbes hautes, où sa tunique ocre passe presque inaperçue. Des rameaux secs craquent sous ses pas à mesure que le chemin devient plus broussailleux. Écorces, pierres et brindilles se mêlent à la poussière et ralentissent sa marche. Quand des cris retentissent, elle se fige. Des hommes cachés à l’arrière d’un camion tentent de s’échapper. Un enfant pleure. En quelques minutes, le soleil a disparu ; une lune pâle et fendue a pris sa place.

			

			Il faut continuer à avancer dans l’obscurité jusqu’à l’orée de la forêt, où des arbres immenses assombrissent encore le paysage. Puis la lumière disparaît tout à fait à l’intérieur des bois.

			Omaya ne croit pas aux fantômes. Elle connaît les sifflements du vent et les murmures des serpents. Pourtant, ce soir, son visage se crispe à chaque bruit suspect. Un crépitement la fait sursauter. Ses frêles épaules frissonnent lorsqu’elle s’accroupit dans le sous-bois humide et tend l’oreille. Un autre craquement retentit à quelques mètres, suivi de respirations saccadées. Des hommes ou des bêtes ?

			Tapie derrière un buisson, Omaya retient son souffle. Son cœur bat à tout rompre lorsqu’un jet de lumière éclabousse la nuit. Un rayon balaie les troncs. Puis un autre, et un autre encore. Telles des lucioles géantes, les auréoles se déplacent à toute vitesse dans le noir et se rapprochent dangereusement de sa position. Elle cherche où se cacher. Trop tard ! Une lampe torche est braquée sur son visage. Éblouie, elle sent la panique monter. Pour rien au monde, elle ne voudrait se faire prendre. Aucun habitant de son pays, gouverné par un tyran, n’a le droit de voyager. Les douaniers l’arrêteraient pour avoir tenté de franchir illégalement la frontière. À cette idée, Omaya recouvre ses esprits et bondit pour s’échapper, aussitôt prise en chasse.

			

			La silhouette agile et menue se faufile entre les arbres et saute avec légèreté au-dessus des souches et des terriers. Mais la distance entre la petite fugitive et ses quatre poursuivants se réduit. Chaque ombre devient un danger et fait palpiter le cœur d’Omaya plus fort. Les appels des gardes qui la somment de s’arrêter et les auréoles tremblantes de leurs lampes la terrorisent. Ses jambes se mettent à trembler, elle peine à respirer. Lorsqu’une nuée de corneilles s’envolent en croassant, leurs cris et le froissement de leurs ailes surprennent les gardes, qui détournent le regard vers le ciel. Omaya en profite pour opérer un virage brusque et disparaître dans un sentier obscur. Elle court à perdre haleine sans se retourner, ses mains s’écorchent sur des troncs gigantesques et rugueux, ses sandales glissent sur une racine ; elle trébuche, se relève, reprend sa course. Des épines lui griffent la peau et déchirent son vêtement. Mais qu’importent les ronces, pas question qu’Omaya renonce. Ses parents ont-ils été jetés en prison ? Quand les reverra-t-elle ? Elle se retient de toutes ses forces de pleurer. Si elle laissait échapper une larme, un torrent pourrait déborder de ses yeux.

			

			Lorsqu’elle n’entend plus aucune foulée la pourchasser, elle ralentit enfin. Seul le hululement d’une chouette résonne dans la nuit. Omaya fait une pause pour reprendre son souffle, elle attend encore quelques minutes, puis elle poursuit sa marche en lançant des coups d’œil craintifs derrière son épaule.

			La frontière est derrière elle, désormais.

			Parsemée de cailloux et de vieilles souches, la piste forestière est de plus en plus escarpée. S’il ne faisait pas si sombre, Omaya aurait l’impression de monter droit vers le ciel. Épuisée, elle compte chaque pas pour se concentrer et ne pas s’endormir. Quand elle arrive à cent, elle recommence à zéro. Cela la rassure de revenir aux mêmes chiffres. Elle se raconte ainsi une histoire qu’elle connaît déjà, et qui finit bien.

			

			Elle sait qu’elle peut y arriver ! Elle a l’habitude de marcher de longues distances pour se rendre à l’école. Mais il fait alors jour, et elle n’est pas traquée. Elle relâche ses épaules et serre un peu plus fort son baluchon en apercevant la lune briller au bout du sentier. Elle a traversé seule des torrents, des plaines et des vergers, puis cette parcelle boisée d’une montagne pour contourner la frontière ; c’est la fin de ce voyage angoissant. Et le début d’une aventure incroyable. Mais Omaya ne le sait pas encore. Elle ne peut pas deviner l’avenir, elle discerne juste un mince rayon de lune qui scintille sur sa gourde au moment où elle boit la dernière gorgée d’eau.

			Arrivée au sommet de la montagne, à bout de forces, la fille aux pieds nus dans ses sandales aperçoit un panneau planté dans la terre. Dans la pénombre, elle ne parvient pas à déchiffrer les lettres gravées dans le bois. Elle fait quelques pas chancelants, puis elle se laisse tomber à terre, épuisée.

			À l’aube, une lumière rasante dore le visage d’Omaya. Elle se réveille en pensant à ses parents. Ils auraient dû être là, avec elle. Son cœur se serre. Cela fait vingt-quatre heures qu’elle a fui précipitamment sa maison. Elle a très soif, et faim. Une brise fait frémir les herbes fraîches, luisantes de rosée. Lentement, avec une douceur inattendue, un demi-soleil rouge émerge à l’horizon, et révèle enfin la destination du périple.
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Chapitre 2

			Fascinée, Omaya écarquille les yeux. Jamais elle n’a vu un tel paysage ! Du haut de la montagne, elle découvre en contrebas un décor hors du commun. Ce n’est pas le fleuve immense et tumultueux qui l’impressionne, mais la séparation qu’il marque entre deux mondes. Elle ignore encore son nom, mais c’est bien le fleuve Twain qui divise la ville du Kid en deux : sur la rive nord, une gigantesque tour trône au milieu d’un désert ; elle défigure le ciel. Sur la rive sud, une végétation foisonnante envahit tout, comme si la nature se révoltait. Des nuées d’oiseaux survolent cette zone sauvage.

			Omaya observe un long moment ce panorama saisissant. Dans les environs de la tour, il n’y a ni route ni voiture, juste un immense parvis en béton d’où s’élève le gratte-ciel entièrement vitré. Une sphère éblouissante, recouverte de feuilles d’or, brille à son sommet.

			

			Un cri de rapace tire Omaya de sa stupéfaction. Alors seulement, elle en prend pleinement conscience : elle a réussi à fuir ! Un soulagement et une joie l’envahissent, ses muscles se détendent. Puis elle songe à ses parents et son cœur s’assombrit. Elle se remet en route, fourbue et anxieuse. Elle suit la direction indiquée sur le panneau et s’engage sur un chemin en terre qui descend vers le fleuve. Elle tient dans sa main le bout de papier froissé que lui avait confié son père et s’y accroche comme à une bouée.

			Après une heure de marche, Omaya arrive en bas et emprunte un pont en bois qui la mène sur l’autre rive, celle de la grande tour. Dans l’eau, des débris méconnaissables sont charriés par le courant. Ils semblent faits d’or et de métal, mais flottent sur l’eau verdie. Le contraste entre le pont délabré et le bâtiment futuriste est troublant.

			À mesure que la distance avec la tour se réduit, celle-ci apparaît de plus en plus imposante. Plusieurs silhouettes font les cent pas juste devant, comme si elles montaient la garde. Tout là-haut, la sphère scintille de mille feux, ensorcelante. Omaya la fixe sans cesser d’avancer. Quand elle abaisse la tête, un homme en uniforme immaculé tend un objet doré devant son visage.

			

			– Vous avez votre QR-SCROOG ?

		

		
	

	
		
		

		
			
Chapitre 3

			La chaleur dessèche la gorge de Scott-la-flèche, l’un des gardes mobiles du Kid. Il patrouille dans la zone du Giga, qui comprend la tour et ses environs.

			– Le QR-SCROOG, vous l’avez ou pas ? répète-t-il, d’un ton fébrile, plus stressé qu’autoritaire.

			Omaya n’a jamais entendu ce mot. Elle fixe avec une pointe d’étonnement et beaucoup d’appréhension l’objet bizarre qu’il n’arrête pas d’agiter en l’air. Après la douceur de l’aube, un soleil d’été darde ses rayons sur l’esplanade en béton. L’homme corpulent souffle en essuyant des gouttes de sueur sur son front. Malgré son imposante carrure, son regard candide lui donne un air inoffensif.

			Omaya hésite à tendre le bout de papier qu’elle tient dans sa main et finit par murmurer :

			

			– Ali… je viens…

			– Quoi ? s’exclame Scott-la-flèche. Parlez plus fort, j’entends rien !

			Elle mobilise toutes ses forces pour répéter, un ton plus haut :

			– Je viens voir Ali. Mon cousin Ali.

			– Qui ça ? Je m’en fiche ! Je dois juste scanner votre QR-SCROOG, moi.

			Scott-la-flèche trépigne dans son uniforme étriqué. Il n’y avait plus sa taille à la boutique en ligne, ce modèle trop petit le boudine et lui coupe la respiration. Il se sent de plus en plus déstabilisé par cette fille aux grands yeux noirs écarquillés. Elle frissonne de fatigue, il peut voir la chair de poule sur ses bras, et elle a faim, il entend son ventre gargouiller.

			– Sans QR-SCROOG, personne n’entre dans la zone du Giga. C’est la consigne, hein !

			Il ressasse la règle comme pour se convaincre lui-même. Inclinant légèrement la tête pour mieux évaluer l’étrangère, il passe soudain au tutoiement :

			– Tu as quel âge ?

			– J’ai onze ans et demi, monsieur, répond Omaya d’une voix douce à attendrir les cœurs les plus endurcis.

			

			– Tes parents ne sont pas là ? l’interroge encore Scott-la-flèche, qui n’a pas hérité de son surnom ironique pour rien.

			Omaya se contente d’observer le vide autour d’elle. Puis elle se décide enfin à tendre au garde le bout de papier froissé.

			Scott-la-flèche dézippe sa combinaison au niveau de son nombril pour mieux respirer. Son ventre peut enfin se relâcher. Il expire avec soulagement avant de jeter un coup d’œil aux mots manuscrits inscrits sur le papier.

			 

			Ali Tagher Hamadi

			Le Kid

			 

			– Connais pas ! décrète le garde, avant de lui rendre précipitamment le papier comme s’il cherchait à se débarrasser d’un problème qui ne le concernait pas.

			Omaya est désemparée. Elle était seule, elle se sent désormais abandonnée.

			Son émotion paraît ricocher dans le regard de Scott-la-flèche, dont le cœur se serre à l’idée de la refouler.

			– Mais… Si on ne respecte pas la consigne, ça crée un bug, tout le Giga peut griller. Un mauvais code et… C’est la consigne, hein, je dois scanner le QR-SCROOG, moi !

			

			Omaya ne comprend rien à son charabia, ses épaules se courbent d’épuisement. Tiraillé, le garde finit par se baisser vers elle et lui murmure :

			– J’ai pas le droit de… mais tu peux aller… là !

			Il désigne du bout de son index la zone sauvage qui jouxte la montagne, de l’autre côté du fleuve. Omaya se retourne et observe avec dépit la jungle luxuriante sans route ni habitation. En aiguisant son regard, elle finit par discerner des lianes tressées formant une arche.

			Un nouveau chuchotement parvient dans ses oreilles.

			– Si tu franchis l’arche et que tu suis le chemin… Je n’y suis jamais allé, mais… il y a un refuge.

			– Un refuge ?

			– Oui… Pour ceux qui n’ont pas de QR-SCROOG. Mais seulement pour les plus jeunes, hein ! C’est le refuge des enfants sauvages.

		

	

	
		
		

		
			
Chapitre 4

			Est-ce un piège ? s’inquiète Omaya en guettant l’arche végétale. Elle n’a nulle part d’autre où aller. Trop épuisée et déboussolée pour poser des questions, elle lance un dernier regard désarmant au garde avant de se résigner à faire demi-tour. Elle espère qu’une personne dans le refuge pourra l’aider à retrouver son cousin.

			L’année dernière, Ali avait fui la dictature de leur pays pour se réfugier de l’autre côté de la frontière. Il avait réussi à prévenir sa famille qu’il était sain et sauf et qu’il avait trouvé du travail dans la ville du Kid. Omaya et ses parents devaient le rejoindre, c’était le plan. Mais personne ne savait dans son village que les accès à la tour avaient depuis été limités pour éviter l’arrivée d’un trop grand nombre de réfugiés.

			

			Omaya traverse le pont branlant en sens inverse. Elle ne se dirige pas tout droit pour reprendre le sentier montagneux, mais tourne à droite vers la végétation foisonnante qu’elle imagine peuplée de serpents, de mygales, de jaguars et de tant d’autres bêtes sauvages.

			Il n’est pas possible de longer le fleuve sur cette rive-là, bordée de broussailles. La seule option est de passer par la jungle, mais sans machette pour se frayer un passage, tout déplacement semble difficile. Omaya n’aurait pas remarqué l’arche si Scott-la-flèche ne l’avait pas désignée, ni osé s’aventurer dans cette zone sans espoir d’y trouver un refuge.

			Son baluchon humide sur l’épaule, elle passe avec prudence sous l’arche et se retrouve dans un tunnel sombre formé par un enchevêtrement de lianes, de fougères et d’orchidées. Une multitude de chuintements et de cris d’animaux résonnent autour d’elle.

			Le village d’Omaya est situé en bord de mer. Elle sait reconnaître les cris des oiseaux marins, mais les appels stridents et les rugissements qu’elle entend en progressant dans cette jungle lui sont étrangers. Elle passe en revue tous les chants qu’elle connaît et se rassure en identifiant celui du colibri. Ceux qui lui sont encore inconnus la perturbent, elle les enregistre mentalement en projetant de les étudier, plus tard. Une seule note très aiguë. Des grognements répétitifs, comme un hoquet grave. Trois cris perçants. Omaya trie les sons inquiétants avec minutie, sans ralentir le pas pour autant. Des perles de sueur ruissellent sur ses joues. Sous cet entrelacement de lierre et de lianes, une chaleur moite se dégage et des insectes aux couleurs vives bourdonnent de tous côtés. Le trajet semble interminable, une demi-heure peut-être, puis le toit végétal au-dessus de sa tête laisse place à un ciel éblouissant. Elle éprouve un soulagement en découvrant une clairière parsemée de fleurs. Elle reconnaît le lys blanc, et repère d’autres formes tout à fait inhabituelles : longues tiges aussi fines qu’une ficelle et surmontées d’un large chapeau de clochettes turquoise, bouquets d’épines couleur groseille comme un hérisson rouge.

			

			Après la chaleur étouffante du trajet sous l’arche, la température est plus fraîche à l’air libre. Au fond de la clairière, une grange multicolore semble tout droit sortie de son imagination. Mais Omaya ne rêve pas : les planches du refuge sont bien peintes de toutes les couleurs. Un imposant manguier se dresse avec majesté au milieu de la clairière.

			

			Un pneu, accroché par une corde à l’une des branches, fait office de balançoire.

		

	

	
		
		

		
			
Chapitre 5

			Perchée sur une branche, une créature ailée guette Omaya qui s’avance avec prudence dans la clairière. Ses plumes noires évoquent celles d’un corbeau, mais son bec orange, à la pointe recourbée, se révèle immense, presque aussi long que son corps.

			Alors qu’une multitude de cris d’animaux résonnaient sous l’arche, le calme règne dans cette trouée verte et fleurie, cernée par une forêt. Des lianes pendent aux arbres et s’accrochent aux branches des acajous, des palmiers et des bananiers. Les troncs garnis de mousse sont enguirlandés de lierre, des racines aériennes et entremêlées serpentent sur la terre.

			Un froissement d’ailes trouble le silence. Omaya écarquille les yeux en apercevant le toucan s’envoler. Elle ne connaît pas son nom, mais elle l’apprendra bientôt, comme tant d’autres mots encore mystérieux. Loki, par exemple ; elle n’a jamais entendu ce nom. L’animal surgit des bois en trottant. Il a la taille d’un grand chien de berger. De plus près, il ressemble à un loup, avec son museau allongé et ses oreilles pointues. Mais sa queue plus courte et son pelage roux lui donnent aussi l’allure d’un renard.

			

			Une fillette au pantalon crotté de boue lui court après, puis le chacal doré et l’enfant s’immobilisent en apercevant la silhouette d’Omaya, à la peau noire et frissonnante. Loki émet un grognement. D’un simple geste, la petite sauvageonne le calme.

			Omaya s’avance d’un pas fébrile. Ce n’est pas la fillette qui l’inquiète, mais la bête qui pourrait se jeter sur elle et la mordre.

			– Bonjour, je m’appelle Omaya, dit-elle d’emblée pour rassurer la gamine échevelée, qui ne lui répond pas.

			Ses cheveux blonds en bataille semblent avoir été coupés à la va-vite. Des touffes se dressent sur son crâne, d’autres retombent sur son front et lui chatouillent les yeux. Une seule mèche, blanche comme neige, barre sa joue droite.

			

			En observant cette coiffure en désordre, si bizarre, Omaya ne peut s’empêcher de passer la main dans sa propre chevelure couleur réglisse. Ses longues mèches entrelacées depuis le sommet de son crâne forment une tresse en épi élégante qui détonne avec son modeste vêtement.

			Loki flaire le baluchon, la tunique humide qui sent l’odeur des mandariniers et des aiguilles de pin, puis s’assoit aux pieds de sa maîtresse, toujours muette. Omaya est désarçonnée par ce silence. Elle ne se sent pas menacée ni jugée, juste dévisagée avec curiosité. La fillette se décide enfin à sortir un carnet de sa poche. Elle écrit quelques mots sur l’une des pages avec un crayon de papier, puis lève la feuille vers Omaya.

			 

			Moi cé Louve

			 

			Un sourire coquin fend son visage. Un peu rassurée, Omaya desserre ses poings qu’elle gardait crispés depuis son réveil. Le bout de papier tombe à terre. Elle s’empresse de le ramasser.

			– Je cherche Ali. C’est mon cousin. On m’a dit qu’ici…

			

			Omaya ne finit pas sa phrase. Elle se demande si cette étrangère peut vraiment comprendre ce qu’elle vit. Elle hésite à se confier. Comment lui expliquer qu’elle a dû fuir son village et que le seul lien qui la relie encore à sa famille est ce bout de papier déchiré ?

			Dans son pays, quand les enfants atteignent l’âge de douze ans, ils doivent rejoindre la « formation pratique d’État ». Plusieurs heures par jour, ils sont forcés de travailler dans des champs, des usines ou de suivre des cours qui vantent les bienfaits du régime en place.

			Les parents d’Omaya ont attendu jusqu’au dernier moment, jusqu’à ses onze ans et demi, avant de se préparer à fuir avec leur fille. Ils ne voulaient pas qu’elle soit enrôlée pour servir les intérêts d’un dictateur. Alors ils ont projeté de rejoindre Ali pour mener une vie plus libre.

			– Tu pourras lire des romans qui sont censurés ici, et suivre de nombreux enseignements, lui expliquait son père.

			– Oui, là-bas, on sera en sécurité, ajoutait sa mère.

			Là-bas, c’est Le Kid. Quelque part sur la planète Terre, dans un pays en paix. Et où on ne veut pas la laisser entrer.

			Omaya ne sait pas comment le raconter.

			

			Les deux filles se scrutent longuement, silencieuses. Puis Louve entend des gargouillements de ventre. Elle tire alors de sa poche un sandwich dégoulinant de mayonnaise préparée avec les œufs de sa poule, elle le coupe en deux et tend une moitié à l’étrangère. Les yeux d’Omaya s’embuent. Elle ferme subitement ses paupières et les serre fort pour ne pas pleurer. Quand elle rouvre les yeux, une rasade de mayonnaise gicle sur le museau de Loki. Un léger sourire se creuse sur leurs visages, puis les deux filles éclatent de rire. Leurs épaules sont secouées par des tremblements, des larmes scintillent dans leurs pupilles et elles ne peuvent plus s’arrêter de pouffer. Même Loki se met à glapir pour participer à leur fou rire.

			Aucune des deux filles ne pourra jamais expliquer pourquoi, précisément, à cet instant, elles ont éprouvé cette complicité mystérieuse. Mais une chose devenait certaine : elles ne se sentaient plus seules.

		

	

	
		
		

		
			
Chapitre 6

			Quand Louve et Omaya pénètrent dans la grange, l’instituteur inscrit des chiffres à la craie sur le tableau noir. Il se retourne, l’air contrarié, prêt à sermonner son élève la plus espiègle pour son énième retard. Il ravale ses mots en apercevant la jeune inconnue qui l’accompagne. Depuis l’intensification des contrôles à la frontière, peu d’étrangers sont parvenus à rejoindre Le Kid en espérant trouver du travail dans la tour, et aucun enfant en détresse n’a franchi l’arche pour s’enfoncer dans la zone sauvage.

			Les jambes tremblantes, mais le regard fixe, Omaya s’avance pour se présenter. Son visage juvénile contraste avec son air grave. Avec les péripéties du voyage, sa tunique ocre, déchirée, est couverte de poussière. Elle la porte avec tant de grâce qu’un silence sidéré envahit la salle.

			

			– Bonjour, je m’appelle Omaya.

			C’est la deuxième fois qu’elle prononce cette phrase en moins d’une heure. Avant son départ, son père la lui avait fait répéter et répéter…

			« Plus fort ! Plus doux… Ne baisse pas le menton, regarde droit devant, oui, comme ça, c’est bien. » Depuis qu’elle est petite, il met un point d’honneur à lui apprendre la richesse des mots. Il était professeur de littérature avant que cette matière soit interdite d’enseignement dans son pays. Seuls les livres officiels sont désormais étudiés dans un cours intitulé « Vie et pensées de notre leader ».

			L’image de son père se superpose à celle de l’instituteur, et Omaya cligne des yeux à plusieurs reprises pour dissiper sa confusion.

			– Bienvenue, Omaya. Comment as-tu trouvé notre école ? lui demande l’instituteur en tentant d’adopter un ton naturel malgré le contexte exceptionnel de cette arrivée en classe.

			– C’est un garde qui m’a montré l’arche. Il n’a pas voulu me laisser entrer dans la tour, car je n’avais pas de… de…

			

			– De QR-SCROOG ! s’exclament les enfants en chœur avec un air de dépit.

			– Tu es venue sans ta famille ? demande encore l’instituteur.

			Omaya hoche la tête pour confirmer, une mélancolie voile son regard. Sensible aux émotions secrètes qui submergent les humains, Loki frotte son museau contre sa jambe pour la réconforter. Elle s’exclame alors :

			– Je suis venue retrouver Ali !

			Elle tend le bout de papier à l’instituteur. Il prend connaissance du nom inscrit sur la feuille en plissant les yeux d’un air grave. Il se doute qu’elle vient se réfugier au Kid pour échapper à la dictature. Elle porte le vêtement traditionnel des habitants d’un petit pays frontalier du Kid, dont le peuple n’a pas le droit de s’exprimer librement ni de quitter le territoire.

			– J’irai me renseigner sur ton cousin après la classe. En attendant, tu veux bien t’asseoir avec nous ? Tu as soif ? Faim ?

			Les enfants se précipitent pour lui apporter un verre d’eau et une part de gâteau. Dans le refuge, la cuisine jouxte la salle de classe.

			– Tu peux t’asseoir ici, près de Louve. On parlera plus longuement tout à l’heure. Tu as quel âge, au fait ?

			

			– J’ai onze ans et demi.

			– Tu aimes les maths ?

			Omaya fait une petite moue.

			– Je préfère les mots…

			Sa réponse fait sourire l’instituteur et ravit Louve, qui déteste les chiffres. La classe reprend dans un léger brouhaha, tant les élèves sont troublés par l’arrivée de cette nouvelle camarade. Loki va se poster près de l’entrée. Il a l’habitude de veiller sur la classe, puis de gambader avec les enfants à la récré.

		

	

	
		
		

		
			
Chapitre 7

			À la fin du cours, les élèves font visiter leur refuge à Omaya. L’école des enfants sauvages a été créée par leur instituteur, J. M., un trentenaire au look décontracté et aux yeux rieurs derrière ses petites lunettes rondes. Personne ne sait s’il s’appelle Jules-Manuel ou s’il a hérité de ce surnom en raison de son air juvénile, comme s’il n’avait jamais grandi1. Il a retapé lui-même cette vieille grange sur deux étages, en pleine nature, pour instruire les rares élèves qui ne vivent pas dans la tour, recueillir les enfants abandonnés, réfugiés, et même les chiens perdus sans collier ou les animaux sauvages, comme Loki.

			

			La salle de classe se situe au rez-de-chaussée avec un coin lecture délimité par une petite bibliothèque en bois et des coussins au sol, recouvert d’un tapis moelleux. Les élèves turbulents ne vont pas au coin, mais au Colorama, à l’étage, où ils peuvent dessiner. Des centaines de feutres sont accrochés sur le pan d’un mur, tandis qu’une autre face du refuge est entièrement construite avec une multitude d’anciennes fenêtres de différentes tailles. Cette mosaïque vitrée offre une vue saisissante sur les arbres centenaires, paradis des oiseaux.

			Ils ne sont qu’une poignée d’enfants à suivre la classe et même, pour la plupart, à y dormir. J. M. a conçu des couchettes superposées en bois dans une partie du Colorama. L’espace nuit est séparé par un tissu glissé sur une tringle.

			La visite terminée, les élèves entraînent leur nouvelle camarade vers la balançoire-pneu accrochée au manguier, là où ils se regroupent durant les récréations. Les larges branches projettent une ombre épaisse au sol. Des petits fruits verts, pas encore mûrs, garnissent les feuilles d’un vert profond et brillant. Chacun se présente et Omaya tente de mémoriser tous les prénoms. Jusque-là, Louve était la seule fille de la classe. Les garçons se comptent sur les doigts d’une main : ils sont cinq, précisément.

			

			Zak est le plus grand en taille et le plus costaud. Ses cheveux sont coupés ras, il se frotte nerveusement les paupières, qui finissent par rougir, un peu enflées. C’est le seul qui a vécu dans la tour avant de s’enfuir dans la zone sauvage. Il n’a jamais voulu dire pourquoi ni parler de sa famille, mais tous les enfants savent qu’il était couvert de bleus quand J. M. l’a recueilli. Les bleus sont partis, une petite cicatrice sur son menton est restée.

			Billy est le plus âgé et le plus chétif. Il a treize ans, un an de plus que Zak, mais on dirait son petit frère. Il vit de l’autre côté du pont avec son oncle Roald, qui tient la dernière boutique artisanale du Giga : la librairie-chocolaterie. Yeux verts, cheveux roux, il porte un chapeau de paille qu’il a lui-même tressé avec des tiges de joncs coupées sur les bords du fleuve.

			Souleymane et Mamadou sont frères, ils ont dû fuir la guerre en se cachant dans la cale d’un navire. Leurs parents et leurs trois sœurs sont restés dans leur pays lointain, sur un autre continent. Soulé et Mam, comme on les surnomme, sont arrivés il y a un an et demi et ils sont restés silencieux plusieurs mois avant de commencer à apprendre la langue du Kid. Ce sont les plus jeunes, neuf et dix ans, mais leurs regards sont perçants comme ceux des vieux sages.
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