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PROLOGUE
Une histoire de l’Empire ottoman :
pourquoi, comment ?



Évidemment, la première partie de la question est surtout rhétorique, puisqu’il n’y a pas vraiment de justification à fournir à la rédaction d’une histoire de l’Empire ottoman. En revanche, il n’est probablement pas inutile de réfléchir à l’opportunité de publier un ouvrage dont il existe deux versions précédentes souvent rééditées dans cette même collection1. Rappelons tout d’abord que l’histoire, ou plutôt que nos connaissances historiques évoluent rapidement, ce qui rend utile, voire nécessaire, une mise à jour régulière des travaux de synthèse et de vulgarisation. Certes, ce ne sont généralement pas les bases factuelles du récit historique, telles la chronologie ou la séquence événementielle, qui sont remises en question, mais plutôt l’analyse et l’interprétation qu’on en tire. La date et les circonstances de l’assassinat d’Osman II (1622) ou de la promulgation de l’édit des Tanzimat (1839) n’ont guère changé ; en revanche, le sens et l’importance attribués à ces événements et, surtout, le contexte historique dans lequel ils s’inscrivent ont été souvent réexaminés à la lumière de nouvelles sources, discutés, soumis à une analyse critique, replacés dans un cadre comparatif, débouchant ainsi sur des interprétations nouvelles, parfois divergentes, toujours débattues. Si l’histoire ne change pas vraiment, l’historiographie est constamment en mouvement, dans le but avoué d’affiner notre compréhension du passé, non par une quête futile d’une vérité que les historiens ont depuis longtemps reléguée au statut de fantasme positiviste, mais par la recherche de moyens pour mieux cerner cet enchevêtrement de réalités. Si la certitude peut évidemment être recherchée en ce qui concerne la datation d’événements, l’identification de personnages, la localisation de contrées, le dénombrement d’objets et d’individus, ou la mesure de valeurs quantifiables, il ne faut guère oublier que l’histoire ne se réduit pas à ces questionnements simplistes ; il s’agit plutôt de poser des questions concernant le pourquoi et le comment des choses, en prenant conscience de ce que les réponses à ces questions, lorsqu’elles sont possibles, se limitent souvent à une approximation du probable et du plausible fondée sur une méthodologie rigoureuse.

Il serait fastidieux, pour ne pas dire impossible, d’énumérer ici tous les facteurs ayant influencé l’historiographie de l’Empire ottoman durant les dernières décennies. Rappelons toutefois que les changements survenus dans la conception et l’écriture de l’histoire à l’échelle mondiale ont joué un rôle prépondérant dans cette transformation. Le décri de l’histoire événementielle, le désir de donner une voix aux individus et aux groupes sociaux occultés par l’histoire des « grands hommes », un intérêt croissant pour une histoire socio-économique « par le bas », l’influence de l’École des Annales, la découverte et le développement de nouvelles tendances telles l’histoire des mentalités ou l’histoire culturelle, la part accrue accordée à l’art ou à la littérature dans le récit historique et l’importance croissante des approches comparatistes sont autant de phénomènes ayant marqué l’évolution de la discipline et dont l’histoire ottomane n’a pas manqué de tirer profit. Si l’on voulait les résumer en une phrase, il conviendrait probablement de dire que d’une structure principalement narrative et descriptive nourrie par une causalité parfois simpliste et souvent forcée, l’histoire s’est acheminée vers un discours de plus en plus analytique et critique fondé sur un raisonnement complexe et divers.

Ces nouvelles approches et interrogations furent souvent liées à des influences politiques et idéologiques contemporaines. Les années 1960 et 1970 furent profondément marquées par la conception marxiste de l’histoire qui se greffa presque naturellement sur les acquis de l’histoire économique et sociale. Les décennies suivantes ont à leur tour vu émerger des études dites subalternes et postcoloniales dont l’objectif premier était de libérer l’histoire non occidentale de l’emprise et des préjugés de l’historiographie occidentale. Dans ce contexte, on ne soulignera jamais assez le poids du célèbre ouvrage d’Edward Said, qui, dès 1978, révéla qu’au cours des siècles il s’était construit une image de l’Orient défini comme étant essentiellement différent de l’Occident et incapable de progrès, en quelque sorte figé dans un passé immuable dont seule une intervention externe, donc occidentale, aurait pu le tirer. Il en a résulté une historiographie qui, bien souvent, réduisait l’Orient à une sorte de caricature anhistorique faite, entre autres, de retard, d’échecs, de fanatisme et de violence2.

Évidemment, il eût été injuste de considérer toute cette littérature comme étant foncièrement viciée par ce travers idéologique, et de vouloir la rejeter dans sa totalité pour la remplacer par une nouvelle historiographie bâtie sur des prémisses libérées de tout préjugé. Le véritable défi était plutôt de reprendre les sources existantes et d’en découvrir de nouvelles en prenant conscience et en tenant compte de leurs éventuelles distorsions afin d’asseoir les travaux à venir sur une base méthodologique et théorique plus rigoureuse. C’était là un objectif difficile à atteindre, d’autant plus que le fait de s’insurger contre l’influence de partis pris idéologiques était en lui-même inévitablement politique. Le risque était – et demeure – de vouloir combattre l’orientalisme par de l’antiorientalisme et de penser pouvoir corriger les défauts de l’eurocentrisme en inversant le processus, ce qui équivaut souvent à épouser une forme de tiers-mondisme primaire dénué de toute sophistication historienne.

Les péripéties et avatars de la notion de déclin illustrent parfaitement la difficulté de la question. Il est bien connu que les visions traditionnelles de l’histoire de l’Empire ottoman reposaient généralement sur une séquence de croissance, d’apogée et de déclin. Cette tendance s’explique bien sûr par la tentation d’associer l’existence et l’évolution des États aux étapes de celles d’un organisme vivant, de la naissance à la mort, en adoptant une métaphore biologique avancée, entre autres, par Ibn Khaldoun au XIVe siècle. Toutefois, ce qui rendait ce scénario particulièrement problématique était le fait que la notion de déclin ne faisait que renforcer la perception occidentale d’un empire miné par la corruption, incapable de se régénérer, et de ce fait voué à une perte certaine. Au fur et à mesure que l’Europe découvrait sa propre puissance et s’attachait à l’idée de progrès, l’Empire ottoman prenait la forme d’une sorte d’image inversée d’un Occident que des rêves de réussite et de domination rendaient de plus en plus arrogant. Il est clair qu’à l’origine cette vision tenait du vœu pieux ; mais arrivé au XIXe siècle et faisant face à l’hégémonie mondiale des puissances occidentales, désormais qualifiées de « grandes », l’Empire ottoman semblait désormais justifier pleinement le bon mot du tsar Nicolas Ier (r. 1826-1855) qui parlait de « l’homme malade de l’Europe ». La question restée en suspens – la question d’Orient pour les contemporains – était simplement de savoir quand et comment s’achèverait cette longue agonie. L’effritement progressif de l’empire pendant tout le siècle et son effondrement à l’issue de la Première Guerre mondiale ne firent que confirmer le caractère inéluctable de ce scénario de catastrophe.

On comprend dès lors que bien des historiens aient choisi de bannir « déclin » de leur vocabulaire, ou du moins d’éviter autant que possible d’utiliser un terme qui avait le double inconvénient d’aller dans le sens d’un discours triomphaliste occidental et d’imposer une forme de téléologie au grand récit de l’empire. L’exercice était pourtant plus difficile qu’il n’y paraissait, ainsi que le suggère le recours fréquent à des euphémismes qui ne faisaient que contourner le problème : changement, transformation, tournant, réforme… La difficulté provenait de ce que le concept était fortement ancré dans l’historiographie, y compris dans les sources ottomanes elles-mêmes. Certes, il ne faut guère s’étonner de ce que les auteurs et acteurs politiques ottomans du XIXe siècle aient fait usage de ce terme, puisque le programme d’occidentalisation dans lequel ils s’étaient alors engagés reposait justement sur un sentiment d’infériorité par rapport à l’Occident et sur le but avoué d’enrayer l’effondrement pressenti de l’empire en adoptant les normes et les formes de la civilisation occidentale, source à la fois d’admiration et de ressentiment. Cependant, il faut aussi tenir compte de ce qu’un sentiment de déclin, ou plutôt une forme de nostalgie d’un âge d’or, faisait déjà partie du discours de certains intellectuels et bureaucrates ottomans dès la fin du XVIe siècle. Comment nier en effet qu’une bonne partie des XVIIe et XVIIIe siècles fut consacrée à la mise en place de programmes ou de demandes de réforme dont la justification reposait sur l’aveu d’une faillite tantôt militaire, tantôt budgétaire, tantôt morale ?

Il faut vraisemblablement distinguer deux perceptions différentes du déclin, l’une antérieure au XVIIIe siècle, dont il semble bien qu’elle fut partagée par bien d’autres sociétés européennes et méditerranéennes – il suffit de se souvenir des arbitristas espagnols –, et l’autre, plus tardive, dont il est légitime de penser qu’elle s’inscrit dans une nouvelle conception du cours de l’histoire, propre à l’Europe occidentale et fortement enracinée dans des notions qui virent le jour pendant les Lumières. Rappelons à cet effet le rôle de la « querelle des Anciens et des Modernes » et de la « crise de conscience » du tournant du XVIIIe siècle3 dans une Europe qui, jusque-là, ne possédait guère les moyens de revendiquer une supériorité intellectuelle et matérielle sur le reste du monde connu. Prenant conscience d’une nouvelle forme de puissance et d’hégémonie, l’Europe en arriva à greffer sur des préjugés traditionnels préexistants – essentiellement de nature religieuse – de nouvelles notions selon lesquelles les États et sociétés de sa périphérie se définissaient non seulement dans l’altérité, mais aussi dans des formes d’infériorité que des sciences sociales encore embryonnaires – la « philosophie » des Lumières – s’efforceraient de rationaliser. Cette vision est à l’origine d’une nouvelle conception de l’histoire qui, née dans l’Europe des Lumières, a fini par imposer au restant du monde la pratique de mesurer à l’aune de l’Europe le développement des sociétés non occidentales.

Si cette nouvelle vision de l’histoire ne voyait pas d’inconvénient à reconnaître les mérites ou la splendeur des civilisations prémodernes non européennes, de l’Égypte pharaonique à la Chine impériale ou des civilisations précolombiennes à l’islam médiéval, la modernité n’en restait pas moins l’apanage de l’Europe, en aval des Lumières, bien sûr, mais aussi en amont, où bien des moments historiques furent peu à peu intégrés à titre de signes et de facteurs précurseurs du triomphe de l’Occident : la Renaissance, évidemment, mais aussi le Moyen Âge, longtemps décrié comme une période barbare, qui finit par être intégré dans le scénario de l’exceptionnalisme européen par l’intérêt que présentaient, entre autres, l’ordre féodal ou l’autonomie des communes dans la construction de ce modèle historique. Dès lors, l’histoire de l’Europe se transformait en un enchaînement de notions, de catégories et de périodes de plus en plus spécifiques à l’Occident et exclusives des autres sociétés : héritages judéo-chrétien et gréco-romain, invasions barbares, féodalisme, communes du Moyen Âge ; Renaissance, humanisme, grandes découvertes, colonialisme, révolution scientifique, Lumières, capitalisme, bourgeoisie, industrialisation, société civile, révolution sociale, nationalisme, État-nation, laïcité, égalité, démocratie, impérialisme…

Devant un tel cahier des charges, il devenait difficile, pour ne pas dire impossible, d’intégrer l’histoire de l’Empire ottoman dans celle de la modernité occidentale autrement que par le biais du déclin et de la faillite. Il n’y avait pas d’Érasme ottoman ; pas de Montaigne, de Shakespeare, de Michel-Ange, de Spinoza ; pas de république des lettres, pas d’accumulation de capital… Parmi les musulmans, l’imprimerie y avait fait son apparition avec trois siècles de retard et, si les Ottomans pouvaient à la rigueur se vanter d’avoir introduit le café en Occident, force est de constater qu’alors que l’institution du café en Europe est célébrée pour avoir contribué à la fois au développement du capitalisme et des Lumières, sa version ottomane, pourtant antérieure, ne semble pas avoir pu se frayer un chemin au-delà de quelques formes de sociabilité et d’action politique, d’ailleurs souvent réprimées par le pouvoir, au point de devenir une des scènes favorites des artistes et auteurs occidentaux friands d’images d’hommes enturbannés fumant la pipe et plongés dans une oisiveté tout orientale. La liste des lacunes, des retards et des échecs ottomans est interminable, si l’on en croit les auteurs occidentaux, notamment du XIXe siècle. Ce sentiment d’échec est d’autant plus renforcé par le fait que les Ottomans eux-mêmes ont découvert et embrassé la notion de progrès au XIXe siècle, à un moment où ils étaient persuadés d’avoir déjà perdu la partie. Déclin et faillite devinrent ainsi une sorte de prophétie autoréalisatrice qui ajoutait aux difficultés bien réelles de cette période une forte part de tragédie.

Comment éviter ou du moins tenter d’atténuer les effets de ce récit dominant ? Nous l’avons déjà dit au sujet de l’orientalisme : inverser les arguments ou nier les faits n’est guère une solution. Les tentatives qui ont été faites de voir en Mehmed II « le Conquérant » un homme de la Renaissance, d’amplifier les effets d’une présence maritime ottomane éphémère dans l’océan Indien ou de découvrir des traces des Lumières dans la production intellectuelle et scientifique ottomane du XVIIIe siècle restent bien trop pointues – et de surcroît discutables – pour remettre en question le grand récit de la modernité occidentale. Pis encore, ce genre d’exercice reste essentiellement tributaire du récit que l’on tente de contrer, puisqu’il s’agit avant tout de prouver l’existence d’une modernité ottomane définie selon des critères occidentaux. Or, cela revient à accepter l’existence d’une seule forme de modernité dont l’Occident détiendrait le monopole et d’en faire un repère civilisationnel qui placerait une société et son histoire dans une vision binaire partagée entre modernité et tradition. C’était justement là l’argument avancé par les puissances occidentales aux XIXe et XXe siècles, jusqu’à la décolonisation, pour justifier la domination qu’elles exerçaient sur des contrées et des sociétés jugées incapables de s’administrer elles-mêmes en raison de leur immaturité politique et sociale ou, en d’autres termes, du fait qu’elles n’avaient pas encore accédé à la modernité.

Dès lors, il devient tentant de remettre en question la norme occidentale et, au lieu de considérer l’évolution des sociétés et institutions européennes comme « normale », d’envisager de la qualifier d’« anormale », dans le sens d’un écart, d’une déviation, voire d’une mutation allant à l’encontre du chemin suivi par l’écrasante majorité des sociétés du globe. Évidemment, cette solution pèche par son côté rhétorique, puisqu’elle maintient la distinction entre les deux catégories en se contentant d’intervertir les qualificatifs qui leur sont attribués, ouvrant ainsi la voie vers les notions non moins problématiques d’un « miracle européen4 » ou d’une « grande divergence5 ». En outre, il semble assez peu utile de qualifier d’anormal un système qui finit par s’imposer – certes, souvent par la force – au monde entier, au point d’être intériorisé par ceux qui en furent les victimes. C’est notamment le cas des élites politiques et intellectuelles ottomanes qui, convaincues de ce que la modernisation et le progrès constituaient leur dernier recours pour tenter de sauvegarder ce qui restait de l’empire, s’inspirèrent des principes, des formes et des instruments de l’Occident dans le double but d’enrayer la menace ressentie d’une hégémonie européenne et de se faire accepter sur un pied d’égalité par cette même Europe. Rien n’illustre mieux l’ambiguïté de cette situation que l’adoption par les dirigeants d’une « mission civilisatrice » fortement teintée d’orientalisme à l’égard des masses jugées constituer un obstacle devant l’accession de l’empire à la civilisation occidentale.

Si changer l’angle d’approche en déplaçant le curseur de la « normalité » n’est pas une solution en soi, cela permet quand même d’attirer les regards sur le peu d’attention que les sociétés non européennes ont reçu en dehors de problématiques eurocentristes. Le véritable défi est donc de rétablir un équilibre en donnant plus de présence et de voix au reste du monde. « Provincialiser l’Europe », selon la formule de Dipesh Chakrabarty6, consisterait ainsi à tirer parti d’une documentation locale sans se laisser guider et limiter par des valeurs, des notions et une temporalité occidentales, à commencer par la modernité. La période moderne se prête particulièrement bien à cet exercice, puisqu’elle invite à se défaire de l’inévitable téléologie des siècles à venir, difficilement saisissables sans tenir compte de l’influence et de l’inspiration occidentales, ce qui rend plus facile l’immersion dans une documentation locale encore peu exploitée et susceptible de révéler des dynamiques internes encore peu affectées, ou pas du tout, par les facteurs exogènes tant craints. Pour la période contemporaine, s’il est évidemment impossible de faire abstraction de la présence et de l’empiètement de l’Occident, il ne fait aucun doute qu’une exploitation systématique et rigoureuse des sources locales libérera une masse d’information aussi riche que variée, dévoilant la complexité d’une réalité qu’une approche eurocentriste ne pouvait qu’à peine effleurer.

C’est justement dans cette direction que la discipline peut se vanter d’avoir fait d’énormes progrès durant les dernières décennies. En effet, le volume de la documentation ottomane accessible aux chercheurs a augmenté de manière exponentielle. Cela est notamment vrai des archives de l’État qui ont désormais atteint un niveau de visibilité et une facilité d’accès que les principales archives occidentales devraient envier et émuler. Il suffit en effet de quelques clics pour visionner et, dans la majorité des cas, pour télécharger d’excellentes reproductions de millions de pages de documents émanant pour la plupart de la bureaucratie impériale. Le progrès ne s’arrête pas là : la même révolution numérique s’est emparée des principales bibliothèques de Turquie détenant des collections de manuscrits – rappelons-nous que l’imprimerie ne débuta qu’au XVIIIe siècle –, tandis que la quasi-totalité de la production imprimée est elle aussi directement accessible par le biais de bibliothèques spécialisées, avec l’extraordinaire avantage, depuis peu, d’un portail électronique (muteferriqa.com) permettant la reconnaissance optique des caractères arabes.

Ce déferlement de nouvelles sources a transformé de manière radicale l’historiographie de ces dernières décennies. Depuis les années 1980, un nombre impressionnant d’études fondées sur une documentation en croissance continue ont révolutionné notre connaissance et nos perceptions d’un empire dont le récit n’avait guère changé depuis le XIXe siècle. Des chroniques jusque-là ignorées ou trop rarement exploitées furent transcrites, commentées, étudiées, tout comme des séries entières de registres administratifs ou fiscaux, répondant ainsi au besoin de plus en plus pressant de trouver une alternative, un complément et parfois un correctif au récit des observateurs, voyageurs, diplomates et historiens occidentaux. Dans un même élan, historiens et chercheurs découvrirent l’intérêt de se pencher sur les paysans, les petites gens, les populations nomades, les femmes, les communautés non musulmanes, les esclaves, en bref, les laissés pour compte de la « grande » histoire faite de traités et de batailles, de sultans et de pachas. Enfin, les arts, l’architecture, la littérature, soit tous les aspects culturels qui avaient jusque-là servi à illustrer, dans le sens décoratif du terme, un récit essentiellement politique, commencèrent à être intégrés dans une conception de plus en plus large de l’histoire.

Malgré ces avancées spectaculaires, le bilan général reste encore grevé par de sérieuses difficultés. Si la documentation disponible a crû dans des proportions extraordinaires, elle reste très lacunaire pour les deux premiers siècles et ne devient véritablement abondante que pendant les deux derniers. De plus, elle est presque entièrement dominée par l’État et, jusqu’à un certain point, par des institutions religieuses, réduisant de ce fait la part des sources émanant ou traitant d’individus et de communautés à une proportion infime de la masse documentaire. Il en résulte un déséquilibre notoire entre les nouvelles ambitions historiennes et la dure réalité d’une documentation qui ne peut les assouvir pleinement. En effet, comment parler des paysans, des femmes, des marginaux, des nomades, des artisans, comment évoquer les mentalités, les sentiments, les relations sociales, si la documentation disponible est surtout produite par une bureaucratie qui ne se souciait guère des individus ordinaires autrement qu’en termes de fiscalité, de contrôle ou de répression ?

C’est pourquoi la plupart des travaux novateurs dans le domaine sont tenus à une documentation limitée et partielle dont la plus grande fragilité est son manque de représentativité. Pour pallier cette faiblesse, les spécialistes et chercheurs se sont rabattus sur des problématiques et des modèles qui avaient fait leurs preuves en Occident, avec un effet pervers presque inévitable : chassée pour crime d’eurocentrisme, l’historiographie d’Occident est revenue au galop par le biais de la « nouvelle histoire » et de ses nombreux dérivés qui promettaient d’apporter un nouvel éclairage sur la société et les individus dans l’Empire ottoman. Le principe était excellent ; la pratique l’était bien moins, puisqu’il y avait un risque considérable de mettre la charrue avant les bœufs, c’est-à-dire de puiser dans le répertoire théorique et méthodologique de l’Occident en espérant que la documentation suivrait. Or, c’est justement l’inverse qui constitue le véritable défi de l’histoire : développer des problématiques, des modèles et une méthodologie à partir de la documentation disponible. L’Europe avait mis environ deux siècles à en arriver là ; il eût été naïf de penser qu’un « transfert de technologie » aurait suffi à transformer une discipline qui commençait à peine à défricher le terrain.

En toute justice, ce n’est là qu’un péché mignon, puisque le problème de représentativité n’enlève rien à la qualité et aux objectifs d’une bonne partie des travaux réalisés dans cette optique ; on peut légitimement espérer que la multiplication et l’approfondissement des recherches finiront par permettre de séparer le bon grain de l’ivraie et d’asseoir ces nouvelles initiatives sur une base documentaire fiable. Le véritable danger est ailleurs ; il concerne l’emprise sur l’histoire ottomane d’idéologies et de préjugés bien plus néfastes encore que le biais eurocentriste évoqué jusqu’ici. Nous voulons parler notamment de l’effet nocif du nationalisme dont la version turque, en particulier, reste un des obstacles majeurs au développement d’une historiographie saine et, dans la mesure du possible, objective. En effet, en revendiquant le passé ottoman, la Turquie prétend exercer un monopole de fait sur le sujet, au point de dénaturer les notions les plus élémentaires concernant l’Empire ottoman. Si, à ses débuts, dans le but de s’inventer un ancien régime, la République a bien tenté de rejeter et de condamner une partie du passé ottoman, celui-ci ne tarda pas à refaire surface sous le couvert du nationalisme turc et des allégeances islamiques, selon un dosage déterminé par les tendances politiques du moment.

L’idée d’une certaine forme de continuité entre l’Empire ottoman et la Turquie n’a rien d’incongru en soi, à condition de s’en tenir à une analyse historique critique et rigoureuse. Or, la vision turque de l’histoire est entièrement faussée par le désir presque instinctif de rétroprojeter dans le passé des valeurs du présent, tirées de l’idéologie de l’État-nation, permettant ainsi de bâtir un prélude impérial à la grandeur éternelle de la nation turque. Cela revient à imposer à un empire « à l’ancienne » le carcan d’un État-nation dont la plupart des principes sont diamétralement opposés à la réalité multiculturelle, pluriethnique et pluriconfessionnelle de la structure complexe qui l’avait précédé : identité et conscience nationales ; homogénéité culturelle, linguistique et ethnique ; territorialisation des domaines administrés… Aujourd’hui, après une quarantaine d’années de questionnements postkémalistes et une vingtaine d’années marquées par l’idéologie islamo-nationaliste du Parti de la justice et du développement (AKP) et de son leader Erdoğan, la Turquie, depuis toujours cliomane et cliopathe – folle et malade d’histoire, selon des néologismes dont l’auteur de ces lignes revendique la paternité7 –, a atteint un paroxysme dont l’histoire ottomane est la principale victime, jetée en pâture aux ambitions politiques et idéologiques de ses dirigeants, ainsi qu’aux frustrations et aux fantasmes d’une bonne partie de sa population. De ce fait, les progrès récemment enregistrés par l’historiographie sont en grande partie noyés dans l’exploitation effrontée et la réinvention constante du thème de « nos ancêtres les Ottomans », le plus souvent au nom d’un nationalisme irrédentiste et antioccidental, lorsqu’il ne s’agit pas d’un islamisme antikémaliste et revanchard.

Hélas, la Turquie n’est pas seule dans ce combat mené pour la réinvention de l’histoire aux couleurs de l’islam et de la turcité. Tandis que politiciens et idéologues propagent dans le pays le discours nationaliste et populiste d’un Empire ottoman turc et musulman, niant jusqu’à l’existence de ses communautés non musulmanes à moins de leur attribuer un rôle de trahison et de collusion avec l’ennemi, le reste du monde participe à sa manière – et souvent inconsciemment – à nourrir cet essentialisme et le monopole de fait qui en découle. C’est vrai de l’eurocentrisme et de l’orientalisme, qui – pour des raisons fort différentes – ont de tout temps identifié tout ce qui était ottoman à une sorte d’amalgame entre l’islam et une identité turque, ainsi que le suggère l’ancienne formule de « se faire turc » pour parler d’une conversion à l’islam. Dès leur apparition sur la scène de l’histoire, les Ottomans ont été qualifiés de turcs par leurs contemporains et associés avant tout à l’islam. Si cette appellation reflétait alors une certaine réalité ethnique, son usage persistant pendant les siècles suivants réduisait tout l’empire à l’identité présumée de sa classe dirigeante, tandis que les non-musulmans – environ la moitié de la population – étaient définis par leur état de sujétion, voire de servitude. Non sans ironie, c’est ce schéma binaire qui finit par définir, au début du XXe siècle, les bases du nationalisme « turc » qui, parti d’une identité musulmane, se fixa finalement sur cet ethnonyme.

Toutefois, c’est dans d’autres nationalismes que le chauvinisme turc a trouvé ses meilleurs alliés. L’effondrement progressif de l’empire avait donné naissance à au moins une douzaine d’États-nations dont la plupart durent réinventer leur récit national une fois l’indépendance acquise. Pour beaucoup, il s’agit de considérer la présence ottomane comme une période d’occupation venant interrompre le cours de l’histoire nationale. Le cas de la Grèce est exemplaire : sous l’appellation de tourkokratia – « turcocratie », ou domination turque –, environ quatre siècles d’histoire furent réduits à une période de captivité, sans aucun intérêt historique. Encore aujourd’hui, les historiens de l’art byzantin et grec qualifient de « postbyzantines » les œuvres créées par les sujets orthodoxes de l’empire, rejetant ainsi la possibilité d’associer les termes « grec » et « ottoman », le premier étant réservé à ceux qui vécurent dans les limbes de la nation grecque entre 1453 et 1830, et le second étant associé exclusivement aux « Turcs », c’est-à-dire à l’élite dirigeante musulmane de l’empire. On ne peut que s’étonner devant la parfaite harmonie entre ces deux extrêmes : les Turcs – d’aujourd’hui – rejettent de « leur » histoire ottomane les non-musulmans et les non-Turcs, dont les héritiers, répudiant l’idée d’un héritage commun, se retirent d’un récit qu’ils ne considèrent pas leur appartenir.

Or, si l’on peut espérer un jour un peu mieux comprendre l’Empire ottoman, ce sera bien lorsqu’il nous sera décrit par d’autres voix que celles du palais, de la capitale, de ses chroniqueurs attitrés, de la bureaucratie centrale et de ses ramifications dans les provinces. Des travaux allant dans ce sens et réalisés en Bulgarie, en Grèce, en Israël, en Europe, aux États-Unis et, bien sûr, en Turquie prouvent que c’est possible, mais qu’il faudra encore attendre quelque temps avant d’en tirer des résultats susceptibles de changer notre vision générale de l’empire. De toute façon, il faut bien reconnaître qu’à long terme, l’évolution de nos connaissances risque bien de déboucher sur une question qui a été soigneusement évitée jusqu’ici : y a-t-il vraiment un sens à maintenir l’Empire ottoman en tant qu’objet légitime d’analyse historique, ou s’agit-il d’un serpent de mer dont il faudra peut-être se débarrasser le temps venu ?

C’est là non pas une simple provocation, mais bien une invitation à s’interroger sur le sens et la validité d’une catégorie historique en pleine évolution. N’oublions pas que ce ne fut qu’au XIXe siècle que les Ottomans commencèrent à qualifier leur État d’empire, et ce uniquement lorsqu’ils utilisaient une langue occidentale, généralement le français. De plus, « ottoman » est un nom dynastique, dérivé de celui de son fondateur supposé, Osman ; les Ottomans l’utilisaient dans ce contexte-là, réservant à leur empire l’appellation d’État sublime (Devlet-i Aliyye), à laquelle ils adjoignirent l’adjectif ottoman (Osmaniyye) durant le dernier siècle de leur existence. En appliquant cette logique à l’histoire de France, il eût fallu que Pierre Goubert intitulât sa célèbre étude Louis XIV et vingt millions de Bourbons8. Rappelons aussi que deux des empires contemporains pouvant revendiquer une structure et une longévité dynastiques plus ou moins comparables avec celles des Ottomans, ceux des Romanov et surtout des Habsbourg, ne tardèrent pas à adopter d’eux-mêmes des noms évoquant une appartenance ethnique ou géographique.

Il est évident que l’Empire ottoman était bien moins homogène que ses contemporains. Si Goubert lui-même soulignait à quel point ses vingt millions de sujets étaient linguistiquement, culturellement et économiquement divers, que devrait dire le téméraire auteur d’un Mehmed IV et trente millions d’Ottomans qui tenterait de réunir sous ce titre l’incroyable diversité ethnique, religieuse, sectaire, linguistique, culturelle, d’un empire s’étendant de Belgrade à Kars et de Bassora à Alger en passant par Bucarest, Damas, Sanaa et Le Caire ? Dès lors, il n’est guère surprenant de voir que le fil conducteur le plus fiable du récit reste essentiellement politique et militaire, fortement centré sur les souverains et leur entourage immédiat et, bien sûr, sur Istanbul, le cœur de l’empire, mais aussi sa vitrine, où l’illusion d’une forme de cohésion et de contrôle pouvait encore être maintenue. Sinon, quel pouvait bien être l’effet de l’échec du second siège de Vienne (1683) et de la débâcle qui s’ensuivit sur les populations du Yémen ou celles de la frontière avec l’Iran, en supposant qu’elles aient eu vent de ces événements ? Comment expliquer que l’occupation puis l’annexion de l’Algérie par la France n’eurent pratiquement pas de répercussions dans la capitale et moins encore dans le reste de l’empire ? Que signifiait pour un Grec d’Athènes, un juif de Thessalonique, un Arménien de Tokat, un Alévi de Harput, un Arabe de Damas, un Druze du Mont-Liban, un Copte d’Égypte ou un Berbère de Tripolitaine d’être un sujet du padişah, ce souverain invisible et lointain ? Nous commencerons peut-être à nous en faire une idée au fur et à mesure que de nouveaux travaux nous dévoileront une version périphérique du grand récit que nous avons coutume de placer au centre de l’empire. Au sortir de cette expérience, nous risquons de faire face à une réalité bien différente, susceptible de remettre en question la cohérence relative que nous a assurée jusqu’ici une histoire plus conventionnelle de l’Empire ottoman.

*
*     *

Le lecteur de ce prologue est en droit d’attendre que l’auteur ait tenu compte de ses propres remarques, critiques et avertissements, et qu’il propose ainsi d’entamer la nouvelle histoire de l’Empire ottoman qu’il appelle de ses vœux. Ce n’est malheureusement pas si simple. L’identification d’un problème n’amène pas forcément son remède ; il est évident que si nous avions la solution à toutes les questions soulevées, ce prologue n’aurait pas dû prendre les dimensions d’un chapitre à part entière. Certes, nous avons essayé, autant que possible, de suivre nos propres consignes, mais nous avons dû nous résigner à conserver quelques formes et arguments traditionnels, ne serait-ce que pour donner à notre récit une structure que trop de questionnements auraient mise en danger. L’État ottoman reste au centre de celui-ci, même si nous essayons autant que possible de nous pencher sur des phénomènes sociaux et culturels qui en sont indépendants. Nous avons remplacé la notion de déclin par celle de défi, mais la première partie de notre récit parle quand même d’essor et la dernière d’effondrement. Nous avons fait de notre mieux, notamment dans les premiers chapitres, pour tenir le modèle européen de modernité à l’écart, mais sans pour autant renverser la table en adoptant un point de vue exclusivement ottoman, pour la simple raison que les rapports avec l’Europe ont toujours été intimes et intenses, rendant bien moins utile et nécessaire une réaction de type « postcolonial ». En outre, nous avons souvent jugé utile d’établir des parallèles avec l’Europe – et en particulier avec la France – non pour évoquer une supériorité ou une infériorité, mais pour fournir aux lecteurs français ou francophones des repères familiers permettant de briser certains des clichés essentialistes qui s’érigent en obstacles insurmontables devant toute comparaison ou relativisation. N’oublions pas que l’exotisme est un des atouts majeurs de l’orientalisme, qui, sous couvert de curiosité, sert avant tout à marquer l’Autre d’une différence interdisant toute comparaison avec Soi. Au risque de trivialiser la question, qu’il nous soit permis de rappeler l’ironie de voir le turban, les babouches et les pantalons bouffants stigmatisés par une culture qui voyait dans le bicorne, le tricorne, le haut-de-forme et la queue-de-pie l’incarnation de la civilisation moderne. Enfin, conscient des limites d’une telle synthèse, nous avons proposé en fin de volume des suggestions de lecture qui, nous l’espérons, seront utiles aux lecteurs que la curiosité inciterait à creuser plus loin dans ce domaine.
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