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Chapitre 1

UN TRIPLÉ LÉGENDAIRE





– Alors, comment tu te sens ? demande Lionel à son compatriote argentin Carlos Tévez, tout en le serrant dans ses bras, tandis qu’ils attendent dans le tunnel qui mène au terrain.

Ils ont beau être sur le point de jouer la finale de la Ligue des champions 2014-2015, Lionel n’est pas le moins du monde stressé. Après tout, c’est la troisième fois qu’il dispute cette finale avec son équipe, le Barça, et ils ont gagné les deux précédentes. Lionel est un champion-né, l’un des meilleurs joueurs du monde. C’est donc avec beaucoup d’assurance qu’il s’élance sur le gazon de l’Olympiastadion de Berlin, pour affronter l’ogre italien : la Juventus.

Il lève les yeux vers les tribunes, où les supporters s’affichent dans leur maillot bleu et rouge ; le blaugrana, comme disent les Espagnols. Ce sont les couleurs de Barcelone, l’un des plus grands clubs du monde, et celui dans lequel joue Messi depuis ses treize ans. Des joueurs, il en a vu passer à Barcelone, mais l’équipe actuelle est peut-être la plus spectaculaire. Ils ont déjà remporté la Liga, le championnat espagnol, et la Coupe d’Espagne ; peuvent-ils maintenant gagner la Ligue des champions et, par la même occasion, réussir un triplé légendaire ?

« Oui ! » répondent-ils tous d’une seule voix.

Les vieux amis de Lionel, Gerard Piqué et Javier Mascherano, constituent les piliers de leur défense. Andrés Iniesta et Xavi contrôlent le milieu de terrain, et pendant ce temps, la MSN marque tous les buts. « MSN », c’est le surnom qu’ont donné les médias au meilleur trio d’attaquants du monde : l’Argentin Lionel Messi, l’Uruguayen Luis Suárez et le Brésilien Neymar. À eux trois, ils ont déjà marqué cent vingt buts. Il ne leur reste plus qu’un grand match à disputer.

– Allez ! encourage Messi en attendant le coup d’envoi.

Plus jeune, il n’aurait jamais osé parler de cette façon à ses camarades, il était trop timide. Mais aujourd’hui, il a vingt-sept ans, et il fait partie des meneurs.

À peine quatre minutes se sont-elles écoulées que Neymar passe à Andrés, qui passe à Ivan Rakitić, qui marque ! Barcelone mène déjà 1-0. Avec leur style de jeu basé sur des passes rapides, tout a l’air si facile ! Et Lionel, qui sait à quel point le travail d’équipe est important, n’a même pas eu à s’en mêler.

– Bravo ! lance-t-il à Ivan.

Même le grand Messi ne peut pas tout faire tout seul.

Lionel reste un peu en retrait derrière Neymar et Luis ; il attend de trouver une ouverture dans laquelle s’engouffrer pour faire la démonstration de son talent presque surnaturel. Si on le surnomme « la Pulga », la Puce, c’est parce qu’il bondit dans tous les sens : une vraie terreur pour les défenses adverses. Avec son contrôle de balle magistral, la rapidité de son jeu de jambes et sa science du jeu, une seule seconde lui suffit pour faire la différence, surtout s’il se trouve à son emplacement favori : juste à la limite de la surface de réparation, sur le côté droit. De là, il peut s’élancer à toute vitesse, en dribblant du pied gauche. Et si Lionel adore marquer des buts, il aime aussi en offrir la possibilité à ses coéquipiers. Rien n’est hors de sa portée.

Barcelone joue bien, mais la Juventus réussit à égaliser après la mi-temps. Alors, juste au moment où son équipe a le plus besoin de lui, Messi passe la vitesse supérieure. Il envoie la balle à Neymar, qui la lui rend un instant plus tard, puis la fait glisser vers Luis, qui la lui rend à nouveau. Son tir passe à côté, mais la MSN met la pression aux Italiens !

– Si on continue comme ça, on va bien finir par marquer, assure Lionel à ses camarades.

Quelques minutes plus tard, il s’élance une fois de plus en dribblant. L’un des défenseurs cherche à le tacler, mais Lionel est trop doué et trop rapide. Même lorsque le joueur adverse le saisit par le maillot, il le dégage d’un simple geste de l’épaule. Il a beau ne pas être un colosse, il s’est beaucoup endurci au cours de sa carrière.

Tandis que Lionel file en direction de la cage, Neymar accélère sur son côté pour lui créer une ouverture. Lionel décide de tenter sa chance aux abords de la surface de réparation. La balle fonce droit sur le gardien, avec tant de puissance que ce dernier ne peut que la repousser. Heureusement, Luis a suivi, et achève de la propulser au fond du filet. 2-1 !

Luis bondit par-dessus la barrière publicitaire, Lionel et Neymar sur ses talons. Encore un but pour la MSN, et un pas de plus vers la victoire de Barcelone et vers la Ligue des champions !

– Le match n’est pas terminé. On peut encore en marquer un troisième ! lance Neymar, le visage fendu d’un large sourire.

Leur défense favorite a toujours été l’attaque.

Pendant les prolongations, la balle revient sur Lionel après un dégagement. Il lève les yeux et voit son camarade brésilien qui sprinte vers l’avant. Il étend la jambe et effectue une passe parfaite dans la profondeur. Neymar et Luis se retrouvent à deux contre un, face au défenseur central de la Juventus. Neymar passe à Luis et, tandis que le défenseur tente d’intercepter la balle, Luis la renvoie à Neymar. Son tir fend l’air et atterrit en plein dans l’angle inférieur. 3-1 ! Barcelone est le nouveau champion d’Europe !

Au coup de sifflet final, Lionel se jette dans les bras d’Andrés et de Xavi. Ensemble, ils viennent une fois de plus de se hisser sur la plus haute marche du football européen. Il éprouve une infinie gratitude à l’égard de ses coéquipiers, qui lui font toujours des passes habiles, peu importe où il se trouve sur le terrain.

– Je sais qu’après mes pépins physiques de l’an dernier, certains me voyaient déjà à la retraite, commente Lionel. Je crois qu’on peut dire aujourd’hui qu’ils se trompaient !

Au cours de la saison 2014-2015, les cinquante-huit buts et vingt-cinq passes décisives en cinquante-sept matchs de Lionel ont permis à Barcelone de réaliser le triplé. Il est incroyablement fier de son retour en force.

Tandis que Xavi soulève le trophée à bout de bras, Lionel est au milieu de ses partenaires en liesse. Cette fois, il n’a marqué aucun but en finale, mais il a tout de même joué un rôle crucial dans leur victoire.

Lionel appelle son fils de trois ans, vêtu d’un maillot de Barcelone avec « MESSI 10 » inscrit dans le dos :

– Thiago !

Puis il embrasse sa petite amie, Antonella, et porte Thiago tout autour du terrain, pour qu’ils saluent ensemble les fans. Sa famille est la chose la plus importante au monde pour lui.

– Regarde, ton grand-père et ta grand-mère ! glisse Lionel au garçon en désignant Jorge et Celia au milieu de la foule.

Sans l’amour et le soutien de ses parents, Lionel n’aurait pas eu le courage de quitter l’Argentine pour l’Espagne, de poursuivre son rêve de jouer au football et de passer professionnel. À son arrivée à Barcelone, il n’était qu’un adolescent maigrichon, mais au talent déjà exceptionnel. À l’époque, ses coachs avaient même des doutes : avait-il réellement la force et la ténacité nécessaires pour atteindre le sommet ?

Près de dix-neuf ans plus tard, il suffit de contempler l’armoire à trophées de Messi pour en avoir la réponse : neuf titres de Liga, quatre Ligue des champions, cinq Ballons d’or FIFA et une médaille d’or olympique. Et même s’il a déjà été sacré meilleur joueur du monde, la Puce a encore bien des tours de magie dans son sac.





Chapitre 2

LE RÊVE DE JORGE





Jorge Messi se tient sur le pas de sa porte, son nouveau-né dans les bras, qu’il berce doucement. L’après-midi est chaude et ensoleillée ce jour-là en Argentine. Le jeune père a tant d’histoires à partager avec son fils…

– Bienvenue à La Bajada, Lionel, murmure-t-il. Tu y seras toujours chez toi. Je suis sûr que tu vas te plaire ici. C’est un quartier agréable et paisible. Les gens sont amicaux, et les enfants jouent dans la rue sans qu’on vienne les embêter. Et puis, toute ta famille vit à côté : tes grands-parents, tes oncles et tantes, tes cousins.

« J’ai construit cette maison de mes propres mains, avec l’aide de mon père – ton grand-père Eusebio. Il était maçon, avant, et il m’a tout appris. Ce n’est pas un palais, mais ça suffira pour l’instant, jusqu’à ce que tes frères Rodrigo et Matías veuillent leurs propres chambres. Et toi aussi, un jour !

« Qu’est-ce que je peux te dire d’autre ? Tes arrière-grands-parents sont arrivés d’Italie il y a bien longtemps. Du coup, la culture de la famille est un vrai mélange d’Europe et d’Amérique du Sud. D’ailleurs, tu as de la chance, parce que ta grand-mère Celia cuisine les meilleures pâtes du monde !

« Juste avant ta naissance, on a presque failli déménager en Australie. Il y a plein d’opportunités d’emploi, là-bas. Mais, en fin de compte, on n’a pas pu se résoudre à laisser la famille derrière nous. C’est bizarre de se dire que tu aurais pu grandir en apprenant à parler anglais en plus de l’espagnol et que tu aurais pu faire du surf ou du cricket ! Mais ne t’inquiète pas, tu es argentin ; alors, pas de doute, tu seras footballeur.

« Et, tu t’en rendras bientôt compte, tout le pays est dingue de football ! Quand Diego Maradona a remporté la Coupe du monde 1986 pour l’Argentine, l’été dernier, la fête a duré des semaines ! Et puis Rosario est un endroit très spécial. Nombreux sont les grands footballeurs argentins à être nés ici. Peut-être seras-tu le prochain !

Celia s’approche tout doucement, sur la pointe des pieds.

– Est-ce qu’il dort déjà ? chuchote-t-elle.

Jorge acquiesce en levant le pouce. Rassurée, sa femme s’en va, et le père continue son monologue.

– Laisse-moi te raconter l’histoire de ton prénom, même si je suis certain qu’on te la racontera encore bien des fois au cours de ta vie ! Ta mère voulait absolument qu’on t’appelle Leonel, avec deux e, et j’aimais bien aussi. Mais en allant faire enregistrer ton prénom, j’ai pensé au diminutif que te donneraient les gens, plus tard. Je n’arrivais vraiment pas à me faire à « Leo » – ne me demande pas pourquoi, je n’en sais rien !

« Alors j’ai demandé une liste d’autres noms, et j’ai vu l’orthographe anglaise : Lionel, avec un i au lieu d’un e. Lio, j’ai trouvé que ça sonnait tellement mieux ! Quand je suis rentré et que je lui ai dit ça, ta mère s’est mise dans une de ces colères ! Je ne pense pas qu’elle me laissera un jour prendre de nouveau une décision de ce genre tout seul. Mais bientôt, elle aimera ton nom autant que moi, je l’aime. C’est un nom exceptionnel, pour un garçon exceptionnel.

« Mais revenons au football. J’ai bien peur que tu n’aies pas vraiment le choix de ton équipe favorite : dans la famille, on est tous des « Lépreux » ; c’est comme ça qu’on appelle les fans de l’équipe du quartier, le Club Atlético Newell’s Old Boys. Quand j’étais enfant, j’ai joué dans leurs équipes de jeunes. J’étais plutôt un bon milieu, mais j’ai dû arrêter pour faire mon service militaire. Et puis, quand je suis revenu, j’ai épousé ta mère. Une fois que Rodrigo et Matías sont arrivés, je n’ai plus eu le temps de jouer à un haut niveau ; il fallait que je gagne ma vie et que je nourrisse ma famille.

« Du coup, j’ai trouvé un emploi à l’usine, comme contremaître. Mais je continue de jouer de temps à autre. Bientôt, tu pourras venir voir mes matchs. Avec un peu de chance, tu seras fier de ton père. Je suis certain qu’un jour, l’un de vous jouera pour les Newell’s Old Boys ! C’était mon rêve, et maintenant je le transmets à mes fils.

Jorge pointe du doigt un petit champ de gazon de l’autre côté de la route.

– Pendant tes premières années, ce sera ton stade. C’est là que tu affronteras tes frères et tes amis pour la première fois, et que tu te feras tes premiers bleus et tes premières coupures. Et aussi que tu marqueras tes premiers buts ! Ensuite, tu iras jouer sur les terrains pour les jeunes chez les Newell’s et, quand tu seras prêt, tu feras tes premiers pas dans leur stade, El Coloso del Parque. Tu vas devenir une légende locale – sans vouloir te mettre la pression !

« Il n’y a rien de mieux au monde que d’entendre des milliers de fans scander son nom. Tout le monde veut être un héros, et si tu travailles dur, tu peux tout réussir. Mais d’abord, au dodo !





Chapitre 3

PREMIERS PAS





À neuf mois, Lionel fait ses premiers pas.

– C’est ça, tiens-toi droit ! l’encourage Celia, qui s’est accroupie tout près, pour le rattraper au cas où il tomberait.

Lionel gazouille joyeusement et active ses jambes un peu plus vite. Enfin libre !

Dès qu’il a su marcher avec plus d’assurance, toute la famille a dû constamment le garder à l’œil. Comme, à La Bajada, les gens ont l’habitude de vivre la porte ouverte, le petit garçon a un jour franchi le seuil de la maison, pour s’aventurer dans la rue.

– Lionel ! Stop ! s’époumone Jorge en lui courant après. C’est dangereux !

D’habitude, il n’y a pas beaucoup de circulation dans le quartier, mais au moment où Lionel pose le pied sur la chaussée, un garçon qui fonce à toute allure à vélo le renverse ! Une fois passé le choc de la chute, le petit éclate en sanglots.

– C’est bon, mon fils, tu es en sécurité, maintenant, lui répète Jorge tout en le serrant fort contre lui. Tu nous as fait une sacrée frayeur ! S’il te plaît, promets-moi que tu ne feras plus de bêtises comme celle-ci !

Le jour de son premier anniversaire, Lionel reçoit sa toute première panoplie des Newell’s Old Boys. Le maillot est tellement grand que, sur lui, on dirait une robe.

– Voilà, tu es un vrai fan, à présent ! déclare Jorge avec un large sourire.

Puis ils prennent des photos, pour compléter l’album de famille.

Lionel porte son maillot rouge et noir tous les jours, et quand on le lui enlève pour le laver, il se fâche ! Pour le plus grand plaisir de Jorge, ravi de voir l’intérêt croissant que son fils porte au football.

– Il ne tardera pas à jouer avec Rodrigo et Matías ! annonce-t-il à sa femme, tout excité.

– Peut-être que ça le fatiguera un peu, répond Celia dans un soupir. Lui qui ne cesse de courir dans tous les sens…

Quand ses frères sortent jouer, Lionel les suit, accompagné de sa grand-mère. Il adore les regarder, mais l’envie de participer commence à le démanger. Bientôt, son tour viendra.

À l’occasion de son troisième anniversaire, il reçoit le plus beau cadeau du monde : un ballon de foot tout neuf !

– C’est génial, merci ! s’exclame-t-il en serrant ses parents dans ses bras. Il est trop beau !

– Et presque aussi gros que toi ! s’amuse Rodrigo.

En effet, la balle est de taille 5, et Lionel arrive à peine à la tenir entre ses mains minuscules.

– Allez, on va taper le ballon ? les invite Jorge, plein d’enthousiasme.

Ils traversent la route tous ensemble et commencent à jouer.

Le ballon est tellement gros qu’il dépasse le genou de Lionel, mais le garçon parvient déjà à bien le contrôler. Avec des contacts légers, il dribble jusqu’aux buts. Il a un air très sérieux sur le visage au moment où il frappe de toutes ses forces. Évidemment, Jorge avait l’intention de le laisser marquer, mais le ballon atterrit en plein dans le petit filet sans qu’il ait le temps de réagir.

– Waouh, tu as ça dans le sang ! le félicite Matías tandis qu’ils le soulèvent en l’air pour célébrer son premier but.

À partir de ce moment, Lionel emporte son ballon partout où il va ; parfois, il le cale sous son bras, mais la plupart du temps, il est à ses pieds. Il dort même avec, dans son lit. Ses frères le taquinent à ce sujet en lui demandant comment va son « meilleur ami », mais il s’en fiche. Il s’améliore déjà de jour en jour.

Lorsque Lionel a quatre ans, sa mère l’autorise enfin à aller jouer avec ses frères et les autres enfants du quartier.

– Faites attention à lui ! crie Celia à Rodrigo et à Matías tandis que les garçons sortent en trombe de la maison.

Elle reste tout de même à la fenêtre, pour garder un œil sur son plus jeune fils, mais en réalité, elle n’a pas de souci à se faire. Lionel court dans tous les sens, toujours sur les talons des défenseurs, comme un chiot surexcité. Et quand il récupère la balle, il ne fait pas de folies ; il se contente de faire des passes simples à ses nouveaux coéquipiers. Il n’a pas envie qu’on le prenne pour un frimeur.

– Tu t’en sors bien ! Maintenant, essaie de dribbler comme tu sais le faire, lui suggère Matías.

Lionel attend patiemment de repérer une ouverture dans la défense adverse, puis il s’élance. Avec une soudaine accélération, il dribble entre deux défenseurs et passe la balle à Javier pour qu’il marque.

– Super boulot, Titch ! le félicite ce dernier en rigolant.

Lionel n’apprécie pas vraiment ce nouveau surnom, mais c’est tout de même sympa qu’on lui en ait donné un. Cela lui donne davantage confiance en lui sur le terrain.

Il a beau être bien plus jeune et plus petit que ses adversaires, ils n’arrivent que rarement à lui reprendre la balle. C’est comme si le ballon était collé à son pied ! Au final, certains perdent patience et n’hésitent pas à lui donner des coups de pied.

Aïe !

Ça fait vraiment mal, et parfois Lionel pleure, mais il se relève toujours pour reprendre la partie.

– Ça va, ta cheville ? demande Rodrigo, qui suit les consignes de sa mère. Tu veux te reposer un peu sur le côté ?

Ce à quoi Lionel répond en secouant la tête :

– Non, ça va. Je veux gagner !

Il adore jouer contre des enfants plus âgés que lui, c’est un vrai défi ! Mais il aime aussi jouer avec des amis de son âge. Il y a moins de risques qu’il se blesse, et puis il apprécie d’échapper un peu à ses frères. Bien vite, le terrain devient un espace magique pour toutes ses incroyables aventures footballistiques.

– À quoi on joue, aujourd’hui ? demande Lionel aux autres. On fait des penaltys ? Une finale de Coupe du monde ? Un trois contre trois ?

– Qu’est-ce que tu dirais de nous cinq contre toi tout seul ? propose Walter avec un grand sourire narquois.

– Ah ben, non, ça ne serait pas juste pour vous ! s’esclaffe Lionel.

– Pas si on t’attache les pieds ! lui rétorque Diego.

Quand la faim se fait sentir, la plupart de ses amis rentrent à la maison pour le dîner, mais Lionel reste toujours pour s’entraîner. Heureusement, sa mère n’a pas besoin d’aller bien loin pour le rappeler à l’ordre.

– Je ne le répéterai pas : le repas est en train de refroidir ! lui crie Celia depuis le pas de la porte. Si tu n’es pas à table dans une minute, je donne ta part à Matías !

– J’arrive ! s’empresse alors de répondre Lionel.
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