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  Froid… Il avait froid… Ses pieds s’enfonçaient dans la neige, détrempant un peu plus ses chaussures usées. Nicolas ne sentait plus ses orteils à force d’arpenter les rues de la ville. Il serra entre ses doigts engourdis la petite boîte d’allumettes qu’il tenait à l’abri des flocons, au fond de sa poche. Son ventre se tordit douloureusement de faim et il baissa la tête pour se protéger d’une rafale de vent cinglante. Son dernier repas remontait au matin et encore… Pouvait-on décemment appeler « repas » un malheureux morceau de pain rassis et un pauvre bouillon de poule bien trop clair ? Il marchait depuis l’aurore et ce maigre déjeuner était oublié depuis longtemps, alors que le ciel s’obscurcissait peu à peu en cette fin de journée.




   




  Le réveillon de Noël… Ce soir était célébrée la naissance du Christ, symbole d’amour et de partage. Pourtant, personne n’avait prêté attention à ce petit marchand habillé de guenilles. Aucun de ces gentilshommes n’avait pris le temps de l’écouter, aucune de ces belles dames n’avait jeté le moindre regard sur ces boîtes d’allumettes qu’il vendait. Bien au contraire, ils l’avaient tous repoussé, bien trop occupés à vaquer à leurs achats de dernière minute. Et lui se retrouvait à éviter les monceaux de neige marron et sales sur le bord du trottoir où il venait une fois de plus d’être rejeté.




   




  Nicolas voyait le soleil disparaître derrière le toit des maisons où fumaient les cheminées, et il sentait le désespoir l’étreindre avec de plus en plus de force. Il devait vendre ses allumettes. Il devait rapporter de l’argent à son père. S’il ne le faisait pas, son paternel entrerait dans une colère noire, sa main rendue d’autant plus leste que, sans argent, il ne pourrait acheter l’alcool qu’il désirait tant. Nicolas frissonna violemment, évitant de justesse le plus gros de la gerbe d’eau qu’un fiacre venait de rejeter avec ses roues sur le trottoir. Il ne fut cependant pas assez rapide pour se mettre à l’abri et ne put esquiver la projection d’eau qui éclaboussa son pantalon.




   




  Des larmes plein les yeux, le jeune homme trouva refuge près des bâtisses, longeant les murs. L’eau glacée collait l’étoffe légère de son pantalon à ses fins mollets et ses cuisses trop maigres. Mon Dieu ! Rien ne lui serait-il donc épargné en ce jour ? Il avait l’impression que le froid pénétrait par chaque pore de sa peau, se frayant un chemin jusqu’à ses os. Pouvait-on être plus glacé qu’il l’était à cet instant ? Les dents du petit marchand claquaient sans qu’il puisse s’en empêcher, même en serrant les mâchoires. Pourtant, il continuait de marcher, tendant ses boîtes d’allumettes aux passants qui se faisaient de plus en plus rares. En vain… Il vit la rue se vider peu à peu, les lumières des maisons s’allumant au fur et à mesure que la nuit tombait sur la ville.




   




  Nicolas trembla violemment en voyant le trottoir inondé de lueurs dorées. Il aurait tout donné pour se retrouver entre quatre murs baignés de chaleur. Surtout ce soir… Il ne voulait pas de cadeaux, ne désirait pas un festin aux victuailles innombrables… Il voulait juste avoir chaud et manger un simple repas consistant. Le découragement le submergea et le jeune homme chercha un abri sous une porte cochère. Il se tourna, faisant face à la rue déserte et regarda avec envie les silhouettes qui se découpaient à travers les fenêtres illuminées. Il ne pouvait qu’imaginer les scènes de bonheur qui se jouaient au cœur des foyers protégés de la nuit glaciale. Ses pensées s’envolèrent vers une maman qui tenait un nouveau-né contre son sein ou encore un père aimant rentrant chez lui, les bras chargés de cadeaux aux mille couleurs vives.




   




  Le désespoir enfonça ses griffes dans son cœur et sa gorge se serra alors qu’il se laissait glisser contre la pierre froide. Il sentit à peine le sol humide contre ses fesses, son pantalon étant déjà trempé de toute façon. Nicolas songea à sa propre famille et la comparaison avec son rêve éveillé lui creusa un trou béant dans la poitrine. Il n’avait jamais connu la tendresse d’une mère ni l’étreinte chaleureuse de ses bras. Sa maman était morte en le mettant au monde, le laissant seul avec ce père qui l’avait d’emblée détesté. Du moins, c’était le souvenir qu’il en avait : un père qui l’avait humilié et maltraité dès sa plus tendre enfance.




   




  Il ne devait sa survie qu’à sa voisine qui l’avait pris en pitié. Elle avait tenu le rôle de nourrice puis de mère les premières années de sa vie. C’était une femme dure et sévère mais juste. Elle avait élevé huit enfants et en avait perdu cinq. Penser qu’il avait survécu grâce à la mort d’un autre bébé lui serra le ventre, comme à chaque fois qu’il y songeait. Le lait que les seins de cette femme auraient dû offrir à son nouveau-né avait servi à le nourrir, lui. Et tout cela pour quoi ? Pour se retrouver dix-sept ans plus tard à crever de froid dans une rue déserte le soir de Noël. Peut-être que cela valait mieux que de rentrer chez lui pour retrouver son père un peu trop sobre. C’était ce que Nicolas craignait le plus : que son paternel ne soit pas assez soûl pour s’effondrer sans faire attention à lui. Non, il serait en train de l’attendre, lui et surtout l’argent qu’il devait ramener. Et quand son père verrait qu’il n’avait rien vendu, alors ses poings s’abattraient sur lui.




   




  Pas ce soir… Ce soir, il resterait là. Nicolas ne voulait pas retourner dans cette cabane perdue aux abords de la ville. Il se sentait incapable de marcher quasiment une heure de plus dans ce vent polaire et cette neige boueuse qui collait à ses pieds et le ralentissait d’autant plus. Il n’en avait pas le courage, surtout en sachant ce qui l’attendait à son retour. Il préférait rester là, silhouette invisible et grelottante, mourant peu à peu dans la nuit glaciale. Les doigts du marchand se fermèrent en un geste involontaire sur une boîte d’allumettes alors qu’il était saisi de violents frissons. Il la sortit difficilement de sa poche et la regarda trembloter entre ses doigts bleuis. Voilà à quoi tenait sa vie : à la vente de ces petites boîtes rectangulaires. Mais pas aujourd’hui. Les allumettes ne faisaient pas un beau cadeau pour Noël.




   




  Le jeune homme céda à l’envie qui le tenaillait de ressentir un petit peu de chaleur. Que craignait-il de toute façon ? Sa situation pouvait-elle être vraiment pire qu’en cette seconde ? De ses doigts tremblants, Nicolas fit glisser le carton et saisit le petit bâton de bois. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de réussir à craquer l’allumette. Une flamme vive jaillit du bâtonnet, le faisant violemment frissonner. Ce n’était qu’une allumette et pourtant à cet instant, il pouvait voir une cheminée se dresser devant lui. Un foyer majestueux, entouré de pierres épaisses et solides. Des flammes vives dansaient en son centre et le réchauffaient. Mon Dieu ! Cette chaleur vivante, vibrante, traversait ses guenilles et se logeait dans son ventre pour irradier à travers son corps.




   




  Un magnifique sourire illumina le visage du petit marchand tandis que ses yeux dévoraient cette vision surgie de son allumette. Son regard bougeait, suivant les mouvements fluides des flammes qui le ramenaient à la vie. Il ne prit pas conscience du petit bâton qui se consumait rapidement entre ses doigts frissonnants tant il était perdu dans cette illusion enchanteresse. Une brûlure cruelle lui mordit le bout de l’index et du pouce, et ce fut dans un geste instinctif que Nicolas lâcha l’allumette. Il la regarda tomber dans la neige et s’éteindre dans un grésillement sifflant, emportant avec elle la vision de la cheminée et la chaleur du feu. Désespéré, le jeune homme ne put détacher son regard de ce bout de bois calciné qui noircissait la neige.




   




  Encore… Il voulait retrouver une nouvelle fois cette illusion et s’y perdre pour quelques secondes supplémentaires. D’un geste nerveux, Nicolas ouvrit la boîte et sortit une nouvelle allumette. Il la gratta frénétiquement, la brisant en deux. Un sanglot lui comprima la gorge alors qu’il répétait son geste en tremblant, prenant une autre allumette. Il la craqua plus doucement et fut soulagé de voir la petite flamme naître. Il releva la tête et, cette fois, point de foyer aux flammes brûlantes devant ses yeux, mais une table. Une table immense, garnie de mets qui avaient l’air tous plus savoureux les uns que les autres. Des dindes rôties à la peau dorée et dégoulinantes de sauce, des plats de patates douces recouvertes de beurre fondu, des montagnes de petits pains qui semblaient croustillants et fondants à la fois, et, mon Dieu ! Un gâteau au chocolat qui le fit saliver comme jamais.




   




  Son ventre gronda à la vue de toutes ces splendeurs et le jeune homme tendit la main dans un geste instinctif pour calmer sa faim. Un petit pain. Juste un petit pain suffirait à le contenter et peut-être une infime part de ce gâteau qui lui paraissait si beau et si doux. Il fut pris d’un vertige sous la faim violente qui lui dévorait les entrailles. Il desserra machinalement l’étreinte de ses doigts pour poser ses mains au sol afin de stabiliser la sensation de perte d’équilibre qu’il ressentait. Il n’eut conscience d’avoir lâché l’allumette qu’en voyant l’illusion de ce festin disparaître en fumée. Un sanglot étranglé s’échappa de sa poitrine amaigrie et il entendit vaguement dans le lointain les cloches sonner.




   




  Noël… Les cloches appelaient les fidèles à venir se recueillir avant d’entamer les festivités. Les rues se remplirent de belles personnes vêtues de leurs habits du dimanche et emmitouflées dans de lourds et chauds manteaux. Il entendait des rires joyeux s’envoler dans la nuit froide alors qu’il sentait la folie l’engloutir. Des bruits de pas, de roues, de conversations et il n’avait plus qu’une idée en tête… encore… une dernière allumette… Le souffle lui manquant face au désespoir qui le submergeait, Nicolas répéta le rituel avec des gestes plus lents à cause de la faiblesse qui avait succédé à son vertige. Il n’en pouvait plus de cette vie. Il ne supportait plus le froid, la faim, les coups… mais avant, il voulait voir une dernière fois la magie faire son œuvre. La petite flamme s’éleva au creux de ses mains tremblantes et il releva les yeux sur une nouvelle vision.




   




  Un homme élégant s’avançait vers lui. Sa bouche et son nez disparaissaient sous une épaisse écharpe de laine enroulée autour de son cou. Un long manteau noir l’habillait jusqu’aux genoux et ses mains disparaissaient dans ses poches. Pas un seul morceau de peau ne subissait le vent glacial mis à part le haut de son visage dont il entrevoyait les yeux bleu pâle qui le fixaient. Nicolas sentit son cœur se réchauffer alors que, pour la première fois de la journée, quelqu’un le regardait. Il sentit un voile apaisant recouvrir son âme tandis que ces magnifiques yeux bleus le voyaient, le dévisageaient, avaient conscience de lui. Un paisible sourire étira les lèvres du pauvre marchand alors que ses paupières s’abaissaient lentement sur cette illusion. Il se sentit partir doucement, soulagé que son existence ait été reconnue pendant quelques secondes en ce soir de Noël…




   




  * * *




  Il flottait… Il était bien et il flottait. Nicolas avait l’impression d’être dans un cocon tout doux, tout chaud, suspendu hors du temps. Il n’avait aucune envie de se réveiller et pourtant il reprenait conscience peu à peu. Il s’étira lentement, tendant chacun de ses membres avec précaution. Il s’attendait à ressentir une douleur plus ou moins diffuse, comme à chacun de ses réveils, et il fut surpris de se sentir… juste bien. C’était même plus que cela, songea-t-il dans cet état comateux qui précédait le réveil. Il y avait même quelque chose de suspect dans cette situation, à commencer par la douceur sous sa joue et sur son corps qu’il ne connaissait pas. Il ouvrit un œil prudent et la vue d’une cheminée où brûlait doucement un feu de bois le terrifia. Où ? Où se trouvait-il ?




   




  Le petit marchand se recroquevilla en gémissant, l’esprit submergé par la peur. Il ne savait ni où il était, ni comment il était arrivé là. Il n’avait jamais vécu pareille situation et il ne savait pas quoi faire. Nicolas ferma les yeux, tentant de retrouver un semblant de calme. Il essaya de réunir ses souvenirs, cherchant à se remémorer ce qui avait bien pu se passer. Il se rappelait avoir craqué les allumettes et les hallucinations qui en avaient surgi. Le grand feu dans la magnifique cheminée, la table somptueuse recouverte de victuailles délicieuses ainsi que l’homme élégant qui l’avait regardé et s’était approché de lui. Il se doutait maintenant que ses visions étaient sûrement dues au froid, à la faim et à la solitude. Cependant, rien n’expliquait ce qu’il faisait dans ce lit.




   




  Nicolas mit de longues minutes à canaliser son affolement en essayant de rationaliser la situation. Un peu rassuré par la quiétude de l’endroit, le jeune homme finit par relever la tête afin de pouvoir observer son environnement plus aisément. C’était une chambre simplement meublée. Il y avait le lit deux places où il se trouvait, une armoire et il devinait dans la lueur des flammes mouvantes une table et peut-être deux chaises dans le coin le plus sombre de la pièce. Nicolas soupira et se laissa retomber dans le lit. C’est alors qu’il s’aperçut qu’il ne portait plus ses vêtements mouillés. Rougissant, il souleva l’épais édredon de plumes qui le recouvrait et regarda son corps. La couette ainsi relevée lui cachant la luminosité du feu, il la rejeta pour découvrir ses jambes nues alors qu’il ne portait qu’une chemise de nuit blanche.




   




  — Je vois que tu es réveillé.




   




  La peur refit surface avec une violence qui le tétanisa. Nicolas tourna la tête lentement, terrifié à l’idée de voir un de ces monstres qui peuplaient les contes que lui racontait sa nourrice pendant son enfance surgir de la nuit. Ses doigts se crispèrent sur l’édredon alors qu’il voyait un homme s’avancer vers lui. Il était d’une taille moyenne, costaud sans être vraiment musclé. Il se tenait les épaules légèrement voûtées, comme s’il avait peur de se dresser de toute sa taille. Le visage de l’homme n’apparaissait pas clairement à Nicolas, au vu de la lumière tremblante, mais il semblait rude. Il avait une mâchoire carrée, ombrée d’une barbe de plusieurs jours et ses traits étaient marqués autour d’une bouche charnue. Nicolas trembla tandis que l’homme s’approchait de lui, dévoilant un regard aux paupières légèrement tombantes et un front haut.




   




  Le jeune homme remit précipitamment son édredon en place, la peur faisant battre follement son cœur. L’expression de l’homme n’était pas vraiment avenante et il était terrifié à l’idée de ce qu’il lui voulait. Il ferma les yeux, des larmes s’accumulant sous ses paupières quand il vit une main se tendre vers lui. Il s’attendait à sentir la couette lui être arrachée. Au lieu de cela, cette main à la paume fraîche se posa doucement sur son front. La surprise le paralysa et il ne sut comment réagir. Il souleva prudemment ses paupières quand les doigts se retirèrent en une lente caresse et il vit l’autre homme s’éloigner pour retourner vers la table d’où il était venu. Un léger tintement de verre retentit dans la pièce avant que l’homme ne revienne avec un gobelet.




   




  Nicolas prit le temps d’observer celui qui lui avait parlé. Il finit par se redresser en tendant une main tremblante pour saisir le verre. L’autre homme secoua la tête de droite à gauche en voyant l’eau approcher les bords du gobelet de façon saccadée en raison des spasmes qui parcouraient les doigts du plus jeune. Il se rapprocha, reprit possession du verre, puis se pencha pour le porter aux lèvres du malade. En un geste plein d’attention, il fit boire le petit marchand qui avait fermé les yeux sous la fraîcheur bienfaisante de l’eau. Il n’avait pas eu conscience d’avoir aussi soif avant de boire la première gorgée. Nicolas but tout le liquide frais avant de sentir le gobelet se détacher de ses lèvres. Il ouvrit les yeux et la surprise lui coupa brutalement le souffle. Ces yeux ! Il connaissait ces yeux ! Il les avait vus juste avant de s’évanouir ! D’une voix chevrotante, le jeune homme finit par demander :




   




  — Qui êtes-vous ?




  — Armand de la Villepartois. Et toi ?




  — Nicolas… Comment… comment suis-je arrivé ici ?




  — Comment crois-tu être venu ?




  — Je… je ne me souviens pas.




  — C’est normal… il te faudra un peu de temps pour retrouver tes souvenirs.




  — Où est-on, ici, monsieur de la Vill…




  — Armand ! Épargne-moi les « monsieur de la Villepartois », par pitié ! Je ne suis pas mon père.




  — Je vous demande pardon.




   




  Le murmure s’étrangla dans la gorge du petit marchand et il détourna le regard de ce visage qui s’était durci. Il s’enfonça un peu plus sous son édredon, ne sachant plus que dire sans s’attirer les foudres de l’autre homme. Ce dernier s’accroupit devant la cheminée et saisit le tisonnier. Il remua les bûches presque entièrement calcinées qui s’effritèrent en crépitant. Nicolas regarda de petites particules incandescentes s’envoler puis s’éteindre en plein vol. Ce spectacle éphémère et apaisant le ravit car, pour lui, il était synonyme de chaleur. Il s’installa plus confortablement, un gémissement lui échappant face au bien-être peu familier qu’il ressentit. Armand tourna la tête vers lui et demanda d’une voix teintée d’anxiété :




   




  — As-tu mal quelque part ?




   




  Nicolas l’observa quelques secondes avant de secouer négativement la tête en murmurant :




   




  — Non. Au contraire, je me sens bien.




  — As-tu faim ?




  — Non, je…




   




  Un faible gargouillis s’éleva dans les airs, l’estomac de Nicolas le faisant mentir éhontément. L’autre homme se redressa et répliqua avec une certaine tendresse :




   




  — Si tu as faim, dis-le.




  — Je… je suis déso…




  — Je reviens.




   




  Armand n’attendit pas la fin de la réponse du plus jeune avant de l’interrompre et de sortir tout aussi rapidement. Nicolas cligna des yeux sous la brutalité du départ de l’autre homme. Il avait la très désagréable sensation de ne pas être à sa place alors qu’il n’avait rien demandé à personne. Bien au contraire, il avait abandonné tout espoir là-bas, sous la porte cochère. Il avait été prêt à mourir et à laisser sa misérable vie derrière lui. Maintenant, il devait composer avec un homme lunatique et il devrait subir la colère de son père quand il rentrerait. À cette pensée, le cœur du petit marchand se glaça. Il allait prendre la raclée de sa vie ! Il n’osait même pas imaginer la rage que devait éprouver son paternel ni la brutalité dont il ferait preuve s’il revenait les mains vides, après avoir disparu… depuis combien de temps était-il là, d’ailleurs ?




   




  Un bruit de pas se fit entendre et Nicolas vit son hôte pousser la porte de la chambre avec son dos. Son regard s’écarquilla quand Armand se retourna et qu’il vit un plateau chargé de nourriture entre ses mains. Il sentit l’eau lui monter à la bouche et il préféra relever les yeux vers le maître des lieux de peur de se mettre littéralement à baver. Un demi-sourire amusé étira les lèvres d’Armand en voyant la réaction innocente du plus jeune et il ne fit pas durer le supplice. Il lui dit d’une voix plus douce :




   




  — Assieds-toi que je puisse poser le plateau sur tes genoux.




   




  Nicolas ne se fit pas prier et il se redressa, attendant un éclair de douleur qui ne se manifesta pas. Il fronça les sourcils face à l’absence de courbatures ou de tiraillements divers et variés. Son corps semblait se porter à merveille et il trouvait cela étrange, surtout anormal en fait. Il était tellement habitué à recevoir des coups qu’il ne se rappelait pas quand il s’était réveillé aussi en forme. Fatigué, certes, mais avec un corps apaisé. Armand l’observait d’un œil attentif en posant doucement le plateau sur les cuisses du malade. Il murmura, soudain nerveux :




   




  — Tout va bien ?




  — Oui, oui ! Je pensais avoir mal après cette nuit, mais c’est étrange… je vais bien.




  — N’est-ce pas mieux ainsi ?




  — Bien sûr… Je n’y suis pas habitué, c’est tout.




   




  Le regard d’Armand s’était troublé face à la dernière réplique du petit marchand. Il ne fallait pas être un grand devin pour comprendre les sous-entendus contenus dans cette simple réponse. Il hocha juste la tête en murmurant un « mange » à peine audible tant sa gorge était nouée. Il aurait aimé le réconforter, mais il ne s’en sentit pas le droit. Il se redressa pour s’éloigner de quelques pas, laissant Nicolas regarder son plateau avec envie.




   




  Le jeune malade ne perdit pas une seconde de plus face à la soupe fumante qui l’attendait. Ce n’était pas de l’eau bouillie avec quelques os de poulet trop de fois cuisinés. Non, c’était véritablement une soupe avec des petits bouts de légumes et… et de vrais morceaux de viande ! Nicolas saisit sa cuillère et se jeta sur son bol. Il porta à ses lèvres de grosses cuillerées, prenant à peine le temps de mâcher avant d’avaler. Il entendit le maître des lieux dire avec un certain amusement :




   




  — Prends ton temps. Ton assiette ne va pas s’envoler.




   




  Le petit marchand rougit face à sa gourmandise et il déglutit difficilement ce qu’il avait en bouche avant de se remettre à manger de façon plus civilisée. Il surveillait Armand du coin de l’œil et il fut intimidé de le surprendre en train de l’observer intensément. Il reposa sa cuillère puis tourna franchement le visage vers l’autre homme avant de demander timidement :

