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    Présentation

    
Issus des méthodes militaires visant le retour au combat, les débriefings, qui incitent au récit précoce de l’expérience à caractère traumatique, favorisent-ils vraiment son élaboration ? Si j’étais moi-même concerné, souhaiterais-je rencontrer sur le champ un « psy » ? Comment réagirais-je s’il me disait que, pour mon bien, je dois lui conter en détails ce que je viens de vivre ? Par exemple, l’accident au cours duquel mon enfant est mort sous mes yeux ou celui où j’ai tué accidentellement un piéton…

Cet ouvrage montre qu’inciter à parler d’une expérience traumatique est souvent une erreur. Certes, si une personne souhaite s’exprimer, une écoute est nécessaire. Mais le plus important, au début, est d’offrir un environnement protecteur et bienveillant. Or les débriefeurs répondent aux pressions de certains pouvoirs politico-militaires et sociaux : si un soldat traumatisé constitue une perte pour son commandement, de manière analogue un convoyeur de fonds ébranlé, par exemple, correspond à un manque à gagner pour son employeur. D’où l’intérêt récent de certains DRH pour leurs employés traumatisés. Un débriefing et ça repart…

Ce livre ne s’adresse pas qu’aux sauveteurs et aux « psys » : chacun de nous peut avoir à accueillir, un jour, quelqu’un qui vient de vivre un événement « traumatisant ».
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Préface




Sandrine Behaghel mène l’enquête. Enquête à rebours, puisqu’elle concerne une pratique sociale au-dessus de tout soupçon et réputée salvatrice : les institutions publiques et privées de l’intervention médico-psychologique précoce – dont les « cellules d’urgence médico-psychologique » –, avec les techniques de débriefings et de defusings qui y sont associées de façon systématique. Sandrine Behaghel les a rencontrées en apprenant son métier de psychologue clinicienne. Ce qu’elle a vu et vécu alors l’a interrogée. En bonne clinicienne informée de psychanalyse, elle a entrepris de reconstruire l’histoire de ces pratiques censées soigner les gens jugés – par qui ? – victimes d’un trauma ou susceptibles de l’être.

Rien dans cette histoire n’était à proprement parler caché. Il lui fallut néanmoins beaucoup de temps, de minutie et de patience pour trouver les documents états-uniens, anglais et français, pour les lire et construire leurs liens. Beaucoup de sagacité pour tirer la substantifique moelle de cet énorme fatras. Beaucoup d’intelligence pour exercer une critique pertinente et sereine. Et puis, beaucoup de temps, de nouveau, pour ne pas imiter Blaise Pascal : « Je n’ai pas eu le temps de faire court. » Sandrine Behaghel présente, en effet, une brève histoire passionnante de l’apparition de ces pratiques, avec la documentation nécessaire et suffisante pour que chacun puisse juger sur pièce.

En ce qui me concerne, c’est fait. « La guerre est chose trop grave pour être confiée aux militaires », aurait dit Clemenceau. L’ouvrage de Sandrine Behaghel montre que la psychologie est chose trop grave, elle aussi, pour être confiée aux militaires. En ce cas, cependant, le paradoxe amusant manque, et l’on eût souhaité pour notre culture qu’une telle démonstration fût superflue. Mais voilà ! L’intervention médico-psychologique précoce, ainsi que les techniques de débriefings et defusings associées, nous arrivent tout droit des guerres, des pires guerres de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, la guerre de Sécession, la guerre russo-japonaise, la guerre de 1914-1918. Bien sûr, les militaires n’ont cessé ensuite de « perfectionner » leur psychologie d’intervention – guerre de 1939-1945, guerres de Corée, d’Algérie, du Vietnam, du Golfe, etc. Ainsi, les pratiques supposées aider, aujourd’hui, les gens réputés traumatisés proviennent de celles que les médecins militaires développèrent à l’encontre des soldats qui, sans blessures organiques, étaient trop malades pour continuer de combattre.

Sandrine Behaghel montre comment « la psychiatrie s’est dévoyée » dans ces circonstances. D’abord, il s’est bien agi de prendre soin de ces gens, mais très vite, il ne s’agit plus que de les renvoyer au front dans les délais les plus brefs possibles. Ce n’est pas pareil. La chair à canons a-t-elle besoin d’une tête bien faite ? De là les dévoiements dont Sandrine Behaghel décrit les dérives diverses, jusqu’à nos jours. De là, aussi, les pratiques que tout un chacun risque de se voir appliquées d’autorité. Certes, il y eut des bémols, et même des efforts (français) de théorisation. D’aucuns allèrent jusqu’à se référer à la psychanalyse, dévoyée, elle aussi. Lisez Sandrine Behaghel et vous apprendrez en détail comment les techniques de defusings et débriefings sont apparues, et pourquoi elles n’aident personne.

Bien sûr, son ouvrage n’est pas seulement critique. Freud aussi a commencé ses investigations du psychisme en s’intéressant aux traumas. Un moment, il eut l’espoir qu’une pratique dite de l’abréaction fût thérapeutique. Or, elle était assez proche des débriefings et defusings. Il l’abandonna vite, constatant son inanité. Le psychisme est subtil, compliqué. On ne le purge pas de ses souffrances par un vulgaire forçage, fût-il verbal. Tels sont les acquis des travaux psychanalytiques, dès 1900.

En s’inspirant des investigations ultérieures de Freud et de celles de ses successeurs, Sandrine Behaghel montre comment un traumatisme est pour l’essentiel une blessure narcissique, intelligible du point de vue de la psychanalyse. Elle propose une modélisation du travail psychique qu’un trauma impose à qui le subit. Des mesures d’accompagnement adéquates s’ensuivent.

Ainsi, la portée du travail de Sandrine Behaghel s’étend bien au-delà de ses résultats manifestes et explicites. Pourquoi et comment notre société a-t-elle rejeté les acquis dont elle disposait en matière d’intelligibilité des traumas et de pratique d’accompagnement ? Pourquoi et comment s’est-elle laissée militariser jusqu’au plus intime ? Dans quelle guerre sommes-nous tous enrôlés à notre insu, au point que l’État ait planifié de nous traiter tous comme sa chair à canon ? Sandrine Behaghel suggère que l’homo economicus serait l’une des cibles de ces pratiques.

Dans son essai, Les Naufragés et les rescapés, quarante ans après Auschwitz, Primo Levi écrit ceci : « Il apparaît à des signes nombreux qu’est venu le temps d’explorer l’espace qui sépare (pas seulement dans les Lager nazis !) les victimes et les persécuteurs […] Seule une rhétorique schématique peut soutenir que cet espace est vide : il ne l’est jamais, il est constellé de figures abjectes ou pathétiques (elles possèdent parfois les deux caractères en même temps) qu’il est indispensable de connaître si nous voulons connaître l’espèce humaine, si nous voulons savoir défendre nos âmes au cas où une épreuve semblable devrait se présenter à nouveau, ou si nous voulons simplement nous rendre compte de ce qui se passe dans un grand établissement industriel » (c’est moi qui souligne). La Shoah sidère, et les propos de Primo Levi n’ont guère été entendus. L’analogie qu’il propose entre camps de concentration et grands établissements industriels a sans doute sidéré aussi. En outre, nos capacités de déni de la réalité sont presque infinies – raison pour laquelle nous n’avons jamais entendu ce que « travail à la chaîne » signifie.

Conformément à la méthode psychanalytique, Sandrine Behaghel étudie une institution banale de notre société, l’intervention psychologique précoce, ou du moins, une institution banalisée. Or, son analyse retrouve des perspectives semblables à celles de Primo Levi : société militarisée, voire concentrationnaire. Se pourrait-il qu’elle soit davantage entendue que son illustre prédécesseur ? Plus loin, pourrions-nous peu à peu reconnaître le piège dans lequel nous sommes enferrés, en analysant en détail les institutions ordinaires de notre société (entreprises industrielles et commerciales, services hospitaliers, maisons de retraite, écoles, universités, etc.) ? Serions-nous capables ensuite d’infléchir le cours de nos vies vers des horizons plus paisibles et réfléchis ? Et d’abandonner ce qu’il convient sans doute d’appeler notre « culture » du meurtre de masse ? En tout cas, le beau travail de Sandrine Behaghel est une contribution importante dans ce sens.





        Première partie. Historique critique de la naissance du débriefing


Présentation de la première partie





Aujourd’hui, pour les psychiatres américains, les actions de débriefing visent toujours au retour à un état antérieur au traumatisme, en annihilant les réactions de stress immédiates de façon à prévenir l’apparition d’un stress post-traumatique. C’est le point de vue adopté par une grande majorité des participants des cellules médico-psychologiques de crise. C’est « l’effet PTSD », en tout lieu, en tout temps, tous pareils. Abréagissez !

Guy Briole, À l’écoute du traumatisme





Les études statistiques ne parviennent pas à prouver de manière unanime que les defusings et débriefings protègent d’un traumatisme. À court et moyen termes, les résultats oscillent entre effets neutres, positifs et négatifs. À long terme, les effets ne sont pas évalués. Faute de consensus, il est plus pertinent d’essayer de comprendre les fondements de ces techniques pour évaluer leur éventuelle efficience dans l’élaboration des traumas. Nous tentons ainsi de retracer la genèse de ces procédés.

Dans un premier temps, les circonstances de leur apparition en milieu militaire sont présentées. Les termes employés pour qualifier les « soins » immédiats parlent d’eux-mêmes. Il est question, entre autres, de la « guérison au son de l’artillerie » de 1914-1918, de la KO-team de la guerre du Vietnam, de l’équipe d’intervention SPRINT et du dispositif BICEPS des années 1970-1980 [1] …

Dans un second temps, le développement du débriefing en milieu civil est examiné. L’exposé est chronologique. Il commence par les procédures anglo-saxonnes pour aboutir aux dispositifs francophones et notamment à la création du réseau d’urgences médico-psychologiques en France qui promeut l’usage du débriefing. Or, l’époque à laquelle naît ce réseau coïncide avec les premières interrogations officielles concernant les bénéfices de cette technique. Les raisons de la remise en cause des débriefings « à l’anglo-saxonne » sont étudiées.

Ce genre d’historique a déjà été réalisé. À titre indicatif, nous nous sommes référée aux travaux d’autres auteurs, de Louis Crocq et de Claude Barrois en particulier. Dans la mesure du possible – quelques pièces sont inaccessibles –, nous avons étudié de manière systématique les documents auxquels ils se référaient. Cette démarche s’est révélée nécessaire dans la mesure où le même discours apparaît de manière itérative dans les écrits français. Il semble que certains auteurs discourent sur les techniques anglo-saxonnes sans les avoir vraiment examinées. Des erreurs dans les références bibliographiques indiquées le laissent aussi penser. Par ailleurs, la réflexion a été étoffée par d’autres écrits découverts au cours de nos propres recherches.

Cet exposé trouve d’autres justifications. Si les méthodes employées par le passé ont déjà été décrites, elles n’ont pas toujours été critiquées à la hauteur des inepties qu’elles présentent. D’autre part, le lien étroit qui noue le débriefing psychologique de la fin du XXe siècle à la psychiatrie de l’avant, initiée fin XIXe, n’a pas assez été mis en avant. Les problèmes qui découlent du recours aux procédés militaires sont très peu identifiés. Au cours de notre recherche, nous n’avons croisé qu’un seul article signalant la nature intéressée de ce genre d’aide aux victimes : le rétablissement de la productivité du soldat ou du travailleur (voir Mormont, 2006, p. 114). Pourtant, en présentant la méthode de l’Anglais Robert Sokol, Louis Crocq écrit noir sur blanc qu’un objectif du procédé est le retour prochain au travail et à la vie quotidienne (2002, p. 84).

Ainsi, un exposé précis des origines du débriefing permet de mieux saisir son enjeu global. Le bien-être des débriefés n’est pas toujours le but visé, ni le résultat conséquent. On se rend compte que certaines techniques contemporaines piochent de manière directe dans les méthodes militaires, parfois sans y apporter le moindre aménagement, au détriment des victimes. Par ailleurs, pour comprendre comment le débriefing a émergé en France, il est nécessaire de relater l’évolution de la psychiatrie de l’avant et les préludes civils anglo-saxons en matière de « traitement » précoce. Cet examen permet d’appréhender les modifications apportées par certains praticiens français.

Dans cette perspective, cette revue, bien que rébarbative a priori, est indispensable. En outre, discuter ces manières de procéder permet déjà de poser quelques jalons permettant de procéder à un accueil et à un accompagnement susceptibles de favoriser la résolution d’un trauma.








Notes du chapitre

[1] ↑ Les guillemets dénoncent le dévoiement desdits « soins ». Idem pour les termes « traitement », « thérapie », « guérison »…




Chapitre 1. La naissance du débriefing en milieu militaire





Les champs de batailles ont toujours été propices à produire des traumas psychiques. Claude Barrois mentionne Hérodote et Lucrèce qui font déjà état de ce type de troubles aux Ve siècle et Ier siècle avant J.-C. Néanmoins, certaines guerres auraient été plus « fécondes » que d’autres. Au XIXe siècle, les avancées de la science ont permis des progrès techniques importants en matière d’armements. Les canons, notamment, sont devenus de plus en plus puissants. Ces innovations auraient renforcé le potentiel traumatique des batailles. Par exemple, les chirurgiens des armées napoléoniennes en sont venus à diagnostiquer un « syndrome du vent du boulet ». Il correspondait à un état de stupeur frappant certains soldats pendant quelques heures ou quelques jours après qu’ils aient senti un de ces projectiles les frôler. D’autre part, l’usage des mitrailleuses s’est développé au milieu du XIXe siècle. Puis, en 1914-1918, obus, grenades et gaz ont fait leur apparition. En parallèle, ces conflits ont produit des troubles psychiques chez de nombreux hommes. Les progrès de l’armement, engendrant des batailles toujours plus terribles, auraient rendu les soldats plus vulnérables aux désordres psychiques. Le commandement a commencé à parler de « pertes psychiques », de « divisions perdues », d’« hémorragie des effectifs »... Néanmoins, cette question de l’accroissement des troubles psychiques mériterait d’être approfondie. Les guerres du XIXe et du XXe siècles en ont-elles vraiment fomenté plus que les conflits précédents ? La proportion n’est-elle pas restée similaire tandis qu’ils se remarquaient plus, étant donné l’augmentation globale des effectifs militaires ?

L’ancien fantassin de la guerre 1914-1918, Jean Norton Cru, n’adhère pas à la théorie selon laquelle le perfectionnement des armes serait responsable de l’horreur de la guerre.


Ce livre [son ouvrage intitulé Témoins] a pour but de donner une image de la guerre d’après ceux qui l’ont vue de plus près ; […] J’ai dit que notre baptême du feu, à tous, fut une initiation tragique. Le mystère ne résidait pas, comme les non-combattants le croient, dans l’effet nouveau des armes perfectionnées, mais dans ce qui fut la réalité de toutes les guerres. Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés, et aux premières balles nous reconnaissions tout à coup le mensonge de l’anecdote, de l’histoire, de la littérature, de l’art, des bavardages de vétérans et des discours officiels.

(1929, p. 13-14.)



Certes, toute guerre est susceptible de produire ce genre de désillusions. Cependant, au XIXe siècle, les guerres ont pris une tournure nouvelle. Les stratégies et tactiques de combat ont évolué. D’après les historiens Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, les guerres révolutionnaires et impériales ont accentué le rôle de la masse et du choc (2000, p. 50). Ces nouvelles méthodes guerrières, qui cherchent à susciter la terreur chez l’ennemi ont sans doute accru le potentiel traumatique des combats. Non seulement parce que les batailles se transformaient de plus en plus en horribles carnages, mais aussi parce que les soldats se rendaient compte de la maigre importance accordée à leur vie. La confiance allouée aux chefs, censés les protéger du mieux possible, avait de quoi s’émousser. Or l’effondrement d’une figure protectrice, externe ou interne, peut être traumatique. D’ailleurs, la corrélation entre la qualité du commandement et le développement de troubles psychiques est un fait connu. (Par exemple, voir Eissler, 1979, p. 209 ; Kaufman, Beaton, 1947, p. 3 ; Lebigot, 2005, p. 96 ; Briole et alii, 1994, p. 56.) En outre, l’accroissement de la puissance des armes utilisées a sans doute participé à augmenter l’impuissance et la peur des hommes, lesquelles entretiennent un lien direct avec la pathogénie traumatique.

D’autres facteurs peuvent expliquer cette augmentation des troubles : la nature de l’enrôlement par exemple. La conscription serait plus propice aux difficultés psychiques. Selon Freud, la première cause de toutes les névroses de guerre était « la tendance, inconsciente chez le soldat, à se soustraire aux exigences du service de guerre, pleines de danger ou scandaleuses pour les sentiments » (1955c, p. 228). De même, Louis Crocq indique qu’aux XVIIe et XVIIIe siècles, la « nostalgie » faisait des ravages dans les armées de l’Ancien Régime, notamment chez les jeunes soldats basques et bretons enrôlés de force. Outre le mal du pays, dans de nombreux cas, cette affection aurait découlé des détresses éprouvées au combat (2001, p. 26). En revanche, selon les psychiatres militaires Bernard Lafont et Didier Raingeard, la professionnalisation actuelle des troupes permettrait un accompagnement adapté en cas de difficultés psychiques (1992, p. 96). La relation entre les hommes du rang et l’encadrement serait moins marquée par le soupçon de simulation, ce qui faciliterait la prise en compte des problèmes individuels par les médecins des régiments.

Si l’accroissement des désordres psychiques chez les militaires aux XIXe et XXe siècles trouve diverses explications, la priorité à l’époque n’était pas de déterminer celles-ci. Il s’agissait de « traiter » les soldats. En effet, face au nombre considérable de « blessés psychiques », le commandement a dû réagir. Les dispositifs de « soins » se sont d’abord organisés loin des combats, puis à l’arrière du front. Ainsi naquit ce qui a été appelé, par la suite, la « psychiatrie de l’avant ». Le « traitement » ne visait pas le rétablissement global mais le retour au combat.

L’évolution des méthodes peut être découpée en trois grandes périodes : la première s’étend de la guerre de Sécession à la Grande Guerre (incluse), la deuxième concerne la Seconde Guerre mondiale, la troisième, les guerres suivantes (Indochine, Corée, Vietnam…).




Des guerres du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale

Le premier dispositif réservé aux « blessés psychiques » aurait été mis en place aux États-Unis. En 1862, au début de la guerre de Sécession, un hôpital de quatre cents lits aurait été improvisé pour faire face à l’afflux de soldats présentant des paralysies, tremblements, convulsions… (Ces manifestations n’étaient pas envisagées comme des signes de peur mais comme des symptômes hystériques. La catégorie nosographique d’« hystérie de guerre » s’est développée à partir de cette époque.) La véritable naissance de la psychiatrie de l’avant ne s’observe qu’une quarantaine d’années plus tard dans l’armée russe.

Lorsque la guerre russo-japonaise (1904-1905) a éclaté, la construction du chemin de fer transsibérien n’était pas achevée. Par conséquent, les blessés légers et les « blessés psychiques » ont été traités sur place [1] . Ces « blessés » présentaient surtout des états confusionnels consécutifs aux explosions d’obus ou des neurasthénies et hystéries de guerre. Le personnel russe aurait vite été débordé et l’armée aurait fait appel à des psychiatres de la Croix-Rouge internationale. Un psychiatre et un infirmier parcouraient la ligne de front avec une charrette à cheval pour recueillir et trier les « blessés psychiques » qui étaient emmenés dans des dispensaires localisés à proximité du front. De là, si besoin, ils étaient évacués vers un hôpital situé à deux cents kilomètres à l’arrière du front. Après un séjour n’excédant pas deux semaines, les patients « non récupérables » étaient rapatriés en Russie orientale (dans des wagons fermés munis de barreaux aux portières).

Ce dispositif, contraint par des raisons géographiques, aurait amené à découvrir qu’une intervention précoce permettait de réduire les symptômes et de « récupérer » les soldats pour le combat. La technique n’est pas décrite. Seuls deux éléments sont précisés. Le moment opportun se situe dans les heures ou les jours qui suivent l’événement traumatique. Quant au lieu, il doit garantir son appartenance médicale et être retiré de l’agitation du combat sans toutefois trop s’en éloigner.

Lorsque la Première Guerre mondiale a éclaté, des hystéries et neurasthénies de guerre ont fleuri ainsi que des états stuporeux, confusionnels, hallucinatoires et anxieux. Aucun des camps n’a appliqué les principes « thérapeutiques » issus de la guerre russo-japonaise. Les premières années, les « blessés psychiques » étaient orientés vers les formations sanitaires de l’arrière puis vers les hôpitaux de l’intérieur. Ils étaient mêlés aux blessés physiques et intégraient les mêmes circuits d’évacuation. Or, leur nombre cumulé a fini par constituer une perte d’effectif non négligeable.


[…] une fois le soldat évacué à l’arrière, il persévérait plus ou moins consciemment dans ses symptômes qui lui assuraient la sollicitude du personnel soignant, la compassion de sa famille et des visiteuses d’hôpital, et lui offraient un motif honorable pour n’être pas renvoyé au front […]

(Crocq, 2002, p. 73-74.)



Louis Crocq envisage-t-il les symptômes comme découlant d’un dosage volontaire de motivations conscientes et inconscientes ? Si tel est le cas, l’assimilation des soldats traumatisés aux simulateurs n’est pas loin.

En France, le nombre grandissant de « blessés psychiques » a amené le gouvernement et le commandement à réagir. En décembre 1916, sous la présidence du sous-secrétaire d’État au Service de santé, s’est tenue une réunion entre les chefs des centres neurologiques et psychiatriques de l’armée.


Il y est décidé que les hystériques doivent être traités rapidement et énergiquement dans les centres neurologiques de la zone des étapes (à proximité du front) et n’être évacués en aucun cas vers l’arrière. Ceux qui ont réussi à se faire évacuer à l’arrière doivent être soit renvoyés dans la zone des étapes, soit traités par une psychothérapie invigorante dans le « service de thérapeutique coercitive » de la Salpêtrière (150 lits) ; en aucun cas il n’est question de les gratifier par une proposition de réforme.

(Crocq, 2005, p. 18.)



En réalité, dès 1915, des psychiatres militaires français et italiens auraient préconisé une intervention précoce à proximité du front. Ils avaient constaté que les moyens simples dont ils disposaient aux ambulances étaient « efficaces ». Ils comprenaient du repos et une restitution de sommeil associés à des sédatifs, de la nourriture chaude en quantité suffisante et de la suggestion. Louis Crocq décrit celle-ci comme une « psychothérapie élémentaire » visant à persuader le soldat que ses troubles étaient connus comme transitoires et qu’ils guériraient en un ou deux jours (2002, p. 74).

L’établissement officiel de cette stratégie revient au psychiatre militaire états-unien Thomas Salmon (1917a, 1917b). (« Parler des “États-Uniens” et pas des “Américains” pour désigner les citoyens d’un des nombreux pays du continent américain est une affaire de politesse vis-à-vis des autres », Doray, 2000, p. 95.) Avant l’entrée en guerre des États-Unis, il avait été envoyé en observateur auprès de l’armée anglaise et française. Au cours de sa mission, il a rencontré un grand nombre de psychiatres traitant des cas de shell shock. (Le shell shock [« choc de l’obus »] désignait à la fois les lésions organiques et les troubles psychotraumatiques que pouvaient produire l’explosion d’un obus.) Il aurait lui-même examiné, de manière superficielle, une multitude de patients souffrant de ce trouble. Il relate des cas de surdité chez des hommes ayant perçu comme insupportables des cris de blessés, de cécité découlant de l’observation de scènes horribles, de perte de l’odorat chez des soldats détachés au service d’inhumation des corps, de contractures abdominales/tics faciaux chez des hommes ayant usé de leur baïonnette pour atteindre un ennemi au ventre/visage (1917a, p. 515) [2] . Il mentionne aussi des cas de perte du goût allant de pair avec des anesthésies au niveau de la peau (1917b, p. 687).

Selon Thomas Salmon, la psychogenèse de la névrose de guerre est analogue à celle de la vie civile. La maladie permettrait d’échapper à une situation intolérable : à la peur et l’horreur de la guerre, à la rébellion contre d’épouvantables devoirs, au désir ardent de retourner chez soi (en particulier pour les hommes mariés)… Ainsi, tout individu hystérique serait « un simulateur qui ne ment pas » (1917a, p. 527-528). Autrement dit, consciemment, il ne connaîtrait pas le but que sa maladie sert. Cette conception rappelle la formulation freudienne : « Tous les névrosés sont des simulateurs, ils simulent sans le savoir, et c’est leur maladie » (Eissler, 1979, p. 46). Pourtant, le traitement proposé est loin d’être d’orientation analytique.

En 1917, Thomas Salmon publie des recommandations « thérapeutiques » formalisées autour de cinq principes : l’immédiateté, la proximité, la centralité, la simplicité et l’espérance de guérison [3] . La fin de la guerre n’a pas permis de les mettre en place dans l’armée états-unienne. Toutefois, de manière plus ou moins officielle, ce type de pratiques avait déjà cours dans les différentes armées engagées dans le conflit.

D’après Louis Crocq, l’immédiateté avait pour but de ne pas laisser s’amorcer le temps de latence d’une névrose traumatique. Il fallait traiter le blessé psychique le plus vite possible pour l’empêcher de méditer, de « mûrir sa névrose » (2005). Selon Thomas Salmon, le repos continuel, les longues périodes passées seul, le ramollissement général de l’environnement et les occupations entreprises selon l’humeur du patient sont très nocifs. Le principe de proximité sert d’ailleurs celui d’immédiateté.

Le torpillage des bateaux-hôpitaux britanniques par les sous-marins ennemis aurait permis de découvrir les « bénéfices » d’un traitement à proximité de la zone des combats. Les soins sur les navires n’étant plus possibles, les traitements ont d’abord été réalisés sur les côtes françaises de la Manche, par conséquent à moins grande distance du front, puis de plus en plus près des premières lignes. Les médecins auraient alors observé de meilleurs résultats. Sur d’autres terrains, les Français, les Italiens et d’autres ont fait le même constat. Le but était d’éviter que le patient ne se sente séparé de son unité (Crocq, 2005). Néanmoins, cet objectif était loin d’être le seul.


La proximité était fondée sur l’opportunité de maintenir le sujet dans l’atmosphère du front, quitte à ce qu’il continue d’entendre le bruit de la canonnade et d’y réagir par des réactions de sursaut, pour bien le convaincre qu’il n’était pas retiré de la bataille, mais seulement soustrait pour une courte parenthèse nécessaire à sa récupération, et que c’était l’ordre normal des choses qu’il dût retrouver rapidement ses camarades au front.

(Crocq, 1999, p. 52.)



De fait, Thomas Salmon vante les mérites de la « guérison au son de l’artillerie » (1917a, p. 523) et cite un capitaine qui recommande une prise en charge près du front afin de conserver l’esprit de la discipline militaire et de soustraire les malades à la sympathie et la commisération de leurs amis. Dans cette perspective, le principe de proximité recouvre celui de l’« espérance de guérison » où guérir – s’il est encore nécessaire de le préciser – équivaut à retourner combattre.

Louis Crocq traduit expectancy par « espérance de guérison ». Le Robert & Collins indique en effet une idée d’espérance, mais le terme « attente » correspond à la première traduction proposée. De fait, les soldats traumatisés devaient attendre la guérison ou plutôt s’attendre à guérir. D’après Louis Crocq, ils devaient être convaincus qu’ils allaient guérir et le personnel médical devait inculquer cette conviction lors d’entretiens « […] persuasifs répétés et assenés sans relâche […] » (1999, p. 53). La persuasion étant considérée comme responsable de la maladie, la « suggestion persuasive » était utilisée pour la contrer. La promptitude, la complétude et la durabilité de la « guérison » dépendaient de la façon dont les médecins appliquaient le traitement (Salmon, 1917a, p. 522). L’objectif était de persuader les patients de l’origine non organique de leurs troubles. Il fallait réussir à faire parler les muets sous hypnose et leur prouver ensuite qu’ils avaient réussi à dialoguer. De même, des patients paralysés d’un ou plusieurs membres étaient envoyés se baigner en piscine. Poussés à nager (ou forcés pour ne pas se noyer ?), certains retrouvaient l’usage de leur jambe ou de leur bras.

Considérer la situation du point de vue des soignants paraît irréaliste. Il est difficile d’imaginer des médecins et des infirmiers répéter avec optimisme à des fantassins qu’ils ne devaient pas s’inquiéter, que leurs troubles moteurs (qui étaient des manifestations physiques de peur) allaient bientôt disparaître et qu’ils pourraient alors retourner dans les tranchées (pour être blessés ou se faire tuer, subir de nouveau peur et horreur, souffrir de la faim, de la soif, du manque d’hygiène, du froid, de la chaleur ou de la boue…). Thomas Salmon connaissait cette réalité du front. En matière de « soins » dispensés aux hommes traumatisés, en est-il venu à la dénier ? Selon lui, le succès du traitement dépendait surtout de l’établissement et du maintien de la croyance en son travail. Aucun cas ne devait être perçu comme désespéré. En outre, il fallait que les « thérapeutes » soient immunisés contre la surprise et le chagrin, restent maîtres d’eux, se montrent forts et énergiques. Autrement dit, le personnel devait réprimer ses affects et être convaincu de la légitimité et de l’efficacité de la méthode. Les débriefeurs actuels ne sont-ils pas eux aussi persuadés de la légitimité et de l’efficacité de leur technique ?

Le principe de centralité venait compléter ce dispositif d’auto- et hétéro-persuasion et répression. La notion de centralité renvoyait à l’idée d’une organisation générale cohérente s’échelonnant des antennes du front aux centres de l’arrière ou aux hôpitaux de l’intérieur en Europe, jusqu’à ceux des États-Unis pour les cas non « récupérables » (après six mois de « traitement » sur place). Il s’agissait de confronter les soldats à une sorte de pouvoir central auquel nul ne pouvait échapper. En ce qui concerne les soignants, ce principe était censé inculquer un sentiment d’appartenance à un système cohérent et soutenant, usant de la même doctrine et du même langage. D’autre part, Louis Crocq indique que ce dispositif aurait dû permettre, non seulement une meilleure régulation du flux des patients, mais une évaluation exacte des pertes et des récupérations psychiques. (Étant donné les pratiques au cours des guerres suivantes, nous pouvons comprendre par là que les « soignants » auraient eu à annoncer un nombre de « récupérations » psychiques suffisant aux yeux des autorités.)

Le principe de simplicité concerne les moyens matériels et psychologiques mis en œuvre pour soigner. Selon Louis Crocq, Thomas Salmon ne prévoyait pas d’équipements ou de méthodes compliqués. Il préconisait de recevoir les soldats traumatisés dans un local rustique mais propre où une hygiène rudimentaire pouvait être dispensée. Les soldats devaient pouvoir dormir dans des lits munis de draps propres, se laver et laver leur linge, utiliser des toilettes. Dans un tel refuge, un fantassin retrouvait des conditions de vie décentes.

Néanmoins, Thomas Salmon ne concevait pas de se limiter à cet accueil. Présentant le shell shock comme étant de nature essentiellement infantile, il déclare que le repos et les encouragements ne suffisent pas pour éduquer un enfant. (Si une grande peur peut en effet induire un aspect régressif, la comparaison est délicate. En général, les enfants ne risquent pas leur vie, leurs parents ne les envoient pas se faire tuer.) Thomas Salmon recommande rééducation et occupation productive. La rééducation passait par la suggestion et/ou la faradisation, l’hydrothérapie, l’exercice physique, l’entraînement militaire…L’occupation productive consistait à occuper les patients le plus tôt possible. Au lit, il envisageait de leur donner des paniers à tresser ou des filets à mailler. Aux hommes capables de se lever, il préconisait d’imposer des travaux de précision (ponçage, polissage, menuiserie, roulage de cigarettes, montage électrique…). Enfin, pour les individus aptes à sortir au dehors, il prévoyait des travaux agricoles, de l’élevage animal, des constructions de bâtiments (d’une piscine notamment !)…

Ainsi, hormis l’environnement correct permettant au soldat de se reposer et, par là peut-être, de traiter un peu ses peurs, ces principes de « soins » visaient tous à favoriser le retour au combat, voire le forcer. L’élaboration du vécu n’était pas recherchée, au contraire. Les symptômes, qui sont pour la psychanalyse les signes d’une dynamique de conflits sous-jacente et d’un travail psychique en vue d’une éventuelle élaboration, étaient étouffés. Louis Crocq en convient. Selon lui, les psychiatres de l’époque auraient admis que la phase de latence pouvait être « désamorcée » si l’on veillait à ne pas laisser le patient ruminer seul les conséquences du trauma pendant ladite phase (1999, p. 287). Autrement dit, pour éviter de voir apparaître des symptômes après une période de méditation, le travail psychique était empêché. Comment ?

D’une part, en occupant les soldats traumatisés dès que possible avec des tâches demandant une importante concentration (travaux de précision puis travaux physiques). D’autre part, en les laissant à proximité du danger. En effet, l’homme peut surseoir pour un temps aux réactions de peur tant qu’il ne se perçoit pas en lieu sûr. De nombreux médecins pendant la Première Guerre mondiale ont fait ce constat. Bien souvent, les soldats ne s’effondraient qu’une fois leur sécurité assurée. Par ailleurs, en persuadant les hommes de la « guérison » et de la quasi-impossibilité d’échapper au « traitement ». Enfin, en leur promettant qu’ils allaient très bientôt retourner au front. Présenter des symptômes, ou continuer à en présenter, aurait réduit leur chance de survie. Comment se sauver avec des jambes qui convulsent de peur ?

La possibilité d’investir de l’énergie psychique dans l’élaboration des peurs et des horreurs vécues était ainsi ôtée aux soldats traumatisés. Cependant, ce mouvement était juste empêché et repoussé. La psychiatrie de l’avant a rencontré ses limites, notamment en matière d’éclosion tardive des troubles. « On n’en était pas quitte avec le trauma pour avoir simplement réprimé la réaction immédiate et refusé d’écouter les désarrois qu’elle recouvrait. » (1999, p. 286.)

Des moyens plus respectueux des individus ébranlés ont d’ailleurs été utilisés : repos au calme, en zone sûre, auquel s’associait une hygiène de vie correcte (repas chauds, sanitaires…). Cette méthode pouvait être complétée par d’autres procédés. Par exemple, le psychiatre allemand Ernst Simmel (futur psychanalyste), qui dirigeait un hôpital militaire accueillant des soldats traumatisés, y a ajouté des entretiens sous hypnose ou à l’état de veille qui aboutissaient souvent à une abréaction. La décharge de l’agressivité refoulée, éprouvée envers le commandement, était telle qu’il en est venu à proposer à ses patients de se défouler sur un mannequin empaillé. Cette « hypnose cathartico-analytique » lui aurait permis de supprimer les symptômes en deux ou trois séances (1919, p. 30).

Cette technique a été retenue par les Puissances centrales comme modèle de « soins » à dispenser aux soldats traumatisés. En effet, en septembre 1918, des délégués officiels des administrations militaires allemande, autrichienne et hongroise ont assisté au Ve congrès international de psychanalyse qui traitait en particulier des névroses de guerre. En a résulté un accord qui prévoyait l’aménagement de services où les militaires traumatisés seraient traités au seul niveau psychique. Cependant, la fin du conflit n’a pas permis la réalisation de ce projet (Freud, 1955c, p. 231).

Freud a accueilli avec enthousiasme les travaux d’Ernst Simmel (voir la lettre du 17 février 1918 adressée à Karl Abraham [4] ). Cette réaction étonne parce que Freud envisage la méthode d’Ernst Simmel comme un procédé cathartique alors que lui-même l’avait abandonnée une vingtaine d’années auparavant. Au cours des décennies suivantes, il n’est jamais revenu sur ce renoncement. Il l’explique dans l’ouvrage Inhibition, symptôme et angoisse, rédigé en 1925, publié en 1926.


On ne sait pas exactement ce que l’on entend par l’abréagir du trauma. Si l’on prend cela à la lettre, on arrive à la conclusion intenable que le névrosé se rapproche d’autant plus du rétablissement de la santé qu’il reproduit plus fréquemment et plus intensément l’affect d’angoisse. C’est en raison de cette contradiction avec la réalité effective que j’avais, en son temps, abandonné la théorie de l’abréagir qui jouait un si grand rôle dans la catharsis.

(1926d, p. 266.)



D’autre part, dans l’essai Autoprésentation, rédigé en 1924, publié en 1925, il déclare avoir renoncé à l’abréaction à partir du moment où le refoulement devint le pilier de compréhension des névroses. Il n’a plus cherché à faire abréagir l’affect mais s’est engagé à découvrir ce qui avait été refoulé. Le procédé a pris alors le nom de psychanalyse. Ainsi, l’élan de Freud a sans doute moins concerné la technique utilisée par Ernst Simmel que l’opportunité qui s’y rattachait. Qu’un psychiatre allemand se réfère à la psychanalyse permettait de lui envisager un avenir moins incertain.

Une autre méthode se distingue en 1914-1918, celle de William Rivers. Au Craiglockhart War Hospital, près d’Édimbourg, ce psychiatre et anthropologue traitait des patients traumatisés qui, pour la plupart, tentaient de bannir de leurs pensées les souvenirs pénibles et les émotions douloureuses de la guerre (Rivers, 1918). Il désignait ce processus par le terme de repression, traduit en général par celui de « refoulement », et le concevait comme une démarche volontaire visant à soustraire un contenu mental au champ de l’attention de manière à le rendre inaccessible à la mémoire, à le supprimer. (Il ne s’agit donc pas tout à fait du concept de refoulement tel que l’envisage la psychanalyse. L’intervention de l’inconscient n’est pas pris en compte.)

Selon William Rivers, l’entourage et les médecins tendaient à encourager ce comportement spontané. Les patients se rendaient compte qu’il leur était impossible d’obéir. William Rivers leur conseillait alors de ne plus se forcer à repousser ces idées et émotions. Il les invitait à les laisser venir. Ils en arrivaient ainsi à évoquer leurs vécus traumatiques. William Rivers pratiquait alors de la « ré-éducation ». Au cours des échanges, il tentait toujours de trouver un aspect rendant l’expérience endurable. Sa démarche se distinguait ainsi des procédures les plus communes qui, à l’opposé, tentaient d’enrayer par toutes sortes de moyens le processus de pensée. Même s’il tâchait en quelque sorte de positiver le vécu, il s’engageait à écouter les souffrances et échanger à leur sujet. En outre, bien qu’il récuse ses effets, il avait conscience de l’éventuelle influence de ses suggestions et de la confiance que ses patients lui accordaient (voir le commentaire de Jean-Max Gaudillière, 2000).

Néanmoins, les innovations techniques dont ont fait preuve William Rivers et Ernst Simmel sont restées exceptionnelles. Dans les « zones étapes » non loin du front et dans les centres neurologiques à l’arrière, toute la gamme des moyens thérapeutiques de l’époque aurait été utilisée : sédatifs, toniques, repos, physiothérapie, hydrothérapie, massages, suggestion, abréaction (parfois sous narcose), hypnose et des méthodes violentes, dont la faradisation. Selon Louis Crocq, celle-ci aurait été réservée aux « hystériques ». Les « commotionnés », les « anxieux » et les « neurasthéniques » auraient bénéficié de méthodes plus douces. De même, après la guerre, l’anxiété et la neurasthénie de guerre auraient fait l’objet de pensions militaires d’invalidité alors qu’aucune indemnisation n’aurait été versée pour l’hystérie de guerre (1999, p. 60).




La Seconde Guerre mondiale

D’après Louis Crocq, les leçons de la Grande Guerre ont été oubliées de 1939 à 1943 (1999, p. 40). L’existence et l’importance des troubles psychiques de guerre n’ont pas été d’emblée reconnues. Par exemple, en France, la débâcle n’aurait pas été propice à la réflexion à ce sujet. En Grande-Bretagne, quelques psychiatres ayant participé à la Première Guerre mondiale auraient recommandé de procéder à une sélection psychique. Ces mises en garde n’ont pas été entendues. Seul le foisonnement des « pertes psychiques » aurait amené à mettre en place cette procédure. Ce serait surtout les débarquements sur les plages qui auraient obligé le commandement à reconnaître les « réactions psychiatriques ».

De manière générale, les syndromes observés lors des guerres précédentes sont réapparus. Seuls leurs noms ont changé. On a préféré parler d’exhaustion (« épuisement »), de free floating anxiety (« anxiété flottante libre »), de combat reaction (« réaction de combat »), de combat fatigue (« fatigue de combat », plus sévère et durable que l’épuisement), de « schizophrénie des trois jours » (correspondant à une bouffée délirante)… Les manifestations de conversions ont décliné tandis que les affections psychosomatiques se sont multipliées. La nature des affrontements est peut-être en cause. Du côté militaire, la Seconde Guerre mondiale n’a pas été moins violente que la Première ; néanmoins, des différences sont apparues dans les stratégies guerrières. À l’enlisement des tranchées de la guerre 1914-1918, succédait la « guerre éclair ». Hormis dans l’armée russe, les régiments d’infanterie n’ont pas mené beaucoup de grands assauts. Leur tâche consistait principalement à occuper des positions fortifiées. Lorsqu’ils participaient à des offensives, c’était le plus souvent pour occuper le terrain après que des avions et des blindés le leur aient libéré [5] .

Plusieurs années ont passé avant que ne se développe une psychiatrie de l’avant organisée. La Grande-Bretagne semble avoir été la première nation à structurer un dispositif de « soins ».


L’armée britannique ; les innovations de Wilfred Bion

Dès 1940, un psychiatre britannique d’une antenne médicale de la poche de Dunkerque aurait improvisé des « psychothérapies de réassurance et d’encouragement, appuyées de distribution d’alcool » (Crocq, 1999, p. 41). En 1914-1918, l’incitation à l’alcoolisation avant les assauts avait déjà eu cours. À l’occasion, le commandement savait dispenser avec prodigalité ce genre de remontants (par exemple, voir Genevoix, 1914-1915, p. 62). De l’autre côté de la Manche, d’autres médecins auraient traité des cas d’« épuisement » et d’« anxiété » par narcoanalyse. Toutefois, les « soins » psychiatriques ne se seraient organisés que progressivement.

Au cours des campagnes de Libye et de Tunisie (1941-1943), l’allongement des distances entre le front et l’arrière aurait nécessité l’organisation d’un système d’unités psychiatriques de l’avant. Elle mettait en œuvre un « traitement » rapide permettant de « récupérer » une partie des « blessés psychiques ». L’atmosphère y régnant aurait suggéré le retour à l’unité comme perspective normale. Situées près du front, ces unités étaient parfois aussi exposées que les postes de combat mais moins bien défendues. Trois autres échelons complétaient ce dispositif : les hôpitaux de l’arrière, les centres de réadaptation et les dépôts de réserves. Les deux premiers visaient le retour au combat, le dernier préparait l’affectation dans une unité non combattante. Louis Crocq ne décrit pas les techniques « thérapeutiques » utilisées. Une méthode innovante est toutefois connue, celle de Bion qui a tenté de mettre en place une forme de thérapie de groupe.

En 1939, l’armée britannique ne comptait qu’une quinzaine de psychiatres actifs. Le commandement a été amené à étoffer ses effectifs pour faire face à l’afflux des cas « psychiatriques ». La conscription a réuni environ deux cent cinquante spécialistes, dont les psychiatres et psychanalystes Wilfred Bion et John Rickman.

Dès le début de la guerre, en concertation avec John Rickman, Wilfred Bion a rédigé un mémoire présentant un projet destiné à traiter et réadapter les hommes névrosés de guerre. Néanmoins, dans un premier temps, il a exercé dans une commission de sélection d’officiers où il a proposé d’utiliser la technique du « groupe sans chef ». Elle consistait à imposer aux postulants une tâche, par exemple la construction d’un pont, afin d’observer leurs comportements, en particulier leurs tentatives de guidage du groupe (Jones, 1945). Cette méthode lui aurait été inspirée par son expérience au front au cours de la Première Guerre mondiale (Bléandonu, 1990, p. 51). En 1916, alors âgé de 19 ans, il s’était engagé et avait été affecté dans le régiment de blindés. Rapidement, il s’était retrouvé à commander un nombre d’hommes important. À l’hôpital militaire de Northfield, il employa une technique analogue, dans un objectif thérapeutique cette fois.

Cet hôpital n’aurait reçu que des hommes susceptibles de reprendre du service actif après y avoir séjourné. Ils auraient souffert de névroses et de « psychopathies » que Gérard Bléandonu désigne par le terme de « névroses de guerre » (Bléandonu, 1990, p. 53). Jacques Lacan parle de cas regroupés sous la rubrique d’inadaptation, de délinquance et de réactions psychonévrotiques (1947, p. 104). Wilfred Bion n’use pas de la terminologie de « névroses de guerre » ou « névroses traumatiques ». Il parle seulement de névroses. Pourtant, il adhérait à la pensée psychanalytique depuis une dizaine d’années et il est peu probable qu’il n’ait pas connu la question des traumas.

John Rickman était chargé du service « traitement », Wilfred Bion du service « réadaptation ». Ce dernier jugeait de la capacité des hommes à retourner combattre. Ceux qu’il estimait inaptes pouvaient être orientés vers un emploi auxiliaire ou être réformés. Ils décrivent leur expérience dans un article paru en 1943.

John Rickman a tenté d’instaurer une thérapie de groupe pour la quinzaine de soldats dont il était responsable. Au préalable, il s’entretenait avec chaque patient pour recueillir des informations sur son histoire et ses antécédents. Les hommes intégraient ensuite un groupe de discussion quotidien établi sur un principe d’égalité des relations. Le thème portait sur « les difficultés qu’éprouvaient les malades à faire passer l’intérêt du groupe au premier plan, pendant qu’ils participaient à celui-ci » (Bion, Rickman, 1943, p. 12). Au retour de la marche forcée qui suivait la séance, chacun pouvait rencontrer le psychiatre pour évoquer les points abordés en groupe. Cette activité aurait eu une influence considérable sur le problème des névroses. Elle aurait été considérée par les patients comme l’une des expériences les plus intéressantes. Les membres du groupe se seraient montrés désireux de discuter des implications sociales des problèmes de personnalité.

Wilfred Bion était responsable de la « réadaptation » de trois à quatre cents hommes. Son objectif était de faire apparaître la névrose en tant que problème du groupe comme elle constituait le problème de chaque patient. Partant de deux constats : d’une part, certains soldats prenaient trop de libertés vis-à-vis du règlement et, d’autre part, les « soins » classiques prodigués n’avaient pas suffi à les traiter, il décréta que la discipline dont ils avaient besoin correspondait à celle qu’un officier établit en opération pour commander un bataillon de « tire-au-flanc ». Il conclut à la nécessité de trouver un danger et un but communs à tous qui conduiraient le groupe à réaliser des activités collectives, guidées par la présence d’un officier respectant ses hommes, ne craignant ni leur camaraderie, ni leur hostilité.

Ainsi, Wilfred Bion rapporte le problème à la dynamique collective, notamment aux liens avec la hiérarchie. Il ne prend pas en compte l’incidence de la part individuelle dans le développement de la pathologie. Certes, le grand nombre de patients et le peu de soignants empêchaient tout traitement personnel. Le défaut aurait pu néanmoins être soulevé. Par ailleurs, la volonté d’amener ces hommes à percevoir leur névrose comme le problème du groupe surprend. En effet, le souci de l’individu n’était pas celui du commandement qui aspirait à « récupérer les pertes psychiques ». Wilfred Bion est d’ailleurs conscient de ce conflit d’intérêts. Selon lui, puisqu’il connaît le mode de vie d’un officier sur le champ de bataille (risque de mort, relations affectives étroites avec ses subalternes, nécessaire confiance de leur part…), le psychiatre saurait « […] éviter l’odieuse erreur consistant à considérer les malades comme de la chair à canon qu’il lui faudra rendre à leurs unités » (ibid., p. 4). Son rôle serait plutôt de former des hommes adaptés à la communauté, prêts à accepter les responsabilités qu’elle leur impose en temps de paix comme en temps de guerre. Autrement dit, Wilfred Bion aurait tenté d’amener ces hommes à accepter le retour au combat, au lieu de les y forcer.

Il s’y est pris en présentant les troubles névrotiques au rang de danger commun : celui de compromettre la réussite du « traitement ». L’objectif était de mettre en évidence le fait qu’un comportement névrotique renforçait les difficultés de la vie collective. Pour cela, il souhaitait créer un milieu où pourraient s’exprimer les pulsions en conflit. Il s’agissait de permettre aux hommes de choisir entre des activités représentant un espace militaire, un autre civil et un dernier correspondant à l’expression des symptômes névrotiques.

Dans cette perspective, il a proposé aux hommes d’adhérer à un ou plusieurs groupes d’activité : cours par correspondance, menuiserie, construction de maquettes… Chacun pouvait former un nouveau groupe s’il n’en existait pas à sa convenance. Celui qui ne se sentait pas capable d’assister aux réunions de son groupe devait se rendre en salle de repos où son nom était noté par l’infirmier.

Deux résultats immédiats sont signalés. D’une part, une partie des hommes est venue se plaindre du fait que 80% d’entre eux ne respectaient pas les règles (travailler ou se rendre en salle de repos). D’autre part, un cours de danse s’est mis en place : après leur service journalier, les femmes mobilisées de l’hôpital ont appris à danser à ceux qui ne savaient pas. Un mois après le début de l’expérience, des changements importants ont été constatés. Alors qu’au début l’oisiveté était massive, passé un mois, les hommes n’avaient pas assez de temps pour faire tout ce qu’ils désiraient. De plus, il n’y avait presque plus d’absences sans permission et, surtout, il régnait un « véritable esprit de corps » (ibid., p. 10). Wilfred Bion conclut qu’une thérapie de groupe doit être menée par un psychiatre faisant preuve « de l’attitude, de l’intuition, du “flair” d’un bon commandement d’armée » (ibid., p. 11).

Après six semaines, l’expérience a pris fin. Les auteurs n’expliquent pas bien pourquoi. Cette méthode, qui remettait en cause le principe de la hiérarchie militaire, a sans doute inquiété le commandement. Des années plus tard, Wilfred Bion aurait en effet signalé des réactions en chaîne d’actes d’indiscipline (Bléandonu, 1990). Par ailleurs, il aurait admis que les patients pouvaient ressentir une haine violente envers le psychiatre qui les renvoyait au combat. Lors d’une affectation ultérieure où il s’est occupé du redéploiement et de la réadaptation des officiers, il paraît avoir tenté de remédier à ce travers en instituant deux nouveaux principes. D’une part, la durée du processus n’était pas limitée et chaque homme ne repartait qu’à sa demande. D’autre part, les tâches n’étaient pas placées sous contrôle médical, mais sous surveillance réglementaire.

Ainsi, instaurer un fonctionnement plus démocratique que celui connu jusque-là dans l’armée par ces soldats aurait produit des résultats bénéfiques en termes de discipline. D’autre part, en matière de dynamique traumatique, l’idée de réhabiliter une autorité bienveillante de manière progressive paraît pertinente. En effet, les traumas de guerre sont souvent liés à un effondrement de la confiance accordée au commandement quant à sa capacité et/ou volonté de protection. Dans cet ordre d’idée, il aurait été intéressant de savoir si cette méthode a joué sur les symptômes traumatiques, notamment sur les phénomènes de répétition et d’hypervigilance.




Le récit abréactif dans l’armée états-unienne

Dans l’armée états-unienne, la situation initiale a été analogue à celle de l’armée britannique. Durant les premières années, les soldats traumatisés étaient envoyés dans les hôpitaux de l’arrière. Les possibilités de « récupération » étaient réduites. En 1943, face à une perte d’effectifs préoccupante, le général Bradley a réagi. (Le nombre de « blessés psychiques » évacués vers l’arrière correspondait à la moitié du nombre des blessés physiques. Crocq, 2001b, p. 43.) À l’issue d’une conférence réalisée par des psychiatres militaires, il a prescrit de traiter les « blessés psychiques » en première ligne et de respecter une période d’observation de sept jours avant d’évacuer les cas persistants.

Par ailleurs, il a demandé d’utiliser le terme d’exhaustion (« épuisement ») comme diagnostic initial pour tous les cas psychiques. Cette étiquette offrait l’avantage de pouvoir s’appliquer à la majorité des troubles tout en étant dénuée de connotation psychiatrique. De plus, elle laissait entendre qu’ils relevaient d’une fatigue devant déboucher sur une récupération spontanée. L’épuisement n’était qu’une « réaction normale à une situation anormale ». Tout un chacun pouvait atteindre son « point de rupture » (breakdown point).

Bien que simpliste, cette conception n’est pas dénuée d’intérêt. En effet, un important travail du Je est nécessaire pour réussir à affronter une peur intense. Lors d’un assaut, les soldats ont à faire face à une peur intense mais brève. En général, peu de temps après, ils sont relevés et mis à l’abri. Corps et psychisme peuvent se reposer. L’excès émotif peut être traité s’il n’a pas pu l’être avant pour des questions de sécurité. En revanche, si les conditions de lutte persistent, les risques de décompensation augmentent (Coirault, Girard, Jarret, 1959, p. 684). Quant aux situations où les hommes sont plongés dans un climat d’insécurité permanent, elles demandent un travail psychique continu. Associée aux autres fatigues inhérentes à la guerre, cette configuration serait susceptible de produire une sorte d’épuisement. Le « syndrome du vieux sergent » semble relever de ces deux dynamiques.

C’est en 1943-1944 que ce nouveau diagnostic est apparu. Le « syndrome du vieux sergent » touchait des sous-officiers qui n’étaient pas vieux par l’âge mais par la durée du temps passé en première ligne (Crocq, 1999, p. 45). Réintégrés à plusieurs reprises dans une nouvelle unité de choc une fois la leur décimée, ils devenaient anxieux, nerveux, irritables. Ils ne parvenaient plus à se concentrer sur leur mission. Ils sursautaient au moindre bruit et étaient pris de frissons et de tremblements. Ils ne dormaient plus ou faisaient des cauchemars. Ces manifestations semblent découler, entre autres, d’une accumulation de peurs massives et/ou moyennes, prolongées et/ou répétées. Néanmoins, la nouveauté de ce syndrome est sans doute relative. En 1945, Ernest Jones rappelait le cas de soldats en 1914-1918 qui avaient tenu très longtemps avant de s’écrouler et qui s’étaient avérés être les plus difficiles à soigner (Jones, 1945, p. 167).

Quoi qu’il en soit, la terminologie d’exhaustion, qui se voulait fédératrice, n’aurait pas atteint l’effet escompté. Certains gradés n’auraient pas admis l’existence des « épuisements ». Par exemple, en 1943, le général Patton a injurié et giflé une jeune recrue terrorisée par son premier combat et un « vieux sergent » plusieurs fois décoré. Les journalistes ont informé l’opinion publique qui s’en est émue. À partir de là, selon Louis Crocq, le commandement n’a plus ignoré les répercussions psychiques de la guerre. La prévention et le « traitement » se sont généralisés.

Au cours de la campagne des Philippines, d’octobre 1944 à mai 1945, l’organisation des « soins » se serait décomposée en quatre échelons correspondant grosso modo à ceux du système britannique. « Grâce » à ce dispositif, seulement 10% des « épuisés » ont été évacués sans espoir de « récupération » à court terme. Un premier traitement était tenté dans les postes de secours médicaux des bataillons et des infirmeries régimentaires. Cependant, la plupart des cas étaient adressés au deuxième échelon. Un psychiatre y était chargé du triage. Ces unités n’étaient ni à l’abri des bombardements, ni des assauts. Les hommes étaient douchés, habillés de vêtements propres, nourris et couchés, avec ou sans sédatifs. Le psychiatre pouvait calmer les plus touchés par hypnose. Selon Louis Crocq, une psychothérapie élémentaire, individuelle ou collective, pouvait aussi être menée (non décrite). Après quelques jours, ceux qui avaient « récupéré » rejoignaient leur unité, les autres gagnaient le service de psychiatrie de l’hôpital de campagne situé à cinq ou dix kilomètres en arrière.

Au troisième échelon, le psychiatre devait établir une relation paternelle avec le soldat pour gagner sa confiance et l’inciter à la confidence. En effet, le moteur du traitement était la « reviviscence abréactive » qui était déclenchée sous hypnose ou narcose ou par simple incitation au récit (Crocq, 2002, p. 77). D’autre part, il devait régner dans le service une espérance de guérison quasi certaine. En outre, on veillait à ce que les hommes soient toujours occupés. Parfois, des psychothérapies de groupe étaient aussi entreprises. Elles ne sont pas décrites. Il s’agit peut-être de l’évocation en groupe de l’expérience traumatique (voir le paragraphe suivant). Après quelque temps, les soldats incapables de reprendre leur service étaient transférés au quatrième échelon, autrement dit en camp de repos où un psychiatre assurait des consultations de contrôle (non détaillées).

À cette époque, l’armée états-unienne aurait expérimenté la verbalisation collective de l’épisode traumatique. Certains psychiatres auraient remarqué que la « guérison » était plus complète lorsque la narration avait lieu en groupe (Crocq, 1999, p. 288). Lors de la campagne des Philippines, Ralph Kaufman et ses collaborateurs l’ont pratiquée. Dans un hôpital de campagne, outre l’arsenal « thérapeutique » courant (repos, catharsis, activité occupationnelle…), ils réalisaient des psychothérapies de groupe consistant à discuter les détails de l’expérience traumatisante. Un des objectifs était de favoriser une évaluation réaliste de la situation en détachant les dangers de leur amplification imaginaire. En effet, ils considéraient que les périls et les horreurs de la guerre réactivaient les conflits et l’anxiété fantasmatiques infantiles. D’ailleurs, ils comptaient sur la valeur thérapeutique de la présence médicale sur un mode parent/enfant et officier/homme de rang. Ils vivaient dans les mêmes pièces que les soldats et ils tenaient toujours prêts café ou chocolat chauds, même la nuit.

Cependant, ce serait en particulier Samuel Marshall qui aurait souligné l’efficacité du récit collectif sur la conservation de la capacité opérationnelle, notamment sur les problèmes de discipline et d’effondrement du moral (ibid., p. 288). Pendant la guerre de 1939-1945, ce journaliste a été employé dans l’armée comme historien chroniqueur des combats. Il rassemblait les hommes par unité et leur demandait de décrire précisément le déroulement des affrontements venant d’être vécus [6] . Les consignes étaient de donner priorité aux faits sur les sentiments et de faire fi de la hiérarchie. Samuel Marshall aurait identifié quatre facteurs positifs : la valorisation du rôle de chacun et celle de la mission commune, la possibilité d’évacuer les émotions et les frustrations et, enfin, la verbalisation du conflit permettant d’éviter les passages à l’acte (rixes, alcoolisme…). Plus tard, sa technique aurait été nommée historical group debriefing (« débriefing historique de groupe »). C’est d’ailleurs pendant cette guerre qu’est né l’usage du terme debriefing.

L’utilisation initiale du nom debriefing reviendrait à l’armée de l’air états-unienne. Avant de partir en vol, les aviateurs étaient réunis lors d’un briefing. Les supérieurs leur transmettaient informations et directives relatives à la mission à venir. À leur retour, les pilotes étaient convoqués à un debriefing au cours duquel ils devaient rendre compte de son déroulement. Selon Louis Crocq, ces moments prenaient l’allure d’un débriefing psychologique – au sens actuel – puisque les dangers et les pertes rencontrés étaient évoqués.




L’adoption des usages anglo-saxons par l’armée française

Lorsqu’elle a repris service, l’armée française semble avoir calqué ses interventions psychiatriques sur les dispositifs britannique et états-unien. L’article du psychiatre Jean Sutter et ses collaborateurs donne une idée des « soins » pratiqués en France à partir de novembre 1944. Un premier tri était réalisé au poste de secours du bataillon. Dans les cas bénins, le « traitement » était effectué sur place (la méthode n’est pas précisée). Dans les cas plus graves, les soldats étaient évacués vers l’arrière. Deux grandes catégories de troubles étaient distinguées : d’une part, l’anxiété et la confusion mentale et, d’autre part, les symptômes hystériques.

La confusion était envisagée comme résultant d’une atteinte corticale diffuse toxique, l’anxiété, d’une atteinte diencéphalique toxique. Dans cette conception, les effets des vécus de peur et d’horreur ne sont pas reconnus. Pourtant, dans les vignettes cliniques présentées, les auteurs emploient les termes de « peur », de « crainte », de « traumatisme »…Ils parlent de « scènes affreuses »… En contrepartie, les signes de peur (contractions, paralysies, tremblements, convulsions…) sont considérés comme des symptômes hystériques.

Les confus et les anxieux se voyaient prescrire du repos, un régime hypotoxique et reconstituant, une vitaminothérapie et des drainages hépatiques et rénaux. En cas de confusion intense, un ou deux électrochocs pouvaient être administrés. En ce qui concerne les soldats diagnostiqués hystériques, la « guérison » s’obtenait à la manière des États-Uniens, par un « déconditionnement » (Sutter, 1947, p. 521). Il s’agissait de créer une « ambiance thérapeutique » (idem) consistant à proférer des paroles de réconfort, à s’efforcer d’incarner une autorité bienveillante, à gagner la confiance des soldats et à répéter, d’une part, que la guérison était assurée et, d’autre part, que les troubles étaient de nature accidentelle.

En cas d’échec, ces psychiatres avaient recours à la « suggestion armée » (il pourrait s’agir de faradisation douloureuse). Néanmoins, la plupart du temps, ils auraient préféré employer l’abréaction. L’injection de penthotal aurait provoqué une verbalisation mettant au jour un ou plusieurs souvenirs, souvent de guerre, à forte charge affective. Le psychiatre aidait alors le patient à reclasser les éléments idéo-affectifs et à les synthétiser.

Ainsi, au cours de la Seconde Guerre mondiale, les « soins » psychiques entrepris par les armées britannique, états-unienne et française ont combiné et approfondi deux grands types de procédés déjà expérimentés en 1914-1918. D’une part, les principes officialisés par Thomas Salmon, d’autre part, l’abréaction cathartique. En 1939-1945, elle fut pratiquée en individuel (sous narcose ou à l’état de veille), comme en 1914-1918, mais aussi en collectif ce qui constitue une innovation. Au cours des guerres suivantes, l’armée états-unienne a recouru de manière systématique à ce genre de procédures.
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