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Pour ma mère et mon père.






  « Dans  La Ville-forteresse de Sehrif-Kála, il est fait référence à un livre qui n’existe pas. C’est un livre imaginaire, que l’auteur eut, un temps, envie d’écrire, avant de décider qu’il se contenterait d’y faire allusion et n’en donnerait qu’un résumé, un commentaire. »

Silas Haslam, Une histoire générale des labyrinthes








	
Première partie


Loin au nord, là où le givre abonde



Loin au nord, là où le vivre



Loin au nord, là où le vitre



Loin au nord, là où le litre



Loin au nord, là où le livre
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Chapitre 1


Un écrit troublant



Un écrin



Un écran



Un crâne



Un crame



Un drame




Lorsque Elizabeth Somers poussa le portail qui donnait sur le jardin de son oncle et de sa tante et qu’elle vit une enveloppe scotchée sur la porte d’entrée du misérable pavillon qu’elle habitait en leur compagnie, elle comprit que les nouvelles n’étaient pas bonnes. Les marches du perron – qu’oncle Burlap ne balayait jamais – étaient luisantes de neige et de glace ; Elizabeth les grimpa d’un pas prudent, posa son sac à dos et releva sa capuche trempée d’un mouvement de la tête. Elle avait déjà sa petite idée sur ce que cette missive allait lui apprendre, ce qui ne l’empêcha pas de détacher l’enveloppe et de l’ouvrir.






Nous t’avons prévenue à plusieurs reprises que nous devions nous absenter pour trois semaines et que tu ne pouvais pas rester seule en notre absence. Tu ne seras donc pas surprise par la teneur de cette lettre. Les portes et volets de la maison sont fermés. Tu trouveras dans cette enveloppe un billet pour le train du nord, départ dix-huit heures vingt. Ne le rate pas, et lorsque tu arriveras à Sternhaven demain matin, tu iras à la gare routière, où t’attend un autre billet. Il faut que tu prennes le bus qui conduit à Winterhouse Hôtel, où tu es attendue. Ci-joint également trois dollars, pour ton voyage. Tu recevras un autre billet pour rentrer après le Nouvel An. Interdiction de raconter tes inepties habituelles ! 




Elizabeth examina le billet : dix-huit heures vingt, c’était dans trois heures ; les trois premières heures de ses vacances de Noël qui allaient durer vingt-quatre jours. Ces deux dernières semaines, son oncle et sa tante le lui avaient rappelé sans cesse : ils allaient partir à Noël et Elizabeth serait envoyée ailleurs. Eh bien, ils ne lui avaient pas menti : ils étaient réellement partis. Elizabeth lança un coup d’œil à la rue à travers ses lunettes embuées : la neige redoublait de vigueur. 

Un sac à provisions en plastique était suspendu à la poignée de la porte. Elizabeth constata qu’il contenait quelques-unes de ses affaires : trois chemisiers, deux paires de chaussettes, un pantalon de rechange et des sous-vêtements. Elle considéra les trois billets crasseux trouvés dans l’enveloppe : elle imaginait très bien tante 
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Puis elle relut le message, avant de le fourrer dans la poche de sa veste avec les trois dollars et le billet de train. Après quoi, elle tira sur la fermeture Éclair de son sac à dos. Tout au fond, sous les quatre livres de poche qu’elle avait pu emprunter à la bibliothèque de l’école pour ces longues vacances et son propre exemplaire d’Anne… La Maison aux pignons verts, elle dénicha son carnet et un stylo. Avec sa couverture verte, sa spirale au sommet et ses pages repliées, le vieux carnet aurait pu provenir de la poche d’un garçon de café. Elizabeth l’ouvrit à la cinquième page et écrivit au numéro 43 de sa liste des « Raisons pour lesquelles je n’aime pas mon oncle et ma tante » : « Parce qu’ils m’expédient dans un hôtel au milieu de nulle part pour les vacances de Noël, sans un sou et pratiquement aucune affaire de rechange. »

Puis elle rangea le carnet et le stylo, fourra le baluchon en plastique dans la poche principale de son sac à dos et referma la fermeture Éclair. Elle allait se diriger vers la gare lorsqu’elle se rendit compte qu’elle ne pouvait détacher son regard du bout de scotch encore collé sur la porte ; ses poumons se gonflèrent, sa gorge se serra ; des larmes lui montèrent aux yeux. D’un geste irréfléchi et brusque, elle frappa de toutes ses forces le battant en contreplaqué de la porte. Sa paume claqua, sonore : on aurait dit le fracas que produit un livre qui tombe sur un parquet en bois. Elle en fut surprise et se demanda quel démon l’avait saisie. Elle regarda alentour : et si quelqu’un l’avait vue ? Mais il n’y avait pas un bruit dans cette rue déserte peu à peu envahie par le crépuscule et la neige qui tombait, de plus en plus dense. Elizabeth empoigna son sac à dos avec un soupir.


Ah, si on pouvait me rendre mes parents, se dit-elle.

Puis, comme elle n’avait aucun ami qui puisse décemment l’héberger pour ces trois semaines, et qu’elle craignait fort de ne pas pouvoir éviter la colère de son oncle et de sa tante en cas de non-respect de leurs instructions, Elizabeth se décida à marcher jusqu’à la gare, distante de plus de deux kilomètres, pour y attendre le train de dix-huit heures vingt. Elle enfila son sac à dos et se dirigea vers le portail. Au moment où elle posait le pied sur le trottoir, l’étrange sensation s’empara d’elle. Elle se figea, les yeux écarquillés, et se demanda ce qui l’attendait cette fois-ci. Son cœur se mit à battre un peu plus vite. Et soudain, brisant le silence ouaté de la rue, un énorme fracas retentit à quelques pas.
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Chapitre 2


Étranges rencontres en bus



Étranges rencontres en bas



Étranges rencontres en bar



Étranges rencontres en far



Étranges rencontres en for



Étranges rencontres en fou




Cette impression qui avait saisi Elizabeth, c’était celle qui vous prend quand vous savez que quelque chose – de bon ou de mauvais, de drôle ou de moins drôle – va se produire. Elle était incapable d’expliquer la raison pour laquelle, chaque fois que cette sensation la prenait, cette certitude l’accompagnait. Elle ne savait même pas pourquoi l’étrange sensation s’emparait d’elle. Simplement, depuis la rentrée, elle l’éprouvait régulièrement, et de plus en plus souvent à mesure que l’hiver approchait. Détail curieux, ce que l’étrange sensation annonçait n’avait jamais ni cause ni raison. Parfois, c’était un livre qui tombait d’une étagère, ou un verre qui se renversait dans l’évier, ou son plateau de cantine, posé vide sur la table, qui se mettait à glisser tandis qu’elle mangeait sa purée au jus de viande. Tout ce qu’elle savait, c’était que, quelques secondes avant ces incidents, elle sentait des papillons s’agiter dans son estomac, signe immanquable qu’il allait se produire quelque chose. Raison pour laquelle, la sensation l’ayant saisie sur le trottoir enneigé, elle ne fut absolument pas surprise d’entendre un bruit derrière elle.

Elizabeth se retourna : ce n’était que le portail qui venait de se refermer en claquant. Elle n’y avait pas touché et les battants ne pouvaient pas s’être refermés d’eux-mêmes. Pourtant, elle fut soulagée : c’était moins grave qu’une assiette qui se casse ou qu’un livre qui tombe. Même si ces chutes d’objets ne l’inquiétaient presque plus, elle avait envie de comprendre quelles en étaient les raisons et pourquoi cette étrange sensation la prévenait, elle, Elizabeth. 

Elle inspecta la rue du regard pour voir si des témoins avaient assisté à l’incident : il n’y avait personne. En soupirant, elle contempla une dernière fois la maison de son oncle et de sa tante avant de partir en direction de la gare.

Le lendemain, après une nuit passée dans le train et une attente de cinq heures à la gare routière, Elizabeth s’installa dans le bus et regarda la neige tomber, de l’autre côté de la vitre cerclée de givre. Elle n’avait pas mangé grand-chose en route : une moitié de sandwich au beurre de cacahuète, reste de son dernier jour de classe, des graines de tournesol et des raisins secs (1,35 dollar au kiosque de la gare), ainsi qu’une barre chocolatée oubliée dans le porte-journaux de son siège de train. Elle essaya de ne pas s’abandonner à des pensées décourageantes. Chaque épingle à cheveux négociée sur cette route de montagne la rapprochait de sa destination finale : dans son imagination, l’hôtel où elle allait passer ses vacances de Noël ressemblait à un croisement entre une maison de retraite et cet endroit horrible où sont emmenés les jeunes héros des Royaumes du Nord, un de ses livres préférés. Depuis qu’elle vivait avec son oncle et sa tante – sept ans, déjà –, elle n’avait qu’une idée en tête : que quelqu’un vienne la sortir de là. Pourtant, ces trois semaines à Winterhouse Hôtel ressemblaient davantage à un subtil châtiment concocté par son oncle et sa tante qu’à une opportunité d’évasion. Elizabeth avait onze ans, maintenant : hormis le fait qu’elle attendait avec impatience la fête de Noël qu’organisait tous les 21 décembre la salle des fêtes qui jouxtait son école, elle aurait bien aimé pouvoir lire au calme, dans sa chambre, les quatre ouvrages empruntés à la bibliothèque. Dès que son oncle et sa tante lui avaient annoncé leurs projets de voyage, Elizabeth avait tout fait pour les convaincre qu’elle était assez grande pour rester seule à la maison. Rien à faire : ils y étaient catégoriquement opposés. 

Un détail la tracassait depuis qu’elle avait lu le petit mot d’oncle Burlap et de tante Purdy : comment diable avaient-ils pu lui payer ce billet de train ? Sans parler des trois semaines d’hôtel. Cela faisait deux ans qu’Elizabeth était pleinement consciente de la pauvreté dans laquelle ils vivaient. Son oncle triait les lettres égarées dans la pièce la plus reculée du bureau de poste de Drere, la petite ville à la périphérie de laquelle ils habitaient. Quant à sa tante, elle parcourait les routes humides des environs, cinq jours par semaine, à la recherche de boîtes de conserve et de canettes vides, qu’elle et son oncle vendaient au poids, une fois par mois, à Smelterville, la capitale du comté, à une demi-heure au sud de Drere. Elizabeth les accompagnait parfois. Dans son souvenir, elle n’était jamais allée plus loin que Smelterville. Toutes ces raisons lui faisaient trouver absurde le voyage que son oncle et sa tante avaient organisé, maintenant qu’elle était dans le bus et pouvait prendre le temps de réfléchir.

Au septième arrêt de son périple vers le nord, le car rouge et blanc au moteur pétaradant avait déjà perdu la moitié de ses passagers. Elizabeth, installée dans un siège rembourré pourvu d’un confortable appuie-tête, se creusait la cervelle sur les mots croisés d’un journal qu’un voyageur avait abandonné. Elizabeth était très forte aux mots croisés. D’ailleurs, elle excellait dans tous les jeux de lettres : les mots mystère, le pendu, les acrostiches, les messages codés… Elle avait une affection toute particulière pour les anagrammes et avait déjà mentalement réordonné les lettres qui composaient le panneau publicitaire fixé à l’avant du bus, « Cars du Nord The Pegsies » pour composer « des charognes putrides ». 

Au huitième arrêt, une femme corpulente vêtue d’un épais manteau de laine, le visage creusé de profondes fossettes, monta à bord et, faisant halte devant Elizabeth, pointa brusquement l’index vers le siège vide à côté de la fillette. 

– Occupé ? demanda-t-elle sur un ton qui rappelait celui de tante Purdy.

Elizabeth avait faim, elle était fatiguée et encore assez irritée par le message de son oncle et de sa tante. Cela ne l’empêcha pas d’adresser un aimable sourire à la dame. 

– Non, il est libre, vous pouvez vous y installer, déclara-t-elle.

Elle essayait toujours de s’adresser aux adultes de la manière dont elle espérait qu’ils lui répondraient. 

La femme haussa les sourcils avant de se hisser sur le siège vacant, jouant des coudes pour s’installer le plus confortablement possible. Elle poussa un petit soupir irrité et lança à Elizabeth un regard qui semblait dire : « Ah, tu es encore là, toi. »

– C’est un joli motif argyle que vous portez là, reprit Elizabeth, qui n’avait pas renoncé à se montrer amicale – elle n’était pas non plus fâchée de tester un mot qu’elle avait lu, elle s’en souvenait, dans Mary Poppins. 

La femme baissa brusquement la tête et considéra son manteau en grosse laine vert et jaune (qui devait certainement la gratter) comme si elle cherchait une tache de soupe.

– Est-ce un mot à la mode pour qualifier mon manteau ? demanda-t-elle d’un ton sec, en rendant son regard à Elizabeth. 


Laquelle se sentit aussi vexée que lorsque tante Purdy lui faisait des réflexions désagréables. 


Zut, se dit-elle. Je n’aurais pas dû l’inviter à s’asseoir près de moi. 

– Non, madame. Je voulais dire « à carreaux », en fait. Il m’arrive de confondre les mots. 

Après quoi elle se pencha sur ses mots croisés. 

Cinq minutes plus tard, lorsque le bus redémarra, la femme rouvrit la bouche.

– Au fait, où donc peut bien se rendre une petite fille de votre âge qui voyage seule ? 

– À Winterhouse Hôtel, se contenta de répondre Elizabeth. 

Elle revint à ses mots croisés. Ce faisant, elle songea au prospectus que tante Purdy avait laissé – par erreur, en fin de compte – sur la table de la cuisine. Elizabeth avait tout juste eu le temps d’apercevoir une photo, qui représentait un groupe de personnes âgées, apparemment vêtues de jambières et de chapeaux assez bizarres. Soirées musicales par le prestigieux chœur de Winterhouse Hôtel ! proclamait un gros titre. Dîners de fête servis dans notre superbe jardin d’hiver ! Conférences sur des sujets réputés par de célèbres conférenciers ! Vues imprenables sur le ravissant lac Luna ! 


– Ah, ça vaut le détour, paraît-il, dit la femme aux fossettes, que la mention de Winterhouse Hôtel semblait avoir déridée. Ça fait longtemps que j’ai envie d’y aller. Vous en avez, de la chance !

Le regard d’Elizabeth, ignorant la femme, alla se poser sur une famille installée de l’autre côté de l’allée centrale, deux rangées de sièges plus loin. Cela faisait deux ou trois heures qu’elle les épiait à la dérobée. Oh, ce père qui gardait la main de sa fille dans la sienne – une fillette qui devait avoir l’âge d’Elizabeth – et qui lui montrait des détails du paysage, de l’autre côté de la vitre ; il neigeait toujours. Il n’avait pas non plus échappé à Elizabeth que, lorsque leur petit garçon s’était endormi sur l’épaule de sa mère, cette dernière, bien loin de protester, avait, un sourire aux lèvres, caressé la joue du petit et remonté le col de sa veste, pour qu’il ne prenne pas froid.

– Oui, répéta la femme aux fossettes, vous en avez, de la chance !

– J’imagine, répondit Elizabeth. 

Elle aurait bien aimé être installée de l’autre côté, avec le père, la mère et leurs deux enfants.

– Eh bien, dit la femme d’un ton pincé, voilà qui devrait vous rendre heureuse, non ? Au moins, notre car est joli et confortable.

Et elle n’avait pas tort – Elizabeth s’était fait la même réflexion. Ne pas oublier, s’était-elle dit, de noter à la rubrique « Choses que je suis étonnée d’apprécier maintenant » de son carnet : « Voyages dans des autocars tout confort. » Elizabeth était une spécialiste des listes : elle en créait et en alimentait un grand nombre dans son carnet à spirale et en conservait d’autres dans des blocs-notes plus anciens cachés sous son matelas. Quelques exemples : « Choses que tante Purdy tient à tort pour véritables », « Lacs que je voudrais voir un jour », « Styles de coiffures que je n’aime pas », « Animaux féroces que j’espère voir dans leur habitat naturel », « Potages et ragoûts favoris », « Pires erreurs de grammaire commises par Mme Thorngrack pendant le premier semestre », « Choses que les gens font quand ils pensent que personne ne les regarde », « Choses que dit oncle Burlap mais qui n’ont aucun sens » et « Célébrités auxquelles j’écrirai avant mes treize ans ».

Elizabeth lissa son chandail. 

– Je prends le bus tous les jours pour aller à l’école, répondit-elle d’un ton morne.

La voix de la femme faisait vraiment penser à celle de tante Purdy. Les mots croisés – difficiles, mais pas tant que ça – n’étaient toujours pas finis : elle se remit au travail.

À peine cinq minutes s’étaient-elles écoulées – Elizabeth s’était attaquée aux six cases du 13 horizontal (définition : « Mène sa troupe ») – que la femme aux fossettes tendit la main vers la grille. 

– C’est berger, je crois. Une troupe, c’est comme un troupeau.

Elle eut le sourire d’une mère qui vient tout juste de donner son biberon à un bébé dans l’espoir de le calmer. 

Les doigts d’Elizabeth se resserrèrent sur son crayon. 

– Non, je crois que c’est pilote.

Lorsqu’elle faisait des mots croisés ou autres jeux de lettres, la même impression lui revenait souvent : les mots s’ordonnaient d’eux-mêmes dans son esprit. Elle n’avait qu’à étudier le tableau, la liste ou la grille suffisamment longtemps : peu à peu, les réponses apparaissaient toutes seules.

Sous le regard de sa voisine, Elizabeth remplit deux autres séries de cases, lesquelles se croisaient avec le 13 horizontal. Au vu de ces nouvelles trouvailles, la solution ne pouvait être que pilote, bien sûr.

La femme s’efforça de garder le sourire, non sans mal.

– D’habitude, je suis plutôt douée pour ce genre d’exercice, dit-elle. 

Elle rajusta le col de sa veste et fixa la grille d’un regard vide, comme si Elizabeth avait pu oublier un détail essentiel.

– Moi aussi, répliqua sèchement la petite fille. Vous saviez qu’avec les lettres de « lunettes roses », on peut écrire « nos lettreuses » ? 

Un des professeurs en avait fait la démonstration à l’école : Elizabeth avait trouvé cela amusant.

– Ou bien que dans « crâne », il y a « nacre » ? 

Elizabeth replia le journal et fixa la vitre. La nuit commençait à tomber.

La femme poussa un soupir et sombra dans le silence. Elle descendit à l’arrêt suivant. Elizabeth, de nouveau, avait la rangée pour elle seule.

Quelques minutes plus tard, elle remonta le col de sa veste en laine sur sa gorge, alluma la petite lumière au-dessus de sa tête et se plongea dans la lecture d’un livre – ou plutôt, la relecture, car elle était en plein milieu d’Anne… La Maison aux pignons verts, son livre préféré, qu’elle avait déjà lu quatre fois. Elizabeth avait bien entamé le chapitre en cours lorsqu’elle eut l’impression que quelqu’un la regardait. Elle remonta ses lunettes sur son nez et se retourna : en effet, du fond du bus, à quelques rangées d’elle, un homme d’une quarantaine d’années sans doute, vêtu d’un gros manteau noir sous lequel il portait un costume et une cravate impeccablement repassés, la fixait. Il était assis à côté d’une femme également tout de noir vêtue : manteau de laine noire, étole noire, souliers noirs, fichu noir sur les cheveux – noirs, eux aussi. Elle s’était endormie contre l’épaule de l’homme, si bien qu’Elizabeth ne put pas voir son visage. 

Elle eut l’impression que l’homme avait attendu qu’elle regarde dans sa direction. Il avait les cheveux gominés et coiffés en arrière, un style que la petite fille associait aux vieux films de Hollywood. Et même s’il semblait élégant et raffiné, avec son costume sombre, le regard qu’elle croisa était froid et inquisiteur. L’homme finit par détourner les yeux. Elle revint à son livre : pourtant, dix minutes plus tard, le sentiment d’être observée la reprit. Elle se retourna : effectivement, l’homme la fixait de nouveau. La femme en noir ne s’était toujours pas réveillée.

– Auriez-vous quelque chose à me demander ? demanda-t-elle à l’homme.

Qu’on puisse lui prêter attention l’étonnait. Petite pour son âge, elle portait des lunettes à grosse monture qui lui pesaient un peu ; mais, lui avaient expliqué son oncle et sa tante, ils ne pouvaient pas lui offrir de modèle plus cher. Elle était brune et ses traits étaient si délicats qu’elle donnait l’impression de pouvoir sursauter au moindre coup de tonnerre (en fait, elle adorait les orages). De fait, elle était aussi peu remarquable que n’importe quelle petite fille de son âge. Ce n’était que lorsqu’elle était inquiète ou fâchée – alors, elle pinçait les lèvres, ou fronçait si terriblement les sourcils qu’une ride apparaissait à leur point de jonction – qu’Elizabeth pouvait prendre un air vaguement impressionnant. Du reste, inquiète, fâchée, elle l’était de plus en plus souvent, ces derniers temps, surtout en présence de son oncle et de sa tante. 

– Je suis navré ! répondit l’homme qui se lissa la moustache du pouce et de l’index. Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre, c’est tout. Veuillez excuser le dérangement.

Il hocha la tête, eut un sourire pincé et détourna le regard. La femme à son côté leva soudain le menton et contempla Elizabeth avec des yeux encore plus noirs et plus froids que ceux de son compagnon. Puis elle glissa quelques mots à l’oreille de ce dernier avant de fixer de nouveau la petite fille. Son manège était si curieux, si inattendu – comme si elle avait un secret à partager avec l’homme de toute urgence – qu’Elizabeth ressentit un certain malaise. Qui ne fit que s’amplifier, car la femme continuait à la fusiller du regard, sans détourner les yeux ni même cligner des paupières. Comme ces gens qui, lorsque vous les surprenez à vous épier, vont continuer de vous fixer dans le seul but de vous embarrasser. Mais pourquoi avait-elle murmuré à l’oreille de son compagnon ?
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Elizabeth aurait voulu échapper au regard de la femme. Il était si pénétrant et si singulier que la fillette en était pétrifiée. Ces yeux lui perçaient l’âme ! Et le moment se prolongea, occasionnant une tension si puissante qu’Elizabeth eut l’impression que ses lunettes allaient se casser. Elle ne pouvait plus détourner le regard.
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Chapitre 3


L’hôtel, au bout de la route !



L’hôtel, au BOIT



L’hôtel, au VOIT



L’hôtel, au VOIE



L’hôtel, au VOUE



L’hôtel, au VOEU




– Prochain arrêt, Ragnar ! annonça le chauffeur d’une voix forte.

Elizabeth sortit de sa sidération.

Tandis que la femme laissait retomber sa tête sur l’épaule de l’homme, la petite fille détourna le regard. Puis elle inspira profondément, ferma les yeux et songea : 


Elle ne peut pas me faire peur. 

C’était une formule qu’elle se répétait depuis quelques mois, chaque fois que tante Purdy la menaçait d’une punition. Pourquoi Elizabeth avait-elle pris cette habitude, elle n’aurait pas su le dire. Toujours est-il que cela lui faisait du bien.

Elle rouvrit les yeux et tâcha de reprendre sa lecture là où elle l’avait abandonnée. Mais comme elle n’arrivait pas à se sortir ce couple de la tête – ils étaient encore dans le car, derrière elle –, elle referma le livre et pensa de nouveau à l’étrange décision de son oncle et de sa tante. Pourquoi l’envoyer seule, si loin, pour Noël ? Certes, ils étaient les seuls de leur famille respective à vivre dans la région : ils passaient toujours les fêtes entre eux – sans parler du reste du temps. Même à Pâques, même pour Thanksgiving, ils ne recevaient jamais personne. Elizabeth n’avait pas le droit d’aller chez ses camarades de classe –tante Purdy le lui interdisait mais, de surcroît, personne ne l’aurait jamais invitée. Il n’était pas facile de se faire de bonnes amies dans cette petite école, où tout le monde savait qu’Elizabeth vivait dans la maison la plus pauvre de Drere avec un oncle et une tante aussi bizarres l’un que l’autre – et, de toute façon, ne préférait-elle pas passer la récréation de midi dans la bibliothèque de l’école, au lieu d’aller jouer ou déjeuner avec les autres élèves ? Un jour, elle avait entendu un garçon de la classe déclarer que, à son avis, les seuls amis d’Elizabeth, c’était les livres. Elle ne cherchait pas à paraître originale et avait un caractère plutôt avenant : simplement, la plupart du temps, il lui paraissait plus facile de ne pas se mêler aux autres enfants. Et par ailleurs, elle adorait lire.

Pensées exténuantes qui s’ajoutaient à la fatigue conséquente du voyage en autocar. Si bien qu’elle s’endormit sans s’en rendre compte.


Elle se réveilla quelques minutes après neuf heures, le soir même : peut-être aurait-elle continué à sommeiller plus longuement si un cauchemar ne l’avait pas ramenée en sursaut à la réalité. Dans son rêve, elle avançait entre deux interminables rayonnages dans une bibliothèque plongée dans l’obscurité lorsqu’une voix mystérieuse l’appelait. Elle pressait le pas puis se mettait à courir, mais les étagères semblaient ne pas avoir de fin et elle se sentait prise au piège. Soudain, une porte apparaissait dans son champ de vision : au même moment, une silhouette surgissait de la pénombre. Elizabeth devait s’arrêter. Une femme – qui ressemblait à la passagère en noir installée au fond du bus, en plus grande et en plus âgée, et dont le regard était encore plus menaçant – lui faisait face. Elizabeth voulait la contourner mais constatait qu’elle était figée sur place et ne pouvait plus avancer. La femme commençait à parler d’une voix douce ; elle prononçait le nom d’Elizabeth et lui tendait la main…

La petite fille rouvrit les yeux avec un haut-le-corps et respira profondément, ce qui la rassura : ce n’était qu’un mauvais rêve ! Puis elle expira en secouant la tête, pour se débarrasser de l’image de cette curieuse femme.

Hormis Elizabeth et quelques passagers disséminés dans le car, ne restaient plus à bord que l’homme et la femme en noir, à quelques rangées derrière elle. Ils étaient tous deux assoupis. Elizabeth avait dormi si profondément avant que survienne le cauchemar qu’elle n’avait même pas entendu le bus s’arrêter et la plupart des passagers descendre. Assise dans le noir, elle laissa au rêve le temps de se dissiper tandis que le car reprenait sa pétaradante progression. Peu à peu, son sentiment de malaise finit lui aussi par s’évanouir.

D’un geste machinal, Elizabeth glissa la main dans l’encolure de son chandail et sortit le pendentif qu’elle portait au cou. C’était le seul souvenir matériel qu’elle avait pu conserver de sa mère : une fine rondelle de marbre couleur indigo, sertie d’argent et gravée d’un unique mot, « confiance », surmontant le symbole d’une clé passe-partout. Elizabeth aurait préféré se séparer de l’intégralité de sa bibliothèque – trente-sept volumes – et passer tous les soirs de sa vie à recompter toutes les pièces de la collection d’oncle Burlap (il l’y avait forcée tous les vendredis soir à dix-neuf heures trente jusqu’à son dixième anniversaire, même si la somme totale, vingt et un dollars et soixante-treize cents, ne variait jamais) plutôt que de perdre le pendentif. Elle prenait parfois peur à l’idée que les vagues souvenirs qu’elle avait de ses parents puissent s’obscurcir avant de disparaître complètement.

Elle serra le pendentif dans sa main puis le pressa contre son cœur. La pensée lui revint, sans qu’elle l’ait cherché, de la famille observée au début du voyage, le père, la mère et les deux enfants, de l’autre côté de l’allée centrale. Ce fut alors qu’elle se dit : 


Même si je sais que les trois semaines qui vont suivre vont être bien ennuyeuses, j’espère que quelque chose de bien va m’arriver à Winterhouse Hôtel. S’il vous plaît. 

Elle voulut ajouter quelque chose d’autre, en relation avec la joyeuse vision de cette famille, mais n’arriva pas à mettre des mots sur ses impressions. Si bien qu’elle ferma les yeux un long moment, sans rien dire. L’autocar continua son lent périple ; la neige redoubla de vigueur. Elizabeth, comme toujours, fit glisser le pendentif sous son chandail.

Ce fut alors que la route s’engagea sur un long replat et qu’Elizabeth prit conscience d’une certaine tension dans l’atmosphère. Elle fit remonter ses lunettes sur son nez et regarda par la vitre : dans la lueur des phares du bus, ce n’était que neige incessante et nuit noire. Elizabeth posa la main sur son chandail, à l’endroit où se trouvait le pendentif : une curieuse palpitation la traversa, jusqu’à l’estomac. 

Le bus ralentit. Une brume lumineuse envahit le paysage : elle émanait de grands lampadaires qui ressemblaient à ceux qu’Elizabeth avait vus sur les photographies du palais de la reine d’Angleterre. 

– Terminus ! annonça le chauffeur. Winterhouse Hôtel !

Un mur de briques apparut, puis un immense portail en fonte, aux battants ouverts. Enfin, sous les yeux d’Elizabeth, illuminé comme en plein jour, surgit le colossal hôtel – véritable forteresse de briques dorées, aux remparts saillants, aux fenêtres de cristal, aux tourelles élancées, toutes ornées de lumières scintillantes, d’oriflammes flottant dans les cieux et d’un bon millier, semblait-il, de bannières argentées toutes frappées d’un W blanc, immaculé, éblouissant. Çà et là saillaient des porches aux vastes arches, des balcons ornés de lanternes chinoises ; des arbres couverts de scintillantes guirlandes de métal bordaient la façade de l’hôtel comme autant de projecteurs de théâtre. Jamais Elizabeth n’avait imaginé qu’un bâtiment puisse être à la fois aussi grand et aussi beau.

Le bus fit halte dans l’allée circulaire. Quelques minutes plus tard, Elizabeth posait le pied à terre et contemplait, les yeux écarquillés, les murs rayonnants de Winterhouse Hôtel. S’étendait un peu plus loin – elle l’aperçut dans la lumière que l’hôtel répandait dans la nuit – la surface lisse, gelée et enneigée, d’un lac immense. Un téléski, sur le côté, s’élançait vers les pentes ; plus loin encore, une chaîne de montagnes s’élevait à l’horizon, pareille à un cortège de voiles dans le ciel, d’un gris fantomatique dans la nuit étoilée. Une musique – aux oreilles d’Elizabeth, de celles qu’elle aurait pu entendre dans une église, un jour de fête joyeuse – filtrait des murs de l’hôtel. Après le voyage dans la douce tiédeur du bus, la froideur de l’air avait engourdi le visage de la petite fille : elle remarqua à peine son intensité.

Le couple en noir descendit du bus à son tour. La femme lui apparut clairement. Elle semblait, songea Elizabeth, avoir le même âge que son compagnon. Sa peau était d’une pâleur extrême, que rehaussait encore le noir de jais de sa chevelure. La femme se retourna vers l’homme.

– C’est le coup d’envoi, dit-elle à voix basse – mais assez fort pour qu’Elizabeth puisse l’entendre.


Vraiment bizarres, ces gens, pensa-t-elle. 

– Nous allons sortir vos bagages, annonça le chauffeur au petit groupe de passagers qui l’entourait. 

Il avait ouvert le vaste compartiment au-dessus des essieux, où se trouvaient entassées les affaires de tous les passagers. Elizabeth ne put s’empêcher de remarquer qu’au milieu des sacs et des valises se trouvait une vaste caisse en contreplaqué, assez longue, assez volumineuse, pour contenir un trombone, peut-être, ou deux, ou trois – ou peut-être quelques paires de skis.

– C’est ma collection de livres ! s’exclama, sévère, l’homme en noir, en désignant la caisse au chauffeur. Maniez-la avec précaution !

– On dirait un cercueil, fit une voix ironique dans la foule.

Les passagers éclatèrent de rire – à l’exception de l’homme et de la femme en noir. Elizabeth scruta longuement la caisse et sentit le regard de la femme se poser une nouvelle fois sur elle. 

– Visiblement, vous avez fini par arriver à Winterhouse Hôtel, dit la femme d’une voix qui n’était guère plus qu’un murmure.

Il était déjà singulier que cette femme puisse s’adresser à Elizabeth. Mais la suite fut plus étrange encore.

– Vous êtes contente d’être arrivée, Elizabeth Somers ? 
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Chapitre 4


Des pièces de toutes sortes



Des pièces de toutes soutes



Des pièces de toutes routes



Des pièces de toutes roules



Des pièces de toutes resolu




– Comment connaissez-vous mon nom ? demanda Elizabeth, stupéfaite.

La femme en noir pencha la tête sur le côté et tendit l’index vers le marque-page coincé dans le livre de la petite fille : y figurait « Elizabeth Somers » en toutes lettres.


Curieux, songea Elizabeth, ces gens qui vous appellent par votre nom alors qu’ils ne vous connaissent pas. 

Ce fut le moment que choisirent deux grooms en livrée rouge pour surgir des portes vitrées aux battants couleur crème et s’écrier en chœur : 

– Bienvenue à Winterhouse Hôtel ! 

Elizabeth se rendit compte qu’elle n’avait qu’une envie : fausser compagnie au sinistre couple. 


Ils ne peuvent pas me faire peur, se répéta-t-elle. 


Le vestibule de l’hôtel eut sur Elizabeth un effet presque aussi stupéfiant que la première vision qu’elle avait eu de la façade. Tout était si vaste, si ordonné – les boiseries des murs, les énormes lustres, le motif en losanges enchevêtrés du tapis, les fenêtres bordées de tentures, qui donnaient sur le lac argenté – qu’Elizabeth s’immobilisa, saisie, et ne put que contempler le décor bouche bée. 


Je ne m’attendais pas du tout à cela, se dit-elle. 

Elle se promit d’ajouter ce moment à sa liste intitulée « Les fois où j’ai été vraiment surprise ». Cela viendrait juste après : « Oncle Burlap a désobéi à tante Purdy alors qu’elle lui avait donné l’ordre de déboucher les toilettes. » 

– S’il vous plaît, jeune dame, prononça le groom à son intention. Par ici, je vous prie. Nous allons vous conduire à votre chambre, pour que vous puissiez vous installer tranquillement. 

Il tendit le cou pour regarder par-dessus l’épaule d’Elizabeth.

– Vous n’êtes pas accompagnée ? 

Elizabeth rajusta les bretelles de son sac à dos. Depuis vingt-quatre heures, elle réfléchissait régulièrement à ce qu’elle pourrait bien dire à la personne qui lui demanderait la raison de son séjour à Winterhouse Hôtel. Maintenant que ce moment était venu, il ne lui vint rien d’autre à l’esprit que, simplement :

– Je suis venue seule.


Le vestibule semblait si accueillant, et le groom si amical – et Elizabeth elle-même était si curieuse de la suite des événements – qu’elle ne sut qu’ajouter. Elle regarda alentour. À droite, à gauche, s’élevaient de hautes percées, ouvrant sur de longs et vastes couloirs desservant des salons lointains. Un escalier à la rampe d’argent montait vers les étages, à vingt mètres de là ; un buste en bronze se dressait dans une alcôve du premier palier. De leurs socles suspendus en haut du grand mur, six têtes d’élan surveillaient l’immense vestibule ; un doux fumet – mélange de sucre, de feu de bois et de bougies – flottait dans les airs. Le couple en noir, trop éloigné pour qu’Elizabeth puisse l’entendre, était en grande discussion avec un autre groom, près d’un comptoir. Ils avaient l’air mécontent. La volumineuse caisse se trouvait à leurs pieds. 

– Toute seule, dites-vous ? demanda le groom à Elizabeth.

Sa livrée rouge était impeccable et son petit chapeau rond crânement posé sur sa tête. Il devait avoir une cinquantaine d’années, et son visage était de ceux qui nécessitent un rasage quotidien ; mais son sourire était sincère. Il se pencha vers Elizabeth et la scruta intensément, comme s’il avait repéré un papillon sur son nez. 

– Ah mais ce sont d’excellentes nouvelles pour nous ! Nous sommes ravis d’accueillir tous nos hôtes, quels qu’ils soient !

Elizabeth cependant était troublée : son regard s’était 
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– Que font ces messieurs ? demanda Elizabeth au groom.

Il leur lança un regard rêveur, comme s’il cherchait une voile à l’horizon. 

– Ah, ces deux-là. Ce sont MM. Wellington et Rajput. 

Il se racla la gorge. 

– Ils font un puzzle. Il se compose de trente-cinq mille pièces, ajouta-t-il à voix basse, et ces deux messieurs y travaillent – oh, pas en permanence – depuis deux ans. Le tableau final comporte une grande partie de ciel bleu, et j’estime qu’ils peuvent se considérer chanceux lorsqu’ils placent correctement cinq pièces dans une journée. 

– Je n’avais jamais entendu parler d’un puzzle avec autant de pièces, dit Elizabeth, qui avait bien envie d’y jeter un coup d’œil.

– Je n’en ai jamais vu de plus grand.

Elizabeth sentit un mot monter dans son esprit.

– On pourrait même dire qu’il est gargantuesque. 

Le groom la scruta par-dessus ses lunettes.

– Par simple curiosité, mademoiselle… quel âge avez-vous ? 

– Onze ans.


Il poursuivit son examen visuel.

– Nous sommes fous de joie de vous avoir parmi nous à Winterhouse Hôtel, susurra-t-il, avant de joindre un bref instant les mains.

Puis il sortit une feuille de papier de sa poche de poitrine et la consulta. 

– Et donc, vous êtes mademoiselle… 

Son regard parcourut sa liste. Il ne finit pas sa phrase.

– Voyons, vous êtes…

– Elizabeth Somers, dit Elizabeth.

– Somers, Somers, répéta le groom en plissant les yeux. Ah, très bien. 

Il se tut avant de se pencher vers elle. 

– Je l’ai vu. Oui, voilà, Elizabeth Somers, une personne, voyage seule. Oui, exactement. 

Il leva les yeux.

– Je vous ai trouvée. Arrive ce jour. Chambre 213.

– Vos bagages ? demanda-t-il en regardant par-dessus l’épaule d’Elizabeth. 

Elle tira sur la lanière de son sac à dos. 

– Je n’ai que ça, dit-elle.

Ce fut alors que l’homme et la femme en noir, de nouveau, attirèrent son attention. L’homme, en pleine discussion avec l’autre groom, avait élevé la voix. Elizabeth crut l’entendre prononcer les mots « livres » et « caisse ». 

Elle remonta ses lunettes sur l’arête de son nez. 

– Le fait est, avoua-t-elle à l’aimable groom, que je ne suis même pas certaine de savoir ce que je fais ici, pour ne pas vous mentir.


Le groom brandit sa liste, souriant. 

– Votre nom est inscrit ici en toutes lettres. J’en conclus que vous êtes au bon endroit.

Elizabeth fronça les sourcils.

– Votre liste précise-t-elle qui a payé ? 

Le groom étudia son tableau.

– Facture entièrement réglée, c’est tout ce que je vois. On vous a attribué une chambre en pension complète jusqu’au 5 janvier. Mais vous ne savez pas qui a organisé ce séjour ?

Elizabeth hocha la tête. Un souvenir lui revint. Un soir de la semaine précédente, elle avait surpris une conversation qui se tenait de l’autre côté de la porte de sa chambre. Une conversation entre son oncle et sa tante. Elle n’avait pas saisi grand-chose, excepté quelques bribes de phrases prononcées par oncle Burlap. 

– Peu importe qui sont ces gens. S’ils nous donnent des sous pour l’envoyer dans un hôtel à la noix et nous payer des vacances, je ne vois pas ce qu’il y a à discuter. Tu te souviens de la dernière fois où nous avons reçu cinq mille dollars sans rien faire ? Cinq mille dollars ! Alors on se fiche bien de savoir qui nous les offre et pourquoi.

Tante Purdy lui avait demandé de parler moins fort, et Elizabeth n’avait pas entendu le reste de la conversation. Phrases mystérieuses qu’elle n’avait pas élucidées à l’époque – et qu’elle comprenait encore moins à présent. Qui aurait pu donner de l’argent à son oncle et à sa tante ? Ou leur demander de l’envoyer à Winterhouse ? Elle s’était creusé la cervelle sur ces incidents pendant quelques jours. 

Le groom rangea sa liste. 

– Peu importe, mademoiselle Somers. Tout est en ordre. Au fait, je m’appelle Jackson. 

Il désigna d’un mouvement du menton la petite plaque de laiton épinglée sur sa veste d’épais drap rouge.

L’homme en noir s’égosillait de nouveau. 

– Nous avions réservé une suite avec deux chambres à coucher, et il est hors de question que nous y renoncions ! s’exclama-t-il d’une voix si sonore qu’elle résonna dans tout le vestibule. 

– Il me faut de l’espace pour mes livres !

Elizabeth se mit à le fixer. Les deux messieurs levèrent les yeux de leur puzzle. Jackson se perdit lui aussi dans la contemplation du couple en noir, comme s’il avait oublié Elizabeth. La femme en noir fusilla Elizabeth du regard, comme si elle avait entendu quelque chose ou senti une odeur de fumée, avant de reporter son attention sur le groom que son compagnon et elle étaient en train de tourmenter. 

– Il se peut qu’il y ait eu une petite confusion, confia Jackson à Elizabeth.

– Tout va bien ? demanda-t-elle.

Le regard mauvais de la femme l’avait encore fait tressaillir. Et quelle étrange idée de transporter des livres dans une caisse comme celle-là. Qui ressemblait décidément, selon Elizabeth, à un cercueil.


– Parfait, parfait, dit Jackson. 

Puis il se retourna tandis que la grande porte d’entrée s’ouvrait. 

– Et quelle chance est la nôtre ! M. Norbridge Falls vient d’arriver !
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Chapitre 5


Présentations, suivies



d’une bonne crise



d’une bonne brise



d’une bonne boise



d’une bonne boîte




Un homme de haute taille vêtu d’une veste en épais tricot, d’une chemise blanche impeccablement repassée et d’une cravate noire qui ressemblait à un gros nœud papillon s’avançait vers eux, un grand sourire aux lèvres. Il n’était pas jeune – soixante-dix ans, peut-être, songea Elizabeth, et, malgré sa frêle carrure et ses cheveux blancs, il semblait plein de vie, comme s’il avait longtemps pratiqué l’escalade en haute montagne et que, non content d’avoir encore toute sa vitalité, il conservait en lui une force nourrie par des années de vie au grand air. Il avait le teint rougeaud, une fine moustache et une barbe bien taillée – rien à voir avec ces appendices broussailleux qui donnent une impression de sauvagerie et de négligence. Non, la sienne était si soignée et si blanche qu’elle lui conférait une apparence positivement séduisante.

Il fit halte devant Elizabeth et lui tendit la main.

– Ah ! Très belle soirée à vous, mademoiselle !

Le regard de M. Falls était sombre, intense.

– Je m’appelle Norbridge Falls. Et si je ne me trompe, vous êtes Elizabeth Somers, annonça-t-il en adressant un signe de tête à Jackson.

Et sa poignée de main était solide, pleine de vigueur.

– Comment se fait-il que vous connaissiez mon nom ? demanda-t-elle. Euh, je veux dire… Bonne soirée à vous aussi, monsieur.

Il ouvrit grand les bras.

– Winterhouse Hôtel m’appartient, répondit-il avec une assurance pleine et totale, comme s’il venait d’informer Elizabeth qu’il portait la barbe. Par conséquent, je suis censé être au courant de ce genre de choses. Ah, et si vous pouviez m’appeler Norbridge, tout simplement.

Il éclata d’un rire plaisant à entendre : pas comme ceux de son oncle et de sa tante, qui, lorsqu’ils s’esclaffaient, semblaient toujours vouloir faire comprendre à Elizabeth à quel point ils se sentaient plus intelligents que le reste du monde. Puis il se caressa la barbe.

– De surcroît, je viens de consulter la liste des clients censés arriver aujourd’hui. Elizabeth Somers était la seule jeune fille de onze ans voyageant seule que nous attendions ce jour ; et c’était aussi la seule jeune fille de onze ans devant arriver par le bus du soir. Et vous êtes la seule jeune fille de onze ans qui se tienne devant moi en ce vestibule à dix heures du soir. Par conséquent, vous devez être la seule et unique Elizabeth Somers !

Son regard se mit à danser, comme s’il venait d’élucider une énigme et se réjouissait de partager la solution avec sa jeune cliente.

– Vous avez raison, reconnut-elle, même si, en son for intérieur, l’explication ne la satisfaisait pas complètement. Je viens juste d’arriver.

– Deux pièces ! piailla l’homme en noir.

Sa compagne, les sourcils froncés, secouait la tête. 

– Veuillez m’excuser, dit Jackson en lançant des regards en coin à l’autre groom, aux prises avec le couple. Je vais aller prêter main-forte à mon collègue. 

Il adressa un signe de tête à Norbridge Falls et s’éloigna d’un pas souple. Norbridge fixa un instant l’homme et la femme en noir avant de revenir à Elizabeth.

– Vous êtes prête ? lui demanda-t-il en lançant un regard à son sac à dos. Vous voyagez léger ! Parfait. J’aime à en faire autant. Une personne, un sac, cinquante kilos au total. Et si je vous conduisais à votre chambre ? La 213, si je ne me trompe pas. 

– Monsieur…

– Norbridge, l’interrompit-il immédiatement.

– Norbridge, poursuivit Elizabeth, quand vous disiez que Winterhouse Hôtel vous appartenait, que vouliez-vous dire ? 

Il posa le bout de ses doigts sur ses lèvres et sembla accorder à la question de la petite fille un examen approfondi, comme s’il n’avait jamais entendu pareille requête. Il plissa les yeux et serra les mâchoires. Puis il passa la main derrière l’oreille d’Elizabeth avant de la retirer d’un geste vif. Quelque chose brillait dans sa paume.

– Est-ce là que vous gardez votre argent, Elizabeth ? demanda-t-il. 

Il y avait dans sa main tendue une pièce de la taille d’un dollar en argent : celle-ci cependant était dorée et ne ressemblait à aucune monnaie connue. 

La petite fille en resta bouche bée.

– Comment avez-vous fait ? 

Elle en était sûre et certaine : il n’y avait rien dans la main de Norbridge lorsqu’il l’avait glissée derrière son oreille.

Il haussa les épaules. 

– Ce n’est pas moi qui garde des sous dans mes cheveux !

Il prit la pièce entre le pouce et l’index et la tendit à Elizabeth. Y était gravée une image de Winterhouse, accompagnée des mots suivants : Norbridge Falls, propriétaire.

– Vous dirigez l’hôtel ? demanda Elizabeth.

Norbridge sourit de nouveau et glissa la pièce dans sa poche de poitrine. 
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– Oui, je dirige Winterhouse Hôtel ! Et Winterhouse m’appartient ! L’hôtel a été construit par mon grand-père, Nestor Falls, en 1897, et j’en suis le directeur depuis que j’ai pris la succession de mon père, Nathaniel Falls, soit presque quarante-cinq ans. Mais il se fait tard.

Il lança un regard au couple en noir. Puis considéra Elizabeth, non sans inquiétude.

– Vous devez être fatiguée. 

– Un peu, répondit Elizabeth, qui ne voulait pas le contredire. 

Mais à la vérité, comme elle avait bien dormi dans le bus et que l’arrivée à Winterhouse l’avait autant stimulée que surprise, elle se sentait en pleine forme. 

– Mais j’excelle à conserver mon élan vital.

Norbridge brandit victorieusement le poing, comme pour montrer son accord.

– J’adore cette expression, « élan vital ». 

Mais son regard revint vers le couple en noir et son visage se rembrunit.

– Je vais quand même vous conduire à votre chambre. 

Soudain, il claqua des doigts : visiblement, une idée venait de lui traverser l’esprit.

– Mais pourquoi ne pas nous offrir un ou deux morceaux de Flurschen, en chemin ? 

– Deux morceaux de quoi ? demanda Elizabeth.

Mais Norbridge avait déjà pivoté sur ses talons et s’éloignait, semblant penser qu’il était on ne peut plus évident qu’Elizabeth lui emboîterait le pas. Du reste, c’est exactement ce qu’elle fit.


– Il est si tard, si tard, marmonna Norbridge, pour lui-même, visiblement.

Et lorsqu’ils passèrent devant la table au puzzle, il leva la main, pour saluer les deux hommes.

– Messieurs, leur dit-il sans pour autant sembler ralentir le pas, comment va le puzzle, ce soir ? 

– Trois nouvelles pièces aujourd’hui ! répondit l’un des deux hommes, grand, maigre, presque complètement chauve, tout en tendant fièrement la main vers la table.

– Le ciel apparaît, mais lentement, trop lentement, reprit son compagnon, petit, fort rondouillard, le visage barré d’une grosse moustache.

– Une journée fructueuse ! s’exclama Norbridge, qui avait déjà tourné le dos aux deux hommes, dans sa marche forcée.

Le petit moustachu salua Elizabeth d’un signe de la tête.

– Bonne soirée !

– Merci, répondit-elle en faisant halte. 

Elle se trouvait à présent devant la longue table, laquelle était recouverte de milliers de pièces ; y était également disposé le cadre rectangulaire du puzzle, déjà constitué, et, à l’intérieur de ce cadre, de petits groupes de pièces disséminés çà et là. Le puzzle était considérable – un gigantesque étalage de fragments minuscules.

– Et le bonsoir à vous aussi.

Norbridge s’arrêta net et regarda Elizabeth par-dessus son épaule. 

– C’est notre bonheur, notre fierté, dit le moustachu en tendant les mains vers la table, comme s’il lui proposait une sélection de bijoux.

– Il est colossal, dit la petite fille, qui s’efforçait d’identifier l’image qui commençait à se dessiner à l’intérieur du cadre. Qu’est-ce qu’il représente ?

L’homme chauve et mince leva le doigt, comme s’il s’apprêtait à compter quelque chose.

– Un grand temple de l’Himalaya ! proféra-t-il d’une voix sonore. Haut, très haut dans les montagnes !

– L’image est ici, reprit le petit homme tout rond en désignant une énorme boîte en fer-blanc qui occupait tout un coin de la table.

Un vaste temple en pierre y figurait, entouré d’une ribambelle d’oriflammes multicolores. En arrière-plan, une chaîne de pics enneigés se dressait sous un ciel d’un bleu éclatant. 

– Cette boîte me paraît très ancienne, déclara Elizabeth. 

De fait, les pièces, elles aussi, à mieux les regarder, semblaient plus épaisses, plus solides que ces petits bouts de carton renforcé qu’elle associait systématiquement aux puzzles.

– Il appartenait à mon grand-père, expliqua Norbridge. C’est une antiquité.

– Sans la boîte, déclara le petit homme en secouant tristement la tête, nous n’aurions rien pour nous guider dans notre tâche. Pas d’image, pas de modèle. Même en l’état, il nous faut, au point où nous en sommes, du talent, du sang et des larmes. 

Il poussa un soupir.


– Nous évoluons. C’est un rude labeur.

Norbridge s’approcha de la table.

– Monsieur Wellington, dit-il au grand chauve. Et monsieur Rajput, ajouta-t-il à l’intention du petit moustachu. J’ai le plaisir de vous présenter Mlle Elizabeth Somers, qui vient juste d’arriver et qui passera le Nouvel An en notre compagnie. Elle voyage avec un seul sac à dos en guise de bagage et ne connaît pas vraiment la fatigue. 

Les deux messieurs et la petite fille échangèrent salutations et signes de tête. 

– Mais comme il se fait tard, il nous faut l’accompagner à sa chambre. 

Et Norbridge haussa les sourcils, comme pour mettre fin à cette escale.

Elizabeth, cependant, était absorbée dans la contemplation d’une pièce posée près du bord de la table. Il lui était venu, à la regarder, une étrange certitude, assez semblable à l’étrange sensation, quoique moins intense et moins saisissante. Rien n’allait tomber, ni se casser, ni se renverser, elle le savait. Mais elle avait le sentiment de savoir exactement où placer ladite pièce. Sous les yeux des trois messieurs, elle s’en saisit, parcourut le puzzle du regard, avant de se diriger vers un petit groupe d’une dizaine de pièces déjà enchâssées les unes dans les autres. Elle inséra la sienne dans le coin supérieur, appuya doucement pour bien l’y loger et leva les yeux.

– Ça marche ! dit-elle.

M. Rajput ouvrit de grands yeux.

– Stupéfiant, dit-il.


– Comment saviez-vous qu’elle irait là ? demanda M. Wellington.

– À cause des couleurs, je crois, répondit Elizabeth, tout aussi surprise que les deux hommes. Ça paraissait être la bonne place. 

Norbridge se caressa de nouveau la barbe et la considéra, les yeux plissés. 

– Bien joué, déclara-t-il. Parfois, il nous faut un regard neuf pour mieux voir ce que nous avions pourtant sous les yeux. 

Il adressa un clin d’œil aux deux messieurs, avant de tendre la main à Elizabeth. 

– Vous pourrez aider nos amis demain, si vous le souhaitez. À présent, je dois vraiment vous conduire à votre chambre.

M. Wellington salua Elizabeth d’un hochement de tête. 

– Nous espérons bénéficier de votre expertise, lorsque vous aurez du temps à nous consacrer. 

– J’adore les puzzles, répondit la petite fille. Je reviendrai, soyez-en certain. 

Elle tira sur la lanière de son sac à dos, leva la main pour saluer ces messieurs et partit au trot derrière Norbridge, qui s’était déjà engagé dans un couloir tout proche.

– Et vous nous ferez le plaisir de nous conduire immédiatement à notre suite ! hurla une voix. 

Elizabeth lança un regard par-dessus son épaule : l’homme en noir s’en prenait encore au groom cette fois-ci épaulé par Jackson.


– Et faites très attention à mes livres ! 

Deux autres grooms vinrent aider Jackson et son collègue à soulever la longue caisse ; les quatre hommes emboîtèrent le pas au couple en noir. On aurait vraiment dit une procession funéraire. Et c’était exactement la comparaison qui trottait dans la tête d’Elizabeth tandis qu’elle sortait du vestibule à la suite de Norbridge. 
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