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Introduction


Le sentiment de vide que l’on ressent après le départ des enfants n’a sans doute jamais été ressenti de manière aussi aiguë. Le niveau de stress qu’il engendre est d’ailleurs doté d’un taux de 29 sur une échelle qui va jusqu’à 1001.

Il est vrai que dans nos sociétés contemporaines, les enfants sont au centre de la famille. Ils sont moins nombreux, et les deux parfois trois enfants qui naissent sont investis massivement par leurs parents. Avoir un enfant n’est plus, depuis longtemps, laissé au hasard. Sa naissance est prévue et programmée pour arriver au meilleur moment dans la vie de ses parents. Il est censé leur apporter un surcroît de bonheur, et eux, en échange, se donnent mission de lui assurer le maximum de bien-être pour qu’il réponde à leur attente ! Mais pour certains la tâche est rude et les désillusions nombreuses.



D’autre part, les ruptures des couples, fréquentes, nourrissent une culpabilité qui entraîne un surinvestissement des enfants avec, hélas, pas mal de laxisme à la clef.

Et on aboutit au paradoxe que les enfants sont tout à la fois surinvestis et mis en demeure de faire face à des situations qui leur demandent des efforts d’adaptation importants. Prendre son sac chaque semaine pour quitter maman et aller chez papa, accepter le nouveau compagnon, la nouvelle compagne, partager sa chambre avec leurs enfants quand ils en ont… tout cela se fait bien sûr, mais parfois au prix d’un effort sous-estimé qui nourrit de l’anxiété.

Les parents, eux, oscillent entre un « laisser-faire » pour éviter trop de conflits et avoir la paix, et une surveillance à distance pour avoir la conscience tranquille et se rassurer, via les nouvelles technologies qui ont envahi la scène familiale, transformant profondément les relations entre les uns et les autres. Sous le même toit, côte à côte, mais loin d’être dans l’échange et le dialogue, chacun est sur son écran, occupé à communiquer… avec l’extérieur ! La transmission transgénérationnelle est mise à mal, remplacée par une communication entre jeunes, pas toujours de bon aloi !

Nous nous trouvons donc dans une situation inédite, ambivalente, où parents et enfants sont à la fois très proches et très lointains. Cet enfant qui leur échappe, ils essaient d’en garder la maîtrise à distance via les téléphones portables. Et ce cordon ombilical ainsi reconstitué semble encore plus difficile à couper que celui qui relie le nouveau-né à sa mère…



Ainsi, dans ce contexte pétri de paradoxes, le départ dans la réalité, l’envol du nid pour une vraie vie ailleurs est-il chargé d’angoisses, car cette fois-ci, il ne s’agit pas de tricher ou de faire comme si… Il faut « lâcher » pour de bon, comme disent les enfants. Nous allons voir comment.





      
        Note

        
1. Échelle de stress Holmes-Rahe, qui permet d’évaluer la probabilité du développement d’une maladie dans l’année qui suit l’événement.


      

    

  
    
      
1

Les signes avant-coureurs


Eh bien voilà, on y est. « Jamais je n’aurais pensé que cela m’arriverait, mais c’est arrivé », résume Anne. Quoi ? Le départ des enfants de la maison… Un jour, ils s’en vont. C’est ainsi, c’est le courant de la vie. On aimerait bien qu’ils restent petits, parce que, selon Victor Hugo, le paradis ce serait « des parents toujours jeunes avec des enfants toujours petits ». Pourtant, il faut se rendre à l’évidence, ils ont grandi. Pour nous, parents, une nouvelle page va s’ouvrir. À nous d’apprendre à la lire. Ce ne sera pas toujours simple, parce que nos enfants partant, c’est nous qui vieillissons. De jeunes parents, nous voilà parents de jeunes adultes. Bientôt grands-parents, qui sait ? Nous voilà assaillis de sentiments contradictoires : agacés de leur lenteur à partir, puis regrettant leur présence, heureux de notre liberté retrouvée (ah ! le charme des soirées improvisées, le délice du réfrigérateur vide…), mais nostalgiques devant la chambre silencieuse et pour une fois bien rangée… Et surtout, nous avons beau râler, pester contre l’incrustation de nos « Tanguy », leur éloignement du nid provoque chez nous ce petit pincement à l’estomac, cette angoisse qui signalent des moments de grand chamboulement.

« L’ignorance engendre la peur », résumait Machiavel. Ouvrons donc grand les yeux sur les raisons de notre difficulté passagère et les moyens de la combattre. L’après n’en sera que meilleur. Pour nous, mais aussi pour nos enfants…

Le départ des enfants est une réalité relativement récente. Pour nos mentalités modernes, il paraît tout à fait évident et souhaitable que nos enfants prennent leur envol, quittent la maison et vivent leur vie de manière autonome. Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. Jusqu’au début du XXe siècle, filles et garçons n’étaient pas logés à la même enseigne. Pour les filles, le départ correspondait au mariage, bien plus précoce qu’aujourd’hui. Elles quittaient la maison du père pour celle de l’époux. Peu ou pas de stade intermédiaire. Pour autant, cela ne signifiait pas qu’elles vivaient sous le toit paternel jusqu’à ce moment : la pension, l’internat les éloignaient bien souvent de la maison, depuis l’enfance. Quant aux garçons, internes eux aussi, il était entendu et convenu que leur départ coïnciderait, peu ou prou, avec le départ pour l’armée, c’est-à-dire avec la majorité pénale. À dix-huit ans, ils prenaient le chemin de la caserne et souvent ne repassaient pas par la maison, ou très brièvement. Puis ils partaient en apprentissage, et s’éclipsaient. Une bouche de moins à nourrir. Les enfants de paysans, eux, demeuraient parfois à la ferme, avec leur propre famille, pour des raisons économiques : plus de bras pour faire tourner l’exploitation, moins de frais, une seule tablée à nourrir.

Nous n’en sommes plus là. Nos éternels ados (pour ne pas dire « bébés ») rechignent à partir, s’accrochent parfois comme des désespérés au cocon familial… Pourtant, il va bien falloir prendre le large. Quant aux parents, centrés sur leurs enfants, ils éprouvent l’angoisse du lâcher-prise, dans un monde de plus en plus perçu comme incertain, dangereux, plein de menaces. Et il faudra bien s’y résoudre, comme ce père l’évoque joliment dans le roman de Nicolas Fargues, à propos de son fils : « Je lui avais acheté ce téléphone parce qu’on avait convenu ensemble que, pour se rendre à son collège, il prendrait le métro seul désormais. Parce que j’avais naturellement fini par intégrer que, dès la classe de cinquième, un père ne devait plus accompagner son fils à l’école devant les copains. (…) Avec ce pas significatif qu’il accomplissait vers son indépendance, j’ai pris alors brutalement conscience de la fragilité de mon fils, comme tous les parents d’adolescents du monde. J’ai éprouvé, comme eux, le vertige d’imaginer qu’en mon absence, un accident pouvait lui arriver n’importe où, n’importe quand. Et comme tous les parents du monde, j’ai fini par me raisonner, en me disant qu’on ne peut pas chaperonner un enfant tout au long de sa vie. Que la vie c’est par essence un risque potentiel à courir de s’estropier ou de mourir à chaque instant de chaque jour2. »




Les rythmes changent

Le moment annonciateur se profile dès le bac passé. Ce diplôme dont on dit qu’il ne sert plus à rien avertit au moins d’un changement de taille, qui va tout bouleverser. Je veux parler du changement de rythme. Fini les 8 h 30-17 heures, ponctués par les vacances. Désormais, les horaires sont plus libres (personne dans une maison ne connaît vraiment l’emploi du temps d’un jeune étudiant, pas même, d’ailleurs, l’intéressé lui-même…). Dès lors, une partie de la vie des adolescents échappe à leurs parents. Cette modification bouleverse les rapports entre enfants et parents : ils ne sont littéralement plus sur la même longueur d’onde, plus sur le même fuseau horaire. La séparation commence, le processus de détachement est enclenché, même si, pour beaucoup, ce processus ne va pas les amener tout naturellement à partir – certains pour des raisons matérielles (loyers excessifs, chômage…), d’autres pour des raisons affectives : angoissés par le monde adulte, beaucoup d’ados poursuivent à l’envi leurs études, accumulant masters et spécialisations, afin de retarder le plus possible le moment douloureux du départ.

En attendant, les horaires des uns et des autres se décalant, il s’ensuit des mutations psychologiques pour tous.

Dans l’esprit des parents, tant que les ados sont scolarisés, le contrôle exercé sur les sorties, les relations, les activités est légitime. Il en est de même pour les enfants : même s’ils regimbent, s’insurgent, harcèlent ou claquent les portes, dans le fond, ils savent bien que leurs parents ont un devoir de protection à leur égard et ils en acceptent le principe.

Après le bac ou à la majorité, tout contrôle devient impossible et surtout insupportable aux jeunes qui le vivent comme une intrusion dans leur vie, un abus de pouvoir parental. D’ailleurs, on peut se demander si dans le choix de plus en plus fréquent des classes préparatoires, il n’y a pas, enfouie dans l’inconscient des parents et de leurs enfants, cette peur de l’inconnu que représentent la vie étudiante et son immense liberté. Un moyen sans doute de se rassurer et d’éviter de se trouver face à cette préfiguration de la vie adulte.



« Je reconnais, explique Éloïse, 21 ans, en première année d’école de commerce, que ça m’angoissait de quitter la maison, de me trouver dans un amphi, sans repère, sans balise, sans personne derrière moi. Et la vie de campus, je ne pouvais même pas l’envisager. Pour moi, la maison était indispensable. Je me sentais trop petite… »





Du côté des parents, quand les enfants ont choisi la vie étudiante, l’impression qui s’installe et domine est celle d’héberger un hôte de passage. Ils posent un regard exaspéré sur ce jeune qui se sert dans le réfrigérateur, laisse son linge sale et croise la maisonnée sans tenir compte du fameux refrain « La maison n’est pas un hôtel-restaurant ». Alors, peu à peu, la tonalité de la relation change. Elle devient moins fusionnelle, même dans le conflit, moins étroite. Cette période de transition, vécue plus ou moins en conscience, tout le monde la traverse comme une période charnière, un entre-deux, un tremplin. Chacun sait que la vie sur ce mode n’est pas faite pour durer. L’argent de poche, lui-même, prend un autre sens : d’une finalité jouissive, il revêt désormais une finalité en partie utilitaire (transports, livres, vêtements, etc.) avec pour rôle d’apprendre la « vraie » vie.

Ce changement devrait permettre, dans l’idéal, le détachement. Tout comme les oiseaux s’envolent du nid, se posent sur la branche la plus proche puis reviennent, augmentant peu à peu leur rayon de vol, les nouveaux modes de vie des enfants sont les signes précurseurs de ce qui va se produire, de ce qui doit se produire : le départ. Or cette période d’apprentissage ne vaut pas que pour eux, elle concerne aussi les parents, et chacun devrait pouvoir mettre à profit ces moments.




Les enjeux du départ

Mais voilà, dans la pratique, les choses ne sont pas si évidentes, et l’ambivalence des affects étant la marque de l’humain, nous nous trouvons, bien sûr, face à des mouvements contradictoires (va-t’en ! reste !) ou carrément hostiles. Dans ce qui est pressenti du départ de l’enfant se jouent beaucoup de choses : la peur de la solitude à venir, l’angoisse du vieillissement, mais aussi la crainte du danger pour cet enfant devenu grand, lâché dans le monde. Dans ce contexte, les changements d’horaires, d’habitudes de vie peuvent être vécus comme un élément perturbateur, une rupture d’équilibre. Une difficulté amplifiée par la propre situation des parents.

Si l’on est parent solo, la dimension sacrificielle de l’investissement affectif peut devenir un obstacle véritable : « Moi qui t’ai tant donné, qui me suis tant occupé(e) de toi, voilà comment tu me remercies. Tu veux partir ! » Bien entendu, cette attitude ne peut qu’entraîner la culpabilité de l’adolescent. Face à cela, sa réponse passe bien souvent par la provocation, l’agressivité. Rendre la situation invivable, être odieux, permet, inconsciemment, de déclencher la séparation en donnant au parent l’envie que l’enfant parte… Le prix psychique à payer en est bien lourd : difficile après cela de retrouver des eaux calmes.

Pour l’enfant, partir en plein conflit n’est pas simple. Le soulagement, la jouissance psychique de s’être libéré de liens perçus alors comme de véritables chaînes prennent un goût amer. L’enfant a en effet toutes les chances de se sentir coupable d’« abandonner » le parent en pleine détresse. La colère de ne pas avoir un parent « suffisamment fort » l’envahit et prend le dessus sur les sentiments tendres qui avaient jusqu’alors tout lieu d’exister. S’ensuit un immense malentendu qui fait souffrir tout le monde !



C’est de cette souffrance que vient me parler Mme M.

À 24 ans, sa fille unique a quitté la maison dans le plus grand fracas et ne lui parle presque plus. Leurs rencontres sont épisodiques et orageuses alors même qu’elles habitent à quelques rues l’une de l’autre.



Mme M. a élevé seule sa fille, le père l’ayant quittée dans l’année qui a suivi la naissance. Il a vu sa fille de loin en loin, puis plus du tout, puis un peu plus, au gré de ses déménagements.

Professeur dans un lycée, Mme M. a consacré sa vie à son travail et à l’éducation de sa fille. Elle la décrit comme une enfant enjouée, heureuse de vivre, travaillant bien, douée pour la musique. Une enfant charmante, qui comblait toutes ses attentes, sans adolescence tumultueuse et qui partageait avec elle les mêmes goûts, les mêmes loisirs.

Ce tête-à-tête aurait pu continuer à être idyllique si l’amoureux de sa fille avait eu grâce à ses yeux ! Hélas, et ce n’est sans doute pas un hasard, ce ne fut pas le cas… Dès lors la guerre était déclarée. Elle ne l’a pas gagnée, y a même beaucoup perdu.

Au fil de nos entretiens, elle pourra mettre en mots sa douleur, comprendre ce sentiment d’injustice qui la minait, accepter que d’emblée avec l’amoureux, « les dés étaient pipés… ».





L’autre risque consiste à entraîner le jeune dans une inhibition qui ne lui permet plus d’envisager le départ, ou dans une culpabilité telle que cela revient à lui dénier le droit de le faire.

Il existe d’ailleurs un paradoxe de taille dans beaucoup de familles : les enfants peuvent y sembler très débrouillards, donner l’impression d’être grands avant l’heure, tout en étant sous la vigilance permanente des parents (souvent des mères) qui ressentent le besoin de tout savoir et de tout contrôler. Dans ce domaine, le téléphone portable a facilité les choses : il est devenu un substitut électronique du cordon qui relie la mère à l’enfant : « Où es-tu ? Que fais-tu ? Avec qui es-tu ? » Si certaines demandes sont légitimes, d’autres ne le sont guère, à entendre certains ados évoquer la surveillance maternelle : « Elle me téléphone même en plein cours ! se plaint Marion, 16 ans. Je suis à peine arrivée à une soirée qu’elle recommence. Je finis par l’éteindre, mais après, c’est le drame quand je rentre. »

Derrière ces comportements excessifs se cache beaucoup d’anxiété. L’expliquer aux adolescents, comme aux parents, c’est rassurer tout le monde. Les parents sont juste très inquiets de lâcher leurs enfants dans un monde perçu comme difficile, voire hostile. Une tendance à l’exagération due pour une part à la caisse de résonance médiatique, terriblement anxiogène.

Pour les parents, il faudra s’efforcer de prendre de la distance, tenter de ramener les choses à des proportions moins dramatisantes ; quant aux enfants, il leur faudra apprendre à éviter provocations et agressivité, qui n’ont pour effet que le renforcement de l’anxiété parentale dans un cercle infernal ! Ils peuvent pour y parvenir fixer ensemble des règles raisonnables : laisser le téléphone allumé, prévenir quand on rentre en retard, appeler en arrivant sur place ou envoyer un SMS, etc. Et à tous, parents comme enfants, de s’y tenir, faute de quoi la situation pourrait dégénérer à nouveau et provoquer tensions et conflits.





Arnaud, 20 ans, en première année d’école d’ingénieur, est en plein conflit avec ses parents qui « me traitent comme si j’avais 15 ans, et encore… ». Aîné de trois enfants, il trouve ses parents « vieux ». « Ils raisonnent par rapport à leur époque, alors vous voyez ce que cela peut donner… J’ai tout fait après tout le monde. Mais tant que j’étais au lycée, je m’en accommodais, même si j’ai loupé plein de trucs parce que je n’avais pas de portable. Et puis j’ai rencontré ma copine, alors là, ma mère, ça l’a tuée. Elle veut tout savoir, écoute mes conversations téléphoniques, m’attend même si je rentre à quatre heures du matin et ne supporte pas ma copine parce qu’elle m’empêcherait de travailler ! Pour m’empêcher de la voir, ils m’ont sucré mon argent de poche. »

Il est clair, dans ce cas, que les parents d’Arnaud font fausse route et vont droit à une rupture douloureuse et violente. Tout en étant « normaux », ils ne peuvent (surtout la mère) supporter que leur fils prenne son envol. Pour aider Arnaud il était important de chercher à comprendre ce qui alimentait ces réactions excessives et inadaptées. Il s’est avéré que leur peur avait sans doute comme origine la mort d’un premier enfant, un garçon, décédé à 7 mois de mort subite. Ce traumatisme expliquait certainement une forte angoisse de perte et par là même cette obsession de contrôle qui les habitait. La prise de conscience de ce lien inconscient permettra à chacun de reprendre pied.







Enfin, le départ peut être plus difficile à accepter si l’un des parents a mis sa propre vie en veilleuse, donnant une constante priorité à l’éducation de ses enfants. Cela peut être le cas des femmes qui ont décidé de ne pas exercer leur vie professionnelle au profit de leur maternage. Ou bien sûr de celles qui pour une raison ou pour une autre ont été contraintes de le faire.



Laurence, 58 ans, mariée, a quatre enfants, deux filles et deux fils. Les trois premiers sont mariés ; le dernier, 22 ans, huit ans de moins que son frère, vient de s’installer à Nice pour trois ans. Laurence se retrouve seule avec son mari, un médecin hospitalier très occupé. Elle ne travaille pas, elle a consacré sa vie à l’éducation de ses enfants.

« Vraiment, je ne m’y attendais pas, je n’avais pas du tout anticipé le départ de mon dernier fils. C’était une vraie difficulté, ce qui n’avait pas été le cas avec les aînés… justement parce qu’il en restait un à la maison. Je l’ai accompagné sur le quai de la gare, c’était atroce, j’avais envie de pleurer… Au fond, je crois que j’ai eu l’impression de vivre la fin d’une belle période. La vie allait être différente, notre vie familiale allait être différente. Une idée toute bête s’imposait : je ne reviendrais jamais en arrière avec un enfant à la maison. Je me rapprochais de la vieillesse… J’ai éprouvé un sentiment de vide. La chambre vide, plus de bruit, plus de musique, tout ce “plein” qu’ils mettent dans la maison, qui nous envahit parfois et nous fait râler. J’étais face à la solitude. J’ai toujours rêvé de solitude, de moments rien que pour moi, car dans les derniers temps, quand Jean-Marc (le mari) était en déplacement, je n’aimais pas trop le tête-à-tête avec Alex. Je trouvais cela pénible, à la limite du malsain. Quand les filles sont parties, j’étais angoissée, mais comme j’avais les garçons à la maison, cela ne durait pas. Alex, je suis allée l’installer à Nice. Il fallait que je visualise là où il serait. Il fallait que je lui fasse son nid. Je lui ai tout installé, ses draps, sa vaisselle, tout ! Mais passé ce moment atroce, je reconnais que tout n’est pas noir ! On retrouve une liberté très agréable : nous sommes partis en week-end sans nous dire qu’il fallait rentrer tôt pour Alex… La vie change, ce n’est ni mieux, ni pire, c’est différent. »

Laurence exprime parfaitement l’ambivalence des sentiments à l’œuvre. Le départ du petit dernier est vécu comme le signal de la vieillesse qui approche. Il n’y aura plus d’enfants à la maison… maintenant va venir le temps des petits-enfants. C’est donc le deuil d’une partie de sa vie qu’elle doit faire. Cela lui demandera quelques semaines, peut-être quelques mois. Mais Laurence se projette déjà dans l’avenir et perçoit les bénéfices à tirer de la nouvelle configuration familiale : des retrouvailles avec son mari, et le retour de la liberté de mouvement.





Afin d’éviter le sentiment de vide et de désarroi, faire le point sur sa propre vie, anticiper l’envol de l’ado permet d’aborder plus sereinement ce moment. Pourquoi ne pas en profiter pour faire un bilan professionnel ? Entamer un travail sur soi ? On peut prendre pour référence ce qui se joue dans la petite enfance : des parents épanouis, bien dans leur peau, offrent le meilleur étayage à l’épanouissement de leurs enfants. L’approche du départ des ados demande le même type de soutien : si vous vous sentez bien, vous leur offrez la possibilité de s’envoler pour vivre leur propre existence l’esprit libre, allégé.

Mais avant d’entamer toute démarche personnelle, il faut affronter la réalité : oui, les repères se brouillent, on est toujours les parents du même ado et pourtant ce n’est plus tout à fait lui… Une pièce du puzzle bouge et tout le jeu se modifie.

On savait se débrouiller avec un bébé, un enfant, un ado, mais comment faire face à un jeune adulte, quel parent devient-on ? Un pourvoyeur de nourriture, de logement et plus rien d’autre ? Il n’y a pas de doute : on change de statut, et tout changement profond entraîne peurs, angoisses devant l’inconnu. Une véritable faille narcissique apparaît, plus ou moins importante, en fonction de l’histoire de chacun mais aussi de la vie des parents : selon qu’ils sont occupés professionnellement, à la retraite ou au chômage, le passage est envisagé sereinement ou dans l’angoisse de la séparation.

Le témoignage de Martine, 58 ans, qui a vécu de façon très différente le départ de ses deux fils, me paraît éloquent :



Quand je la rencontre, elle est tout à fait déstabilisée par le départ de son second fils, 20 ans, inscrit dans une école de commerce en province. « Je suis sous le choc, dit-elle, je n’étais pas prête, pour moi c’est beaucoup trop tôt. Lui, il est comme un poisson dans l’eau » ! Il faut dire que Martine a eu deux fils à vingt ans d’intervalle : l’aîné, Éric, quand elle avait 18 ans, le second, Arthur, quand elle en avait 38.

« Quand Éric est parti, j’avais 40 ans, il avait terminé ses études de médecine et il a emménagé à ce moment-là dans son appartement. Avec lui j’ai eu l’impression que c’est moi qui le lâchais parce que c’était le moment. Nos onze ans de tête-à-tête m’avaient donné le sentiment que j’avais tout vécu avec lui. Il avait 19 ans quand j’ai rencontré mon second mari et 20 quand Arthur est né. Aujourd’hui, je vis le départ de son frère comme une fin. » Le fait que ce départ corresponde au début de sa ménopause renforce incontestablement ce sentiment : « Je ne suis plus une femme, je ne serai plus jamais une mère. »

Son âge au moment de ses maternités joue à l’évidence sur la façon dont se sont construits les liens avec ses deux fils. « Arthur, je n’ai pas vu qu’il devenait un homme, alors qu’Éric, je voulais qu’il grandisse, j’avais hâte, j’anticipais même, je me disais : Quand il aura 15 ans il fera… Cela ne me renvoyait jamais à l’idée que moi je vieillissais. Arthur, quand il grandissait, je vieillissais aussi ! Quand il revient c’est comme une perfusion de bonheur. J’ai envie de recréer la bulle, le nid. Tout me devient pesant. J’en arrive à avoir presque envie d’annuler mes rendez-vous », dit cette femme active qui exerce une profession libérale. Laver son linge, ranger ses affaires lui paraissent des tâches joyeuses, alors qu’elle pestait contre son désordre.

Elle a craint un temps que ce départ ne vienne mettre fin à son couple qui a toujours fonctionné sur un mode passionnel et conflictuel. « Mais nous avons pensé qu’il nous fallait trouver un projet commun, différent, pour continuer notre chemin et je crois que l’installation de notre nouvelle maison de vacances nous permet d’échapper à la crise. »





Ainsi, avant même le moment du départ, tout se bouscule et ce que l’on pensait acquis, la routine, le train-train, la composition familiale, les rôles de chacun, est peu à peu remis en cause, tout bouge comme des plaques de banquise qui se fissurent. Ce sur quoi l’on s’appuyait se transforme, et ce n’est pas seulement notre enfant qui grandit, c’est toute la famille qui doit changer de système de fonctionnement. Après l’adolescence, nous sommes face à l’« adulescence ».

Nous voilà confus, tiraillés, ambivalents. Face à cette nouvelle personne si proche-si lointaine, notre enfant, qui vit encore sous notre toit, nous ressentons des émotions contradictoires : on ne le supporte plus, mais on ne supporte pas l’angoisse de son départ. Lâcher, voilà le grand mot. Il faut accepter de quitter la main qu’on a tenue jusque-là, avec la part de risque que cela comporte, et ce risque, inconsciemment, nous l’assimilons à un danger de mort pour notre enfant : que deviendra-t-il si nous ne sommes plus là pour le protéger ? Cette peur, même quand elle est tue, est souvent perçue par le jeune qui dès lors s’inquiète à son tour.



C’est ce que m’exprime Margot, 25 ans, qui va terminer ses études de médecine dans un CHU de province : « Je sens que ma mère est hyper flippée, qu’elle flanche un peu, je sens que pour elle ce départ qui s’approche c’est un vrai coup dur, elle proclame haut et fort le contraire, mais en même temps elle me dit des trucs super négatifs du genre : “Faut que je profite de toi, ça va pas durer”. »

Margot, elle, sait qu’enfin le temps de l’adolescence est révolu : il est temps de prendre son envol !





Une autre composante amène nos ados à vouloir s’extraire du cocon familial : l’amour. À 18-20 ans débutent les relations plus engageantes que les flirts et petits copains du lycée. Les couples se font et se défont, certains durent plus longtemps que d’autres, tous font l’apprentissage de la vie amoureuse. Beaucoup d’entre eux ne désirent pas aborder cette période sous l’œil certes affectueux mais un brin intrusif de leurs parents. L’enfermement dans la chambre en est une manifestation typique : les mini-couples y passent la majeure partie de leur vie, les copains et copines s’installent plus ou moins dans la maison familiale et la vie commune se réduit à vue d’œil. Les repas familiaux sont éclatés (dînez sans moi, je ne sais pas à quelle heure je rentre), les activités en famille se font rares voire inexistantes. La chambre, déjà devenue une terra incognita, prend de plus en plus une allure de camp retranché, où les parents ne sont pas les bienvenus. Le désordre exprime le rejet des « autres » (sauf les copains, admis à pénétrer en territoire sacré).

Pourtant, ces attitudes cachent une grande complexité. Si, au seuil de la chambre, les signes extérieurs clament aux parents « Vous n’êtes pas chez vous et vous ne pouvez rien comprendre aux codes qui s’exposent », affiches, CD, objets en tout genre, ils sont aussi une façon d’affirmer une présence, hostile peut-être, mais extrêmement forte au sein du domicile familial : « Oui, je vous laisse à la porte, mais regardez-moi, regardez à quel point je suis révolté et différent de vous. »

Nous sommes face à une période de maturation fluctuante, avec ses allers-retours, ses avancées et ses reculs. L’acquisition de la capacité à se prendre en charge se fait par étapes, pas toujours harmonieuses, souvent chaotiques. Mais elle se fait. La maturité arrive par à-coups. Les adolescents, plongés dans leur transformation, littéralement happés par elle, et tout occupés par le fantasme de se construire seuls, ne voient pas, ne peuvent pas reconnaître leurs difficultés. Et encore moins faire appel à leurs parents. De ces poussées contradictoires résultent le rejet de la présence parentale et la désinvolture du comportement. On en arrive au fameux conflit dans lequel les adolescents estiment qu’ils n’ont pas à tenir leurs parents au courant de leurs allées et venues. Les parents, quant à eux, se sentent maltraités, utilisés comme de simples prestataires de services et commencent à mal vivre cet état de fait. C’est pourtant sous l’aspect déplaisant de ces situations que se cache une mécanique qui va permettre à la séparation de se faire.

Quand l’agacement monte de part et d’autre, tout se passe comme si maturation biologique et maturation psychique s’accordaient pour rendre la présence mutuelle des uns et des autres peu à peu insupportable, jusqu’à aboutir à un désir violent de rupture, parfois à la grande horreur des parents qui se surprennent à souhaiter que leur fils ou leur fille prenne la poudre d’escampette. Le film Tanguy, bien que caricatural, a magnifiquement exprimé ce balancier parental, plus souvent maternel que paternel, il faut bien le reconnaître. La mère, interprétée par Sabine Azéma, à l’annonce du crash d’un avion en provenance de Pékin, se réjouit un court instant à l’idée que son fils puisse être dedans ! Puis elle est mortifiée, horrifiée à l’idée d’avoir osé penser une chose aussi tragique… En une simple scène se profile une palette de sentiments : désir, refus, violence, culpabilité, remords…

Les mouvements de rejet qui nous assaillent quand nous cohabitons avec nos enfants devenus très grands ne doivent pas nous inquiéter outre mesure. Nous demeurons des animaux, et dans le règne animal, en particulier chez les primates, les jeunes adultes sont éjectés de la proximité maternelle sans ménagement. Les petits bonobos en savent quelque chose : chaque fois qu’ils tentent de s’approcher de la mère, ils sont chassés, mordus, tapés !

Sans en arriver jusque-là, pour rendre ces moments plus légers, nous pouvons essayer de les envisager autrement. Si nous les considérons comme une étape non seulement normale mais absolument indispensable, voilà que les conflits deviennent plus faciles à vivre.

Dans le discours des jeunes que nous recevons en consultation, nous constatons que l’agressivité et la provocation sont autant d’armes déployées pour les aider à se détacher de parents perçus alors comme dangereux car capables, voire coupables, d’entraver leur envol : « Si tu m’aimes trop, je ne peux pas te quitter, et je risque de m’abîmer en toi… »

Ce mouvement doit donc être regardé comme naturel, alors même qu’il est difficile à vivre pour les parents, en particulier pour les mères. Il ne faut pourtant pas perdre de vue que la relation de la mère avec son enfant évolue, ou en tout cas est censée évoluer tout au long de son développement. Mère fusionnelle, capable de s’identifier à son enfant dont elle décode les besoins pour y répondre, elle va passer, comme le décrit magistralement Donald Winnicott, d’une dépendance absolue, dans les toutes premières semaines, à une « dépendance relative » dans les mois qui suivent. Il ne s’agit pas de rester dans cette attitude quasi sacrificielle, mais de conduire peu à peu l’enfant à prendre lui aussi conscience de l’existence des autres et de leurs propres besoins. Cela ne va pas de soi et c’est parfois une lutte épuisante, notamment à l’adolescence !

Quand les enfants deviennent adultes, là encore la nature du lien continue d’évoluer. La distance est là, les occupations éloignent, la vie est tournée sur le monde extérieur à tous les niveaux : amoureux, social, économique. Même si la mère sait qu’elle n’est plus le « centre du monde », même si elle peut parfois se dire qu’elle « ne sert plus à rien », elle peut aussi trouver des occasions de manifester à son enfant devenu grand son amour quand il la sollicite pour telle ou telle occasion. Melanie Klein estime qu’inconsciemment, dans ces moments-là, « elle a le sentiment qu’elle lui offre une sécurité et qu’elle demeure toujours la mère des jours d’autrefois, dont le sein lui donnait toute satisfaction, et qui répondait à ses besoins et à ses désirs3 ».




Parents un beau jour, parents pour toujours ?

Cette étape du départ des enfants, maelström relationnel, nous fait découvrir, à mesure que se rapproche l’échéance, des paysages affectifs divers, tout comme en voyage on voit changer le décor au fur et à mesure de notre avancée… Inévitablement, une question surgit. Jusqu’à présent, nous étions persuadés que la parentalité demeurait intacte, une et indivisible : parents un beau jour, parents toujours… Mais voilà que nous découvrons qu’il n’en est sans doute pas ainsi. La parentalité s’achève peut-être un jour… et cette découverte est, pour beaucoup de parents, un véritable coup de massue. Oui, il est possible de se sentir devenir, au fil du temps qui passe, un peu moins parents. Certes, notre attachement à nos enfants reste intense, mais il change, il grandit, il évolue. En un mot, nous nous détachons de notre rôle de protecteur, de conseil, de soutien. Nous n’avons plus les mêmes réflexes : fini l’envahissement psychique par les enfants. À notre grande surprise, il nous arrive parfois de ne pas penser à eux ! Et, horreur pour certains, nous ne nous en portons pas plus mal ! Nous pouvons même en être heureux… Rien que de plus normal. Car, au fond, l’enjeu de l’affaire est bien celui-ci : il s’agit de laisser partir nos enfants, et de retrouver sa propre place dans un monde où l’on ne sera plus défini et où nous ne nous définirons plus nous-mêmes par rapport à eux.

Voilà que s’achève le temps de leurs heures de cours, des rendez-vous pris pour eux, des repas pensés et préparés pour eux, des sorties imaginées en fonction d’eux car, même si certaines se faisaient entre adultes, il fallait bien organiser, penser, envisager : « Qui les gardera ? » Et plus tard : « Que feront-ils durant notre absence ? »

Nous avons dorénavant de la liberté de mouvement, de l’espace devant nous. Nous n’aurons plus à nous occuper que de nous-mêmes. Voilà une sensation oubliée. Allons-nous parvenir à nous défaire de nos vieux réflexes de worrying (se faire du souci pour quelqu’un), comme le disent les Anglais ? Il y a même plus : nous allons devoir faire à nouveau connaissance avec nous-mêmes, car souvent nous nous étions un peu perdus de vue. Il va falloir se regarder en face, s’écouter dans ce silence assourdissant laissé par le départ des enfants. Et ce n’est pas facile. C’est même inquiétant : dans le fond, cet homme, cette femme que nous sommes devenus, ce couple que nous formons, le connaissons-nous encore ? Pas sûr.



« Allais-je pouvoir vivre le départ de ma fille comme une chance, s’interroge Lydia Flem dans son très joli ouvrage Comment je me suis séparée de ma fille et de mon quasi-fils, l’occasion de passer à une nouvelle étape de la vie, pleine de promesses et non de manque, d’absence, de vide ? Jouir de la liberté offerte, ne pas s’en affoler… ma vie allait continuer. Comme avant, non, comme après. J’allais devenir une mère kangourou-sans-kangourou-dans-la-poche4. » Pourtant, le kangourou va devoir s’adapter et passer à un nouveau type de parentalité, plus lointaine, indispensable.

Celles qui n’y arrivent pas ont investi souvent de façon pathologique, de par leur propre histoire, le lien maternel. Parfois encouragées par leur conjoint, solidaire de leur exigence, elles ne semblent pas comprendre ou admettre cette nécessité de laisser s’envoler librement leurs enfants le moment venu, comme si leur fonction parentale était immuable. Elles ne comprennent pas ou ne veulent pas comprendre que la fonction parentale se justifie autrement quand les enfants sont devenus vraiment adultes. Pour elles, il n’y a de liberté que sous très haute surveillance…



C’est de cela que vient se plaindre Corinne, qui s’approche doucement de ses 40 ans. Seconde de trois filles, mariée et mère d’un garçon et d’une fille de 10 et 8 ans, elle tente depuis son mariage d’échapper à ce qu’elle appelle « la cage dorée dans laquelle nous enferment nos parents » ! Car dans cette famille, tout est fait pour que les trois filles, toutes « majeures et vaccinées », restent sous la dépendance et le contrôle de leurs parents : appartements offerts, mais choisis à leur place, vacances organisées « tous ensemble » dans les meilleures conditions.

Corinne a mis du temps à réaliser le côté pervers d’un tel système. Car en échange de toutes ces largesses, les parents s’octroient tous les droits : s’inviter chez leurs filles quand elles reçoivent leurs copains, débarquer sans crier gare, donner leur avis sur tout sans qu’on le leur demande, critiquer ouvertement les conjoints quand ceux-ci ne se comportent pas comme ils le souhaitent. C’est quand son couple a commencé à battre de l’aile et que, sur l’impulsion de son mari, elle a décidé de quitter l’entreprise familiale pour créer sa propre affaire que Corinne a pris soudain conscience que ce qui n’était pas décidé par ses parents n’était tout simplement pas recevable ! Depuis, c’est la guerre, dominée par le chantage affectif. Ses sœurs sont mises en demeure de choisir leur camp, et les petits-enfants, qui continuent de voir leurs grands-parents, ont commencé à être soumis à des pressions qui les perturbent.

Difficile de se sortir d’une pareille crise sans aide. Corinne, volontaire et courageuse, a des moments de tristesse et de découragement. Elle évoquera souvent sa mère, fille unique particulièrement gâtée, par ses parents d’abord, par son mari ensuite, qui, telle une enfant de 3 ans, reste dans la toute-puissance. Comprendre les ressorts d’une telle incapacité à lâcher prise l’aidera à faire face. En évitant absolument toute dialectique, en se positionnant sans agressivité, mais très fermement, elle parviendra tout du moins à limiter les débordements. Résignée à l’idée que sa mère, vu son âge et sa structure psychique, ne changera pas sur le fond, elle songera cependant, dès que ses projets professionnels le lui permettront, à déménager pour que la distance géographique mette ses enfants à l’abri d’autres dérapages.
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