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  À Pauline, l’amie de toute une vie. Toi et moi,


    on a tant traversé ensemble, depuis ce jour où


    on s’est rencontrées à l’université. On a vécu le pire, côte à côte, et maintenant, le meilleur nous attend. C’est pourquoi je souhaite te dédier cette histoire bouleversante, pleine de résilience et, je crois, un peu à notre image : la vie se déroule rarement comme on l’aurait voulu, mais en chemin, on trouve bien plus que ce qu’on espérait. Il suffit d’oser s’ouvrir au monde, de partager nos douleurs et nos peines, pour en retirer ce qui manquait cruellement à notre existence : le soutien et l’amour indéfectible.


    Et sache que c’est avec toi que le mood de Noël,


    les plateaux télé et les heures passées dans les rayons de librairie sont les meilleurs.









  À toi aussi qui lis ce livre. Sache que tu n’es pas ton passé et que tout ce qui t’est arrivé ne te définit pas. Parfois, la vie nous enseigne des choses, d’une manière très surprenante et, alors que tu penses avoir raté un chemin, un meilleur arrive. Je n’ai qu’un conseil à te donner, à l’image de cette histoire,


    de ces héros prisonniers des douleurs de leurs passés : ose. Ose vivre la vie dont tu rêves, même si elle paraît inatteignable pour beaucoup, même si on te répète que jamais tu n’y arriveras. Elle peut t’amener de si belles choses, que tu ne soupçonnes même pas.


    Alors, fais-le. Franchis cette barrière qui te paralyse et qui n’existe que dans ta tête. Ce qui nous blesse


    le plus, ce sont nos pensées, mais ce qui nous sauve, ce sont aussi nos pensées.


    Sois fier de toi, de tes envies, de ton parcours, et n’oublie pas… « Today is where your book begins, the rest is still unwritten1. » [image: ]







  

    1. Unwritten, Natasha Bedingfield.
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Prologue


      Noah



    

      Le vent de La Nouvelle-Orléans fait voler mes boucles auburn pendant que je marche dans la cour d’école. Une fois arrivé à ma cachette, je fais glisser mon cartable de mes épaules et le pose par terre. Je l’ouvre et attrape mon bonnet pour l’enfiler. Il a un petit trou sur le dessus, mais c’est pas grave, il me protège quand même du vent.


      Ce matin, maman m’a dit qu’on pourrait m’en acheter un autre en décembre, ce sera mon cadeau de Noël. J’ai hâte ! Je vais choisir le même que celui d’Eliott Craig : rouge avec des Tortues Ninja.


      J’aime bien Eliott, c’est le seul enfant qui ne se moque pas de moi à l’école. Je suis assis à côté de lui en classe et il me défend quand Peter Glenn me traite de « nul ».


      Malheureusement, Eliott mange à sa maison, donc je suis tout seul, tous les midis. Il a de la chance, j’adorerais aussi que papa vienne me chercher… Mais maman dit qu’il a beaucoup de travail à l’usine et elle, elle a très mal au dos. C’est pour ça que papa m’emmène très tôt à l’école le matin et qu’il ne revient que tard le soir.


      Du coup, je suis obligé d’aller à la cantine avec les autres enfants. Je n’aime pas ça… Ils sont vraiment méchants et passent leur temps à se moquer de moi. Ma maîtresse, Madame Roy, les gronde souvent. Le problème, c’est qu’elle n’entend pas les chuchotements, qu’elle ne voit pas leurs regards moqueurs.


      Alors, depuis un mois, j’ai mis en place un plan. Comme les Tortues Ninja quand elles doivent combattre un méchant.


      Je cache le sandwich de ma boîte à repas dans ma poche de manteau et Madame Roy ne se doute de rien. Elle pense que je mange à la vitesse de l’éclair. Du coup, j’ai le droit de sortir plus tôt dans la cour et elle me surveille de temps en temps à travers la vitre. Enfin, quand elle n’est pas occupée à faire la police dans la cantine…


      Je remonte la fermeture éclair de mon manteau jusqu’à mon menton pour qu’il me protège du vent glacial. J’espère que pour mon anniversaire, en février, je pourrai avoir un nouveau blouson, parce que celui-là est un peu petit.


      Je sors de ma poche mon sandwich et ma pomme pour les manger. Lorsque j’ai fini, mon ventre fait un drôle de bruit. Il fait ça quand j’ai encore faim, ce qui est beaucoup arrivé cette semaine. Papa n’a pas pu aller faire les courses, car son patron ne lui a toujours pas donné son argent et ça fait plusieurs jours que je ne déjeune pas.


      Mais ce matin, papa a dit que la prochaine fois qu’il irait au supermarché, il m’achèterait deux paquets de shortbread1 ! Et même que je pourrai l’accompagner !


      J’espère que maman me laissera y aller… Car quand elle verra mon contrôle de français, elle risque de dire non et de se fâcher.


      J’ouvre mon cartable et sors le devoir que Madame Roy nous a rendu ce matin. J’ai eu une très mauvaise note… Pourtant, j’ai vraiment travaillé pour ce test. Je suis un élève sage, qui fait ses devoirs, relis souvent ses leçons, mais ça ne suffit pas.


      J’ai déjà redoublé, c’est pour ça que mes camarades se moquent de moi. Et c’est Peter Glenn le responsable de tout ça… La première fois que Madame Roy m’a interrogé pour que je lise une question, j’ai paniqué. Puis j’ai fini par me mettre à pleurer. Peter a rigolé et toute la classe l’a imité. Depuis, tous mes camarades se moquent de moi dès que j’ai du mal.


      J’espère que cette année, je deviendrai un bon élève, ça rendrait papa et maman tellement fiers de moi…


    


    

      

        1. Biscuit sablé écossais traditionnel.


      


      


  









  


  
Chapitre 1


    Joye



  

    — Mademoiselle, faites attention !


    Je sursaute et relève aussitôt la tête. Même avec mes écouteurs, je l’ai entendu hurler. Un homme agacé me fusille du regard. J’enlève l’un de mes AirPods avant d’afficher une mine désolée.


    — Pardon, je ne vous avais pas vu, dis-je en me décalant sur l’autre côté du trottoir pour le laisser passer.


    — C’est bien le problème ! se plaint le quinquagénaire aux cheveux grisonnants. Vous, les ados, vous écoutez votre musique beaucoup trop fort !


    Bon sang ce que les New-Yorkais sont ronchons dès le matin !


    — C’est gentil de vous inquiéter pour mon audition.


    Désarçonné par ma réplique et mon sourire ironique, l’homme m’observe quelques instants, sidéré.


    — Et merci pour le compliment ! Ravie de constater qu’en dépit de mes vingt-quatre ans, j’ai toujours l’air d’être une lycéenne.


    L’homme me dévisage, silencieux. On dirait que je lui ai cloué le bec. À vrai dire, je réponds ça juste pour qu’il évite de riposter. On m’a souvent dit que je faisais plus jeune que mon âge. Je ne sais pas si ça vient de mes origines amérindiennes ou bien de ma petite taille. Quoi qu’il en soit, couper ma longue chevelure châtaine en un carré plongeant n’a pas arrangé les choses.


    — Sur ce, bonne journée, maugréé-je, blasée.


    Je remets mon AirPod et continue mon chemin vers Hudson Street. Les grincheux dans son genre, j’ai l’habitude d’en gérer. J’avais régulièrement affaire à eux quand je travaillais comme serveuse dans un bar sur la 5e Avenue. Mais il y a quelques mois, j’ai troqué ce job contre un autre dans un salon de thé et je ne regrette pas : ma vie est beaucoup plus paisible depuis. Sans parler des horaires qui sont beaucoup plus agréables.


    Je jette un coup d’œil à ma montre pendant qu’une chanson d’Eminem se lance dans mes oreilles.


    — Purée, je vais encore être en retard, marmonné-je en accélérant le pas.


    Je peste silencieusement contre l’homme qui vient de me casser les pieds, les cauchemars qui m’ont réveillée et m’ont empêchée de dormir cette nuit, le métro qui est resté à quai pendant une bonne demi-heure, et mon grille-pain qui a décidé de me livrer une guerre électrique, faisant sauter tous les plombs de mon appartement.


    Je suis le genre de personne qui ne dort que quelques heures par nuit et qui se lève au dernier moment. Il n’y a donc pas de place pour l’imprévu dans ma routine matinale. Pourtant, il s’y invite régulièrement. Je devrais anticiper, programmer mon réveil plus tôt, mais… la flemme. Sans compter que la plupart du temps, mes nuits sont saccadées, alors chaque minute de sommeil en rab m’est vitale.


    Après cinq minutes de marche rapide, j’aperçois la devanture familière du salon de thé American Softness. Le nom de l’établissement est inscrit tout en haut du bâtiment, en lettres néon roses, encadré de cupcakes à la crème bleue, parsemés de perles multicolores.


    Ce salon de thé attire une énorme clientèle, grâce à la décoration tape-à-l’œil et aux délicieuses pâtisseries, mais aussi parce qu’il est situé à Greenwich Village, un quartier très prisé de New York.


    Lorsque je pousse la porte, la clochette tinte pour signaler mon arrivée. L’intérieur est encore vide, car il n’est que dix heures, comme l’indique l’horloge de gare au-dessus de ma tête.


    J’enlève mon manteau, le suspends à l’un des crochets du mur, puis m’approche du miroir en pied pour regarder de quoi j’ai l’air après mon périple. Mes joues sont rosies par le froid et l’humidité a un peu effacé mon trait d’eye-liner marron au-dessus de mon œil gauche. Du bout des doigts, j’en enlève du côté droit pour égaliser. Ensuite, je replace correctement mes cheveux raides sur mes épaules. Je m’observe une dernière fois, m’attardant comme souvent sur mes yeux : les deux sont de couleur bleu clair, mais dans celui de gauche, il y a de grosses taches bleu foncé.


    Je déteste ça, ça n’a rien d’harmonieux.


    Je suis née ainsi et j’ai longtemps subi les moqueries de mes camarades. Et parfois, j’ai encore cette horrible sensation d’être une bête de foire. Heureusement, aujourd’hui, j’ai trouvé la solution pour camoufler ma singularité : je porte des lentilles pour que mes iris soient semblables.


    Pourtant, à chaque fois que je vois mon reflet dans une glace, j’ai encore l’impression que cette différence est visible et que ce n’est qu’une question de temps avant que je ne redevienne la risée de tous.


    — Salut, la marmotte.


    La voix de ma cousine, Clémentine, me tire de mes ruminations. J’abandonne le miroir et mes pensées négatives pour aller à sa rencontre. Elle se tient derrière le comptoir et déballe une commande, la frange de ses longs cheveux rouges traînant devant ses yeux noisette.


    — Désolée, je suis encore à la bourre… m’excusé-je.


    — J’ai l’habitude ! Tu ne serais pas Joye Young sans ton quart d’heure de retard. C’est ta marque de fabrique, je savais pertinemment à quoi m’attendre quand je t’ai embauchée.


    Elle m’offre un sourire, son regard rieur m’observant avec bienveillance, avant de se hisser par-dessus le comptoir pour déposer un baiser sur ma joue.


    Clémentine est ma patronne et la propriétaire d’American Softness. Elle rêvait depuis l’enfance de tenir un salon de thé. Elle n’a pas fait de grandes études, mais elle a travaillé pendant plusieurs années comme une forcenée, enchaînant les petits boulots. L’année de ses vingt-cinq ans, juste après qu’on a voyagé en van à travers toute l’Amérique pendant une année, elle a acheté ce local avec une partie de l’argent qu’elle a économisé et la banque lui a prêté le reste. Sa boutique est ouverte depuis deux ans et les affaires sont florissantes.


    — Heureusement que tu fais les meilleurs carrot cakes au monde. Sinon, je t’aurais fichue à la porte, ajoute Clémentine avec un clin d’œil.


    J’esquisse un petit rire en passant les portes battantes qui mènent à l’espace derrière le comptoir, puis attrape les serviettes. Le jour où elle m’a proposé de venir bosser pour elle, je n’ai pas hésité une seule seconde, car je n’en pouvais plus de mon job de serveuse. Travailler la nuit devenait de plus en plus dur, la musique assourdissante me vrillait les oreilles, sans parler des types lourdingues au possible qui me draguaient régulièrement.


    — Je vais préparer les tables pour les clients, annoncé-je.


    Clémentine hoche vaguement la tête, concentrée sur sa tâche : elle amasse des coloquintes sur le comptoir. Halloween n’est que dans quelques semaines, mais c’est une fan inconditionnelle de cette fête. Elle a même prévu de décliner nos recettes sucrées pour l’occasion.


    Je m’aventure dans la salle de restaurant attenante au comptoir. Je balaye l’endroit du regard et me dis, comme souvent, que j’aime vraiment travailler ici : je peux faire la grasse-matinée jusqu’à neuf heures, termine ma journée à dix-huit heures, et je participe aussi à l’élaboration des gâteaux et friandises sucrés. Le tout dans un décor bohème, rendu agréable par les multiples plantes vertes dans la pièce, les étagères de livres, les murs rose clair, ainsi que les tables en bois vintage et les sièges en velours kaki.


    Je m’attelle à la préparation des tables : j’y mets des serviettes en coton blanc, un soliflore contenant une rose orange et des sets de table en osier. Puis j’aide Clémentine à disposer les courges aux quatre coins du salon de thé.


    Lorsque nous avons terminé, nous nous attelons à la réalisation des pâtisseries. Nous avons trois heures avant d’ouvrir. Une troisième personne travaillant à mi-temps, Karen, nous épaule en début d’après-midi pour le service.


    Clémentine me tend un tablier. Je l’enfile en me faisant la réflexion, comme tous les jours, qu’il est vraiment affreux : en velours bleu, flanqué d’écussons sur lesquels se trouve le portrait de la reine Élisabeth II. Ma cousine a une passion pour la famille royale que je n’ai jamais comprise. On va dire que ça fait partie du décor tape-à-l’œil et un peu criard de l’endroit, ça peut avoir son charme.


    — Au fait, comment s’est passé ton rencard avec Steve ? demande Clémentine.


    Je grimace. Steve est un gars qui vient souvent au salon de thé. Il y a une semaine, il m’a invitée à sortir. Je le trouvais plutôt mignon, sa timidité était attendrissante, alors j’ai décidé de sauter le pas. Hier était notre second rendez-vous. Dire que j’ai passé une soirée étrange est un doux euphémisme.


    — J’étais trop crevée pour t’attendre, tu es rentrée tard, non ? renchérit Clémentine en m’aidant à sortir les bols, ustensiles et ingrédients.


    Depuis plusieurs années, nous vivons dans un petit appartement dans le quartier de SoHo. Clémentine et moi n’avons aucun lien de sang, car j’ai été adoptée à l’âge de sept ans, pourtant, c’est comme si on était sœurs. On s’est très bien entendues dès notre rencontre.


    — Eh bien, il m’a emmenée dans un restaurant indien près de Central Park. Puis, on est allés boire un verre chez lui avant de se mater Venom.


    — Ah, ça démarre bien ! s’exclame Clémentine en tapant dans ses mains.


    — Ouais, ben accroche-toi, parce que ça finit mal. Le seul point positif de notre rendez-vous… c’était Tom Hardy.


    Je commence à mélanger les ingrédients secs du carrot cake dans un saladier, tandis que Clémentine s’attelle à la préparation de la base des cupcakes.


    — Mais non ? Pourtant, Steve semblait être un chouette type !


    — Honnêtement, je le pensais aussi… Et puis, notre soirée avait l’air très prometteuse, il embrasse comme un dieu.


    — Ben alors, qu’est-ce qui a foiré ? Il en avait une petite ? Un penchant pour la cocaïne ?


    — Pire que ça… Il ne m’avait pas dit qu’il vivait chez ses parents et ils ont débarqué en plein milieu du film, alors que les choses commençaient à s’enflammer entre nous.


    — Oh non, murmure Clémentine, la paume sur la bouche, les yeux écarquillés.


    — Tu l’as dit… Sa mère a failli faire une crise cardiaque en voyant la main de son fils dans ma petite culotte. Je doute qu’elle m’invite pour Thanksgiving, dis-je en riant.


    Clémentine secoue la tête, hilare. Il vaut mieux prendre toutes nos galères amoureuses à la rigolade, sinon, on tomberait en dépression et mangerait H24 des Ben & Jerry’s devant Bridget Jones tout en pleurant.


    — J’avoue que là, il a fait très fort, le Steve ! Tu vas le revoir ?


    — Non merci, un mec qui vit chez ses parents, très peu pour moi.


    — Je te trouve dure, me rabroue gentiment Clémentine. Il a peut-être eu un problème d’appartement ou autre…


    J’arque un sourcil et me tourne dans sa direction.


    — Clem… Tu penses vraiment que je ne lui ai pas demandé d’explications ? S’il y avait la moindre chance que nous deux, ça débouche sur une relation stable, je l’aurais saisie.


    Et je suis sérieuse. Des rares rendez-vous amoureux que j’ai acceptés cette année, Steve était le seul qui réussissait la prouesse d’être séduisant et de me faire rire à la fois.


    — Je sens que je ne suis pas prête pour la suite, confie Clem en esquissant une grimace.


    — Définitivement pas. Steve remporte le trophée du pire mec avec qui je suis sortie cette année. Il…


    — Non, attends ! Laisse-moi une minute pour réfléchir.


    Je souris en hochant la tête. Nos débriefs de rendez-vous ratés se sont transformés en nouvelle tradition et nous nous sommes vite prises au jeu. Disons que ça compense le fait de passer des soirées pourries avec des types avec des tares qui feraient grincer les dents de nos pères.


    Clémentine transvase la pâte à cupcakes dans des caissettes. Je peux presque voir les rouages de son cerveau s’activer, car elle fait ce truc dont elle a l’habitude quand elle réfléchit : bouger sa bouche de gauche à droite.


    En attendant qu’elle trouve, je mets la préparation du carrot cake dans un moule à gâteau. Pendant qu’elle enfourne ce que nous avons déjà cuisiné, je m’occupe de casser du chocolat dans une casserole pour faire un brownie aux noix de pécan.


    Ma cousine s’appuie contre la petite porte de la réserve, à un mètre du comptoir, en croisant les bras sur la poitrine.


    — Il a un souci d’argent ? tente-t-elle.


    — Non.


    — Il va bientôt faire don d’un rein à son père et il a besoin qu’on l’aide au quotidien après l’opération ?


    — Non plus.


    Je me retourne vers les fourneaux pour faire fondre le chocolat.


    — Il va être envoyé en mission commando dans le désert africain pour secourir la nièce du président ?


    — Tu as vraiment une imagination débordante, réponds-je en riant. Tu accordes beaucoup trop de crédit à Steve, et surtout, pas assez à moi.


    Clémentine tapote ses doigts sur son menton.


    — Hum… Il vit chez ses parents parce que c’est un radin ? Parce qu’il a la flemme de faire ses cartons pour déménager ? Parce qu’il est proche de son boulot ?


    — Non, non et non.


    — Vas-y, crache le morceau ! s’agace Clémentine.


    — Ouh, la mauvaise joueuse… la taquiné-je en lui faisant un clin d’œil.


    Si ma marque de fabrique est mon retard, celle de Clémentine, c’est de détester perdre. Elle est le genre de personne qui balance le plateau du Monopoly à l’autre bout de la pièce parce qu’elle n’a pas pu acheter la propriété qu’elle voulait.


    — Pas du tout, répond-elle, de mauvaise foi, en roulant des yeux.


    — Eh bien, Monsieur Steve n’a jamais déménagé, car, tiens-toi bien, il souhaite que sa petite amie soit comme sa deuxième mère.


    — Comme beaucoup de mecs…


    — Ah non, non, on est un cran au-dessus là. Après que ses parents nous ont surpris, nous avons eu une discussion. J’ai vraiment tenté d’avoir l’esprit ouvert, en me disant que s’il était encore là, à plus de trente ans, c’est qu’il y avait une raison valable…


    Je soupire en remuant le chocolat. Quelle tuile, cette soirée… Pourtant, le courant passait bien entre nous.


    — Tu vas me tuer avec ce suspense ! Accouche ! me presse Clémentine en nous servant un verre de jus de pomme.


    — En gros, il m’a demandé si j’étais d’accord pour emménager avec lui, chez ses parents. Parce que, je le cite : « Tu pourrais voir tout ce que ma mère fait pour moi. C’est ça que j’attends de ma copine : qu’elle réponde à tous mes besoins. Je fais des journées de plus de dix heures, il est impératif que je sois dorloté comme il se doit. »


    Clémentine recrache la gorgée qu’elle venait de prendre, projetant du jus de pomme sur le sol et une partie du comptoir.


    — Non… dit-elle, incrédule. Il n’a pas osé ?!


    — Au début, j’ai éclaté de rire. Mais quand j’ai réalisé qu’il ne s’agissait pas d’une blague, j’ai bien cru que j’allais le gifler. Parce que le coup qu’il vient de me faire, il l’a sûrement fait à plein d’autres filles.


    — Mais quel vieux mec ! s’indigne Clémentine, les yeux écarquillés.


    — C’est exactement ce que je lui ai dit avant de prendre mes jambes à mon cou. Le tout agrémenté d’un petit « connard ».


    Clémentine secoue la tête, comme si ça pouvait lui permettre de mieux intégrer mes paroles.


    — Tu nous as fait un doublé ! Tu sais ce que ça veut dire ?


    Je lance un regard à la dérobée à ma cousine qui disparaît dans la réserve. Je remue encore une fois le chocolat puis éteins le feu.


    Clémentine revient quelques secondes plus tard et me tend un feutre et une feuille.


    — Allez, deux de moins dans le bingo des losers, dit-elle avec un sourire compatissant en tapotant mon épaule.


    On a créé ce bingo au Nouvel An dernier, après avoir lu un article intitulé En route vers l’âme sœur : la règle des 10 rendez-vous, dans un magazine de développement personnel. Selon la journaliste, des études ont prouvé que les femmes essuyaient dix désillusions amoureuses avant de trouver leur grand amour. Alors, à chaque fois qu’un mec nous déçoit, on remplit notre tableau avec l’élément rédhibitoire qui nous empêche de nouer une relation.


    Clémentine a à son actif « te cache qu’il est marié », « t’appelle “sale chienne” au moment de jouir » et « triche sur sa photo de profil ». Je soupire, pose ma feuille sur le comptoir. Je complète deux cases vides : « vit chez ses parents à plus de trente ans » et « veut une copine qui soit une copie conforme de sa mère ». Elles rejoignent « t’invite à passer Noël avec sa famille dès le premier rendez-vous », « te gobe la bouche façon aspirateur quand il t’embrasse » et « déteste Heath Ledger ».


    Oui, aimer Heath Ledger n’est pas négociable. Je suis tombée amoureuse de lui dès le moment où j’ai vu le film 10 Bonnes Raisons de te larguer et je n’arrive pas à concevoir qu’on ne puisse l’apprécier.


    — Allez, tu en es à la moitié, haut les cœurs !


    Si les études disent vrai, l’homme de ma vie m’attend dans cinq rendez-vous. Mais depuis qu’on a créé ce bingo, je crois que l’une comme l’autre, on espère que la journaliste se soit trompée…


  








Chapitre 2
Noah



Je passe la main dans mes cheveux courts et appuie sur la souris de mon ordinateur pour le sortir de veille. Puis je m’enfonce dans mon siège de bureau. On est vendredi, il est dix-neuf heures et j’ai encore une montagne de choses à faire avant de pouvoir rentrer chez moi.

Honnêtement, je suis épuisé. Pas par la masse de boulot qu’il me reste à abattre, ça, j’ai l’habitude. C’est le credo de tout PDG et mon entreprise de rhum, Hudson Rum, ne serait pas devenue une entreprise qui commence à avoir son importance sur le marché américain sans un travail acharné.

Non, ce qui m’a littéralement épuisé, c’est Maddy, la jolie mannequin sortie de mon bureau il y a quelques minutes. Le sexe sans attaches, il n’y a rien de meilleur : pas de blablas, pas de perte de temps, pas d’investissement ni d’engueulades. Que du plaisir.

Ses lèvres pulpeuses ont accompli de véritables miracles et j’ai bien su lui renvoyer l’ascenseur. Ça faisait un moment qu’on ne s’était pas envoyés en l’air et c’est toujours aussi bon.

En revanche, on a foutu un vrai bordel sur mon bureau. Je grimace en rassemblant les stylos tombés par terre et les range dans les pots prévus à cet effet, par couleur. J’ai horreur que les couleurs soient mélangées, ça me déclencherait presque une crise d’urticaire. Ensuite, je tente de ranger les dossiers éparpillés ainsi que les feuilles volantes.

— Fait chier, ça va où ça ? m’énervé-je en réajustant mes lunettes rectangulaires à l’armature noire chromée. Candice ?

Trois secondes plus tard, ma secrétaire débarque dans la pièce. Elle s’approche, sa tignasse blonde coiffée en une queue-de-cheval virevoltant de droite à gauche. Elle lisse la jupe de son tailleur gris, dont la teinte est similaire à mon costard, puis m’offre un beau sourire.

Clairement, si je ne m’étais pas imposé de ne pas mélanger business et plaisir, j’aurais tenté de la draguer.

Mais je vis selon une ligne de conduite et je n’aime pas y déroger. Et l’un des trucs les plus importants pour moi, au quotidien, c’est qu’il n’y ait pas de bordel dans mes affaires, à la maison comme dans mon entreprise. Je ne supporte pas ça. Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place.

Je crois que s’il devait y avoir un mantra qui me résume, ce serait celui-là.

— J’ai besoin de votre aide, dis-je en désignant le foutoir sur mon bureau. J’ai eu un…

Petit orgasme.

— … Petit souci.

— Pas de problème, je m’en occupe. Tenez, buvez ça, ça vous fera du bien, dit-elle en me tendant un gobelet flanqué du logo Starbucks.

— Candice, vous êtes un ange, dis-je en prenant le pumpkin spice latte pour en avaler la moitié d’une traite.

Ce truc est vraiment la meilleure boisson au monde. Je l’ai découverte il y a quelques années et depuis, je m’en enfile plusieurs par jour.

— Je sais, répond-elle en riant. Et je sais à quel point ce truc peut calmer vos nerfs. Ce qui est étrange d’ailleurs, vu qu’il y a du café dedans.

Elle attrape les dossiers pour y ranger les feuilles correspondantes, avant de les glisser sur un côté de mon bureau. Quant à moi, je termine ma boisson.

— Merci, vous pouvez rentrer chez vous maintenant.

Cette fille, elle me ressemble à bien des égards : extrêmement ambitieuse, organisée, et n’a pas peur d’enchaîner des heures. D’ailleurs même un peu trop, car elle a tendance à rester ici tant que je ne lui impose pas de partir.

— Vous êtes sûr ? demande-t-elle.

Ses yeux verts, similaires aux miens, bien qu’un peu plus clairs, m’observent avec attention.

— Il y a encore le dossier Smith à boucler pour lundi et ce n’est pas une mince affaire, ajoute-t-elle.

Mes lèvres s’étirent en y songeant. Smith est le patron d’un club très prisé à New York, avec lequel nous avons récemment signé. Un joli contrat qui va me permettre de filer une belle prime de fin d’année à mes employés et peut-être de m’acheter une maison en plein cœur de Manhattan dans quelques années.

— Ça va aller, je bosserai demain s’il le faut. Rentrez chez vous, Candice, vous l’avez bien mérité. Quoi de prévu pour le week-end ?

Ses yeux dévient quelques instants avant qu’un sourire n’anime ses lèvres.

— Mon copain m’emmène dans les Hamptons, dit-elle, les joues roses et le regard tendre.

— Ah oui ? C’est vraiment un coin sympa, j’y ai habité pendant des années.

— Je sais.

J’arque un sourcil, surpris.

— J’ai fait mes recherches avant de postuler à cet emploi, précise-t-elle.

Je l’invite de la main à s’asseoir sur l’une des chaises en face de moi.

— Voyez-vous ça ? m’amusé-je en la regardant prendre place.

Candice croise les jambes et hausse les épaules.

— Il fallait bien que je sache à qui j’avais affaire. Ça aurait été stupide de me pointer à l’entretien d’embauche sans avoir vos antécédents.

Recruter cette fille était l’une des meilleures décisions de ma vie. Non seulement elle s’est très vite adaptée à mon côté maniaque compulsif, respectant avec minutie mes codes couleurs de classement et mes habitudes de travail, mais elle est aussi dotée d’un intellect vif et pratique.

— Et qu’est-ce que vous avez appris ? demandé-je en croisant les bras sur ma poitrine.

— Noah Hudson, fils unique de mère irlandaise et de père américain. Vous avez vécu jusqu’à vos cinq ans en Irlande avant de déménager à La Nouvelle-Orléans avec votre famille.

Je remue sur ma chaise, mal à l’aise de l’entendre parler de mon enfance. Ce n’était peut-être pas une bonne idée de lui poser cette question…

Candice me dévisage longuement, ce qui ne fait qu’accroître mon inquiétude.

— Ensuite, vous avez décroché une bourse et étudié le commerce international à l’université de Columbia. Après ça, vous avez été embauché chez Hamilton’s Jewelry, dans les Hamptons. Vous assistiez Dean Hamilton, le vice-président, avec un autre collaborateur, Ethan Young.

En réalité, Ethan est bien plus qu’un collaborateur. Depuis son premier jour à l’entreprise, ça a tout de suite matché entre nous, bien que nous soyons complètement opposés. Lui, c’est un grincheux qui aime sa tranquillité, peu bavard et qui a du mal à sociabiliser. Moi, je suis tout l’inverse. Mais notre passion commune pour le basket et surtout, pour les Lakers, nous a tout de suite rapprochés. À tel point qu’on a passé plusieurs années en collocation. Le décès de sa mère a aussi, sans conteste, renforcé nos liens. Il ne parlait pas, refusait le dialogue, alors j’ai fait ce que tout bon ami aurait fait : je lui ai tenu compagnie, me suis efforcé de lui changer les idées. Même s’il m’envoyait chier régulièrement.

C’est d’ailleurs lui qui m’a aidé à propulser ma société au niveau national. Il est doté d’un sens de la négociation hors pair. Donc, ouais, Ethan est bien plus qu’un collaborateur à mes yeux. Il est le frère que je n’ai jamais eu.

— Votre trio relève presque de la légende : chaque contrat que vous visiez, vous le décrochiez. Sans exception.

Je souris.

Ouais, on était diablement efficaces. Cette société de joaillerie était celle du père de mon autre meilleur ami, Dean. On a eu de grandes années là-bas. Mais aujourd’hui, elle a fait faillite et on est éparpillés en Amérique. Dean est toujours dans les Hamptons avec sa future femme, Violette, occupé à gérer un orphelinat qu’ils ont créé. Quant à Ethan, il vit dans les Poconos1 avec ma meilleure amie, Lana, et ils sont à la tête d’un refuge animalier qu’ils ont ouvert il y a quelques mois.

Je dois avouer que le quotidien sans eux, ce n’est pas pareil.

— Lorsque la société a coulé, vous avez fondé Hudson Rum, à La Nouvelle-Orléans, votre terre d’adoption, reprend Candice, me tirant de mes souvenirs. Avec une tactique qui s’est révélée efficace : faire appel à des fournisseurs de rhum afin de confectionner des rhums arrangés à partir du produit brut, et en parallèle, produire en interne votre propre rhum pour devenir autonome d’ici quelques années. Ce qui explique que moins d’un an après la création de votre entreprise, elle fonctionnait si bien que vous avez ouvert une autre antenne à New York.

Ça, c’est ce que tout le monde croit. En réalité, je n’ai pas eu le choix, vu la bombe qui m’est tombée sur le coin de la tronche, il y a cinq mois.

La vérité c’est qu’ouvrir cette antenne constituait un véritable risque. Oui, Hudson Rum marchait assez bien, mais créer des bureaux ici était un sacré pari. Heureusement pour moi, tout a fonctionné.

— Eh bien, je suis impressionné, dis-je, content qu’elle n’ait pas mentionné plus de choses sur mon enfance.

— Ma mère me dit souvent que j’ai raté ma vocation de journaliste, répond Candice en se levant.

— Il n’y a pas le moindre doute. Si vous recherchez des adresses de restaurants pour les Hamptons, n’hésitez pas à m’envoyer un SMS.

— Merci, je le ferai, patron, dit-elle avant de passer le pas de la porte.

Les deux heures suivantes, je bosse comme un forcené afin d’établir le planning des livraisons pour Smith et envoie les mails nécessaires pour assurer l’acheminement des caisses de rhum vers sa boîte de nuit. Puis, je rédige la liste de personnes à contacter pour notre prochaine dégustation. Nous faisons ça régulièrement, aussi bien pour les particuliers que pour les professionnels, afin d’offrir de la visibilité à nos nouveaux produits. De même, nous faisons très souvent des portes-ouvertes pour que chacun puisse assister à la confection de nouveaux rhums arrangés. Une fois la recette au point, je la confie à nos deux usines de production, proches de nos antennes, qui elles peuvent produire à grande échelle.

D’ailleurs, ça me fait penser qu’il faut que Candice et moi programmions la prochaine soirée de fabrication. Quelques jours avant Halloween, ça me semble pas mal. Ça incitera les invités à acheter des bouteilles dans notre petite boutique, à l’entrée de l’entreprise.

— Je rêve où tu es en train de fredonner du Taylor Swift ?

Je sursaute. Je relève le nez de ma paperasse et aperçois Harry, mon bras droit, appuyé contre le chambranle de la porte.

— Putain, tu ne peux pas toquer ? m’agacé-je en le fusillant du regard.

— Je l’ai fait, mais tu étais trop occupé avec ta chanson de minette.

Coupable, votre honneur.

— Eh, eh, mollo, dis-je en pointant un doigt accusateur vers lui. Taylor Swift est l’une des artistes les plus douées de notre siècle.

Harry me lance un regard étonné, et je me reprends tout de suite :

— Enfin, euh, ses textes sont bien écrits…

Je me racle la gorge, mal à l’aise. En réalité, il n’y a pas que ses textes que je trouve incroyables : ses clips, ses performances sur scène, sans oublier son sex-appeal. Mais Taylor est mon petit secret inavouable, celui que je garde pour moi.

— Ouais, ouais, c’est ça… répond Harry, pas dupe du tout.

— Si tu l’ouvres, tu es viré, le menacé-je.

— Toi ? Me virer pour si peu ? À d’autres !

— Je suis le boss, je te signale. Je fais ce que je veux.

— Noah, tu es bien des choses, mais tu n’es pas un homme qui règne par la terreur.

Autrefois, je pensais que c’était la seule manière de faire, que pour acquérir le respect, il fallait insuffler la peur. Mais une fois sur le terrain, je me suis rendu compte que la réalité était tout autre : les gens vous respectent si vous le faites en retour. Il n’y a pas de recette miracle.

— Tu es un mec bien, Hudson. Tu ne me vireras pas, même si je trahis ton vilain petit secret, ajoute Harry.

— Hum, ça reste à voir. Si tu me fous la honte devant mes employés et collaborateurs, je ne répondrai plus de mes actes…

— Je dois te rappeler que pour chaque bouteille vide de rhum ramenée à ton entreprise, tu donnes un dollar aux refuges animaliers de New York ? Que tu embauches des personnes en réinsertion sociale ? Tu foutrais vraiment quelqu’un à la porte pour si peu ?

Non, je ne le ferais pas et Harry le sait très bien.

— En revanche, je pourrais toujours te coller une droite, réponds-je en souriant. Ça me soulagerait un peu et ça effacerait l’air narquois de ta sale gueule.

— Tu pourrais essayer, mais bon, je suis ceinture noire de karaté… Au fait, qu’est-ce que tu fous encore là ? demande-t-il.

— Je bosse, comme tous les vendredis soir, réponds-je en signant des documents. Et toi, tu n’es pas avec Missy ?

Missy et lui sont ensemble depuis quelques mois et ces dernières semaines, il n’arrête pas de me bassiner avec ses mièvreries à la con. Qu’il soit amoureux n’est pas le problème, mais qu’il soit distrait dans son boulot, ça, c’en est un.

— Non, je l’ai quittée, répond-il.

Cette fois-ci, je stoppe ce que je suis en train de faire. J’observe Harry pendant qu’il s’évertue à tout regarder dans la pièce, sauf moi. Grand, brun, musclé juste comme il faut, je reconnais que c’est un beau mec et un sacré concurrent : les filles ne résistent jamais à ses prunelles noires mystérieuses.

Mon bras droit affiche une expression faussement détachée, mais je sens qu’il ne me dit pas tout.

— Elle t’a plaqué ? demandé-je en rassemblant la paperasse devant moi.

Je mets les derniers devis dans une pochette rouge et la liste des invités pour la dégustation dans une bleue. Puis, je me lève pour m’asseoir sur le rebord de mon bureau.

— Comme une merde, finit par avouer Harry. Bordel, je ne m’y attendais tellement pas.

Il commence à faire les cent pas dans la pièce, la main dans les cheveux, tirant sur quelques mèches. À bien le regarder, il a vraiment une petite mine : son teint est pâle et de larges cernes tombent sous ses yeux.

— Tu veux en parler ? proposé-je.

Ce n’est pas parce que les relations amoureuses sont un concept qui m’est étranger que je ne peux pas être à l’écoute. De plus, Harry est l’une des premières personnes que j’ai embauchées en m’installant à New York et nous sommes vite devenus amis grâce à notre intérêt commun pour le basket.

Il soupire longuement et finit par venir se poser sur une chaise. Son regard teinté de tristesse rencontre le mien.

Je ne sais pas ce qu’il s’est passé entre eux, mais il est plus bas que terre. Chose qui n’est jamais arrivée depuis que je le connais, car Harry est d’un naturel bon vivant, toujours de bonne humeur et en train de blaguer.

— Tu peux me servir un truc à boire avant ?

J’acquiesce, puis me dirige vers le minibar. Très souvent, lorsque je fais visiter nos locaux à de futurs partenaires, on termine par mon bureau. La plupart se sont déjà enfilé plusieurs shots de rhum dans notre petite distillerie, mais ne rechignent jamais pour un dernier.

— Je ne te propose pas de rhum ? plaisanté-je en attrapant deux verres sur le comptoir en bois à côté du mini-frigo.

Un mois après son embauche, je lui ai fait goûter la nouveauté que je venais de confectionner. Il a tout avalé jusqu’à la dernière goutte. Un quart d’heure plus tard, je l’ai retrouvé en train de vomir dans les toilettes. Il s’est avéré qu’il déteste le rhum, mais qu’il n’a ni voulu me vexer ni perdre son job. Apparemment, il s’est tapé une cuite d’enfer au lycée et ne s’en est jamais remis. Dès qu’il sent l’odeur de cet alcool, il a tout de suite la nausée. Mais Harry est un bon élément, je n’ai pas songé une seule seconde à me séparer de lui.

— Un Jack Daniel’s, répond-il d’une voix absente en fixant ses mains.

Je nous sers puis reviens vers lui. Il attrape le verre que je lui tends tandis que je me rassois à mon bureau. J’ai à peine le temps de poser mes lèvres sur le mien qu’Harry a déjà avalé d’une traite le sien.

— Euh… doucement peut-être ?

— Ça se voit que tu ne t’es jamais fait plaquer par une femme dont tu étais fou, grommelle-t-il en me lançant un regard amer.

Un visage s’impose à mes rétines. Et plus précisément, deux yeux d’un bleu pénétrant. Je n’ai jamais été amoureux, mais je me demande si avec elle, ça aurait pu arriver.

— Eh oh, tu m’entends ?

Je reporte mon attention sur Harry qui me fixe étrangement.

— Ouais…

— Ça ne te ferait pas de mal, tu sais.

— De quoi ? De faire cul sec ?

Harry ricane doucement. Il semble avoir le cœur un peu plus léger qu’à son entrée dans mon bureau.

— De t’engager avec une femme, abruti.

— J’ai trop de boulot pour ça.

Et aucune envie, putain. Surtout pas après ce qu’il m’est arrivé.

— Ouais, ouais, je sais, la seule relation exclusive que tu aies jamais eue, c’est avec ton job. Mais tu as quoi, trente ans ?

— Vingt-neuf, corrigé-je. Et qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— Je me soucie de toi, c’est tout. Tu ne crois pas qu’il est temps d’arrêter de te planquer derrière des excuses ? D’enfin goûter au bonheur d’être à deux ?

Je ne relève pas, ayant conscience que le Harry donneur de leçons qui me fait face n’est pas dans son assiette. D’ordinaire, c’est quelqu’un qui s’occupe de ses affaires sans interférer avec celles des autres. On va mettre ça sur le compte de la rupture.

— Du moment que je ne me planque pas derrière ta sœur, tout va bien ? ricané-je.

— Et là, tu tentes de changer de sujet parce que tu sais que j’ai raison.

— J’aime ma vie telle qu’elle est. J’ai bossé comme un taré pour avoir tout ça et il est hors de question qu’une femme me détourne de mon objectif. Rien ne passera avant ma carrière.

Harry secoue la tête, les lèvres incurvées en un sourire. Puis, il se lève pour aller chercher la bouteille de whisky qu’il met sur la table. Il se resserre un verre, qu’il avale encore une fois cul sec.

— Je te rappelle que tu as la descente d’un gamin de dix-huit ans, fais-je remarquer. À cette allure-là, tu vas me faire un striptease dans une demi-heure.

Chose qui a failli arriver lorsqu’il a donné une fête, il y a deux mois, pour son anniversaire. Il était si bourré qu’il a commencé à se déshabiller sur Lollipop de Lil Wayne. Heureusement, Missy est intervenue juste avant qu’il n’enlève son caleçon.

— Elle a dit que je n’étais pas assez impliqué dans notre relation, murmure Harry.

Il s’avance, attrape mon pot à trombones et joue avec ce qu’il y a à l’intérieur. Il en fait tomber sur le côté, mais ne prend pas la peine de les ramasser. J’ai une envie furieuse de les regrouper, de lui arracher celui qu’il a en main et de tout ranger.

Calme-toi, Noah. Sinon, il va penser que tu es un vrai taré… comme la plupart des gens.

— C’est-à-dire ? questionné-je.

— Elle trouve que je ne suis pas assez romantique et que je bosse trop.

— Pardon ? Tu plaisantes, là ?

— Elle a peut-être raison…

Son visage peiné et empli de doutes me fout hors de moi. Quelle garce, cette Missy !

— Alors primo, tu es l’une des personnes les plus romantiques que je connaisse. Je dois te rappeler que pour vos un mois, tu lui as acheté une trentaine de roses rouges symbolisant chaque jour heureux passé à ses côtés ? Que pour son anniversaire, tu as engagé son groupe préféré de jazz pour une session privée chez elle ? Mec, tu es tellement romantique que si j’étais gay et prêt à me lancer dans une relation, je t’aurais mis le grappin dessus et t’aurais épousé direct !

— Je suis flatté, souffle-t-il en émettant un petit rire.

— Et pour ce qui est de ton job, oui tu fais pas mal d’heures, mais tu es toujours dispo pour elle. Dès qu’elle avait besoin de toi, tu lâchais tout pour aller la voir et rattrapais ton retard en bossant la nuit !

Ce niveau de dévotion envers une femme me dépasse complètement. Comment peut-on faire passer quelqu’un avant soi aussi souvent ? Apparemment, c’est ce qui arrive quand on est fou amoureux…

Mouais, c’est des conneries tout ça.

Les aventures d’un soir sont parfaites à mes yeux : chacun donne et prend autant que l’autre. On se quitte en bons termes, on se revoit de temps en temps et basta. Je n’ai de comptes à rendre à personne et je peux me consacrer à ce qui est important pour moi : mon entreprise.

— Elle m’a dit que si je voulais que ça continue entre nous, je devais changer de job.

Ses épaules s’affaissent tandis que l’incertitude plane dans ses yeux.

Bordel, elle le tient par les couilles.

— Tu n’y penses pas sérieusement ?

— J’en sais rien… Je me rends compte que ce n’est pas juste qu’elle me demande ça. Sauf que je suis fou d’elle, Noah.

Je suis à deux doigts de lui avouer que Missy est vraiment toxique pour lui, mais j’ai la sensation que quoi que je dise, Harry n’entendra rien. Il est trop focalisé sur l’objet de son désir. Alors, il est temps de sortir l’artillerie lourde.

J’ouvre un tiroir de mon bureau, attrape un flyer et le lui tends.

— Qu’est-ce que c’est ? questionne Harry sans le prendre.

Je lui mets de force dans les mains avant de croiser les jambes.

— Un événement où j’ai été invité. Notre entreprise les fournit en rhum et la patronne de l’hôtel m’y a convié. Tu sembles croire en toutes ces conneries d’amour pour toujours, chose que je peux comprendre. Donc c’est pour ça que je vais t’accompagner à ce truc. Comme ça, tu verras de tes propres yeux que Missy n’était qu’une femme parmi tant d’autres et qu’elle ne te mérite pas.



1. Région en Pennsylvanie, aux États-Unis.
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