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Avant-propos

Léon Askénazi et André Chouraqui :
deux politiques du messianisme




par Denis Charbit


Parmi les grands noms du judaïsme algérien, André Chouraqui (1917-2007) et Léon Askénazi (1922-1996) sont les deux premiers à avoir obtenu une reconnaissance publique de leur vivant et une postérité féconde après leur disparition. Ils font partie également des gloires du judaïsme français et francophone du XXe siècle : André Chouraqui fut l’aîné de cette génération, Léon Askénazi le benjamin, et on compte parmi elles Edmond Jabès (1912-1991), Éliane Amado-Lévi-Valensi (1919-2006), André Neher (1920-1983), Albert Memmi (né en 1920) et Claude Vigée (né en 1921). Excepté Jacques Derrida, Henri Atlan, Armand Abécassis, René Sirat et Hélène Cixous nés dans les années 1930, c’est après la Seconde Guerre mondiale que surgira une relève avec Mireille Hadas-Lebel, Daniel Sibony, Raphaël Draï, Michel Abitbol, Jacques Attali, David Banon, Benny Lévy, Bernard-Henri Lévy, Shmuel Trigano, Benjamin Stora, Gérard Bensussan, Georges Bensoussan et Maurice-Ruben Hayoun, pour nous en tenir aux historiens, aux philosophes et aux penseurs juifs nés en Afrique du Nord avant la dispersion consécutive à la décolonisation.

Si nous ouvrons notre essai sur cette esquisse de lignée intellectuelle, c’est que Léon Askénazi fut particulièrement sensible à ces chapitres de la Genèse qui déclinent la succession des générations, discernant un sens caché derrière une accumulation apparente de noms. Il a même placé au cœur de sa réflexion cette notion d’engendrements (toladot). Certes, ces personnalités marquantes n’ont pas toutes assumé une filiation directe avec ces deux aînés, mais la plupart d’entre elles ont vu en eux d’incontournables références. Leur inspiration, voire leur influence, a pu être explicite ou seulement implicite, mais au moins peut-on discerner des affinités électives ou relatives, voire des convergences.

Convergence, tel est justement le mot qui revient à plusieurs reprises dans la bouche d’André Chouraqui pour déclarer sa connivence avec Léon Askénazi lui-même et mesurer simultanément les nuances, voire la distance, qui les distinguent plus qu’elles ne les séparent.

André Chouraqui et Léon Askénazi appartiennent à la même génération ; ils sont du même pays, de la même région – ils ont cinq ans de différence, et Aïn Témouchent est à soixante-dix kilomètres de la ville d’Oran. Ils ont partagé la foi et les rites transmis par leurs aïeux, de père en fils, acquis la langue et la culture françaises ainsi que les valeurs de la République en vertu du décret Crémieux qui avait fait de leurs parents et grands-parents des citoyens français. Ils ont suivi un parcours similaire qui les a conduits de l’Algérie à la France, puis de la France en Israël. Leur itinéraire de Paris à Jérusalem fut semblable : André Chouraqui s’est rendu en Israël dès 1958 tandis que Léon Askénazi s’y est établi dix ans plus tard dans le sillage de la guerre des Six-Jours. C’est à Jérusalem qu’ils ont tant célébrée et où ils ont vécu la dernière partie de leur existence qu’ils se sont retrouvés.

L’initiative de cet entretien que nous publions ici dans son intégralité revient à André Chouraqui qui eut l’intuition de l’importance et du sens que pourrait avoir un échange entre eux. Réalisé en 1987, neuf ans avant la disparition de Léon Askénazi et vingt ans avant celle d’André Chouraqui, et si leur dialogue n’a été pour l’un et pour l’autre ni leur dernier mot ni leur ultime parole, il constitue un témoignage unique. On n’y trouvera guère le récit de leur cheminement respectif1, mais plutôt un bilan de leur réflexion sur les problèmes de l’heure et sur les thèmes de prédilection qui furent au centre de leur œuvre écrite et orale.

Cet entretien s’est déroulé sur plusieurs journées durant les mois de juillet et août 1987 dans la demeure d’Annette et André Chouraqui. Située rue Aïn Rogel dans le quartier d’Abou Tor, elle s’ouvre sur les murailles de la Vieille Ville d’où se détachent distinctement dans la lumière bleu azur le Dôme du rocher, la mosquée al-Aqsa et l’abbaye de la Dormition. Devant ce splendide paysage où les religions semblent réunies par une même ferveur, on comprend pourquoi leurs réflexions sur le judaïsme, le christianisme et l’islam occupent une place prépondérante dans leur colloque qui eut sans doute pris un tout autre cours s’il s’était déroulé à Oran, à Paris ou à Tel-Aviv. Le génie du lieu a inspiré leur conversation pour laquelle ils n’ont pas cru utile de solliciter la présence d’un tiers. Plutôt que de suivre à la lettre une liste de thèmes qu’un meneur de jeu aurait introduits tour à tour, ils ont préféré se laisser guider par leur spontanéité, leur liberté, le jeu des associations, leur connaissance intime de la tradition juive et la vertu d’une pensée qui se construit en dialogue avec celle de son interlocuteur. On y retrouvera, bien sûr, les passages obligés qui ont nourri leur œuvre écrite et leur réflexion orale, mais la singularité de l’ouvrage réside dans cette interaction. Ni soliloque intérieur ni conférence publique à l’issue de laquelle l’auditoire est invité à poser des questions et à formuler des objections, l’essentiel réside ici dans un développement de la pensée proposée par l’un d’eux et aussitôt mise à l’épreuve par son interlocuteur. Des réponses, non des répliques ; des reparties pour faire repartir la réflexion ; l’assentiment ou le désaccord est ici immédiat.

L’enjeu d’un tel entretien n’était pas pour eux de parler, mais bien de se parler, d’exposer ou d’explorer une piste pour l’enrichir de compléments, de variantes, de digressions et de nuances. Ils renouvellent le genre de l’entretien qui s’enrichit des apports qu’ils font réciproquement, des supports qu’ils tirent du corpus biblique et talmudique, des rapports et des correspondances qu’ils établissent entre divers aspects de leur méditation respective. Ce n’est pas là une pensée édifiante, mais une pensée qui se construit par paliers. Pas de polémique inutile, pas de joute brillante, une bienveillance réciproque colore leurs propos. Il y règne un esprit de camaraderie, et on retrouve dans ce dialogue l’inspiration de la havrouta, cette manière juive d’étudier à deux, à l’écart de tout esprit de compétition et de rivalité. Un duo, pas un duel. Askénazi est dans son élément puisque c’est toujours oralement qu’il a livré ses réflexions, mais privé cependant du public habituel qui affluait à ses cours et ses conférences ; Chouraqui, qui a préféré l’écrit à l’oral, s’avère moins disert que son compagnon, même s’il se retrouve ici en tête à tête, mode de discussion qu’il avait privilégié dans les dernières années de sa vie au détriment des enceintes plus vastes qu’il affectionnait lorsqu’il sillonnait les écoles de l’Alliance israélite universelle et les cercles de l’Amitié judéo-chrétienne de France2.

 

La valeur de l’entretien réside dans ce va-et-vient entre distance et proximité qui tient à leurs parcours respectifs. S’ils ont en commun le judaïsme comme ressourcement, le sionisme comme engagement, la Bible comme Parole de Dieu – le Livre par excellence dont la richesse spirituelle, historique et poétique supplante tous les autres – et l’État d’Israël comme patrie porteuse de sens et de promesse, ils ont emprunté pour servir Dieu, la Bible et Israël un itinéraire singulier et obéi à leur destin : Chouraqui fut un des piliers de l’Alliance israélite universelle, de l’éducation formelle, de l’institution scolaire qui offrit à de nombreux élèves d’Afrique du Nord la culture générale et le savoir élémentaire constitutif des principales disciplines ; Askénazi fut l’animateur et le guide spirituel d’une nouvelle élite juive à l’école Gilbert-Bloch, plus connue sous le nom d’école d’Orsay, au Centre universitaire d’études juives et au centre Rachi, puis à Jérusalem, à la yechiva séfarade Metivta dans le quartier juif de la vieille ville, à l’institut Mayanot, puis au centre Yaïr ; ils eurent tous les deux, chevillée au corps, une vocation d’enseignant.

Askénazi possédait un réel et authentique charisme, et ce depuis ses débuts dans la vie publique. Il n’avait pas encore vingt ans que déjà ses compagnons scouts lui attribuèrent le nom de totem, ô combien éloquent, de « Manitou », ce qui en dit long sur la vénération dont il était l’objet à l’époque. Ce surnom a largement débordé le cercle des éclaireurs israélites d’avant-guerre ; il s’est propagé d’Oran à Paris et jusqu’à Jérusalem, signe de sa notoriété à travers les époques et les continents, signe également de l’humour et de l’autodérision dont il était friand. Son autorité en judaïsme reconnue par ses pairs comme par ses innombrables élèves lui valut d’être désigné comme rav ou rabbin même s’il n’eut jamais le diplôme adéquat et ne fut guère ordonné comme tel3. Sa bonhomie était légendaire : il allait à la rencontre de tout public sans distinction de niveau et faisait en sorte que tout un chacun puisse s’adresser à lui en toute simplicité. Malgré la singularité de son enseignement oral, comparé à ses pairs qui s’exprimaient essentiellement par leurs livres, il fut et demeure, avec André Neher, un des maîtres de l’école de pensée juive de Paris.

En un certain sens, ce surnom de Manitou aurait pu être également attribué à Chouraqui si l’on se fie au témoignage de ses interlocuteurs conquis par la force de sa personnalité et qui, ignorant tout du judaïsme, en ont découvert la sagesse par son truchement. Beaucoup plus que Manitou lui-même, Chouraqui « manie tout » : ses volumes publiés, qui se comptent par dizaines, touchent au droit, à l’histoire, à la biographie, à la vulgarisation au sens le plus noble du terme, à la traduction et même à la poésie. Il fut essentiellement un cavalier seul, là où le parcours de Léon Askénazi est resté intimement lié à des lieux d’éducation et de formation sur lesquels il imprima sa marque durable par son charisme même : les Éclaireurs israélites de France, l’école d’Orsay, l’institut Mayanot déjà cités, mais aussi l’Union des étudiants juifs de France (l’UEJF) et, dans une certaine mesure, les Colloques des intellectuels juifs de France. Chouraqui a préféré les dialogues intimes et privés, Askénazi, le grand oral d’une salle de classe ou de conférence, accomplissant sa tâche sans le secours de la plume, avec le recours à la parole. En dépit de ses liens avec des institutions prestigieuses, c’est indépendamment d’elles ou en parallèle que Chouraqui a poursuivi son œuvre.

L’influence de Chouraqui fut significative, mais appliquée à des registres différents. Le traducteur de la Bible hébraïque, des Évangiles et du Coran a noué des liens solides et constants avec les représentants des grandes religions et des spiritualités. Il fut également le conseiller privilégié de personnalités prestigieuses : René Cassin, représentant de la France à l’ONU, l’un des rédacteurs de la Déclaration universelle des droits de l’homme, lauréat du prix Nobel de la paix 1968 et président de l’Alliance israélite universelle à la Libération, fit d’André Chouraqui son délégué permanent pour apprécier in situ les efforts accomplis par les écoles de 1’Alliance ; David Ben Gourion, chef du gouvernement israélien, le prit comme conseiller personnel pour l’intégration (1958-1963), immédiatement après les émeutes de Wadi Salib à Haïfa déclenchées en 1958 par de nouveaux immigrants originaires du Maroc en révolte contre l’establishment travailliste ashkénaze sourd à leurs revendications. Enfin, Teddy Kollek, illustre maire de la ville de Jérusalem de 1967 à 1995, lui confia la tâche de gérer les relations culturelles, interreligieuses et internationales de la municipalité de 1965 à 1967.

Chouraqui et Askénazi se connaissaient et s’appréciaient, et leur activité respective fut complémentaire. Du judaïsme de langue française, André Chouraqui fut, en quelque sorte, le ministre des Relations extérieures (il aurait récusé la notion d’« Affaires étrangères »), tandis que Léon Askénazi en était le ministre de l’Intérieur, préoccupé par la formation d’un leadership et par le renouveau religieux de la communauté. Le premier était l’infatigable guetteur des réconciliations entre les hommes de foi tandis que le second fut moins préoccupé de les susciter que d’en définir avec rigueur les exigences. En ce sens, les deux se complètent admirablement. Ne pourrait-on dire qu’ils furent, à bien des égards, le Hillel et le Shammaï des trois dialogues qui, à ce jour, restent les plus décisifs et les plus critiques pour l’avenir d’Israël : le dialogue judéo-chrétien, le dialogue judéo-arabe et le dialogue judéo-juif avec la diaspora et entre les différentes « tribus » de l’État d’Israël ?

Le fil d’Ariane de cette longue conversation entre ces deux interlocuteurs prestigieux est la résurrection d’Israël. Celle-ci s’est incarnée dans l’épopée du retour des juifs sur la Terre promise après deux mille ans de dispersion, puis dans la proclamation de l’État d’Israël et le maintien de son existence contre vents et marées depuis 1948. Espérée par les juifs, inattendue pour les chrétiens, notamment ceux du monde occidental, redoutée par les musulmans, la renaissance d’Israël a constitué un tournant, sinon un choc, une rupture dans l’histoire de ces trois acteurs. Aucun d’entre eux ne peut faire l’économie de ce que signifie désormais un monde dans lequel prend place, depuis soixante-dix ans maintenant, un État juif en plus de l’état de diaspora qui fut la caractéristique bimillénaire de l’existence juive. Qu’on l’abhorre ou qu’on l’admire, la création d’Israël n’est ni un fait anodin ni une parenthèse. Elle a posé et pose encore aux trois monothéismes, aux autorités religieuses qui s’en réclament comme à leurs ouailles, la nécessité d’une clarification. Elle a introduit à l’échelle locale, régionale et internationale, mais aussi à l’échelle du monde juif, des changements quantitatifs et qualitatifs qu’il revient aux historiens de dégager et d’apprécier. Pour leur part, nos deux sages se préoccupent d’en dégager le sens et la vocation. Ils s’interrogent sur les implications de cet événement tant sur les relations du peuple juif avec les peuples du monde que sur la mutation identitaire que cette renaissance a provoquée à l’intérieur du peuple juif rassemblé en Israël comme dans les communautés restées en diaspora tenues de repenser leur mission et leur raison d’être.

Le dialogue Askénazi-Chouraqui oscille en permanence entre jubilation et inquiétude. Ils ne dissimulent guère leur enthousiasme pour les prouesses accomplies. Ils ne sous-estiment pas non plus les vicissitudes qu’entraîne cette métamorphose, en premier lieu le conflit israélo-arabe qui, tardant à être résolu après plus d’un siècle, suscite une hostilité croissante envers l’État juif. Ils évoquent également les déchirures, internes cette fois, qui affectent les juifs eux-mêmes depuis qu’ils sont rassemblés dans le même espace géographique et politique. Les deux hommes abordent aussi bien les frictions entre Séfarades et Ashkénazes (ils font tous deux partie des premiers) que les affrontements entre religieux et non religieux sur la nature de l’État qui reste à définir et sur la place que devrait prendre l’autorité religieuse dans la cité, dans la vie publique et dans la sphère politique proprement dite.


De la Shoah à la résurrection d’Israël

Qu’Israël soit né quelques années seulement après la Shoah ne signifie guère pour Askénazi que les deux événements soient reliés par un rapport de cause à effet. Il s’insurge avec véhémence contre cette hypothèse qu’il tient pour « une bévue, une erreur de l’esprit » : la Shoah a visé et réalisé en partie l’extermination des juifs – point final. Lui attribuer une part quelconque dans la création d’Israël est moralement inconcevable et insupportable ; c’est lui donner un sens et la créditer d’une valeur qu’elle ne saurait avoir par principe ; c’est contribuer, de la sorte, à « déculpabiliser les réels responsables, les auteurs du crime ». Askénazi rappelle que « dans la tradition juive, les épreuves ne sont jamais souhaitées a priori pour quelque bénéfice spirituel que ce soit… C’est toujours a posteriori que la piété juive peut déclarer : s’il en est ainsi, que cela serve, au moins, à la rédemption du monde ». André Chouraqui ne s’interdit pas, lui, d’admettre ledit rapport, mais ce n’est que pour mieux valoriser les survivants, non pour conférer à Hitler et ses complices une responsabilité dans la création d’Israël, comme ne dédaignent pas de le faire des contempteurs du sionisme par esprit de provocation : « La Shoah, dit Chouraqui, a donné à Israël le courage du désespoir. C’est à cause de la Shoah, on peut bien le dire, qu’Israël n’avait plus d’autre choix que de faire advenir l’État d’Israël. » Il répugne à l’un comme à l’autre d’y voir une compensation4. L’un et l’autre ne s’aventurent guère sur ces sables mouvants. Askénazi défend la singularité du génocide juif qu’il distingue des persécutions et des massacres commis « sans intention préméditée d’annuler leur manière d’être homme dans le monde ». Il dénonce la banalisation de la Shoah que recèlent des comparaisons hâtives dépourvues de tout sens des proportions5.

À catastrophe énorme, retournement de situation tout aussi énorme, car le rassemblement des juifs en terre d’Israël n’est pas seulement la réalisation d’un vœu formulé par quelques dizaines de milliers de militants sionistes qui s’étaient dévoués à la cause depuis la fin du XIXe siècle. Israël n’est pas seulement un pays refuge qui, en ouvrant ses portes aux rescapés, a gagné une légitimité irréversible. Si cette dimension humanitaire du projet sioniste ne leur échappe guère, elle n’épuise pas la valeur intrinsèque de l’événement. La création de l’État d’Israël n’est pas seulement le fait le plus important de l’histoire juive au XXe siècle ; cet événement s’inscrit dans une longue durée. Israël n’a pas été qu’un nouveau départ, il est simultanément, sinon avant tout, un retour ; il a réalisé ni plus ni moins que l’espérance bimillénaire de la fin de l’exil. Pour des hommes de foi tels que Chouraqui et Askénazi, la création d’Israël a constitué l’accomplissement en acte d’une prière qui est au cœur de la liturgie juive : « Fais retentir la trompette de notre liberté ; déploie l’étendard qui doit rallier nos dispersés, et rassemble-nous tous des quatre coins de la terre vers notre terre. Sois loué, Éternel, qui réuniras et délivreras les dispersés de ton peuple Israël6. » La création d’Israël n’efface pas, ne répare pas, ne réduit pas l’ampleur du crime nazi contre le peuple juif, mais elle permet d’atténuer l’interrogation lancinante aux allures sacrilèges sur le rôle de Dieu dans l’Histoire, voire d’y répondre. La juxtaposition dans le temps entre la Shoah et la naissance d’Israël actualise, pour nos deux protagonistes, l’archétype récurrent dans la Bible de la fidélité divine à son peuple : Dieu se souvient de son alliance aussitôt après que le peuple juif traverse une épreuve. Ainsi, les Hébreux avaient été durant des siècles esclaves en Égypte jusqu’à ce que Dieu les en fasse sortir. L’histoire contemporaine a répété ce scénario. On peut résumer leur position par le chiasme suivant : autant Dieu, les juifs et le sionisme ne sont pour rien dans le déclenchement de la Shoah, autant la création de l’État d’Israël doit beaucoup sinon tout à Dieu, aux juifs et au sionisme.

On peut se demander si le fait d’avoir été épargnés dans leur chair et dans celle de leur famille durant la Shoah explique, outre leur foi, l’optimisme foncier qui les anime. Mais il est certain qu’ils voient dans la création et dans l’édification d’Israël au cours des décennies une entreprise de résilience collective. Cette épopée a permis de neutraliser – pour beaucoup, mais certainement pas pour tous – le traumatisme de la Catastrophe et de canaliser en action positive ce qui aurait pu conduire au nihilisme et au désespoir.

 

À l’heure d’Israël, avons-nous titré ces entretiens car, pour nos deux interlocuteurs, une nouvelle ère, une nouvelle heure commence depuis 1948 : « l’heure hébraïque », dit André Chouraqui. Dans les pages qui suivent, nous allons examiner, tels qu’ils les voient, ses premiers effets, les uns sublimes, les autres plus complexes, sur la société israélienne, sur le dialogue interreligieux, sur les rapports avec la diaspora, sur la question théologico-politique, sur le conflit israélo-arabe, enfin, last but not least, sur les temps messianiques.




La société israélienne : divisions transitoires et ultime harmonie

Une expérience unique s’est déroulée en Israël qu’André Chouraqui a observée avec les yeux de l’extase : la réunion de centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants venus de cent deux pays différents sur un petit bout de territoire, répétée quelques années plus tard par les juifs de l’ex-Union soviétique et d’Éthiopie. Il ne s’étonne guère, ainsi que son compagnon, que la réalisation de cet effort ait charrié son lot de fautes et d’erreurs. Préjugés et condescendance ont pu altérer le caractère extraordinaire de ces retrouvailles, mais ces impairs, ces accidents, ces avanies ne sauraient ternir à leurs yeux l’éclat du rassemblement d’Israël sur sa terre qu’ils tiennent pour providentiel. Témoins de cette séquence brève de l’histoire juive qui ramasse en moins d’une décennie le pire et le meilleur – comment n’en serait-on pas troublé ? –, une chose est, pour eux, certaine : la conjonction de ces deux événements si diamétralement opposés a déterminé leur rapport définitif à Israël : ayant été les contemporains de la Catastrophe, toute critique d’Israël est pour eux inconcevable. En dépit des péripéties et des guerres, des crises et des tensions internes dont ils sont pleinement conscients, la création de l’État d’Israël constitue pour eux un enchantement qui les rend imperméables à toute analyse sociologique et scientifique critique fondée, depuis Max Weber, sur le désenchantement. Le retournement de situation qui a offert à leur génération et à elle seule « le privilège unique de voir, peu après les abîmes de la persécution et de la déréliction, les cimes de la renaissance d’un État, d’une culture, d’un peuple » a définitivement posé sur leur perception du pays réel un voile définitif de confiance et de gratitude.

Les tensions qu’ils perçoivent ne sont pas pour eux le résultat sui generis du rassemblement de juifs sur une même terre après des siècles de dispersion. Ils ne les imputent guère à la rareté des moyens disponibles, à l’échec voire à l’absence d’une politique sociale adéquate ; elles perdurent car quelque chose de la dispersion demeure encore dans les mentalités. Ils interprètent ces contradictions comme des maladies infantiles, des étapes nécessaires dans le processus de réinsertion du peuple juif sur sa terre. Avec des nuances significatives dans les solutions à apporter, dans leurs prévisions futures comme dans leur interprétation des faits, ils discernent la transformation profonde de la condition juive découlant de l’existence d’un État juif en Israël. Autrement dit, l’harmonie sociale et la fin de l’histoire sont au bout du tunnel. Pour y parvenir, nul besoin de réformes de structure ou d’une politique sociale audacieuse de redistribution voire d’une utopie. Il suffit que s’effectue le changement d’identité résultant du changement de condition qui s’opère en passant du statut de minorité à celui de majorité.




Le dialogue judéo-chrétien

Concernant le dialogue judéo-chrétien, on discerne bien les nuances, sinon la différence d’approche, entre les deux hommes. Chouraqui voit le verre à moitié plein là où Askénazi le considère à moitié vide. Il est vrai que le premier est un compagnon de route, un artisan et un partisan actif de cette convergence entre les deux monothéismes. En 1987, cet effort a déjà une longue histoire et a remporté de belles et justes victoires. Les prémisses du dialogue remontent à l’entre-deux-guerres, en réaction à l’antisémitisme nazi en pleine expansion et à un antijudaïsme chrétien virulent hérité de l’« intransigeantisme ». Chouraqui a noué des premiers liens avec des réseaux chrétiens de résistance au nazisme et à l’occupation allemande. Il peut témoigner des actes courageux en milieu catholique émanant de membres du clergé et d’institutions religieuses qui, parfois contre leur hiérarchie, avaient pris des risques pour sauver des enfants juifs. Il en fut de même en milieu protestant, tels le dévouement exemplaire des habitants du Chambon-sur-Lignon et l’héroïsme de certains pasteurs, comme le pasteur Dallière dont il évoque le souvenir au cours de l’entretien. S’il n’a pas participé à la conférence de Seelisberg en 1947, il a rejoint aussitôt après l’Amitié judéo-chrétienne de France et contribué, dans le sillage de Jules Isaac, à déclencher parmi les chrétiens une prise de conscience de la nécessité de procéder à une révision du rapport au judaïsme. Cet effort exigeait, d’une part, l’abolition de cet « enseignement du mépris » dispensé par l’Église et, d’autre part, une réévaluation positive de la parenté spirituelle entre juifs et chrétiens.

Couronnant la démarche initiée par le pape Jean XXIII, le concile Vatican II approuva la déclaration Nostra Ætate. L’accusation de décide était révolue de même qu’y figurait la première condamnation officielle de l’antisémitisme, suivie bientôt par de multiples aveux et actes de repentance relatifs à ce lourd passif de l’antijudaïsme chrétien. Outre ces quarante ans de volonté commune et de rapprochement dont il connut mieux que personne les étapes et les obstacles, Chouraqui est bouleversé par deux événements dont il pressentait le nouveau souffle qu’ils apporteraient à cette réconciliation : la visite de Jean-Paul II à la synagogue de Rome et la rencontre d’Assise avec la participation des leaders spirituels du monde entier. Cet enthousiasme-là, c’est peu de dire qu’Askénazi ne le partageait pas. Il se montre beaucoup plus réservé et, en tout cas, plus prudent sur ce que l’on doit attendre d’un tel dialogue. Il repousse le syntagme « judéo-chrétien » auquel il substitue celui d’amitié entre juifs et chrétiens. Autant il est touché, au niveau individuel, par les témoignages sincères et profonds de chrétiens, qui méritent la plus grande gratitude, autant il doute du changement de mentalité envers les juifs opéré au niveau de la pastorale.

Face à ce dialogue à deux vitesses, l’impact de cet aggiornamento, nécessaire et louable à ses yeux, lui paraît limité. De plus, une telle démarche ne peut être qu’asymétrique : les chrétiens doivent retrouver leurs racines hébraïques, purifier leur monothéisme altéré par le dogme de la Trinité tandis que les juifs n’ont pas à procéder à une quelconque réévaluation du christianisme. Leur rôle consiste uniquement à encourager et à accompagner ce congé définitif aux préjugés antijuifs répandus parmi les croyants. Pourtant, trente ans après, on peut se demander s’il n’y a pas un travail significatif à effectuer aujourd’hui en milieu juif, et notamment parmi les juifs orthodoxes, pour extirper ce que j’appellerai, paraphrasant Jules Isaac, « l’enseignement du ressentiment ».

Askénazi est beaucoup plus ferme sur le choc qu’a constitué pour l’Église la renaissance d’Israël. Le judaïsme souffrant coïncidait parfaitement jusque-là avec la théologie chrétienne du peuple témoin condamné à vivre en marge des nations pour avoir refusé de reconnaître la messianité du Christ. Certes, autour de la Shoah, la thèse d’un Daniel-Rops justifiant l’holocauste juif par le sang versé du Christ avait de quoi secouer la conscience chrétienne qui ne pouvait pas ne pas s’interroger sur le fait que la Shoah s’était déroulée en terre christianisée sinon chrétienne. Askénazi était convaincu que le refus du Saint-Siège de reconnaître l’État d’Israël n’était pas seulement un problème diplomatique dû à l’absence de traité de paix entre les parties ou encore une prudence de nature politique pour ne pas mécontenter les chrétiens d’Orient en général, et les Palestiniens chrétiens en particulier. Ce refus s’expliquait principalement par la difficulté de l’Église à assumer sur le plan théologique la métamorphose du judaïsme souffrant en judaïsme triomphant. L’Église s’était proclamée Verus Israël, et voilà que ledit Israël, loin de se convertir à la foi du Christ, revenait sur sa terre. À plus forte raison, la souveraineté d’un État juif sur la terre sainte n’allait pas de soi. Il ne fallait rien moins qu’une révision théologique pour intégrer un événement aussi considérable qu’inattendu.

Askénazi estimait que le dialogue judéo-chrétien resterait partiel et superficiel sans l’indispensable volet de la reconnaissance d’Israël. Cette reconnaissance était l’unique et l’authentique moyen pour l’Église d’assumer la nouvelle donne. Sur ce point crucial, les deux protagonistes étaient du même avis et telle fut, au demeurant, l’action primordiale menée par Chouraqui avant et après le concile. L’entretien datant de 1987, cette reconnaissance diplomatique était encore une exigence à réaliser. Depuis, elle a été effectuée en bonne et due forme par le Saint-Siège. Qu’elle l’ait été en décembre 1993, dans le prolongement immédiat de la Déclaration de principes d’Oslo signée le 13 septembre 1993, semble valider la thèse diplomatique plutôt que l’argument théologique. La normalisation des relations avec Israël n’a nullement été remise en cause par les aléas du processus de paix et les échecs successifs des tentatives de négociation entre Israël et l’OLP, puis l’Autorité palestinienne, comme en témoigne la régularité des visites pontificales en Israël, au Mur des Lamentations et au mémorial de Yad Vashem, depuis Jean-Paul II (mars 2000), Benoît XVI (mai 2009) et récemment, le pape François (mai 2014).

Le dialogue judéo-chrétien auquel tenaient nos deux interlocuteurs est aujourd’hui un acquis irréversible. Cependant, le rapport à l’État d’Israël reste un sujet controversé au sein des Églises, un enjeu clivant, tant il est troublé et secoué par des vents contraires. Une aile évangéliste s’avère entièrement acquise à la cause du Grand Israël et soutient sans nuance la politique gouvernementale de colonisation au mépris du droit des Palestiniens à l’autodétermination. À l’autre bout du spectre chrétien, une aile tout aussi extrême adopte, sous prétexte de soutien à la cause palestinienne, une version réactualisée de la théologie de la substitution : les juifs – sionistes et israéliens – y sont convoqués pour rejouer, une fois de plus, un rôle perfide et actif dans la Passion dont le nouveau Jésus serait le peuple palestinien tout entier placé sous le joug d’Israël.




Le dialogue judéo-islamique

S’il était hautement prévisible que cette thématique du dialogue entre juifs et musulmans soit abordée par les deux hommes, son contenu en étonnera plus d’un : leur modération et leur nuance tranchent avec la passion que cette thématique suscite aujourd’hui. Le contexte compte ici plus que jamais. Nous sommes en 1987. Même si la révolution islamique est au pouvoir en Iran depuis neuf ans, elle n’est guère évoquée, comme s’il s’agissait d’une affaire intérieure sans conséquence majeure sur le devenir de l’islam. On est alors aux antipodes de l’ambiance qui affecte et altère le discours sur l’islam depuis 2001. Al-Qaïda et Daesh n’existaient pas à l’époque. Même le Hamas est dans les limbes à Gaza puisqu’il est fondé la même année. Encouragé, dit-on, par les autorités israéliennes pour damer le pion au nationalisme palestinien7, il poursuivait alors l’objectif d’islamiser la société palestinienne sans chercher à s’immiscer dans la lutte armée contre Israël. Le dialogue sur l’islam se déroule dans un climat de sérénité impensable aujourd’hui. Il est d’autant plus pertinent que les deux hommes sont originaires d’Afrique du Nord et leur connaissance des musulmans, sans être intime, n’est pas non plus exclusivement livresque. Après le différend avec le christianisme en matière de monothéisme, Léon Askénazi insiste sur l’identité théologique entre les deux religions fondées sur la transcendance : « Allah, c’est Élohim qui crée les ciels et la terre. » De plus, pour mieux souligner leur parenté par rapport au christianisme, Askénazi ajoute : « Allah n’a pas d’enfant […] alors que pour le chrétien, Jésus est Dieu incarné. » Nos deux experts mentionnent plusieurs facteurs communs aux deux traditions : la loi écrite et la loi orale ; les Hadiths et le Talmud, la sharia et la Halakha, la diététique hallal et cacher, enfin la langue arabe qui résonne de sa proximité sémitique avec la langue hébraïque. Même s’ils apparaissent plus gênés pour le justifier, ils notent que les deux traditions avaient initialement la polygamie en commun.

Leur évaluation positive de l’islam ne s’arrête pas à ce constat objectif relatif aux coutumes. Connu pour son franc-parler, Léon Askénazi pèse ici ses mots et affirme : « l’antijudaïsme, pour ne pas dire l’antisémitisme, est un mot qui risque d’être impropre lorsque nous parlons des musulmans. » Le bilan historique se révèle tout aussi généreux et indulgent que l’appréciation théologique. Loin de corroborer la thèse rebattue sur le Pacte d’Omar et le dhimmi représenté comme un statut d’oppression frappé du sceau de la légalité, Chouraqui souligne que « l’enseignement du mépris n’existait pas en islam alors qu’il a ravagé la relation judéo-chrétienne pendant des siècles ». Bon an, mal an, il estime que « les rapports entre juifs et musulmans ont été très fraternels en terre d’Islam ». Proche de la thèse de l’orientaliste Bernard Lewis8, il admet volontiers que « l’histoire n’a pas été aussi tragique, on peut le dire sans hésitation, que celle des juifs en terre chrétienne ». Le dhimmi a certes instauré une discrimination hiérarchique entre musulmans et juifs, non sans octroyer parallèlement le droit à la propriété et à la vie. Il intégrait les peuples du Livre dans la sphère du droit, ce qui était une avancée indéniable que balaiera l’émancipation à la fin du XVIIIe siècle en postulant purement et simplement l’égalité en droits des individus, indépendamment de leur confession religieuse.

Ces jugements empreints de bonne foi concernant le passé donnent plus de résonance au constat lucide et tragique dressé par Chouraqui : « […] voilà que la paix relative qui a uni juifs et musulmans pendant des siècles s’est transformée, à la suite de la création de l’État d’Israël, en une guerre implacable. »




La relation Israël-diaspora

Si l’État d’Israël a un impact qui va bien au-delà de son territoire et de la région où il est localisé, c’est bien la diaspora. Là où d’un bout à l’autre de la planète ne régnait qu’une seule et unique diaspora, d’Amsterdam à Johannesburg, de Los Angeles à Moscou, de Casablanca à Ahmedabad, la réussite du sionisme a créé avec sa consécration étatique en Israël un corps bicéphale, un duopole, une structure bipolaire. Un aigle à deux têtes, dirait-on, en se référant à la culture occidentale ; Babylone et Jérusalem, corrigerait-on, pour s’en tenir à la tradition juive. Mais qui est le centre, qui est la périphérie ? Qui est le noyau, qui est le satellite ? Et pourrait-on concevoir un partenariat plutôt qu’un rapport hiérarchique ?

Penseurs juifs et sionistes, la réponse de nos auteurs va de soi : c’est Israël qui est la fin, et la diaspora le moyen. En historien sensible à la chronologie, Chouraqui admet sans peine que le rapport entre les deux est comparable à celui entre père et fils : la diaspora est le géniteur, Israël est le rejeton. Ce ne sont pas les juifs du vieux yichouv qui ont conçu l’idée d’un État en dépit du fait qu’ils résidaient en terre d’Israël. Le sionisme est bel et bien un projet de la diaspora, pour la diaspora et par la diaspora. Cela ne signifie pas qu’il était le projet de toute la diaspora, destiné à la diaspora tout entière et réalisé par elle dans sa totalité. C’était plus exactement une avant-garde en son sein qui a réclamé et bâti un État. Une fois créé, le sionisme a posé pour les juifs à travers le monde un dilemme : le rejoindre ou pas, le soutenir ou non ; et pour ceux qui vivent en Israël un choix : comment considérer la diaspora ? Car, à filer la métaphore employée par Chouraqui, si la diaspora est bien le père, faut-il en déduire que le père est appelé à disparaître ou qu’il faut se résoudre à le liquider ?

Concernant la diaspora comme lieu dans l’espace, l’attitude de Chouraqui et d’Askénazi s’inscrit pleinement dans la tradition juive : étant par définition tout lieu hors de la Terre d’Israël, la diaspora va de pair avec l’exil dont le peuple élu a été frappé ; cependant, en vertu de la fidélité de Dieu à son alliance, elle est destinée à être une étape provisoire dans l’histoire du peuple juif ; elle est une résidence secondaire, au sens figuré du terme, subalterne et subordonnée à la résidence principale dont les juifs ont été privés pendant deux mille ans jusqu’à ce que retentissent à la fin du XIXe siècle les premiers coups de l’ère messianique qui autorisent la délivrance de l’exil et le rapatriement en Terre promise. La diaspora est donc un passage obligé, non une destinée finale ; un lieu de séjour temporaire, non la fin de l’Histoire ; inscrite dans le temps, voire dans la longue durée, elle n’est pas éternelle ; et si elle a une place dans le processus de rédemption puisqu’il n’est pas de rassemblement ultime sans dispersion initiale, ils ne conçoivent pas de lui attribuer une quelconque légitimité susceptible de déboucher sur une mise en cause du primat de la Terre sainte.

Concernant la diaspora comme collectivité, Askénazi et Chouraqui exigent d’elle le consentement à la centralité d’Israël. Mais à lire de près ce qu’ils en disent, ils ne sont pas loin de concevoir ce que dans le sionisme on a appelé la négation de la diaspora. La centralité d’Israël suppose une hiérarchie, là où la négation de la diaspora conteste la légitimité d’un modèle autre que le sien. La négation de la diaspora affiche la couleur, ou plutôt une image en noir et blanc avec la franchise qui sied au manichéisme : elle est un modèle périmé dont il faut précipiter la fin ; son existence n’est posée que pour mieux la nier ; toute possibilité de nouer des relations avec elle est exclue alors qu’inversement la centralité d’Israël appelle le consentement de la diaspora pour être confirmée. Elle sert, dans le premier cas, de repoussoir ; dans le second, de faire-valoir. La première notion relève du jeu à somme nulle : toute concession faite à la diaspora s’effectue au détriment du sionisme, alors que la seconde offre une situation win-win pour autant que la diaspora acquiesce à la position qui lui est affectée.

Askénazi ne mâche pas ses mots envers la diaspora, priée de se soumettre ou de se démettre. Elle a, dit-il, un problème d’identité qu’elle doit avouer et qu’elle doit « régulariser » comme si quiconque fait le choix de rester en diaspora était en situation d’effraction. « Un juif redevenu israélien, voilà qui est normal », affirme-t-il sans nuance. Chouraqui s’incline en apparence devant deux mille ans de vicissitudes en exil : l’histoire de la diaspora est celle d’un héros inconnu qui a subi de siècle en siècle les persécutions des nations et des religions. Toutefois, son aboutissement nécessaire est, pour lui aussi, « d’avoir trouvé la force […] de venir combattre pour retrouver sa terre ». Chouraqui et Askénazi feignent d’ignorer que depuis l’émancipation, la terre natale en diaspora n’est plus pour tous les juifs un lieu d’exil où le hasard les a fait naître, mais le berceau de leur patrie ; devenus citoyens, ils ne sont plus des exilés mais des autochtones ; ils ne sont plus des étrangers mais des nationaux à part entière.

Depuis 1967, la diaspora rivale, celle qui considérait que son choix de l’Europe ou de l’Amérique justifiait son opposition hostile au sionisme, agonise. D’une part, la révolution n’est plus ce qu’elle était : elle a perdu ce magnétisme qui attirait à elle tant de juifs en quête d’une société radieuse. Le communisme juif disparu, le gauchisme compte encore quelques fidèles parmi eux, mais ces figures intellectuelles et politiques, pour prestigieuses qu’elles soient, n’entraînent plus les masses comme au temps du Bund. La diaspora rivale regroupe à peine quelques sectes ultra-orthodoxes insignifiantes en nombre et en influence, car la majorité d’entre elles a fini par assumer – de fait plutôt que de droit – la renaissance d’un État juif sans intervention divine préalable. Les partisans de l’émancipation sont loin d’avoir disparu, contrairement à leurs camarades épris de révolution. Là où existent des États de droit, en Europe et aux États-Unis en particulier, ils tiennent à ce dosage subtil entre judéité et appartenance nationale sans devoir montrer patte blanche comme leurs aînés qui traitaient le sionisme avec dédain pour signifier leur loyauté. Entre une diaspora instrumentalisée destinée à rejoindre Israël et une diaspora hostile qui conteste le sionisme pour des raisons religieuses ou idéologiques, il existe également une « troisième voie » : la diaspora partenaire. Celle-ci est constituée de compagnons de route – sans la connotation péjorative associée à ce terme – qui ont le souci d’Israël, mais non le désir d’y émigrer.

Toute l’histoire du sionisme peut être lue dans cette tension entre la source et la cible. La consécration de la cible (Israël) par Askénazi et Chouraqui requiert d’occulter la source (la diaspora) surtout si elle entend rester réfractaire à l’alyah. C’est se condamner, à l’instar de l’évangélisation, à diviser le monde juif en terre de mission, en terre de conquête et en territoires perdus pour l’alyah. Tout en maintenant sans faille ce devoir d’accueil et d’hospitalité à l’égard des juifs qui souhaitent s’établir en Israël, il n’est pas vrai qu’« en diaspora on ne peut rien reconstruire sur les ruines de la Shoah » à Paris, à Marseille ou à New York. Léon Askénazi ne l’a pas cru lui-même lorsqu’il s’est voué après-guerre à la tâche exaltante de reconstruire un leadership juif à l’école Gilbert-Bloch, de même qu’André Chouraqui lorsqu’il s’est engagé à veiller à la formation de jeunes juifs dans le réseau scolaire de l’Alliance. La diaspora a engendré le sionisme, mais, de nos jours, diaspora et Israël sont contemporains et le resteront encore longtemps.




Le théologico-politique

Comme le dit Askénazi dans l’entretien, le passage de la communauté à la nation est le défi politique majeur par excellence que doit relever l’État d’Israël depuis sa création. Or, outre le fait que la nation n’est pas inclusive en Israël puisqu’elle ne coïncide pas intégralement avec l’ensemble de la population israélienne, la nation juive est elle-même partagée en groupes sociaux dotés de modes de vie et de visions du monde irréductibles qu’aucun consensus ne peut prétendre réduire. Le clivage religieux au sein de la nation juive divise autant qu’il unit. C’est une des raisons pour lesquelles la démocratie israélienne fonctionne sans Constitution. Non qu’il était impossible d’attribuer les compétences afférentes à chaque autorité. Cette tâche, des lois fondamentales l’ont prise en charge et celles-ci formeront ladite Constitution une fois regroupées en bloc dans un seul document. Quel est l’obstacle à ce qui semble n’être qu’une simple compilation ? Ni plus ni moins que la rédaction du préambule censé définir le projet d’ensemble, la vision commune, État juif ? État démocratique ? Une combinaison des deux ? L’écart est trop immense pour espérer dégager un consensus unanime.

Voilà pour ce qui est. Mais qu’en est-il de ce qui devrait être ? Les deux protagonistes abordent avec détermination cette épineuse question du théologico-politique. André Chouraqui recense les trois modèles des rapports entre l’Église (ou la Synagogue) et l’État : subordination, fusion, séparation. Le premier correspond à ce qui se passait dans l’Occident chrétien lorsque le pouvoir temporel était placé sous la surveillance implicite de l’autorité religieuse ; le second s’applique à l’islam politique qui attribue à une seule personne, sultan et calife à la fois, le soin de gérer le théologico-politique ; le troisième, enfin, est celui de la séparation que Chouraqui et Askénazi connaissent parfaitement à travers le modèle français. En dépit d’une hégémonie catholique historique et culturelle indéniable, la loi de Séparation de 1905 a imposé à la fois une égalité entre tous les cultes et la suppression de toute intervention directe du religieux dans le politique. Ce modèle-là qui garantit la liberté de culte, la liberté de conscience et la neutralité confessionnelle à l’école sans entraver de surcroît la transformation religieuse de la communauté juive de France sous la houlette de Léon Askénazi, protège également les laïques de toute coercition religieuse.

Que les confessions chrétiennes s’adressent aux individus tandis que le judaïsme se présente d’abord sous sa dimension collective ne change rien au fait que les deux hommes élevés dans le respect de la République n’ont pas estimé que ce qui était bon pour la France et la société française aurait pu l’être également pour Israël. Force est de constater qu’ils ne renient pas totalement le modèle : ils ne se privent pas de critiquer ouvertement et sans ménagement l’action et le bilan des partis religieux. Ils ne leur décernent aucun éloge et ne leur trouvent aucune vertu qui justifierait leur raison d’être. Ils constatent que ces partis disposent d’une grande influence et observent avec consternation que les combinaisons politiques entre les partenaires de la coalition parlementaire font le jeu de l’extrémisme religieux. Askénazi et Chouraqui dénoncent également l’étroitesse de vue des rabbins en Israël dont les interventions publiques portent sur des problèmes de Halakha strictement confessionnels et rarement, sinon jamais, sur des grands problèmes de la Cité. En vérité, leur attitude est empreinte d’une certaine ambiguïté, voire d’une ambiguïté certaine. D’un côté, ils semblent comprendre les inquiétudes des courants laïques qui redoutent une législation religieuse empiétant sur leur liberté individuelle. Ils excluent de confier aux rabbins le pouvoir de décision et affirment que leur propre vision théologico-politique vise uniquement le long terme. C’est cette absence de temporalité graduelle échelonnée par paliers qu’ils reprochent en substance au parti Kach du rabbin Meïr Kahana, lequel « exige purement et simplement que la Halakha soit la Constitution de l’État ». « C’est une vision messianique ultime », commente Askénazi tandis que Chouraqui montre plus de sévérité en dénonçant là un faux messianisme. Mais brûler les étapes ou donner de la Halakha une interprétation simpliste et arbitraire sont-ils les seules objections qui méritent d’être formulées alors que l’odieuse iniquité du parti Kach est de promouvoir une politique ouvertement raciste au nom du judaïsme, et non pas tant d’accélérer le rythme de la rédemption ?

Soucieux de dégager un modèle juif inspiré de la tradition qui sied à un État du même nom, Askénazi se réfère à la théorie du Michkan qui sépare les pouvoirs en quatre : une autorité politique, une autorité judiciaire plus les deux dernières qui introduisent le théologique au sein du pouvoir sous la forme d’une autorité prophétique et d’une autorité sacerdotale. Askénazi note qu’il est interdit de confier pouvoir temporel et spirituel à une même personne. Les pouvoirs législatif et exécutif formellement séparés en démocratie semblent ici confondus et les attributions des deux pouvoirs religieux ne sont pas clairement définies : le pouvoir prophétique correspond-il à celui de l’opposition ? Quant au pouvoir sacerdotal, son rôle est-il semblable à celui d’une Église dotée d’un statut privilégié officiel, telle l’Église catholique dans le système du Concordat ?

Si l’on voit bien ce que la création d’un État juif requiert au niveau de l’organisation de la Cité, qu’en est-il de la modernité culturelle et politique et des perspectives identitaires et existentielles qui ont fini par destituer l’observance religieuse de sa situation de monopole au sein des communautés juives ? Non que le judaïsme ait jamais été monolithique : des Sadducéens aux Pharisiens, des rationalistes rangés derrière Maïmonide aux mystiques de la kabbale, des hassidim aux mitnaggedim, la liste est longue des courants internes qui ont divisé le judaïsme. Cependant, à partir du XVIIIe siècle, c’est la suprématie même de la Halakha, la loi religieuse, qui a été malmenée : par la Haskalah (les Lumières juives), de l’intérieur ; par l’émancipation politique, de l’extérieur. La Haskalah a généré ce que Léon Askénazi considère comme l’éclatement de l’identité et de l’unité juives en trois pôles : le premier, fondé sur la « stricte observance », communément appelé « orthodoxe » voire « ultra-orthodoxe », a revendiqué envers et contre tout l’étroite fidélité à la pratique des 613 commandements au point de se constituer en enclave. Un second pôle favorable à un esprit de réforme a allégé le corpus des commandements à respecter et atténué le caractère particulariste de la tradition juive en insistant sur sa dimension universaliste et éthique. Une troisième identité juive, enfin, s’est constituée, caractérisée par la sécularisation. Il ne s’agissait plus de réduire le degré de pratique religieuse pour l’adapter à la modernité comme le réclame le judaïsme libéral, mais de se détacher globalement de la foi et de la pratique.

Cette sécularisation a pris deux directions : d’une part, l’assimilation et la fusion identitaire dans un grand ensemble national ; d’autre part, le maintien d’une culture et d’une mémoire collective minoritaire distinctes, indépendantes des catégories religieuses et compatibles avec l’identité nationale en diaspora. La sécularisation opérée par le sionisme relève de ce second type avec quelques variantes significatives : l’enjeu n’est plus le maintien d’une culture minoritaire, mais bien la création d’une culture majoritaire s’appuyant sur l’hébreu comme langue vernaculaire ; enfin, cette identité culturelle hébraïsée n’a plus à être compatible avec une identité nationale externe puisqu’elle forme désormais elle-même le socle de l’identité israélienne. Cette réalité sociale et culturelle a produit une laïcité juive, sioniste et israélienne qui proclame l’existence d’une nation hébraïque, privatisant la foi et la pratique religieuse selon le modèle occidental, celles-ci relevant de la conscience individuelle.

Or ce qui est manifeste dans l’entretien, c’est l’incapacité des deux interlocuteurs à admettre la légitimité d’une identité juive infra- ou extra-religieuse. Ils réprouvent tous deux la catégorie de « juifs laïques » et y voient une importation erronée d’une catégorie occidentale plaquée sur le monde juif. Askénazi ne peut pas ne pas prêter à un juif une croyance de quelque ordre que ce soit : l’athée juif « croit que Dieu n’existe pas », dit-il avec sa subtilité incomparable, « alors que l’athée non juif ne croit pas que Dieu existe » ; ou bien, à travers une histoire juive savoureuse, il démontre que l’athéisme n’est qu’un slogan vide qui masque une totale ignorance du judaïsme. À son tour, et dans la même veine, André Chouraqui affirme d’une manière péremptoire qu’un juif « ne peut participer à l’aventure d’Israël sans un minimum d’adhésion transcendante ». Un juif non religieux en Israël est, à ses yeux, « quelqu’un qui jette le bébé avec l’eau du bain de l’exil » – le bébé dont il est question étant le judaïsme remplacé par la nation ethnique dans un cadre démocratique. Métaphore pour métaphore, le juif laïque en Israël ne considère pas le judaïsme comme un bébé, mais comme une grande table dressée, un buffet enrichi de génération en génération et dont il s’approche pour se sustenter en fonction de ses besoins et de son appétit : il goûtera (ou non) à la Bible ou au Talmud ou encore à la kabbale ; il fera circoncire son fils, célébrera avec son épouse un mariage juif et se fera enterrer au son du kaddich ou bien se passera d’un mohel, se rendra à Chypre pour célébrer un mariage civil et exigera pour ses obsèques une cérémonie alternative ; le judaïsme ne se limite pas pour lui à une pratique ; il est tout autant une histoire, une langue, une mémoire, des références qui sont pour son existence comme un signe de ponctuation dans une phrase, un rythme qui la modifie sans en altérer le sens.

Ils se révèlent tous deux plus sévères encore à l’égard des juifs ultra-orthodoxes. N’ayant point été touchés par la grâce du sionisme, ces derniers ont refusé d’accorder une légitimité de nature religieuse à l’édification de la nation et de l’État d’Israël. Ils persistent à considérer le sionisme comme une entreprise radicale de désacralisation du judaïsme : il a véhiculé une définition de l’identité juive qui ne repose plus sur la stricte observance des commandements, mais sur l’hébreu, la patrie et le souci des siens et produit un autre sacré que celui du chabbat, de la Halakha, de la prière et de l’étude de la Guemara. Reprenant une distinction kabbalistique entre l’âme et l’esprit, Léon Askénazi considère que les laïques en Israël ont l’esprit sain (grâce à leur sionisme) et l’âme malade (à cause de leur rejet de la tradition) tandis que les ultra-orthodoxes ont l’âme saine (découlant de leur fidélité religieuse), mais l’esprit malade (à cause de leur antisionisme). Il s’ensuit que la véritable compétition au sein de la société israélienne n’oppose pas laïques et orthodoxes, mais les juifs religieux entre eux autour du rapport à l’État d’Israël : faut-il lui apporter sa caution ou s’en préserver coûte que coûte ? L’hypothèse des ultra-orthodoxes est que la puissance hégémonique de l’État laïque finira par l’emporter sur les aspirations à judaïser l’État clamées par les sionistes religieux. Ces derniers estiment possible, au contraire, d’investir l’espace public, de domestiquer l’appareil d’État, d’y pratiquer l’entrisme afin d’orienter, progressivement et à long terme, l’État et la société dans une direction religieuse et théocratique conforme à leurs vues.

L’aventure sioniste résonne de notions juives qui étaient de l’ordre de la promesse, de l’espoir, du rêve, de l’attente et de la foi. Celles-ci ont désormais franchi le cap en passant de l’imaginaire au réel, du spirituel au temporel, du mystique au politique. Cependant, loin de redouter une dégradation, Askénazi et Chouraqui voient dans leur convergence le sceau même de la renaissance d’Israël. Le spirituel et la mystique n’ont pas pour vocation de rester au paradis des idées éthérées, mais d’inspirer l’Histoire et de nourrir la politique de la Cité. C’est à cette condition et à cette condition seule que le projet sera digne des attentes qu’ils y investissent. Non en rendant à César ce qui est à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu, mais en pliant l’État aux exigences de la loi écrite et orale dans le but de l’annexer in fine au projet messianique.




Le dialogue israélo-palestinien

La mosaïque israélienne n’est pas exclusivement juive. Les enfants du Christ y sont représentés par trente-trois communautés religieuses d’obédiences diverses. Une rencontre beaucoup plus tendue s’est nouée avec les enfants d’Ismaël. Dès lors, ce ne sont plus des difficultés qui doivent être traitées mais des affrontements. Les tensions sont devenues des frictions, et les frictions des conflits. Le conflit israélo-arabe s’étale dans la durée – n’est-il pas le plus long du XXe siècle ? Les pertes s’additionnent et ce sont, de part et d’autre, trop de parents encore qui enterrent leurs enfants, contrairement à l’ordre des générations ; c’est enfin un anathème constant qui frappe Israël et l’isole chaque fois un peu plus, comme s’en inquiètent Askénazi et Chouraqui qui recensent l’hostilité foncière du monde arabe et du monde musulman, les réserves du monde chrétien, Saint-Siège en tête, et l’opposition farouche du monde socialiste encore debout en 1987, même si sonne déjà pour lui le début de la fin.

Cependant, quelque chose dans leur appréhension du conflit en atténue la portée tragique. En fait, la guerre ne saurait signer l’échec ou l’erreur de l’aventure sioniste car elle était prévisible. Que l’épopée du retour n’ait pu s’effectuer sans le recours aux armes, il n’y a guère lieu, pour Léon Askénazi, d’en être surpris ; il est superflu, à le suivre, de procéder à un examen de conscience ou de s’interroger sur les responsabilités d’Israël dans le conflit : il n’aurait pas pu en être autrement. L’État d’Israël est moins une révolution qu’une restauration ; il s’inscrit dans une série de retours que le peuple juif a expérimentés dans son histoire et dont le sionisme est l’ultime séquence. Le sionisme n’est pas un chapitre inédit dans l’histoire juive mais un palimpseste : le retour des Juifs en terre d’Israël inauguré dans les vingt dernières années du XIXe siècle et tout au long du XXe n’était pas le premier ni même le second, mais bien le troisième, prenant place après la sortie d’Égypte et la sortie de Babylone. Askénazi l’appelle « la sortie de Rome ». S’appuyant sur les deux précédents, il constate que le retour du peuple juif sur sa terre génère à chaque fois conflits et frictions. C’est dans l’ordre des choses, suggère-t-il ; c’est là une épreuve inéluctable et incontournable – les douleurs de l’enfantement, pour ainsi dire : « Israël au XXe siècle se trouve dans la situation où il était à l’époque de sa constitution antique lorsque la naissance du royaume d’Israël s’est heurtée à l’opposition des empires d’Égypte, d’Assyrie et de Babylonie qui voyaient dans ce petit royaume indépendant un ennemi à abattre. Israël s’est heurté également à l’opposition des sept peuplades cananéennes ou jébuséennes avec lesquelles il s’est trouvé en guerre. » Hier comme aujourd’hui, l’histoire ressemble à un éternel retour. Si les choses se déroulent ainsi, c’est qu’« Israël, sortant de son exil pour se reconstituer en nation, retrouve ces rivalités-là de façon beaucoup plus énergique que pendant l’exil ».

Le retour du peuple juif étant voué à produire de telles conséquences, comme ce fut déjà le cas à deux reprises, on peut dès lors comprendre les ressorts de l’attitude de Léon Askénazi vis-à-vis du conflit israélo-arabe et vis-à-vis des Palestiniens en particulier. Ceux-ci ne sont plus en fait que les acteurs (ou les marionnettes) d’une histoire qui les dépasse. Askénazi n’a guère besoin de recourir à des hypothèses laborieuses pseudo-historiques qui sont légion de nos jours ; inutile, pour s’expliquer leur refus, d’imputer aux Arabes une essence malfaisante, de brandir le statut de dhimmi auquel ils aimeraient soumettre à nouveau le peuple du Livre ou encore de citer telle sourate du Coran hostile aux juifs. Quels que soient leurs griefs et leurs revendications, les Arabes de Palestine font partie intégrante du scénario du retour. Le refus était autrefois celui des Cananéens, des Jébuséens et d’autres peuples qui ont fini par céder leur place pour permettre le retour des Hébreux en Terre promise, et c’est au tour aujourd’hui des Palestiniens d’endosser ce rôle-là. Et c’est précisément parce que leur sort est comme un dommage collatéral de l’épopée triomphante du retour que Léon Askénazi ne s’apitoie guère sur eux. La compassion ou la compréhension dont fait preuve la gauche israélienne est d’autant plus incongrue et déplacée qu’à partir du moment où les Palestiniens contre-attaquent, ils perdent ipso facto leur statut de victimes.

Certes – et il faut le rappeler pour éviter tout anachronisme – l’entretien s’est déroulé en juillet et août 1987, soit quatre mois seulement avant le déclenchement de la première Intifada, le 9 décembre 1987. Personne ne l’a vue venir, comme, deux ans plus tard, personne n’a pressenti la chute du mur de Berlin, puis celle de l’URSS et des pays satellites. Mais en juillet 1987, on a fini de commémorer les vingt ans de la guerre des Six-Jours et de la réunification de Jérusalem sous l’égide d’Israël. Les Palestiniens n’ont même pas marqué cet anniversaire d’une manière spectaculaire, comme si la présence israélienne était un fait accompli. Unique grain de sable dans le mécanisme bien rodé : l’écrivain David Grossman avait suscité un vif émoi en publiant au mois d’avril son reportage sur les Territoires occupés : Ha-Zeman ha-tsahov (Le Temps jaune9). Fait unique dans les annales de la presse israélienne, le magazine hebdomadaire Koteret Rachit lui avait non seulement ouvert ses colonnes, mais encore il avait mis tout le numéro à sa disposition. Mais les deux auteurs n’en furent pas informés.

Il n’est pas dit un mot non plus de la première guerre du Liban de juin 1982 ni du massacre de Sabra et Chatila et de la manifestation de réprobation qui avait attiré le chiffre devenu mythique de 400 000 personnes pour réclamer l’ouverture d’une commission d’enquête judiciaire sur la part de responsabilité du gouvernement qualifiée plus tard d’indirecte par la commission Kahane. À cette époque, la prise de conscience qu’il existe un peuple palestinien est encore floue, du moins chez une bonne partie des Israéliens. Il est encore perçu comme une partie de la nation arabe – alors qu’en fait il n’a plus grand-chose à voir avec elle, de par la singularité et la spécificité de son histoire au XXe siècle, et principalement depuis 1948. Il est vrai que les deux hommes ne commentent guère l’actualité au cours de leur entretien.

Vingt ans après la guerre des Six-Jours, André Chouraqui s’émeut de la décision sans précédent prise par le maire de Jérusalem, Teddy Kollek, d’ériger un monument aux soldats jordaniens tombés au front. Le geste n’est pas sans noblesse en effet et démontre que l’on croit encore à la paix des braves. Nos deux protagonistes se souviennent également de la phrase quelque peu équivoque de Golda Meïr (« Nous pardonnerons aux Arabes les enfants qu’ils nous ont tués, mais nous ne leur pardonnerons jamais de nous avoir obligés à tuer leurs enfants »), que nul pourtant aujourd’hui n’oserait reprendre à son compte. Habité par l’espoir d’une fin proche du conflit depuis que Sadate a signé un traité de paix avec Israël, André Chouraqui ne démord pas de la nécessité de créer « un bloc arabo-israélien » – un « nouveau Moyen-Orient » comme allait le baptiser Shimon Pérès quelques années plus tard.

Leur divergence à peine perceptible en 1987 est beaucoup plus manifeste en 1993 lors des accords d’Oslo. Léon Askénazi était hostile à tout processus de paix susceptible de remettre en cause la récupération de la Judée-Samarie tandis qu’André Chouraqui était animé de l’espoir que les égoïsmes territoriaux et nationaux seraient surmontés au profit d’un projet de confédération offrant à chacun des deux peuples son indépendance sans ériger de frontières sur un territoire aussi minuscule. Après des années de traversée du désert, cette idée de confédération refait aujourd’hui surface. À charge pour les peuples de faire renaître l’utopie qui permettrait aux uns de revenir et aux autres de rester là où ils se sont établis si tant est que la solution à deux États n’est plus viable.




Messianisme et politique

L’entretien survole un grand nombre de thèmes chers aux deux hommes touchant à la renaissance d’Israël. Parmi eux, celui qui requiert le plus leur attention est le messianisme. C’est sur ce point qu’ils se montrent tous les deux les plus audacieux, les plus révolutionnaires, à l’antipode de l’image conformiste et conservatrice qu’on associe généralement à des hommes de foi. Askénazi et Chouraqui interviennent ici dans la controverse la plus fondamentale au sein du judaïsme orthodoxe. Longtemps cultivé par la tradition juive avec une ambiguïté délibérée, le messianisme est dégagé de son ambivalence initiale. Avant de décrire le mécanisme de cet affranchissement, revenons sur cette ambiguïté originelle.

Le messianisme définit une fin de l’histoire triomphante autant qu’irénique. Il fait entrevoir la réalisation de tous les espoirs et de toutes les attentes et constitue la réponse définitive à tous les maux d’Israël et de l’humanité : les juifs sont en exil ? Ils seront rassemblés à Sion. Les hommes sont mortels ? Le messianisme garantit la résurrection des morts. Pour tempérer la fièvre et calmer les ardeurs face à de telles perspectives, le messianisme juif a pris soin de reléguer l’accomplissement des promesses à la fin des temps et somme tout un chacun de ne rien faire pour anticiper l’avènement. Tel est l’équilibre sur lequel repose l’équation messianique : d’un côté, la rédemption complète et parfaite, de l’autre, une patience infinie et une abstention passive, expression même de la confiance en Dieu susceptible d’intervenir en temps et en heure. L’attente est espérance et sa réalisation toujours remise à plus tard. Comme le martelait avec insistance Yeshayahu Leibowitz, la venue du Messie se décline toujours au futur. Le Messie n’est jamais venu, il ne vient pas, il se fait attendre, le Messie viendra (ha-Machiah yavo).

Cette injonction à ne pas précipiter la fin s’est largement appuyée sur le repoussoir du faux messianisme. De Jésus à Sabbataï Zvi, chaque fois qu’un messie se présente, il est impératif de résister à la tentation de l’identifier prématurément. Le refus de reconnaître Jésus comme le Messie, et tout candidat ultérieur qui endosse le rôle, est devenu, en quelque sorte, une définition du judaïsme par la négative. Les juifs attendent toujours le Messie et ils s’interdisent simultanément de le reconnaître et d’en proclamer l’incarnation.

Le sionisme religieux dit Mizrahi, fondé en 1902 par le rav Isaac Jacob Reines (1839-1915), s’est inscrit dans cette tendance et a vigoureusement rejeté l’assimilation du sionisme à un mouvement messianique. Reines a pleinement soutenu l’idée du retour à Sion à condition de n’y voir qu’une œuvre de philanthropie à l’échelle collective destinée à améliorer le sort matériel et moral des juifs. Le rav Abraham Isaac ha-Cohen Kook (1865-1935), grand rabbin ashkénaze de Palestine, fut la première autorité religieuse de cette ampleur à interpréter le retour des juifs en terre d’Israël comme le « début de la rédemption » (athalta de-gueoula) et à tenir le sionisme pour un projet relevant de la Providence – et non une révolte contre Dieu menée par des mécréants usurpateurs. Kook franchissait l’interdit avec sobriété et retenue, tandis que son fils, le rav Tsvi Yehuda ha-Cohen Kook (1891-1981), donna une impulsion messianique plus significative encore à cette voie, l’appliquant, cette fois, à la victoire d’Israël lors de la guerre des Six-Jours et au devoir de s’établir en Judée-Samarie.

Profondément impressionné par l’exemple de Tsvi-Yehuda ha-Cohen Kook qu’il avait rencontré à Jérusalem, Léon Askénazi fut pour le monde juif francophone de France et d’Afrique du Nord le relais de ce mouvement appelant à surmonter la réticence traditionnelle dans le judaïsme orthodoxe à interpréter les signes avant-coureurs de l’ère messianique. Au cours de l’entretien, on perçoit très nettement l’agacement d’Askénazi devant le refus de considérer comme une poussée messianique le retour des juifs sur la terre d’Israël après deux mille ans d’exil, refus qu’il stigmatise comme un prurit de « conscience marrane » qui dominerait encore la conscience juive. Askénazi ne recule pas devant les images les plus audacieuses, comparant le refus d’admettre la réalité de l’ère messianique à un embryon qui n’aurait pas le courage de naître ou à une mère qui refuserait de faire advenir son enfant. Askénazi rejette violement l’attitude du judaïsme orthodoxe qui disqualifiait le sionisme comme faux messianisme. Pour répondre à cette objection, il soutient que le sionisme est parvenu à s’implanter durablement au sein du peuple et a tenu dans la durée alors qu’en général, le faux messianisme tourne très vite à l’échec, tel Sabbataï Zvi qui s’était converti à l’islam, et le judéo-christianisme de Paul qui s’est propagé parmi les peuples après avoir échoué à s’implanter parmi les juifs. De plus, ajoute Askénazi, d’Herzl à Ben Gourion, aucun leader sioniste n’a jamais prétendu être le Messie, prétention qui est au cœur du faux messianisme.

À vrai dire, il y a quelque chose d’émouvant et de fascinant dans cette ardeur messianique pour qui la considère de l’extérieur et sans préjugé. On peut comprendre que pour un religieux, le retour des juifs en terre d’Israël présente ce « caractère massif » et cette évidence d’un signe messianique. Et cependant, l’avertissement doit être exprimé même s’il a peu de chances d’être entendu par celui qui, résolu à plonger dans les eaux bouillantes du calcul messianique, s’irrite et s’impatiente de la détermination de celui qui s’obstine à rester sur le seuil pour ne pas céder au vertige : la logique messianique est de même nature que la logique révolutionnaire. Elle présente le même risque : celui d’écarter par tous les moyens quiconque entrave la longue marche vers la rédemption finale. Que peut bien valoir, par exemple, le titre de propriété d’un Palestinien si l’appropriation de son lopin de terre en Cisjordanie est dans la logique de cette « ascension messianique » ?

Distribuer des ressources, faire fonctionner des institutions, voter des lois et gérer un État de droit : comparé à ces tâches ordinaires comme aux fonctions régaliennes, il est sans doute davantage exaltant de contribuer à faire advenir les temps messianiques : à condition que l’universalisme prôné dans le discours se concrétise par des actes et intègre le prochain et l’étranger au même titre. Or, le messianisme juif arrimé depuis un demi-siècle au projet de judaïsation de la Cisjordanie pour en faire la Judée-Samarie définitivement rattachée à l’État d’Israël apparaît surtout comme un particularisme nationaliste : il octroie des privilèges à une population qui, investie de sa mission, travaille activement à la rédemption et en relègue une autre hors du droit parce qu’elle a l’insigne malchance de n’être pas née juive. Car la pierre d’achoppement – pour reprendre un mot qu’affectionnent nos deux auteurs au cours de l’entretien – est bien le dévoiement de l’universel biblique, de l’universel tout court, et en particulier d’une loi pour tous – non à la fin des temps, lorsque la rédemption ultime sera accomplie –, mais ici et maintenant, tant que le Messie tarde à venir et qu’en guise de préfiguration de son ère, il faille se contenter de succédanés, voire de caricatures qui en défigurent la perfection et la défigurent à la perfection. L’universel ne peut se réduire à noter la concomitance entre la création de l’État d’Israël et la décolonisation du tiers-monde.

Askénazi assure que ce mouvement qu’il accompagne est protégé contre le risque d’idolâtrie. L’histoire du sionisme lui donne raison : ses pères fondateurs et ses leaders n’ont jamais fait l’objet d’un culte idolâtre, ni de leur vivant ni après leur disparition. Cependant, on est tenté de retourner contre « la certitude et la ferveur du sionisme religieux » l’argument qu’Askénazi emprunte à Manès Sperber pour expliquer l’aveuglement de la diaspora dans les années trente. Les juifs d’Europe auraient été, dit-il, « victimes de [leur] capacité d’espérance […], victimes de [leur] naïveté […] qui frise parfois l’irresponsabilité ». À voir partout les signes de l’ère messianique, cette ardeur contagieuse du sionisme religieux qui vole de victoire en victoire pourrait bien générer un trait du même ordre. N’est-il pas devenu sourd et aveugle lui aussi à cause de cette « capacité d’espérance » aiguisée par ce messianisme qui s’est incarné non dans un homme, mais dans la volonté de puissance d’une élite dont on ne peut nier l’idéal qui l’inspire ? Un peu plus loin, Léon Askénazi reprend à son compte la boutade extraordinaire de son maître Jacob Gordin affirmant que l’athée contemporain, n’est pas celui qui croit que Dieu n’existe pas, mais celui qui croit que le mal n’existe pas. Dans le même esprit, on est en droit de se demander si la vocation de ceux qui participent de cette épopée messianique n’a pas neutralisé en eux la conscience du mal dont ils sont ou pourraient être les auteurs. Qu’est-ce qui prémunit le sionisme religieux – et le sionisme tout court – de ne pas basculer, comme la Révolution française, dans l’imperium ? Quels sont les garde-fous qui les préservent de cette chute, et comme il le dit, « indépendamment de la bonne foi, à l’échelle individuelle, des fondateurs », à commencer par Léon Askénazi lui-même ? Le fait d’être universaliste sans imposer sa conception de l’universel ? Cette interrogation sincère, cette inquiétude lancinante, André Chouraqui s’en fait l’écho ; avec discrétion, avec prudence, avec civilité, par respect et admiration sincère pour son hôte. Il adresse une mise en garde qui est un avertissement. Elle s’ouvre sur un trait d’humour et finit sur un ton de gravité : « Il y a une mitsva qui risque d’entraîner un très grand nombre de religieux là où ils ne voudraient pas être, autrement dit, en enfer […]. Ce commandement est : “tu ne porteras le nom de ton Dieu en vain (lo tissa et chem Adonaï élohekha la-chav).” J’ai le sentiment, conclut-il, que nous, les religieux – puisque je le suis à ma manière –, nous utilisons souvent le nom de Dieu en vain. Nous violons ainsi un des Dix Commandements que les athées ne risquent pas de prononcer en vain car ils ne l’utilisent jamais. »

À côté de la ferveur messianique qu’insuffle Askénazi dans son discours, la vision d’André Chouraqui est beaucoup plus sage et mesurée. Il est tout aussi pénétré que son compagnon de la geste accomplie par Israël en quarante ans et ne se réfugie guère dans une attitude frileuse et distante vis-à-vis du messianisme. Il partage avec Askénazi une conception activiste, mais s’arc-boute sur sa portée universaliste sans laquelle un messianisme pourrait bien n’être qu’une imposture. « Heureux l’homme » (Achrei adam, achrei ha-ich), s’exclame-t-il, citant le Psalmiste, et Chouraqui de commenter : « Pas le juif, pas le chrétien, pas le musulman, pas le Français ou l’Israélien, mais l’Homme en tant que tel. Un homme partout, où qu’il soit. »

Le sionisme est-il un messianisme ? Chouraqui répond sans détour qu’il est « l’axe fondamental de l’histoire d’Israël » et propose une analogie : il définit le messianisme par la mission de « rapprocher les lointains » (mekarev rehokim) et constate que le sionisme a assumé cette tâche et continue de le faire. Cependant, il élargit, peu après dans l’entretien, la portée de ce « rapprochement des lointains » : pour rester digne d’un enjeu véritablement messianique, il doit inclure « la réconciliation de l’homme avec les siens, la réconciliation des familles entre elles et des nations entre elles ». Le messianisme de Chouraqui va de pair avec la paix et la réconciliation entre la postérité d’Israël et d’Ismaël, et il n’est pas anodin qu’il emploie le mot arabe de soulha pour le dire. L’Autre épouse alors le visage du lointain, celui-là même qu’on a pour devoir de rapprocher de soi. Il n’est plus réductible à la figure d’Amalek, ce qui dispense alors de l’envisager, de lui donner visage, puisqu’il suffit de n’être que vigilant pour le démasquer.

À la déclaration d’Askénazi : « Nous sommes des juifs devenus israéliens, c’est à ce signe de passage à l’universel que ces choses doivent être entendues », Chouraqui répond aussitôt que le retour à la langue hébraïque, le retour à la terre d’Israël et à Jérusalem, le retour au politique, « permet d’aspirer à l’universel et d’œuvrer pour l’universel » ; autrement dit, le sionisme est une condition pour le passage à l’universel, mais il ne l’incarne pas en tant que tel.

André Chouraqui reste fidèle à une conception de l’universel qui court de la Bible hébraïque à la Déclaration universelle des droits de l’homme, inclut des livres sacrés et d’autres textes qui ne portent pas cette estampille sans démériter pour autant. Cependant, alors que le messianisme d’Askénazi est en marche et s’appuie sur l’appareil d’État, celui de Chouraqui ne dispose guère aujourd’hui de relais politique et reste, pour ainsi dire, lettre morte.
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