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 Décollage

			Existe-t-il un lieu plus ennuyeux au monde qu’un aéroport ? Peut-être le bureau de poste, ou une salle d’attente. Le genre d’endroits insupportables où l’on n’a aucune envie d’accompagner ses parents. Dans un aéroport aussi, on s’embête pas mal.

			« Tu as pensé à tes cahiers, à tes crayons, à tes livres ? demande Mme Pacap à Timothée.

			– Oui, Maman, j’ai tout ce qu’il faut. »

			Il a bien vérifié son sac à dos avant de partir. Il a même vérifié celui de sa mère, au cas où. Parce que parfois, elle est un peu tête en l’air. Il est donc sûr de lui et a hâte de passer de l’autre côté, dans le hall d’embarquement, là où des tablettes de chocolat géantes et d’immenses paquets de gâteaux s’alignent dans les rayons des boutiques.

			« On y vvva ? » s’impatiente-t-il.

			Comme toujours quand il est en proie à de vives émotions, Timothée bégaie. Et vu qu’il est très sensible, cela lui arrive souvent.

			« L’avion va pppartir sans nous, si on attend encore.

			– Mais non, puisqu’on est enregistrés, lui assure Mme Pacap. Tiens, fais coucou à ton père, là-bas. »

			Timothée agite la main en direction de la vitre qui donne sur le trottoir, à l’extérieur de l’aéroport. Dehors, son père lui répond par de grands gestes disproportionnés par rapport à la courte distance qui les sépare. 

			« Pourquoi il ne nous dit pas au revoir à l’intérieur, d’abord ?

			– Eh bien… parce que… bafouille Mme Pacap. Il a besoin de prendre l’air, sans doute.

			– Et puis, on lui a déjà dit au revoir quatttorze fois. Je le sais, j’ai compté. Tant qu’on n’aura pas pppassé les contrôles, il restera là à nous fffaire des signes. Je l’aime, mais ce n’est pas une raison pour rrrater l’avion. 

			– C’est difficile pour lui, tu sais : nous partons en vacances et il reste tout seul ici pour travailler.

			– Oui, mais si on traîne encore, il n’y aura plus de vacances pour personne ! »

			Il tire sa mère par le bras et constate alors que, malgré ses paroles apaisantes, elle surveille l’heure. Son père aussi jette des regards nerveux sur sa montre. 

			« Calme-toi, Timoun, dit Mme Pacap d’une voix qui a perdu un brin de sérénité. On n’a pas encore entendu d’annonce pour passer en zone d’embarquement. »

			Justement, si. Il y a eu exactement trois annonces pour leur vol, et Timothée, qui se montre attentif à tout son environnement, les a comptées. À chaque fois, sa mère a fait semblant de ne pas entendre, occupée à fouiller dans son sac ou à réajuster les mailles de son bracelet. 

			De nouveau, les haut-parleurs crachotent les cinq notes féeriques du jingle de l’aéroport. Tiii… di di di diii.

			« Les passagers Pacap Timothée et Pacap Philomène sont invités à se présenter à la porte d’embarquement 9C. »

			La honte ! Exactement ce que Timothée voulait éviter. Il se dirige d’un pas décidé vers les portiques de sécurité. Mais Mme Pacap refuse de le suivre, elle croise les bras, les tapote du bout des doigts, et tapote le sol du bout du pied. Elle est tout en tapotis. Elle adresse un geste interrogatif à M. Pacap, qui semble aussi stressé qu’elle et qui lève les mains en signe d’impuissance.

			« Maman ! supplie Timothée.

			– Oui, oui, on y va… fait-elle en faisant encore semblant de chercher quelque chose au fond de son sac. Deux secondes… »

			Mais, en réalité, elle n’a besoin de rien et elle ne peut chercher longtemps un objet qui n’existe pas. Elle finit par capituler. Elle hausse les épaules et lève la tête vers M. Pacap pour lui dire au revoir une quinzième et dernière fois. Mais il lui fait signe d’attendre. De manière pressante, cette fois, de manière impérative, urgente, aussi affolée que si sa vie en dépendait. Il sautille, agite les mains et désigne d’un bras tremblant un horizon que Timothée et sa mère ne peuvent voir d’où ils sont. 

			Timothée s’approche de la vitre et se tourne dans la direction indiquée par son père. Alors, il comprend.

			« Hannnnn ! C’est pas vvvrai ! » s’exclame-t-il, les yeux écarquillés.

			Dans un mouvement désordonné et frénétique, une masse de jambes dégingandées, de bras gigotants et de têtes ballottées court sur le trottoir vers M. Pacap, l’embrasse et l’embarque au passage à l’intérieur de l’aérogare. La grappe d’humains retardataires est constituée de Boris et son père, de Marie et de Julia : les meilleurs amis de Timothée ! Ceux qui l’ont soutenu tout au long de l’année, quand il a voulu participer à un concours d’éloquence1 ! Le tourbillon de cheveux, de bras et de sacs se déplace avec l’allure cahotante d’un monstre à cinq pattes. Ce n’est qu’une fois arrivé devant
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			Timothée et sa mère que l’ensemble reprend sa forme et son souffle. 

			« Je suis désolé, dit le père de Boris, qui porte son pull à l’envers, et dont les chaussettes sont dépareillées. On est partis à l’heure, on est passés prendre Marie, puis Julia, et tout allait bien, mais ensuite, sur la route, on a croisé un…

			– Oui, oui, oui », coupe la mère de Timothée en lui posant la main sur le bras pour le faire taire. 

			Les haut-parleurs font de nouveau entendre les notes du jingle. Tiii… di di di diii… Cette fois-ci, la musique sonne de manière fort irritante aux oreilles de Mme Pacap.

			« Les passagers Pacap Timothée et Pacap Philomène sont invités à se présenter à la porte d’embarquement 9C dans les plus brefs délais. »

			« Et nous, alors ? demande Julia.

			– On n’est pas encore enregistrés, explique Boris, c’est pour ça qu’ils ne peuvent pas nous appeler.

			– Ça veut dire que l’avion peut partir sans nous ? »

			Mme Pacap prend une mine de chef de guerre. Elle embrasse M. Pacap, serre la main moite du père de Boris, et pose son regard sur chaque enfant, comme pour évaluer leur détermination.

			« Vous êtes prêts à vous battre ? »

			Ils hochent la tête avec vigueur et le tourbillon se reforme pour rouler jusqu’à une borne d’enregistrement. Le temps de l’opération, que Mme Pacap mène tambour battant, Timothée reste bouche bée, émerveillé de retrouver ses copains de manière si inattendue. Mais ce n’est pas le moment de papoter.

			« Allez, on y va ! » intime Mme Pacap.

			Sans prêter attention aux baisers envoyés par M. Pacap et par le père de Boris, les enfants s’agglutinent autour d’elle et le petit groupe soudé court avec l’énergie du désespoir vers la zone de contrôle. Chacun saisit un bac en plastique, y jette casquette, ceinture, bracelets ou téléphone, passe le portique sous l’œil amusé des employés de l’aéroport, reprend le bac en plastique de l’autre côté du tapis roulant. Tous sont passés. Enfin, presque. Au moment où Timothée avance à son tour sous le portique, l’alarme retentit. Il se fige.

			« Ta ceinture, Timoun ! hurle sa mère comme si elle était sur les gradins d’un stade de foot.

			– J’en ai pppas !

			– Ton téléphone !

			– J’en ai pas non ppplus !

			– Alors tes pièces, ton cadenas, ton badge, ton sac à main, ton stylo, je ne sais pas, retire tout !

			– Je n’ai rrrien sur moi ! se défend Timothée en levant les bras pour montrer son innocence, face à sa mère qui a pris des allures de dragonne.

			– Tes chaussures ! Retire tes chaussures ! »

			Timothée recule, ôte ses chaussures, avance de nouveau. Le portique reste silencieux. C’étaient les œillets des baskets qui le faisaient sonner. Sa mère attrape son sac, prend son fils par la main et, sans qu’il ait le temps de récupérer ses baskets, l’entraîne dans la course avec les autres enfants de nouveau massés autour d’elle. Le tourbillon se reforme et dévale les couloirs, les escaliers et les tapis roulants, insaisissable et indissociable. 

			Ils arrivent devant la porte 9C rouges et en sueur, le souffle court. Le cordon à la main, l’hôtesse, qui était sur le point de fermer l’accès à la passerelle, penche la tête d’un air mécontent. Mais, voyant le piteux état des retardataires et les pieds nus de Timothée, elle suspend son geste, un sourire réconfortant aux lèvres.

			« On peut dire que vous aimez le risque, vous ! » leur dit-elle.

			Deux minutes plus tard, ils se laissent tomber sur leur siège avec la mollesse de la guimauve fondue. Mme Pacap n’en revient pas : l’équipe est au complet. Elle s’éponge le front, les yeux hagards, épuisée. Timothée, quant à lui, est tout à sa joie.

			« J’y crois pppas ! s’emballe-t-il. Comment ça se fait que vous soyez tttous là ? 

			– Tes parents ont proposé à mon père que je vienne avec vous, explique Boris, à côté de lui. Il a sauté sur l’occasion, disant qu’il fallait que je change mes habitudes. »

			Timothée se demande ce qui ne va pas avec les « habitudes » de son copain, mais Julia répond à son tour.

			« Moi, mes parents devaient m’envoyer en colonie de vacances, mais le centre a fermé pour une histoire d’ermites.

			–  Comment c’est pppossible ? s’étonne Timothée. On ne ferme pas un centre à cause des ermites. 

			– J’ai compris que c’était à cause des mites, moi, dit Marie.

			– Le centre a fermé à cause des termites, explique en riant Mme Pacap, qui est assise avec les deux filles.

			– Je devais partir avec Julia, précise Marie, avant d’ajouter : Ma mère était paniquée quand elle a appris pour le centre, elle ne savait pas quoi faire de moi. Alors voilà. »

			Une note de tristesse pointe dans sa voix, qui n’échappe pas à Tosca, son chinchilla. Ce dernier, jusque-là caché dans ses cheveux, tourne sur son épaule en couinant.

			« Haaaaaannnn ! fait Timothée avec émerveillement. Tosca est là aussi !

			– Mademoiselle, chuchote une hôtesse en se penchant vers Marie, je vais vous demander de ranger votre compagnon dans sa cage et de la caler sous votre siège. »

			Marie obtempère sagement et, pendant qu’elle fait rentrer Tosca dans sa boîte – une boîte en plastique moulé qui reproduit exactement la forme du chinchilla –, la jolie dame en uniforme bleu se tourne vers Timothée et lui tend une paire de chaussons pour qu’il n’attrape pas froid aux pieds.

			« Bon voyage, les enfants ! » leur dit-elle.

			Boris, lui, est tendu comme un arc. 

			« Ça va durer longtemps ? interroge-t-il Mme Pacap en examinant ses ongles avec une nonchalance feinte.

			– Environ huit heures. » 

			Il hoche la tête, l’air de dire que ce n’est rien, huit heures, c’est de la gnognote, il en a vu d’autres, quand même. C’est juste la durée d’une nuit, huit heures. Ce n’est pas la mer à boire. De toute façon, ils ne vont pas y aller à la nage, en Guadeloupe.

			

      		
				1. Voir le tome 1, Le Concours d’éloquence.
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 Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

			Lorsque la petite équipe sort de l’aéroport de Pointe-à-Pitre, c’est la toute fin d’après-midi, les nuages s’étirent déjà en longues bandes pourpres et mauves, qui viennent souligner la ligne d’horizon, interrompue çà et là par les troncs élancés des cocotiers. Bien que le soleil ait décliné, la chaleur contraste violemment avec la température de l’avion. 

			« Alors les enfants, vous vous sentez d’attaque pour affronter les recoins de l’île ? »

			Mme Pacap ouvre la portière de sa petite voiture rouge cabossée et les invite à prendre place à bord. 

			« En avant ! fait-elle. Je vous emmène chez Tata Haydée, qui nous hébergera pour la nuit. Demain matin à l’aube, on prend le bateau.

			– Tata quoi ? demande Boris à Timothée.

			– Aïe-dé ? propose Marie.

			– A-I-D ? suggère Julia.

			– Haydée, h-a-y-d-é-e, épelle Timothée. C’est le nom de l’amoureuse du comte de Monte-Cristo dans le roman d’Alexandre Dumas. »

			Pendant que Timothée explique à ses amis la vie rocambolesque du comte de Monte-Cristo, les portières claquent et la voiture démarre en trombe. Ils sont serrés comme des sardines, avec toutes leurs valises. Sur les petites routes en lacets qui sillonnent un paysage volcanique, longeant tantôt la mer, tantôt la forêt, Mme Pacap conduit avec fougue, et on voit qu’elle connaît la route par cœur. Les enfants penchent d’un côté et de l’autre. 

			« Maman ? demande Timothée. On est si pppressés que ça ? Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux qu’on arrive un peu plus tttard, mais vivants ? »

			Mme Pacap ne répond pas. Elle prend une dernière accélération, s’engouffre dans un petit chemin de terre que personne n’aurait pu déceler sans le connaître, et fonce jusqu’à une maison cachée par les arbres. Kriiik ! Elle freine brutalement, coupe le moteur de la même façon, sort de la voiture en claquant la portière comme un pilote de Formule 1, lance la clé en l’air et la rattrape au vol.

			« Et voilà ! fait-elle avant d’expliquer : Je voulais arriver avant la nuit. »

			Les derniers rayons de lumière disparaissent derrière la crête de la maison. Tata Haydée se tient sur le seuil, mains sur les hanches et yeux plissés pour distinguer la silhouette des arrivants. Elle sautille de joie et embrasse tendrement sa sœur. 

			« Allez, hop, entrez donc avant que les moustiques et autres yin-yins* ne vous croquent ! ordonne-t-elle ensuite.

			– Les quoi ? demande Boris.

			– Les yin-yins, explique Tata Haydée. Les petites bêtes qui volent, quoi. »

			Elle examine chaque enfant avec attention – les yeux de girafon de Julia, les cheveux de feu de Marie, les yeux bleu azur de Boris, les pommettes généreuses de Timothée –, et les prend tous dans ses bras. 

			« Sé timoun la bèl bèl bèl ! » s’ébahit-elle, les mains sur les hanches.

			Puis elle saisit le menton de son neveu entre le pouce et l’index, soulève son visage et en inspecte les moindres détails.

			« Voyons, voyons, fait-elle en entreprenant de compter les taches de rousseur qui parsèment ses joues. On reconnaît bien l’air de famille. Tu as le même nombre de taches que ta mère et que ta grand-mère ! » 

			Timothée a envie de lui répondre que c’est impossible, deux personnes ne peuvent pas avoir le même nombre de taches de rousseur, même pas des jumeaux, mais Tata Haydée l’arrête d’un index autoritaire.

			« Tes amis ont l’air bien sympathiques, dit-elle en les invitant à entrer dans le salon. C’est dommage que vous ne restiez pas plus longtemps chez moi. On n’aura pas le temps de faire connaissance, puisqu’il faut que vous partiez à l’aube, demain. Ce soir, c’est une soupe et au lit !

			– Mais, c’est pour les mauviettes, la soupe ! » proteste Boris, les bras croisés.

			Tata Haydée est une jolie femme couleur caramel avec de longs cheveux noirs et des fesses énormes, aussi dodues et rebondies que deux pommes serrées dans un mouchoir. Elle sourit presque tout le temps, mais quand elle ne sourit pas, c’est qu’elle est fâchée. Et quand elle est fâchée, elle cause autant de fracas qu’un cyclone. Mme Pacap a pris l’habitude de surveiller le visage de sa sœur pour prévenir la tempête, et il ne lui a pas échappé qu’un petit pli s’était formé entre les sourcils de Tata Haydée.

			« Tu as la langue bien pendue, toi, dit cette dernière en s’approchant de Boris. Es-tu toujours aussi téméraire ? 

			– Pardon, Ha-y-dée, s’excuse-t-il en détachant bien les syllabes. Je ne voulais pas te faire de peine, avec la soupe.

			– Il est cccomme ça, Boris, il dit ce qu’il pppense, explique Timothée en prenant son copain par l’épaule. Il est pas méchant, tttattta, il est juste ssspontané. Et c’est le mec le plus cccourageux que je connaisse ! C’est grâce à lui que je me suis inscrit au ccconcours d’éloquence, tu sais ? Il n’a peur de rien !

			– Tu es sûr de cela ? demande Tata Haydée d’une voix profonde, en approchant son visage de celui de Boris, de sorte que le blanc de leurs yeux se touche presque. Moi, je crois que ce petit garçon ne nous dit pas tout… N’est-ce pas, Boris ? »

			Boris approche encore son œil de celui de la femme caramel pour lui montrer qu’en tout cas, il n’a pas peur que leurs yeux entrent en contact et restent collés. Une longue seconde s’étend pendant laquelle leurs camarades se demandent qui va céder. Boris vacille, mais uniquement parce qu’il ressent une sorte de gratouillis au niveau de ses chevilles, qui s’accentue en remontant sur son mollet. Il regarde sa jambe, et…
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			« Haaannn ! glapit-il. Argh ! »

			Une sorte d’énorme lézard à crête de punk, vert et curieux, grimpe le long de sa jambe. Ses yeux globuleux pivotent dans des sens opposés et ses pattes ont des mouvements d’une lenteur infinie. Boris se contorsionne, émettant des gloussements variés et ridicules. 

			« Il t’aime bien, on dirait, fait Tata Haydée. D’habitude, ces bestioles sont tellement peureuses qu’on ne peut pas les approcher… Bouge pas, mon chéri. » 

			Elle attrape un chiffon et l’agite vers le reptile, qui saute à terre et court vers l’extérieur avec une drôle d’allure, faisant de grands moulinets avec ses quatre pattes.

			« Allez, ouste ! Tous les soirs, c’est pareil, il faut qu’il vienne voir ce que j’ai préparé à dîner.

			– Tous les soirs ?! » s’exclame Marie.

			Méfiant, son chinchilla s’est réfugié au creux de son cou.

			« Mais c’est quoi, ce truc ? demande Boris, effaré. On dirait un gremlin !

			– C’est un iggguane, affirme Timothée. Il y en a plein, ici, j’ai lu ça dans mon atttlas. Ils sont gentils comme tout, ils ne mangent que des fffeuilles.

			– Brrr ! » fait Boris.

			Tosca pointe le bout de son museau et se ratatine sur elle-même, très mécontente de cette première rencontre animale. Maintenant que l’iguane est loin, elle émet un couinement de menace qui n’impressionnerait même pas une mouche.

			« À table, les enfants ! » les invitent Mme Pacap et sa sœur.

			Ils ingurgitent la soupe sans même se rendre compte qu’ils sont en train de se régaler avec des légumes. De temps en temps, on entend un retentissant « Paf ! », suivi d’un « Ah, zut ! » ou d’un « Hé hé ! » en fonction de l’issue de la bataille contre les yin-yins. 

			« Il te reste de la potion ? » demande Mme Pacap à sa sœur.

			Tata Haydée acquiesce et part farfouiller dans un tiroir, puis un autre, et encore un autre, jusqu’à ce qu’elle dégote une boîte en bois qui sent fort la citronnelle. 
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