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            « C’est donner un trop grand rôle à ce qui n’est qu’une initiation d’en faire une discipline.

            La lecture est au seuil de la vie spirituelle, elle peut nous y introduire ; elle ne la constitue pas. »

            Marcel Proust

            Sur la lecture

        






Avant-propos


Une décennie s’est écoulée depuis Dyslexie, une vraie-fausse épidémie1. Son écho, très favorable auprès de tous les publics, justifie une mise à jour tenant compte d’une part des travaux scientifiques récents, d’autre part des motivations profondes à l’origine des Nouvelles pédagogies – souvent imposées – depuis quarante-cinq ans.

Ce n’est pas un hasard si, depuis son invention et jusqu’en 1970, l’alphabet a fait l’objet, pour être utilisable, d’un apprentissage précis, progressif et complet. Ce n’est pas par hasard si, depuis cette date, depuis que les Nouvelles pédagogies tentent de remettre en question cet apprentissage, le raz de marée de l’illettrisme a déferlé à l’école où elles se sont imposées. Il s’accompagne d’une recrudescence de « dyslexiques » qui passent de 2 ‰ avant cette date à plus de 20 %, constaté aujourd’hui.

Si le « problème de la lecture » persiste et s’incruste, il a évolué. L’écoute active qu’il reçoit du grand public atteint par la souffrance de ses enfants, les questions qu’elle pose et l’inquiétude qu’engendre la baisse notoire du niveau d’acquisition de la langue écrite2 exigent des réponses efficaces excluant les faux-fuyants.

Pour mieux y répondre, nous étudierons comment ces pédagogies se situent d’un point de vue scientifiquement contrôlable aujourd’hui en fonction des exigences physiologiques de l’enfant du primaire, et comment elles peuvent modifier, voire contrarier, son cursus scolaire, en conséquence son avenir.

La pédagogie varie selon le pédagogue. C’est une pratique dont l’échelle des valeurs se mesure, non pas à ses principes plus pragmatiques que scientifiques, mais à son efficacité. En revanche, la science, en l’occurrence les neurosciences et leur influence didactique, peut aujourd’hui en mesurer les effets. Il est urgent de mettre au clair l’opposition entre l’ampleur des dégâts de la pédagogie actuelle et leur réparation… qui tient à peu de chose.

Nous devons espérer que l’une et l’autre seront prises en compte.


Les méthodes en questions

Aucune méthode, dit-on, n’empêche l’enfant qui veut lire d’apprendre à lire. Il n’y a pas, dit-on encore, de mauvaise méthode.

Alors, c’est l’enfant qui est mauvais ! Paresseux ? Distrait ? Immature ? Dyslexique ? 20 % de dyslexiques à la fin du primaire ? A moins que l’absentéisme des parents… la télé… le milieu socioculturel… la société elle-même… ?

Difficile actuellement de départager les méthodes, elles se confondent. La méthode mixte règne encore, qui parle en effet de mélange, mais dont le dosage variant suivant l’enseignant est difficile à évaluer.

C’est un cocktail sous influence. Linguistes, neuropédagogues, chercheurs y participent. Investis depuis cinquante ans dans ce « problème » nouveau de la lecture, ils pèsent de tout leur poids – qui n’est pas léger – sur la pédagogie. Maîtres, donc élèves, sont tiraillés par des tendances plus ou moins extrêmes et se trouvent être l’enjeu de théories arbitraires, souvent contradictoires. Courants contraires redoutables pour l’école et l’écolier.

Cependant, la méthode compte.

Si la « dyslexie » est devenue un mal endémique, si l’échec scolaire et ses multiples structures de rattrapage coûtent cher à l’Éducation nationale, ce n’est ni hasard, ni caprice génétique, ni perversion sociale. C’est peut-être que l’école, électrisée comme tout le monde par l’après-guerre – Mai 68 est proche – et poussée par une véhémente recherche soumise à des objectifs peu clairs, l’école a voulu changer.

Nous avons besoin de chercheurs. Mais en pédagogie, peut-être eût-il fallu pour les suivre, attendre honnêtement, comme en médecine, qu’ils aient trouvé et fait leurs preuves. Recherche et pédagogie n’ont pas la même vocation. L’une est prospective, la seconde vise l’efficacité. Le chercheur se doit, pour avancer, d’avoir les yeux plus gros que le ventre. Le pédagogue, attentif, taille ses ambitions à la mesure de son public.

Actuellement et depuis cinq décennies, que voit-on ? On voit que certain courant3, imposant un projet d’école confus, entend exploiter sur-le-champ ce qu’il suppute – fût-ce spéculatif sinon paradoxal – sans y ajuster un projet authentiquement pédagogique. On voit que l’enseignant ébloui se sent pousser des ailes de pionnier et y perd souvent son bon sens. Que chercheur et pédagogue se prennent l’un pour l’autre dans un jeu de rôles endossé comme un plus. Confusion des objectifs qui ne peut que mener à l’incompétence, ce que l’échec de l’école confirme aujourd’hui. Alors le bât blesse, le public scolaire ne saurait être un champ expérimental.

Cet échec massif en langue écrite qui pèse sur toute la scolarité, certains médias faiseurs de bulles le poussent sur le devant de la scène, l’exploitant sporadiquement. La mauvaise pédagogie prête le flanc aux bruits de toutes sortes. La bonne pédagogie n’a nul besoin des feux de la rampe et brille en silence pour son propre compte. Peut-on souhaiter mieux à nos écoliers que de déserter la une des journaux ?








Notes


                    1. Presses de la Renaissance, 2001.

                


                    2. Confirmée, entre autres, par les statistiques de l’OCDE.

                


                    3. Il s’agit du mouvement constructiviste (voir chapitre « Toute vérité est bonne à dire » p. 199).
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            L’échec au cours préparatoire

            
                Le bon lecteur ne nous apprend rien sur la bonne façon d’apprendre à lire, il ignore comment il lit, sa mémoire interrogée ne lui dit rien là-dessus. Un certain désarroi du pédagogue devant l’apprenti lecteur, exprimé par tant d’avis, de questions, de démarches contradictoires, provient de cette ambiguïté : le bon lecteur lit comme s’il avait toujours su. Pas trace d’apprentissage.

                Seule la mauvaise lecture garde apparents ses processus et peut nous éclairer. Ses stratégies laborieuses restent analysables. Pour comprendre l’installation de la lecture, c’est donc l’échec de l’enfant qu’il nous faut observer et comprendre.

                Il n’en manque pas. Les statistiques officielles sont déprimantes. Pourquoi ? Lit-on différemment aujourd’hui ? Il est certain que les écrits fonctionnels multipliés, l’abondance de la presse et de la publicité sanctionnent l’illettrisme durement. Mais Harry Potter ou Bécassine, Kinder ou Dubonnet imposent également la transparence de l’écrit.

                Jusqu’au début des années 1960, la dyslexie était peu, sinon pas connue du grand public. Elle n’apparaissait pas dans le discours scolaire, même à l’école primaire fréquentée par un public de milieu modeste. L’école primaire s’arrêtait alors à la fin du CM2, ponctué par le certificat d’études, examen très exigeant en mathématiques, lecture et orthographe. Le plus souvent l’enfant, alors muni d’un bagage lui permettant de lire, écrire et compter correctement, entrait en apprentissage ; quelques familles assumaient sa poursuite scolaire jusqu’aux brevets. Seule la filière « secondaire » du lycée, ininterrompue de la maternelle aux baccalauréats, conduisait aux facultés. Elle n’était guère accessible aux milieux modestes.

                Pour autant, la dyslexie existait ; elle fut dépistée et traitée dès le début du XXe siècle. Le professeur de pédiatrie Clément Launay1, ainsi que Suzanne Borel-Maisonny2 qui créa l’orthophonie, ont étudié cette difficulté, très spécifique, à acquérir le mode de fonctionnement du code alphabétique indispensable à la lecture.

                Des techniques rééducatives créées dès 1930 par Suzanne Borel-Maisonny, puis plus tard par Claude Chassagny3 entre autres, furent mises au service d’enfants sérieusement handicapés. La dyslexie, très rare (1 à 2 cas sur 1 000 sujets) fut l’objet de recherches par des professionnels de « terrain ». Non connue du grand public, elle n’intéressait pas les médias.

                
                Or ce handicap apparaît dès 1965-70 – précisément depuis l’arrivée des Nouvelles pédagogies – de plus en plus souvent dans les bilans des centres médico-psycho-pédagogiques (CMPP) qui s’ouvrent alors. L’échec en lecture/orthographe se multiplie d’année en année. Décelé en CE1 et CE2, parfois plus tard, il perdure jusqu’au collège, souvent au-delà !

                La création scolaire de groupes d’aide psycho-pédagogique (GAPP), aujourd’hui RASED (réseaux d’aides spécialisées aux élèves en difficulté), s’imposait donc. Le RASED convoque les parents, teste l’écolier, émet des diagnostics, tente d’expliquer l’échec. Les problèmes « psy » de l’écolier justifient souvent – trop souvent ? – son inappétence scolaire. Il conclut donc : immaturité, inattention voire instabilité… et dyslexie.

                Une seconde béquille, le Plan d’aide à la lecture (PAL, structure départementale) a tenté de seconder l’insuffisance des RASED débordés. Jusqu’en 2012, il offrait à l’enfant en échec des activités « ludiques » autour de la lecture : entraînement sur logiciel, jeux de repérage, textes à trous et promenades en bibliothèques. Faute d’y apprendre à lire, l’enfant trouvait dans ces activités un dérivatif à son statut d’élève en queue de classe.

                Au cours de ces cinquante dernières années, la clientèle des cabinets d’orthophonie a changé : on y voit de plus en plus d’élèves de primaire et bien moins de « handicapés » que d’ignorants. Ces enfants présentent peu ou pas de troubles fonctionnels ; mais ils manquent toujours de connaissances élémentaires à l’usage de l’écrit. En quarante années d’exercice, mon cabinet a reçu, parmi des centaines de mauvais lecteurs, à peine une vingtaine de dyslexiques.

                
                Cette crise dans l’apprentissage de l’écrit est confirmée par un raz-de-marée médiatique et des statistiques éloquentes. Elle justifie recherches pédagogiques incessantes et coûteuses – dont celles de l’Institut national de recherche pédagogiques (INRP) –, commissions d’étude et autres « journées de la lecture » proliférant depuis une trentaine d’années. En les étudiant, on constate que ces mouvements – promoteurs des Nouvelles pédagogies – cherchent plus à pallier l’échec – voire à le nier – qu’à l’expliquer clairement.

                Cependant les cabinets d’orthophonie voient affluer des enfants « atteints de dyslexie ». Ils rééduquent à tour de bras des écoliers ignorants, et déprimés de l’être. Frappés de plein fouet par ce diagnostic apparemment rédhibitoire, les parents sont anxieux. Ils ne peuvent soutenir leur enfant dans un enseignement nouveau dont ils se sentent exclus… faute de le comprendre.

                Certes l’échec scolaire a toujours existé, moins spectaculaire car moins gravement confronté aux exigences sociales de plus en plus sévères. Mais soumettons nos bacheliers actuels aux épreuves du brevet élémentaire d’après-guerre, et même à une dictée de l’ancien certificat d’études – éliminatoire avec une faute et demie – : leur orthographe se révèle souvent effarante… On constate que, « dédramatisée », la dysorthographie s’est banalisée.

                Ce tableau, plus que jamais d’actualité (confirmé par l’Insee et l’OCDE4 en décembre 2013) est inacceptable. La lecture de l’écrit et son orthographe conditionnent toute la scolarité dès le CP et l’avenir de chaque élève. Oui, une vraie fracture sociale prend racine ici : elle est intolérable. Et injustifiée : la grande majorité de nos enfants entrent en maternelle à 3 ans, parfois dès 2 ans et demi. En imputant cette fracture à un milieu culturel défavorisé, l’école nie son pouvoir : elle peut, elle doit compenser l’insuffisance du langage et développer les aptitudes sensorielles et intellectuelles de tous. L’enfant de 3 ans, quel que soit son milieu familial, est riche d’un potentiel éducatif, d’un désir d’apprendre le plus souvent intact.

                Cet ouvrage concentre les conclusions d’une longue pratique exercée dans des CMPP et en cabinet libéral, avec plusieurs générations d’enfants issus de milieux sociaux divers. Poursuivie dans un esprit volontairement exempt d’a priori et de toute convention pédagogique, cette pratique est soutenue par une observation minutieuse, humble, par un désir patient, curieux, obstiné de « guérir ». Ce travail avec des enfants en échec scolaire m’a permis de tirer au clair ses causes réelles et d’ouvrir des voies efficaces et préventives.

                Nous détaillerons donc ici les pratiques pédagogiques et éducatives installées aujourd’hui à l’école, afin de mesurer leur poids sur un public « normal » et, si besoin est, normalisé par une maternelle compétente. La réflexion orthophonique est présente essentiellement au chapitre consacré à la dyslexie (p. 161), handicap exceptionnel, et à ses troubles spécifiques bien définis.

                L’appel à une certaine rigueur est constant tout au long de cet ouvrage. Il se justifie par l’excès inverse : le zapping télévisé fait école. La multiplicité des sollicitations culturelles et publicitaires dont l’enfant, tout comme ses parents, est l’objet, induit effleurement et dispersion de ses intérêts. Les acquis scolaires devraient les compenser, mais ils manquent aujourd’hui, douloureusement, de racines.

                Le public de l’école primaire a changé ; il évolue, évoluera sans cesse avec l’Europe, avec le monde. « École pour tous », elle est plus nombreuse et moins homogène : le « haut » et le bas » » n’échappent plus à la scolarité obligatoire et toutes les classes sociales s’y côtoient. La nouvelle richesse ethnique bouscule les coutumes, module les repères culturels, donne couleur au langage de l’école et pèse sur la balance des « niveaux »… Certes, ce courant et ses conséquences dépendent fortement des lieux de vie. Les tristes cités nouvelles accueillent les plus démunis, les plus nombreux. Cependant, cette population tend vers une intégration de plus en plus large. Elle est présente en faculté, dans la fonction publique, au sein de l’entreprise. Qui s’en plaindrait ? Les ignorants seuls ignorent – ou veulent ignorer ? – que langues et peuples s’étiolent en circuit fermé (les langues mortes en font foi), que le mixage les dynamise, qu’ils ne peuvent vivre et survivre qu’irrigués de sang neuf.

                Plus ouvert, ce public complexe réclame une écoute ouverte à ses richesses, attentive à sa fragilité.

                Fragilité mais non débilité ; l’école filtre ses entrées dès la maternelle. Son premier critère reste stable, le quotient intellectuel doit être normal, donc proche de 90. Pas d’écrémage par le haut : l’école accueille à bras ouverts le petit génie, dans la mesure où il ne remet pas la classe en question ; où surtout elle ne se sent pas, par lui, remise en question. Des essais d’insertion de jeunes psychotiques en primaire tentent de les aider. Mais ces enfants, en avançant en âge, imposent leur différence de telle sorte que confrontés à une normalité qui n’est pas la leur, à des exigences qu’ils ne comprennent pas et à des performances inaccessibles, ces enfants y souffrent souvent.

                Cette « maltraitance » bien involontaire est justifiée en partie par l’insuffisance et le coût de centres éducatifs spécialisés. Cependant cette intégration au sein du public scolaire peut être lourde, pour l’enfant handicapé comme pour la classe. Aussi est-elle dénoncée par de nombreux psychiatres, médecins scolaires et enseignants, tenus à préserver la vocation pédagogique de l’école. De plus, la présence de cet enfant est tellement prégnante qu’elle déplace à son profit, au sein d’une classe, son centre de gravité. Il s’agit ici de la spécificité de l’école dans sa vocation pédagogique, à l’exclusion de son rôle évident de socialisation. Pour ces enfants, ce rôle peut difficilement incomber à l’école publique. Il devrait se jouer ailleurs, dans des structures spécifiques, et faire l’objet de pratiques psychopédagogiques adaptées.

                Dans la mesure où l’école respecte honnêtement sa vocation pédagogique, elle signifie quelque chose d’essentiel : tous les enfants dès le CP sont aptes à apprendre à lire, à écrire, à compter. On ne rencontre pas d’enfants interdits d’apprentissage. L’échec à l’école n’y est pas inéluctable.

                La maternelle prend ses élèves en charge dès 3 ans, souvent 2 ans et demi, elle peut, elle doit améliorer le développement sensoriel et langagier de tous. Elle les prépare ainsi, sainement, aux apprentissages. Cependant chaque enfant est plus que jamais « unique ». Les capacités cognitives ne sont pas également réparties. Le public de notre école étant de plus en plus hétérogène, il exige une formation des enseignants de bonne qualité.

                L’immense variété de ce public conduit donc à s’interroger sur le projet pédagogique de l’école et particulièrement ici du CP. Qui l’enseignant doit-il enseigner ? Quels critères de normalité donner à cette population « normale» puisque scolarisée ?

                Cette diversité réclame une précision : si les enfants normaux sont ceux arrivant en CP sans retard de parole ou de langage, sans troubles sensoriels ou moteurs plus ou moins bénins, sans problèmes familiaux… le pourcentage est bien faible : de 30 à 40 % tout au plus ; sans compter l’enfant bilingue qui n’est plus une exception et le sera de moins en moins. Riche de deux cultures, cet enfant est contraint, une langue à l’école une autre à la maison, de constamment réajuster son mode d’expression et d’écoute.

                La pédagogie scolaire doit donc prendre en compte ces aléas. Elle doit ratisser large sans pour autant manquer d’ambition, sans risquer de soumettre les plus favorisés au régime de ceux qui le sont moins, souvent beaucoup moins. Ce qui ne saurait être le projet d’une école saine… et honnête. L’apprentissage se doit d’être de bon niveau et accessible à tous. Il le peut, nous décrirons comment.

            

        


Notes


                    1. 1900-1992. Médecin pédiatre français.

                


                    2. 1900-1995. Phonéticienne et grammairienne de formation, elle fonda l’école d’orthophonie.

                


                    3. 1927-1981. Pédagogue et l’un des grands noms de l’orthophonie en France.

                


                    4. Enquête PISA, 4 décembre 2013.
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            L’enfant de maternelle

            
                
                    La naissance du langage

                    L’enfant entre en maternelle alors qu’il a déjà trois ans d’une histoire dont l’empreinte, comme toute empreinte, est unique. L’école ne reçoit que des enfants uniques. Cette histoire s’élabore dès la première minute de vie du nourrisson. Dès lors le nouveau-né affûte ses sens sur ce qui l’entoure ; il écoute, regarde, réagit au parfum, à l’objet, au visage. Il en tire peu à peu un comportement affectif, des gestes, une agilité motrice.

                    Les rapports intimes du bébé, d’abord à sa mère dont l’aura l’imprègne, puis à l’entourage proche, structurent son inconscient, moteur secret du Moi. Ces rapports déterminants rayonnent vers toutes ses fonctions vitales, affectives, sensorielles et orientent le bébé vers une histoire très personnelle soumise à leur qualité.

                    Le langage s’élabore dans les premiers jours de la vie… peut-être avant ! Peu à peu, le bébé prend conscience de « l’autre » et cherche avec lui un échange efficace. Élevé dans le silence et la demi-solitude, l’enfant n’acquiert pas le langage. Entre l’éveil de sa propre voix et l’écoute de celle de ses proches naissent les premiers échanges essentiels à sa vie à venir.

                    Lorsqu’une jeune femme souriant, gentiment narquoise, du discours tenu devant elle à son nourrisson, me demanda : « Croyez-vous qu’il comprend ? », j’ai évoqué une anecdote connue contée par Françoise Dolto. Devant une mère tout aussi incrédule, elle s’adressa au bébé : « Tourne la tête vers moi si tu comprends que nous parlons de toi. » Ce qu’il fit, tournant les yeux vers la source sonore à lui destinée. Le sens précis du discours, peu importe qu’il l’ait ou non saisi. Mais il a compris à coup sûr qu’on lui parle, qu’alors il peut, doit écouter, plus tard répondre. Tout comme il répond par la joie à ce geste, ce bruit, cette odeur précédant la tétée, sourit au sourire penché vers lui.

                    Le respect accordé par les proches, dès sa naissance, à cet échange verbal, autorise le tout-petit à se saisir du langage comme il le fait du hochet et du sein, dans la bonne conscience de son droit.

                    Hélas, c’est en toute bonne conscience aussi que certains parents parlent devant leur enfant comme s’il était sourd au langage, ou non concerné. Il lui arrive parfois, docilement, de le devenir. De faire comme s’il l’ignorait, de s’en détourner discrètement, regardant avec étonnement qui lui parle sans savoir même qu’il pourrait répondre… Combien d’enfants dont l’éveil linguistique est lent, maladroit, n’ont fait qu’obéir à des parents pourtant « bons » mais conventionnels : un enfant est un enfant…

                    
                    La classe sociale ou culturelle n’est pas toujours en cause, moins en tout cas qu’on ne le dit. Sauf à naître au sein d’une riche fratrie sans « idées reçues », le nourrisson de cadres surmenés n’est pas forcément mieux loti, sur ce point, que le dernier-né d’une couvée de banlieue. La vérité, le naturel des contacts entre parents et enfants sont le fruit d’une richesse plus affective que culturelle.

                    Dès le jour de sa naissance, sans doute avant, le bébé s’organise selon ce va-et-vient entre ses sensations et ce qu’elles signifient. « Quand je me mets au piano, il bouge ! » s’écrie Mme Z., enceinte de cinq mois. Mais aussitôt elle s’inquiète de savoir si c’est de plaisir ou de déplaisir que son bébé gigote. Peu à peu il le lui dira en variant ses mouvements. Signaux émis, signaux reçus, traduits : un système symbolique d’échange se construit au fil des sensations, de la mémoire, de l’intelligence qui les nourrit.

                    Par le biais d’un code sonore qu’il isole au sein de ce dialogue sensoriel, le bébé identifie peu à peu la parole en tant que voie d’échange directe et s’approprie ses concepts1. Saisie d’autant plus précoce et riche que ce langage, transfuge de vie, lui est – nous l’avons vu – destiné, d’autant plus efficace que l’apport familial et affectif est de bonne qualité.

                    Mais il arrive que l’enfant, malgré une bonne stimulation, s’intéresse peu au langage. Sur l’origine de ses retards graves ou de son absence de langage, sans atteinte neurologique – dans l’autisme par exemple – la lumière n’a pas été faite.

                    
                    Pour comprendre un des motifs possibles d’absence de langage, ouvrons une parenthèse avec un enfant autiste de 4 ans dont les cris, modérés, modulés, sont les seuls moyens d’expression.

                    Dans le monde de Fabrice, un seul concept apparent : la forme ronde, qu’il traque et déniche partout, qu’il célèbre avec des cris aigus et une intense agitation. Menu, léger, il entre à toute allure dans le bureau, comme poussé par une urgence. Ses grands yeux noisette dans un fin visage d’écureuil repèrent ici et là billes, boîtes rondes, roues de voiture, pièces de monnaie. Il s’assied par terre et s’entoure de ses objets, y joint, rapide et précis, les capsules dont ses poches sont pleines, un bonbon rond qu’il ne mange pas. Il crie doucement en les tripotant.

                    Il m’ignore.

                    Un jour, après des semaines de ce protocole, il met dans ma main une de ses capsules. Ma main n’est pas la sienne, il a donc maintenant une main à lui. Dès lors, chaque séance est ponctuée par un don rond.

                    J’ouvre un autre jour, devant lui, un livre dont la page de garde est couverte de ballons colorés. Il les voit, sourit (c’est la première fois), se colle à moi (alors qu’il ne supporte pas qu’on le touche)… et attend. De mon doigt, je tourne autour des ballons en disant « un rond, un rond, un rond ».

                    Fabrice est fasciné et silencieux.

                    Quelques semaines encore : je prends dans ma main sa petite main d’écureuil et du doigt nous tournons ensemble un rond… un rond… un rond… Muet, immobile, il regarde, écoute. Mais peu à peu ses lèvres remuent.

                    
                    Ce cérémonial, qu’il réclame maintenant chaque fois, je l’oriente vers un autre : la main dans la main, nous dessinons ensemble nos ronds.

                    Le jour où, clairement, il articule : « Un rond », c’est à voix basse.

                    Je raconte : « Encore un rond… et encore un autre, un ici, l’autre là, un rouge, un bleu… ». Il abandonne bientôt ses objets, du moins avec moi, et se consacre au dessin… et au langage. Les couleurs, d’autres formes, le dessin de ses capsules, il nomme, dessine ce que je nomme…

                    À 5 ans, Fabrice parlait, avec un vocabulaire riche, prolifique, un discours qui, sensé, clair, construit, laissait paraître une vive intelligence, de l’humour et parallèlement une déviance sans doute psychotique, mais dont l’accès n’était plus interdit.

                    Ce travail, remontant à un manqué relationnel ancien, a permis à Fabrice une prise de conscience de son Moi, qui s’ouvra à l’autre par la voie d’échanges symboliques communs, devenus peu à peu source de langage.

                    Les aptitudes au langage varient ainsi à l’infini. Innées ? Acquises ? Difficile de trancher et d’ailleurs dangereux. Outre qu’il risque de donner bonne conscience aux éducateurs, l’inné peut toujours être « travaillé » par l’acquis, conscient ou inconscient.

                    Quoi qu’il advienne, il n’y a pas, dans la population scolarisée, deux enfants ayant au langage des rapports identiques.

                    Cette singularité s’impose de façon évidente. Nous y sommes très sensibles sans pour autant être spécialistes. Qui n’a dit d’un tel : « Comme il parle bien ! » ou « Il dit bien ce qu’il veut dire mais il prononce mal », ou « Il ne parle pas beaucoup, il est un peu timide », et encore « Quel moulin à paroles mais on ne le comprend pas… » ? Ces commentaires traduisent aussi la perception relativement claire que nous avons de la double facette du langage. Nous reconnaissons sa forme (il prononce mal) et son message : il dit bien ce qu’il veut dire.

                    Cependant l’enfant, malgré un bon milieu familial, peut résister au langage. Rétentions, réticences, déformations le conduisent à mal dire ce qu’il est peut-être gênant de dire, préférable de taire finalement. Ses défauts de parole lui permettent de brouiller les pistes.

                    Ainsi Mélanie, 5 ans, s’obstinait à escamoter tous les R de son discours, pourtant pertinent et bien organisé. Cette élision la rendait difficile à comprendre. Jusqu’au jour où elle a « recraché » ce R interdit sous forme d’« épingle dans le cou qui fait du mal à maman ». Démythifié, le R a trouvé sa place sans heurts, confortablement. Mélanie, sainement et inconsciemment, a trouvé commode de se décharger d’une banale mais encombrante agressivité – à l’égard de sa mère sans doute – en élidant le raclement, « méchant » dit-elle, du R.

                    Xavier a 7 ans et bégaie. Peut-être utilise-t-il son trouble pour camoufler aussi quelque chose de dérangeant. Une telle démarche se retrouve dans bien des désordres de l’expression orale, tant dans l’articulation de la parole que dans la signification du langage. Mais on ne peut l’évoquer systématiquement. La parole mobilise des aptitudes motrices et fonctionnelles qui, bien que dominées par la vie affective, n’en jouent pas moins un rôle essentiel dans son évolution.

                    L’enfant qui parle peu ou mal, ou pas du tout, s’exprime clairement au moins sur un point : il a eu, dans un passé plus ou moins lointain, ou a encore des ennuis avec son entourage. L’absence du langage (ou ses malfaçons) apparaît bien alors comme le symptôme d’une relation imparfaite avec ses proches.

                    Il existe enfin chez chacun de nous des tendances sensorielles innées : ils orientent nos choix de vie. Pourquoi M. G. est-il cuisinier, K. chef d’orchestre ? Obéissant à ses aptitudes intimes, le jeune enfant peut être amené à développer un sens plus qu’un autre. Le suceur de pouce est-il un introverti en devenir ? Plus tard, plus grand, fera-t-il perdurer ce repli douillet dans sa scolarité, dans ses rapports sociaux ? Cette sélection première dans nos tendances naturelles oriente nos fonctions vitales, parfois les exalte, parfois les limite. Elle nuance l’aptitude au langage.

                

                
                    La moyenne section de maternelle

                    Elle est, du moins devrait être une classe d’éveil auditif. Ici doit régner le son produit et reconnu, parlé, chanté, rythmé, isolé dans la rime, le refrain, la comptine. Beaucoup d’enfants, à 4 ans, entendent mal. Le nez coulant dès octobre, l’otite, la « rhino » banalisée encombrent l’oreille moyenne et gênent l’ouïe. Avec l’habitude d’être gêné, l’enfant prend vite celle de « faire la sourde oreille », restant étranger aux bruits et au langage qui l’entourent.

                    Même pourvu d’une bonne oreille, l’enfant de 4 ans n’est pas toujours « tout ouïe ». Distrait par des jeux et une vie intérieure intense, il ne tend l’oreille que pour de bonnes raisons, celles qui y font écho justement. Or, l’usage qu’il fait ou ne fait pas de son oreille jouera tout au long de sa scolarité – et plus tard de sa vie – un premier rôle. Qu’il entende mal ou qu’il n’écoute pas le gênera très tôt.

                    Le bilinguisme du milieu parental, fréquent aujourd’hui, enrichit le petit enfant d’une seconde langue spontanément acquise ; mais celle-ci exige une attention supplémentaire. Les trois années de maternelle peuvent amortir d’éventuelles difficultés de langage. Au demeurant, l’école d’autrefois assumait les dialectes régionaux.

                    Fréquente à cet âge-là, la passivité auditive jette un voile sur la parole d’autrui. L’habitude de ne pas écouter peut durer… longtemps. Qui d’entre nous sait bien écouter ? On entend le voisin pour se plaindre du bruit qu’il fait, assez peu pour écouter ce qu’il a à dire.

                    L’éveil actif de l’ouïe et l’habitude de s’en servir exigent un travail authentique. La voie royale en est la musique, bien sûr. J’ai connu autrefois une maternelle où la vie tournait autour d’un orchestre d’instruments simples – pipeau, harmonica, tambour, xylophone – dont les enfants jouaient avec justesse et bonheur. Plus modestement, l’emploi quotidien d’un lecteur de CD… Aucun enfant ne résiste à Pierre et le loup, aux chansons de Henri Dès… On branche, ils tendent l’oreille, présents.

                    
                    Beaucoup de maternelles, il est vrai, sont équipées d’un bon matériel. Mais son emploi reste plus ludique, voire apaisant, qu’éducatif et c’est dommage. Ce travail sensoriel est, dans l’objectif scolaire aussi bien que culturel, très riche. Il donne l’habitude de l’oreille tendue et plus précisément éveille l’aptitude à isoler les sons du langage.

                    Entre 4 et 6 ans, trois enfants sur dix prononcent mal certains phonèmes2. La qualité plus ou moins bonne de l’oreille fait un tri dont la motricité plus ou moins mûre se saisit pour reproduire les sons. Ces plus et ces moins dépendent du milieu familial, des stimulations ou de leur absence, des aptitudes propres à chacun ; ils créent, surtout jusqu’à 6 ans, âge où le langage tend à se normaliser, des populations d’enfants très hétérogènes. Indifférenciés par paresse motrice ou simple distraction auditive, les sons proches s’assimilent dans la parole : ainsi des phonèmes vibrés assimilés aux non vibrés par paires articulatoires. L’explosive bilabiale b, par exemple, s’entend p quand les cordes vocales restent inertes, tout comme d qui devient t, v émis f, etc. La vibration laryngée demande un effort : COMME
                        est plus facile à dire que GOMME. Une paresse articulatoire s’ajoute aux confusions auditives.

                    Ces troubles, s’ils sont légers, passent souvent inaperçus. Mais quand le premier contact à l’écrit procède par des mots « reconnus » globalement – et faute de pouvoir identifier le son incorrect par sa lettre –, ces défauts de parole bénins et fréquents peuvent, nous le verrons, induire des confusions entre graphèmes3. Elles sont trop souvent imputées à une dyslexie.

                    Ces insuffisances instrumentales se compliquent parfois de défauts morphologiques souvent acquis. La succion durable d’une tétine ou du pouce favorise ce qu’on peut nommer le syndrome de la langue en avant. Visible entre les lèvres entrouvertes, peu discrète, outrepassant les limites de sa place et de son rôle, la langue est un organe puissant et dévastateur. Elle retarde, et même interdit parfois une évolution naturelle de la déglutition du bébé tétant sa langue en avalant, vers celle postériorisée qui s’installe entre 4 et 6 ans. La déglutition antérieure persistante exerce une pression sur les dents et déforme à la longue leur implantation, gênant la fermeture des lèvres. Bref, l’équilibre de la bouche est bouleversé. La parole, qui exige une grande subtilité motrice, s’en trouve lésée. La langue pousse alors en avant, hors des dents parfois, les s, z, ch, j indifférenciés : l’enfant zozote. Attendrissant à 3 ans, bien encombrant par la suite. Il est souhaitable de corriger ce trouble sans trop attendre : plus tard, il est souvent trop tard.

                    L’enfant, s’il est tout ouïe, peut spontanément corriger sa parole. C’est au cours de la moyenne section, pivot entre l’âge bébé et l’âge préscolaire, qu’un dépistage jamais trop précoce de ces défauts doit y veiller. Il serait donc intéressant de donner aux enseignants de maternelle une formation les rendant à même de simplement percevoir les défauts articulatoires de la parole. Tant que l’apprentissage de la lecture n’est pas strictement phonographique4, un grand pas serait fait dans la prévention de l’échec scolaire.

                    Ce dépistage au sein de l’école exige cependant quelques précautions : vigilance, bon sens et honnêteté de prendre en charge seulement ce qu’elle peut prendre en charge. Mais en cas de troubles de parole persistant, le médecin traitant doit être consulté.

                    Maternelle ou primaire, l’école sous-estime parfois l’importance d’un déficit, surestimant par ailleurs son propre pouvoir thérapeutique… Équipée de psychologues et de psychomotriciens, il lui arrive d’avancer sur un enfant des diagnostics manquant de fondement (comme nous le verrons pour la dyslexie, p. 161) ou d’orienter un retard de langage – qui relève de l’orthophonie – en psychomotricité.

                    Il est juste de dire que la limite est peu claire, en maternelle, entre compétence de dépistage et compétence diagnostique. Un autre objectif de la formation pédagogique de ces classes serait donc d’apprendre au pédagogue à cerner son champ d’action et ses limites, à n’assumer que ses propres responsabilités. Ce qui lui permettrait sans doute – et sans risque – d’y progresser.

                    La moyenne section de maternelle est ainsi une étape d’observation, éventuellement de remédiation du langage dont la précocité est toujours positive.

                    Cette plaque tournante s’oriente déjà vers le primaire. Il n’y s’agit pas encore de pédagogie, mais elle doit préparer l’enfant à la grande section qui s’intéresse à la lecture. Ici doivent donc être dépistés les troubles langagiers et articulatoires.

                    C’est une démarche complexe et à double tranchant. Car l’école doit conserver à ce niveau un rôle suffisamment maternant pour donner à l’enfant envie de quitter le foyer pour « aller à l’école ». Il doit donc y trouver un confort affectif suffisant, la sécurité de ne pas y être évalué mais aidé, la liberté de ne pas être performant, toutes conditions qui lui permettront d’aborder la classe des « grands » et le passage en CP en confiance et sans prédispositions à l’échec.

                

                
                    La grande section de maternelle

                    Depuis 1991, la grande section entame le cycle II dit « des apprentissages fondamentaux », le cycle I étant celui « des apprentissages premiers ».

                    La maternelle amorce donc une pédagogie de la lecture. Dans la mesure où elle n’impose ni ne sanctionne, et si l’enfant y est prêt, c’est une bonne initiative.

                    Mais ces débuts ne sont pas anodins.

                    L’usage actuel est de confronter l’apprenti à des supports écrits divers :

                    
                        
                        « Affiches, enseignes, sigles, panneaux de signalisation, mobilier urbain sont autant d’objets qui permettent une première initiation aux fonctions diverses de l’écriture5. »

                    

                    
                    L’enfant se trouve ainsi, à l’école, systématiquement baigné, cerné d’écrits. Pourquoi pas !

                    Mais pourquoi ? La préhistoire de la lecture est longue à 5 ans. L’enfant n’a pas attendu aujourd’hui ni l’école pour repérer ces signes que les autres connaissent mais lui non. Devant livres, journaux, bandes dessinées, devoirs des aînés, programme de télévision, il s’est senti exclu, frustré, dépendant, petit pour tout dire.

                    Cette frustration motivante, génératrice du désir de grandir, déclenche en son temps celui de comprendre seul « ce qu’il y a d’écrit là », autrement dit d’apprendre à lire. Quel parent n’a vu son petit enfant, un livre ouvert sur les genoux, balbutiant, simulant la lecture ? Produit d’une vie affective saine – faute de quoi les apprentissages seront laborieux –, la pulsion vers l’écrit est spontanée, même dans les milieux modestes. Bien rare est l’enfant de 4 ou 5 ans qui refuse l’idée d’apprendre à lire.

                    Cette motivation endogène est précieuse, essentielle et irremplaçable. Elle est suffisante. Mais elle exige de n’être pas détournée de son objectif.

                    Or comment répond-on à cette attente ? Une boîte de petits pois dans la main, l’enfant est entraîné à « lire », sans erreur possible, « petits pois ». Devant un yaourt à la framboise, il s’écrie « yaourt à la fraise ! », ce qui n’est pas grave, sinon que ce « vrai » petit lecteur en puissance, continuant à « faire semblant », lit faux et n’en sait rien.

                    On voit dans ces sollicitations multipliées une démarche pédagogique déjà très orientée. Exploitant supports et images, elle entraîne le futur lecteur à deviner un graphisme complexe et précis dont il continue d’ignorer la complexe précision.

                    Il continuera longtemps puisque ces débuts, compte tenu de l’homogénéité des cycles, seront poursuivis en CP pendant de nombreuses semaines. Longtemps, c’est-à-dire le temps d’installer des stratégies tâtonnantes et variées en prévisions de sens, imposées par l’ignorance du code, s’appuyant sur un choix arbitraire d’images et de détails graphiques. Habitudes tenaces qui laissent le débutant ignorer le travail réel qu’il doit fournir pour lire, et qui l’en détournent.

                    La confusion entre ce « lire » et l’apprentissage incontournable du code alphabétique s’installe aussi bien dans l’esprit du pédagogue que dans celui de l’enfant.

                    
                        
                        « Parce qu’ils comportent des énoncés courts, les mots, phrases, textes peuvent être abordés sans que l’enfant ait une maîtrise assurée du texte ou de la phrase complexe6. »

                    

                    Ceci concerne-t-il bien toujours les enfants de maternelle ?

                    La lettre est le plus souvent exclue de ces premières démarches déjà volontiers pédagogiques. « Surtout ne lui apprenez pas les lettres ! » dit-on encore aux parents dans un bon tiers des maternelles. Car le « départ global » que nous allons constater pourrait en pâtir…

                    Cette mise à distance de la lettre est ainsi justifiée :

                    
                    
                        
                        « L’enfant doit découvrir, ce que le simple exercice de la parole ne permet pas, que la langue est constituée de mots qui sont, dans l’écrit, les unités de traitement de la lecture7. »

                        Parallèlement, « il doit découvrir la structure et le fonctionnement de la langue comme chaîne sonore à l’oral et chaîne graphique à l’écrit ».

                    

                    Mais pour construire une chaîne, il faut lier ses éléments entre eux…

                    Les chaînes sonores sont composées à l’oral de phonèmes8, à l’écrit de graphèmes9 ; la lettre-son, symbole phonographique, est leur point d’articulation. C’est en donnant corps au son par la lettre que le débutant découvre comment il pourra entendre le sens inscrit dans les lettres. Alors le principe alphabétique va de soi.

                    L’alphabet, c’est la lettre, unité de première articulation. Son mode d’emploi est la combinatoire10 et ses lois qui organisent la syllabe et dont le mot, unité de sens, est pétri.

                    Tous les errements actuels en pédagogie de la lecture naissent de cette substitution de l’unité de sens – le mot – en unité de traitement ; la lettre devient ainsi « quantité négligeable ». L’enfant passe alors à côté du principe alphabétique.

                    
                    C’est ainsi que se trouve inhibée la « conscience phonologique », celle des sons du langage, dont l’insuffisance, dit-on aujourd’hui, permettrait de prévoir l’échec en lecture. Or cette prise de conscience est rarement spontanée ; pas plus qu’il ne s’inquiète de l’activité de sa langue quand il parle ou mange, l’enfant de maternelle n’est à l’écoute des sons qu’il émet en parlant. Il doit donc, nous l’avons vu, y être éveillé dès la moyenne section, non pas en « reconnaissant » des mots par cœur – le son y est noyé, son défaut articulatoire aussi – mais en personnifiant le son par la lettre.
                        Grâce à cette identification visible, audible donc lisible, l’enfant apprend à différencier chaque lettre-son. Il peut alors, le cas échéant, en corriger l’articulation.

                    La démarche spontanée de l’enfant, si elle n’est pas contrée, rejoint la rigueur de l’écrit, c’est de la lettre qu’il s’informe. Il demande : « Celle-là fait comment ? » et non « Ce mot dit quoi ? » La découpe lexique ne prend sens, pour lui, que lorsqu’il commence, en lisant, à « entendre » le sens de chaque mot et que chaque mot a un sens.

                    L’enfant, jusqu’à peu près 6 ans, voit l’ensemble, mais isole et retient un détail. Ce syncrétisme11 visuel lui fait personnaliser sa maîtresse par une tache sur la joue, un éternel foulard violet ; il identifie le chat à ses moustaches et choisit une boîte de jeu à cause de la plume sur la tête de l’Indien.

                    Tout comme l’oreille en moyenne section, l’œil doit donc ici s’intéresser à la lecture. Préparé à la discrimination de plus en plus fine des formes graphiques, l’enfant apprend à reproduire un son par la lettre qui le figure. Le mouvement de la main correctement guidé peut déjà la façonner, ajoutant à cette structure symbolique une mémoire motrice précise.

                    Il est prudent d’éviter l’erreur, courante aujourd’hui, de faire découvrir les lettres dans leur forme majuscule. C’est avec les minuscules imprimées et manuscrites que débute l’apprentissage de la lecture. C’est donc elles, d’abord, que le débutant doit découvrir.

                    Ce premier contact avec un graphisme orienté permet de confirmer une gaucherie, de dépister une latéralité lente à s’installer ou des difficultés motrices.

                    
                        Gaucher ? Droitier ?

                        À 4 ans, la latéralité homogène bien organisée (œil, main, pied) paraît évidente. À 2 ou 3 ans, si l’enfant remet systématiquement dans sa main gauche le crayon et la cuillère tendus à sa main droite, il est probablement gaucher. L’ambiguïté naît du choix instable de la main, du passage constant de l’une à l’autre. La sollicitation maintenue – c’est important – à droite, le crayon mis et remis en douceur à la main droite finira souvent par y rester.

                        Si l’ambiguïté persiste, et si un examen sérieux confirme une immaturité ou une ambidextrie, l’éducation de la main droite est très souhaitable. Elle évitera la mauvaise écriture du faux gaucher qui n’est souvent qu’un droitier, contrarié soit par l’idée fausse que la nature fait bien les choses, soit par la crainte d’une intervention inspirée du « gaucher contrarié » d’autrefois. Crainte prudente mais ignorante. Vraie ou fausse, la gaucherie peut compliquer les rapports de l’enfant avec l’écriture. L’écoulement du graphisme, les lettres en miroir (p/q, b/d) ou ressemblantes (q/g, m/n, f/t) imposent une discrimination fine et précisément orientée.

                        Le graphisme, le nôtre du moins, se réclame logiquement de la main droite : elle laisse visible ce qu’elle produit. Pour l’ambidextre12, l’écriture maintenue à gauche est un handicap encombrant. Assez tôt rééduqué, il n’en souffrira nullement et sera soulagé d’en être débarrassé. Il faut seulement mais impérativement qu’il comprenne l’enjeu de cette mise au point et y adhère totalement. Ses difficultés l’y aident et sa maturité le lui permet, le plus souvent, dès 6 ou 7 ans.

                        Il est surprenant de lire, aujourd’hui encore, que rééduquer la main droite risque de causer à l’enfant des désordres moteurs, voire des troubles psychiques graves. Surprenant d’entendre une psychologue scolaire, devant un élève ainsi rééduqué, s’étonner : « Et il n’a pas de tics ? Et il ne bégaie pas ? » Idées reçues de générations qui ont vu le gaucher, vrai ou faux, une main attachée dans le dos. Il avait en effet de quoi être contrarié et même révolté. Certes, la reprise de l’écriture à droite ne concerne pas l’enfant parfaitement à l’aise à gauche. Celui-là écrira bien, vite, sans gêne. Mais le pseudo-gaucher peut se révéler plus tard dysgraphique13. On aura manqué une occasion utile d’intervenir.

                        
                        Dessin et identification sonore des lettres, repère de l’écoulement graphique, ces activités préparatoires à la lecture séduisent l’enfant. Elles l’orientent naturellement vers un protocole d’apprentissage bien déterminé qui le mobilise en sécurité : il sait alors où il va. Et il y va.

                        Qu’il apprenne, grâce à un aîné, à construire la structure consonne/voyelle, premier acte de lecture, il demande alors de temps en temps : « Cette lettre fait comment ? », et par une voie dérobée à l’adulte (la meilleure), il entre dans la lecture. On s’aperçoit alors qu’apprendre à lire n’est ni très difficile, ni très compliqué pour un enfant de 5 à 6 ans… Si l’on ne lui complique pas la tâche en multipliant inutilement les voies d’accès au sens, bien entendu. L’enseignant s’écrie : « Mais il sait lire ! » interloqué, perplexe, un peu frustré.

                        L’enfant comprend-il ce qu’il « décode » ? Parfaitement. Sinon il ne lirait pas : on ne lit pas, tout seul, juste pour jouer avec les lettres, mais pour comprendre « ce que ça dit » !

                        Si les probabilités d’échec en lecture sont actuellement décelables en dernière section de maternelle, c’est que le rôle de celle-ci, essentiel sur la maturation instrumentale du jeune public, est souvent noyé dans des généralités peu réalistes qui la freinent. La maternelle a besoin d’outils ponctuels simples – crayons, papiers, lettres et chiffres mobiles – qui, bien guidés, doivent installer l’enfant, non dans des faux-semblants mais dans des acquis réels et solides.

                        Que faire d’un enfant qui sait lire avant le CP ? Le passer en CE1 ? Sans doute pas, il n’a que 6 ans. Pas forcément « surdoué » mais normalement curieux, avide, tenace comme presque tous les enfants.

                        
                        Qu’il se rassure, l’enseignant y est pour quelque chose. Celui-ci n’a pas barré le passage, par la stimulation intempestive d’une mémoire visuelle surchargée, au cheminement ouvert aux associations syllabiques. La différence est grande entre Théo, 4 ans, qui sait faire « sonner » les lettres de son nom, les reconnaît partout et les assemble dans le bon ordre, et Cendrine, grande section, qui « lit » Corinne et s’écrie : « C’est Cendrine ! » L’habitude sympathique de reconnaître son nom sur le portemanteau peut, en dépit d’intentions plus ou moins judicieuses, mettre sur la bonne voie.
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