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Introduction
L’âge classique de la guerre


Par Hervé Drévillon


Érudit et poète, l’empereur Qianlong règne sur la Chine de 1735 à 1796. Rédacteur de ses propres chroniques guerrières, il marque son attachement à la pensée militaire en calligraphiant L’Art de la guerre rédigé par Sun Tzu au VIe siècle avant notre ère. Dans la Chine de la dynastie Qing, Sun Tzu fait partie, avec six autres auteurs anciens, des classiques enseignés aux officiers de l’armée. À la même époque, en Europe, les théoriciens de la guerre se disputent l’héritage de la pensée de Polybe, historien du IIe siècle avant notre ère, pour trancher un vigoureux débat sur les ordres de bataille, réactivé par les victoires de Frédéric II de Prusse lors de la guerre de Sept ans (1756-1763). Comme la littérature, la pensée militaire se réfère à l’héritage antique, la pertinence des théories anciennes étant censée démontrer la permanence des principes de la guerre et justifier l’ambition de les réduire en art. C’est en s’appuyant sur la référence antique que Machiavel avait élaboré son Art de la guerre en 1521, inaugurant ainsi un véritable âge d’or de la pensée militaire, qui atteint son apogée en 1832 avec De la guerre, le chef-d’œuvre de Clausewitz publié un an après sa mort.

De Machiavel à Clausewitz, la théorie de la guerre attire de nombreux auteurs et contribue à l’affirmation du traité d’art militaire en tant que genre littéraire, et même d’un véritable champ disciplinaire, qualifié de « stratégique » en 1777 par le Français Joly de Maizeroy. Ce domaine de la pensée est investi par les grands courants philosophiques de l’époque, depuis l’humanisme jusqu’aux Lumières. Dans ce foisonnement théorique, aucune conception particulière ne triomphe, sinon l’idée que la guerre est soumise à une raison objectivable et discutable. Soutenu par la naissance puis l’essor de l’imprimerie, ce champ de réflexion et de débat alimente un véritable « usage public de la raison1 » militaire. Cet épanouissement de la pensée entretient avec les pratiques de la guerre une riche relation dialectique qui invite, au-delà des œuvres de l’esprit, à considérer l’existence d’un âge classique de la guerre.

Au-delà du fait militaire, l’histoire regorge de périodes ou d’œuvres dites « classiques », qui sont dotées d’une valeur de référence, car elles sont censées incarner l’essence d’une civilisation, d’un art ou d’un genre. C’est pour cette raison que le classicisme est critiqué à la fois par les créateurs réfractaires aux carcans normatifs et par les historiens qui refusent d’enfermer le passé dans le cadre d’un idéal-type. Ces objections légitimes invitent à considérer l’idée d’âge classique non comme l’affirmation d’une essence, mais comme une notion critique permettant d’analyser le processus par lequel une norme se construit et s’impose. Appliquée à la guerre, la notion d’âge classique désigne une époque où les conflits armés tendent à se soumettre aux raisons de la technique, du territoire et de l’État. Ces rationalités ne sont pas nouvelles, mais les pratiques et les théories de la guerre s’organisent pour les optimiser, voire les systématiser. Ce processus est d’autant plus remarquable qu’il se développe à l’échelle inédite du monde, intégrant de nouveaux espaces tels que l’Amérique dans le réseau des échanges et des conflits. L’âge classique de la guerre est donc l’âge d’une raison militaire mondialisée.

Depuis les premières apparitions des arquebuses sur les champs de bataille dans la seconde moitié du XVe siècle, jusqu’au développement d’une puissance militaire industrialisée dans les années 1850, les conditions techniques de la guerre sont marquées par l’avènement de la puissance de feu. Pour parvenir à ce résultat, le seul facteur technique ne suffit pas. En Asie, comme en Europe, les formations d’infanterie s’organisent tactiquement pour optimiser l’efficacité du feu. Pratiqué en Chine et au Japon dès le dernier quart du XVIe siècle et théorisé aux Provinces-Unies, en 1594, par Guillaume-Louis de Nassau, le tir par salve impose aux troupes une rigoureuse discipline collective qui transforme non seulement les tactiques, mais également les cultures militaires. Les univers sociaux et mentaux associés aux pratiques de la guerre s’en trouvent profondément modifiés. Les noblesses, qui fondaient leur identité et leur prééminence sociale sur une culture du courage et de l’autonomie, doivent s’adapter à un environnement professionnel structuré par des valeurs telles que la discipline, le mérite ou la maîtrise de soi.

L’arme à feu modifie également les données stratégiques en favorisant l’essor des puissances capables de transformer leur organisation sociale, militaire, voire politique, pour en exploiter toutes les ressources. En Europe, les tercios organisés par la monarchie espagnole à partir de 1534 forment des unités administratives et tactiques, qui combinent le feu et le choc. Dans l’Empire ottoman, le corps d’élite des janissaires se spécialise dans l’usage de l’arquebuse et contribue ainsi à la victoire remportée à Mohács en 1526 contre les troupes du roi de Hongrie. Plus généralement, l’usage efficace de l’arme à feu favorise l’expansion ottomane sous le sultanat de Soliman le Magnifique (1520-1566), mais aussi les succès militaires accompagnant l’essor de l’Empire perse sous la dynastie des Safavides.

L’arme à feu modifie tout aussi radicalement les pratiques et la culture de la guerre sur mer. Les navires s’adaptent à la suprématie du feu par l’aménagement, sur leurs flancs, de sabords permettant d’aligner de nombreuses pièces d’artillerie. Des vaisseaux embarquant plusieurs dizaines de canons, parfois même plus de cent, deviennent de véritables forteresses flottantes autour desquelles s’organise la tactique du combat naval. La raison technique qui s’impose sur mer modifie également les équilibres stratégiques. La lutte pour la maîtrise des espaces maritimes laisse peu de place à l’équilibre des forces et favorise l’émergence de puissances hégémoniques, la liberté des mers exacerbant la loi du plus fort. Au XVIe siècle, la domination espagnole sur l’espace atlantique méridional repousse les flottes française et anglaise vers le nord. Au XVIIIe siècle, l’empire des mers est britannique. Le phénomène n’est pas exclusivement européen : au sommet de sa prospérité aux XVIe et XVIIe siècles, l’Empire ottoman se construit comme une puissance navale, son expansion allant jusqu’à l’Algérie et incluant tous les rivages du sud et de l’est de la Méditerranée, ainsi que les rives de la mer Noire.

Au XIXe siècle, les évolutions techniques accentuent la position hégémonique d’un nombre limité de puissances maritimes. Le potentiel de transformation induit par la combinaison de la vapeur, de la propulsion à hélice, des obusiers à tir direct et du blindage des navires se révèle très rapidement. En une vingtaine d’années, entre 1830 et 1850, les conditions du combat naval changent radicalement et amplifient les déséquilibres géopolitiques du monde, comme le montrent les guerres de l’Opium (1839-1842, 1856-1860), qui soumettent l’Empire chinois au diktat des puissances industrielles russe, états-unienne et européenne. Sur terre, le jeu des puissances impériales subit, lui aussi, de profondes inflexions.

La raison technique modifie également les données stratégiques de la domination territoriale. Les transformations des armes à feu contribuent à la modification des systèmes de fortification qui doivent s’adapter à ces nouvelles capacités de destruction. Toutefois, l’adaptation des espaces fortifiés aux nouvelles conditions de la guerre ne se limite pas à cette dimension, car une forteresse n’est pas seulement un système de défense, mais aussi une base logistique. Le développement des réseaux de places fortes s’inscrit ainsi dans une perspective de territorialisation des conflits, comme le montre, au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, l’influence déterminante de certains ingénieurs comme le Français Vauban, le Néerlandais (d’origine suédoise) Menno Van Coehoorn ou l’Italien Luigi Marsigli qui, plus que des méthodes de fortification, conçoivent de véritables systèmes de guerre.

Dans les empires, la maîtrise des espaces n’est pas aussi développée que dans les États territoriaux tels que la France, mais elle progresse malgré tout. Dépassée par l’effondrement de l’empire des Ming dans la première moitié du XVIIe siècle, la muraille de Chine illustre l’ambition inachevée d’unifier l’espace impérial. Dans d’autres configurations, les zones périphériques sont de mieux en mieux intégrées, grâce à une emprise croissante sur les troupes irrégulières qui les avaient investies, à l’image des Cosaques désormais associés aux cadres ordinaires de l’armée russe. Le contrôle de l’espace est un puissant déterminant de la raison militaire, dont il conditionne même les formes et les degrés de violence. L’impitoyable politique de la terre brûlée consiste à stériliser un espace en le vidant de toutes ses ressources, voire de sa population, pour le rendre inexploitable par l’ennemi. La guerre de siège, quant à elle, est plus brutale dans les environnements naturels hostiles ; lorsque les assiégeants se trouvent à court de ressources, ils tentent de précipiter l’issue en soumettant les assiégés à un régime de terreur, qui se traduit par des massacres ou des bombardements.

Comme l’explique Vauban dans sa fameuse théorie du « pré carré » formulée en 1673, le contrôle de l’espace donne la véritable mesure de la souveraineté. La dimension territoriale est un trait constitutif du lien unissant la guerre et la construction de l’État. Étudiée par l’historien et politiste Charles Tilly, l’association entre War making et State making2 se vérifie en de nombreuses occasions, mais elle ne doit pas être considérée comme un processus inéluctable. La guerre soumet l’État à la menace du chaos, voire de l’effondrement. Au XVIIe siècle, l’Espagne et la Chine des Ming, qui incarnent la puissance étatique, s’effondrent sous l’effet des défaites militaires et d’une faillite financière.

Dans le contexte du développement des appareils et des effectifs militaires, les États sont confrontés au défi du financement de la guerre, qui n’est pas exclusivement assuré par l’impôt, mais par la capacité à créer un système économique global intégrant plusieurs ressources telles que le crédit et l’entreprise privée. La guerre accapare les finances et l’activité publiques, au point de façonner un véritable État éco-militaire. Cette emprise du fait militaire caractérise l’âge classique de la guerre, qui est aussi un âge primitif de l’État, car cet accaparement de la puissance publique la détourne de ses autres obligations et la contraint à passer de multiples compromis avec les financeurs. En Chine, l’empereur Kangxi (1661-1722) tolère avec complaisance la corruption des officiers militaires, qu’il juge inévitable en raison de l’incapacité de l’État à les rémunérer justement. En France, à la veille de la Révolution, l’impossibilité de réformer une fiscalité inégalitaire et de faible rendement résulte des concessions et des privilèges accordés à tous ceux qui alimentent le système fisco-financier, dans lequel la monarchie s’est enfermée sous la pression des nécessités de la guerre. L’État éco-militaire n’est pas un modèle d’efficacité, mais il contribue néanmoins à l’affirmation de la puissance publique et de la rationalité qui la fonde.

La théorie de la raison d’État se développe en Europe, aux XVIe et XVIIe siècles, dans le contexte des guerres de Religion, qui interroge la souveraineté et l’hypothèse de son autonomie à l’égard de ses fondements religieux. Aux yeux de certains théoriciens comme Guillaume Postel, l’Empire ottoman illustre alors l’affirmation de la raison d’État à travers la prise en charge de la diversité religieuse ou encore le renforcement du pouvoir central au détriment des puissances féodales et locales. Toutefois, les sultans ne cessent jamais d’invoquer l’autorité divine, qui justifie notamment leur lutte contre l’Empire safavide voué à l’expansion de l’islam chiite. Dans la France des années 1630, l’affirmation de la raison d’État se traduit par une politique d’alliance avec les puissances protestantes, alors que Louis XIII continue à s’affirmer comme un roi catholique, plaçant même son royaume sous la protection de la Vierge.

L’affirmation de la raison d’État n’efface pas la dimension religieuse des conflits. Pendant la Glorieuse Révolution de 1688-1689, l’Angleterre construit un régime politique dans l’affrontement militaire et religieux avec la France, qui accueille en exil le roi Jacques II chassé de son trône en raison de sa foi catholique. Les lois à valeur constitutionnelle imposent alors au souverain anglais d’être de confession anglicane. Hors d’Europe, le conflit le plus meurtrier de l’époque moderne est la révolte des Taiping, déclenchée par Hong Xiuquan autoproclamé frère cadet de Jésus-Christ, qui ébranle la Chine entre 1851 et 1864 et provoque la mort de plus de 20 millions de personnes. La religion marquerait-elle les limites de la raison militaire ?

En 1803, l’ingénieur Said Moustapha déplore les retards accumulés par l’Empire ottoman face aux puissances européennes qui ont accompli une « révolution éclatante dans l’art militaire ». On le voit, l’historien Geoffrey Parker3 n’est pas le premier à avoir associé l’idée d’une « révolution militaire » à « l’essor de l’occident ». Parmi les facteurs ayant contribué au retard ottoman, Said Moustapha identifie « l’art typographique, repoussé avec opiniâtreté par les Ulémas4 ». Les empires musulmans accueillent ainsi avec retard et parcimonie l’imprimé, qui occupe une place de plus en plus importante dans la médiation et la théorisation de la guerre dans les États européens.

L’essor de l’imprimé contribue à la normalisation des pratiques de guerre, non seulement par la publication d’une foule de traités d’art militaire, mais aussi par la formation d’un espace public de la controverse, qui se nourrit de l’essor de la littérature pamphlétaire et de la presse périodique. Au cours du XVIIe siècle, les États européens ont vu se multiplier les gazettes qui acquièrent, pour certaines, une renommée internationale. Un rôle crucial est alors attribué à la justification des politiques militaires, qui semble même remplacer l’idée de guerre juste par celle de guerre justifiée. Une norme morale, politique et même juridique s’affirme à travers la publicisation des pratiques de guerre et, plus particulièrement, des transgressions qui font scandale, à l’image du ravage du Palatinat par les troupes de Louis XIV en 1689. La guerre semble ainsi alimenter un espace public transnational, qui contribue à l’émergence d’un droit des gens fondé sur des principes universels. Le vecteur de l’imprimé participe alors à la mondialisation des normes de la guerre, sous l’influence des théories et des pratiques de la guerre européenne.

On ne saurait toutefois réduire le processus de mondialisation à la problématique de l’essor de l’Occident. Dans de multiples espaces de confrontation et d’échanges, l’influence européenne s’insère dans des configurations conflictuelles locales sur le mode de l’acculturation. Dans la guerre, l’adaptation aux pratiques de l’Autre, voire leur imitation pure et simple, forme un impératif catégorique, dont la sanction est sans appel. Au combat, l’acculturation est une question de vie ou de mort. Selon cette conception, la guerre pourrait être considérée comme un paradoxal facteur d’unification, associant les belligérants dans une culture partagée. Dans ce contexte, les puissances européennes jouent un rôle majeur mais non exclusif. L’arme à feu se répand dans le monde selon des logiques irréductibles au schéma de l’hégémonie européenne. En Afrique, elle s’insère dans une économie de la traite dont les Européens sont des acteurs parmi d’autres. Au Moyen-Orient, les Empires ottoman, safavide et moghol sont les maîtres de la guerre. Dans les premières décennies du XVIe siècle, ce sont des déserteurs ottomans qui enseignent à l’infanterie perse les tactiques de l’arme à feu. Il est donc préférable de parler d’une globalisation de la guerre plutôt que d’un essor de l’Occident. On ne saurait, pour autant, ignorer la dynamique militaire des puissances occidentales, qui triomphe au XIXe siècle. Ce phénomène ne marque pas la mondialisation de l’influence occidentale, mais l’occidentalisation de la mondialisation. La figure folklorisée du zouave en fournit une illustration.

Lors de la conquête de l’Algérie par la France, le maréchal Bugeaud sollicite les unités légères de spahis et de zouaves recrutés localement pour mener une guerre de raids, de postes et d’embuscades en exploitant les dispositions d’un terrain qui leur est familier. La conquête de l’Algérie voit ainsi s’affirmer l’émergence du nouvel archétype militaire du zouave forgé dans la culture indigène, mais transposé dans l’univers de la puissance colonisatrice, qui dans cette relation avec l’Autre, affirme ses traits identitaires. Le zouave apparaît ainsi comme une exaltation du caractère français. Selon le journaliste Louis Noir, « de même que, d’après la recette si connue : pour faire un civet il faut d’abord un lièvre ; pour faire un vrai zouave il faut d’abord un Français5 ».

Dans les années qui suivent la conquête de l’Algérie, la figure du zouave acquiert une dimension nouvelle en s’intégrant dans une culture militaire mondialisée. En 1861, le général Lamoricière organise une unité de zouaves pontificaux. En 1863, François Rochebrune, qui a servi dans l’armée française de 1851 à 1854, crée en Pologne les « Zouaves de la mort », qui participent à la révolte contre la Russie. Enfin, la guerre de Sécession américaine voit s’affronter des zouaves des deux camps. Dans le camp sudiste, le baron français Auguste Coppens crée le Coppen’s Zouaves battalion avec des officiers français. Ce bataillon est ensuite divisé en plusieurs unités, dont le bataillon de Louisiane, qui adopte le Rondeau des Zou ! Zou ! comme chant de tradition :


Le Zouave est un vrai lion

Bronzé par le soleil d’Afrique,

Pour enfoncer un bataillon

Il possède une baguette magique

Faut-il opérer une razzia

Ou gaiment vider une cave

Voilà l’zouzou ! Voilà l’zouzou !



Dans le camp unioniste s’illustrent également des unités célèbres, comme le 5e régiment des volontaires de New York ou zouaves de Duryée. De la Kabylie à la Louisiane, en passant par la Pologne (et même le Brésil), le destin des zouaves illustre parfaitement l’intégration des territoires colonisés, dont ils sont issus, dans un espace mondialisé de la guerre.

La figure du zouave reste toutefois associée aux pratiques irrégulières de la guerre ; son rôle dans le Rondeau des Zou ! Zou ! est d’opérer des razzias et de vider des caves… Cette héroïsation d’une figure marginale survient au moment où la pensée militaire tente d’intégrer la « guérilla » dans la théorie et les usages de la guerre. Aux États-Unis en 1862, le juriste et historien Francis Lieber rédige un mémoire sur Les Partis de guérilla au regard des lois et des usages de la guerre, qui pose les bases d’un code rédigé un an plus tard et considéré comme la première convention réglant les usages de la guerre. L’intégration de la figure exotique du zouave et des usages de la guérilla dans les normes de la guerre illustre l’aboutissement du processus de normalisation et de mondialisation qui caractérise l’âge classique de la guerre.

Les raisons de la guerre s’imposent dans le monde par l’intégration de ses marges géographiques et opérationnelles. L’achèvement de ce processus vers le milieu du XIXe siècle inaugure alors une autre ère, où la transgression des raisons de la guerre ne vient pas de leurs marges incontrôlées, mais au contraire de l’activation illimitée de leurs logiques propres. Les innovations techniques appelées à modifier les pratiques de la guerre se développent dans les années 1830 pour la marine et lors des deux décennies suivantes pour les opérations terrestres. Dans le domaine du soutien aux armées, l’usage du télégraphe et du chemin de fer est expérimenté lors de la guerre de Crimée (1854-1856). Sur le plan de l’armement, les fusils à chargement par la culasse, les obus percutants, les mitrailleuses et autres innovations sont introduits dans le courant des décennies 1850-1860. Selon une expression courante à l’époque, la guerre prend alors un caractère industriel, qui pousse à l’extrême la logique de la destruction. Dans le code qui porte son nom, Francis Lieber constate que la guerre peut désormais se déployer sans limite et en appelle donc à des raisons extérieures pour la réguler : « Aucune restriction conventionnelle des moyens de nuire à l’ennemi n’est plus admise ; mais le droit de la guerre impose nombre de limitations et restrictions fondées sur les principes de justice, de foi et d’honneur6. » Adoptée en 1864 à l’initiative d’Henri Dunant, la convention de Genève sur les blessés de guerre repose sur un constat similaire : la régulation de la guerre ne pouvant venir des belligérants, elle doit être prise en charge par des instances neutres. Ainsi s’explique l’émergence d’un courant pacifiste, illustré par la Ligue de la paix et de la liberté fondée par Frédéric Passy en 1867. L’âge classique de la guerre cède alors au paradoxe de la rationalisation de la destruction et de la mort.








Première partie
La guerre et le territoire
XVIe-XIXe SIÈCLE


Par Hervé Drévillon



Selon la célèbre formule d’Yves Lacoste, la géographie « sert d’abord à faire la guerre1 ». De fait, les nécessités de la guerre ont souvent justifié les grandes entreprises cartographiques, telles que la carte dite « d’état-major » imprimée en France en 1875. Comme le suggère le nom même de ce considérable recueil de 273 planches au 1/80 000e, la géographie s’est affirmée comme un instrument du commandement, au point de transformer l’art de la guerre en une science du déploiement de la force dans l’espace. Jomini définit dès lors la stratégie comme « l’art de faire la guerre sur la carte2 ».

Au XVIe siècle, au début de l’époque moderne, la difficulté d’approvisionner les troupes et de contrôler les espaces frontaliers limite considérablement l’autonomie des armées, qui restent extrêmement dépendantes des bases logistiques offertes par les places fortes. Dans un environnement économique et stratégique marqué par la rareté des ressources, la faculté de franchir de longues distances reste l’apanage des peuples nomades (Moghols, Tatars, Cosaques, etc.), qui contrôlent des espaces situés au cœur ou aux confins de vastes empires.

Au XVIIe siècle, pour faire face à la menace d’incursions ennemies, les États renforcent leurs frontières par un formidable déploiement de moyens administratifs, politiques, économiques et militaires, au point de menacer leur équilibre financier et, parfois, politique. En devenant l’enjeu principal des conflits, le contrôle militaire des territoires mobilise des troupes et des moyens toujours plus nombreux et, par conséquent, toujours plus difficiles à mouvoir. Selon l’analyse de Jomini, la guerre s’enferme alors dans un « système de positions » dominé par la maîtrise des places fortes.

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, sous l’influence des innovations introduites par Frédéric II de Prusse, puis par les guerres de la Révolution et de l’Empire, les armées acquièrent une mobilité inédite, qui permet à Napoléon de porter le fer au cœur de l’Autriche, de la Prusse puis, pour son plus grand malheur, de la Russie. Cette capacité de projection inaugure le temps des guerres lointaines, qui jalonnent le XIXe siècle. Aux innovations opératives exploitées par Napoléon s’ajoutent alors les avancées technologiques de la révolution industrielle, qui démultiplient la puissance et la portée des opérations militaires, grâce au chemin de fer, à la navigation à vapeur et au télégraphe. Cette révolution de la mobilité permet l’amplification de l’entreprise coloniale et contribue au déclin, voire à la chute, des empires d’Orient soumis à la pression militaire des puissances industrielles.

La convergence des révolutions politique, militaire et industrielle engendre l’émergence d’un nouveau système de guerre, qui repose à la fois sur le contrôle territorial et la capacité de projection des armées. Cette synthèse inédite modifie radicalement les équilibres qui avaient, jusqu’alors, maintenu la guerre dans certaines limites. Reliés aux arrière-pays par de formidables flux logistiques, les champs de bataille cessent d’être le théâtre d’affrontements limités. La guerre, dès lors, ne connaîtra plus d’autre limite que la capacité des sociétés à lui sacrifier hommes et matériel.








Chapitre I
Saisons et châteaux



Quel qu’il soit, le régime climatique impose aux conflits armés un fort caractère saisonnier. Les excès du froid ou de la chaleur, de la sécheresse ou des intempéries créent des contraintes qu’aucun système logistique ne peut totalement surmonter à l’époque moderne. Dans les espaces tempérés, la chaleur et le soleil sont les compagnons ordinaires des soldats, l’hiver et ses pénuries opposant de nombreux obstacles aux expéditions militaires. Jusqu’au milieu du XIXe siècle et jusqu’au développement de la propulsion mécanique à vapeur, le déplacement des armées requiert des moyens techniques inchangés depuis l’Antiquité. Sur terre, le gros des armées se déplace à pied, tandis que la force motrice est fournie par des chevaux, des chameaux, des bœufs ou des mules. Si le développement de certains réseaux routiers offre, parfois, des conditions plus favorables au déplacement des armées, l’accroissement des trains d’artillerie contribue, à l’inverse, à les ralentir. Les chemins boueux, les cols gelés ou, plus simplement, l’épuisement des hommes et des chevaux contraignent parfois les généraux à l’abandon de leurs canons, comme lors de la campagne d’Allemagne de l’armée française commandée par le cardinal de La Valette en 1635 :

Le mardi 25 septembre 1635, l’armée partit dès la minuit sur l’avis que l’on eut de l’approche des ennemis. À cause du manque de pain, l’on laissa dix pièces de canon que l’on fit enterrer dans un fossé, les chevaux ne pouvant plus tirer, les Cravates [Croates] étant toujours à l’arrière-garde et tuant tous les malades et autres qui demeuraient derrière. L’armée ne campa pas ce soir mais marcha toute la nuit comme elle avait fait tout le jour, brûlant tous les villages par où l’on passait, tant pour ôter le moyen aux ennemis de nous suivre que pour empêcher les soldats las et harassés de demeurer dedans1.



La Chine à la conquête de l’Ouest : un défi logistique


L’expansion territoriale de l’empire des Qing vers l’ouest constitue un défi logistique, car l’armée doit parcourir des espaces désertiques ou montagneux. En septembre 1718, une expédition vers le Tibet s’achève sur les bords de la rivière Salouen par la destruction de l’armée chinoise qui, après s’être épuisée dans un espace aride, se retranche dans un camp fortifié où elle est privée de tout. Selon le jésuite Ippolito Desideri :

Depuis Xining et les provinces adjacentes, l’empereur de Chine envoya contre le Tibet une force importante entièrement composée de Chinois, en partie des païens, en partie des mahométans, mais sans aucune de ses meilleures troupes ; qui sont toutes tartares. Deux routes mènent de Chine à Lhassa, capitale du Troisième Tibet ou Bhoutan. La plus courte, qui prend environ trois mois, depuis Xining à travers un désert aride vers l’ouest, débouche au nord de Lhassa. L’autre est plus longue et prend plus de trois mois. Depuis Xining elle tourne au sud à travers la province de Tazento [Takienlu] dans le royaume de Kham, qui est incorporé au Tibet ; à partir de là, s’orientant vers l’ouest, elle traverse d’autres provinces du Tibet et finalement arrive à Lhassa. Bien que plus longue, elle est de loin la route la plus facile, car le pays est habité. Les officiers commandant l’armée chinoise, presque tous mahométans, craignaient d’être attaqués sur cette route et choisirent la première. À cause du nombre de la troupe, le total isolement et la longueur du voyage, la nourriture commença à manquer avant qu’ils n’arrivassent à Dam, au nord de Lhassa, mais là, ils furent en mesure de réquisitionner des vivres. Choisissant un site convenable, ils encerclèrent un espace considérable avec un mur de pierre, comme protection contre l’ennemi, et cela s’avéra causer leur perte. Les Dzoungars levèrent des soldats de toutes les parties du Tibet et, après plusieurs escarmouches sans importance, repoussèrent les Chinois dans leur camp retranché et l’entourèrent de toutes parts, interdisant l’entrée de toutes les provisions. Après avoir mangé les animaux, les infortunés Chinois furent forcés par la famine de se nourrir des corps de leurs compagnons qui étaient morts de faim. Poussés par une misère si extrême, ils envoyèrent quelques Lamas tibétains pour prier les Dzoungars de les laisser sortir et regagner pacifiquement leur pays. Les Dzoungars y consentirent à condition qu’ils abandonnassent leurs armes. Alors que les pauvres créatures quittèrent leur camp désarmés et trop faibles pour s’enfuir, ils furent massacrés par leur ennemi parjure2.


Au nord-est du Tibet, le Jinchuan est défendu par un réseau de forteresses constituées par des tours carrées très élevées, dans une topographie où il est difficile de transporter l’artillerie et de la déployer. La prise de ces forts exige l’utilisation de troupes spécialement entraînées pour l’assaut et l’escalade des murs, les jianruiying. En 1779, l’hymne composé en mandchou pour célébrer la victoire chinoise évoque leurs prouesses techniques et logistiques, dans un rude environnement géographique. L’hymne a été traduit en français par Joseph-Marie Amiot en 1779 : « Ils grimpent sur les rochers les plus escarpés / Ils traversent les épaisses forêts des montagnes / Rien n’est capable de les rebuter / Ils combattent et se montrent partout des héros3. »






L’approvisionnement des armées

Dans ces conditions, il paraît toujours préférable, lorsque cela est possible, de transporter les armes et les fournitures par voie d’eau. C’est ainsi qu’à la fin du XVIIe siècle, en France, Vauban conçoit la « ceinture de fer » en fonction du réseau des rivières et des canaux, qui permettent d’approvisionner les places fortes. En Chine, dans la province du Sichuan, qui sert de base pour les campagnes du Jinchuan (1747-1749, 1771-1776), le matériel et les provisions sont acheminés depuis toutes les préfectures jusqu’aux principaux centres logistiques (Chengdu, Guanxian…) par la route et les rivières Minjiang, Tuojiang et Dadu, affluents du Yangzi.

En Europe centrale, le Danube forme, à la fois, une frontière entre les Empires ottoman et germanique, une ligne logistique et une rocade militaire. Une partie de la victoire autrichienne sur les Turcs lors des guerres de 1682-1699 et de 1716-1718 résulte de la capacité à entretenir une ligne d’approvisionnement le long du fleuve en organisant une marine constituée, notamment, de chaloupes à rames et à voiles (les tshaika) servies par des équipages de 16 à 41 hommes et armées de 3 à 6 canons sur pivot. En 1686-1687, l’armée autrichienne progresse le long du Danube et se trouve en position de livrer à Mohács (12 août 1687) une bataille décisive. Toutefois, la maîtrise des voies navigables exige un important déploiement de moyens de contrôle, assurés notamment par la tenue de postes qui jalonnent les cours d’eau.

En Europe comme en Asie, l’essentiel des flux logistiques est consacré au transport du grain, qui constitue la base de l’alimentation des soldats. Le riz, en Asie, est le véritable nerf de la guerre. Dans la zone des moussons, c’est le régime pluviométrique plutôt que les rigueurs de l’hiver qui rythme les opérations. En 1545, en Birmanie, le siège de Prome par le roi Tabinshwehti se prolonge jusqu’à la saison des pluies et contraint les assiégeants à planter du riz pour reconstituer leurs réserves épuisées. Au XVIIIe siècle, la maîtrise des flux logistiques est la condition essentielle de l’extension de l’empire de Chine vers l’ouest. La réussite de la seconde campagne du Jinchuan (1771-1776) est, avant tout, le résultat d’une formidable ingénierie logistique. Pour y parvenir, l’empereur Qianlong interdit toute exportation de riz depuis la province du Sichuan, qui doit fournir les réserves destinées au corps expéditionnaire. Le riz est une ressource absolument essentielle, dont l’achat et le transport représentent 72 % du coût de la campagne. Au-delà du strict aspect militaire, l’expédition est un immense succès logistique, qui permet de rétribuer régulièrement les soldats, sous la forme de rations largement calculées, dont ils parviennent même à vendre l’excédent.

En Europe, la subsistance d’une armée dépend essentiellement du pain. Chaque soldat emporte avec lui une ration de quelques jours, tandis que les chariots peuvent doubler cette capacité et permettre une autonomie d’environ une semaine4. Pour pousser plus loin une expédition, il faut pouvoir moudre le grain et cuire la farine. À condition de trouver sur place des fours et des moulins, les armées peuvent accroître leur autonomie jusqu’à deux ou trois semaines. Sachant qu’un convoi parcourt environ 20 kilomètres par jour, selon la disposition du terrain5, et tenant compte de la distance aller-retour, une armée ne peut pas s’éloigner de plus de 150 à 200 kilomètres de sa principale base logistique où sont stockées les réserves de munitions et de nourriture. À cela s’ajoute la contrainte, encore plus importante, du fourrage et du grain nécessaires à l’alimentation des chevaux. Les opérations débutant souvent au mois de mars, il est nécessaire de transporter par convoi l’indispensable grain, en attendant les moissons de l’été. Le fourrage peut plus facilement se trouver sur place, mais il faut, pour le récolter, monter de véritables expéditions armées au cours desquelles les cavaliers abandonnent le fusil pour la faux. En 1747, lors de la préparation du siège de Maastricht par l’armée française, une opération de fourrage général mobilise 7 500 soldats, et même de l’artillerie. Ces opérations représentent une bonne part des occupations quotidiennes de la cavalerie légère. Plus une armée stationne longtemps dans un espace, plus il faut étendre le rayon de ces expéditions pour aller chercher, toujours plus loin, la nourriture des chevaux. Ainsi se noue le paradoxe logistique, qui rend également problématiques le déplacement et le cantonnement d’une armée.

Dans les zones arides, les contraintes logistiques soulignent très bien l’avantage des armées nomades montées sur des chevaux sélectionnés pour leur endurance. De taille réduite et capables de tolérer un régime alimentaire limité, les chevaux dits « de Mongolie » peuvent supporter la privation et faire campagne en hiver après s’être reposés pendant l’été. Particulièrement endurants, ils peuvent parcourir jusqu’à 100 kilomètres par jour, à condition, toutefois, d’être mis régulièrement au repos, ce qui oblige les cavaliers à en emporter plusieurs en campagne. Les armées nomades pratiquent le pâturage extensif qui les condamne, elles aussi, à une perpétuelle mobilité.

L’usage de ménager des quartiers d’hiver après les campagnes estivales s’explique par la nécessité de reconstituer les effectifs et les stocks. Toutefois, même si les armées ne combattent pas pendant les mois les plus froids, la question de leur approvisionnement continue à se poser. Il est ainsi nécessaire de répartir les soldats sur de vastes territoires, car aucun terroir, même le plus prospère, ne peut, à lui seul, supporter durablement la charge d’une armée. Dans toutes les régions du monde l’économie agraire est essentiellement vivrière et la production d’excédents est rare. Dans des régions qui peinent à se nourrir elles-mêmes, la présence d’une armée augmente démesurément le nombre de bouches à nourrir et engendre de graves pénuries, qui sont, à la fois, la cause et la conséquence du pillage. Cette situation est d’autant plus sensible au XVIIe siècle que, comme l’a montré Geoffrey Parker, le monde subit une crise climatique globale, qui provoque une cascade de troubles sociaux, économiques et politiques6.

Les contraintes logistiques réduisent la capacité proprement combattante des armées. Il faut, en effet, déployer des moyens supplémentaires pour soutenir la croissance de la logistique, affecter des hommes au contrôle des flux et des chevaux au transport de la nourriture… des chevaux. Dans l’Empire ottoman, les contraintes climatiques sont amplifiées par l’importance des distances à parcourir, depuis le centre jusqu’aux périphéries, où se déroulent les conflits. Généralement, le sultan lance un appel aux armes en décembre, afin que les troupes soient prêtes à partir du mois de mars pour rejoindre les espaces frontaliers au début de l’été. En 1663, au début de la quatrième guerre austro-turque, l’armée ottomane met quatre-vingt-cinq jours pour parcourir les 1 000 kilomètres séparant Edirne de la rivière Drave. Ce périple est rythmé par des haltes de seize jours à Sofia et de onze jours à Belgrade pour offrir aux chevaux, aux mules et aux bœufs des pâturages frais. Après cent dix-neuf jours de marche, l’armée franchit le Danube à Esztergom, pour entrer véritablement en campagne. Souvent, le temps effectif de la guerre se limite ainsi à quelques mois, entre juillet et octobre.

Ce type de contraintes est démultiplié lorsque les opérations sont menées dans des espaces arides ou semi-désertiques, qui n’offrent quasiment aucune ressource aux armées en campagne. Il faut alors transporter la totalité de la subsistance, y compris l’eau. En décembre 1740, lorsque son armée quitte Khiva pour rejoindre Mechhed, le souverain persan Nader Chah donne l’ordre de creuser des puits pour constituer une réserve d’eau avant d’affronter l’aridité du Turkménistan. Dans sa description du système militaire ottoman, au début du XVIIIe siècle, l’ingénieur Luigi Marsigli explique que les chevaux sont « chargé[s] de deux outres de peau […] qu’ils mettent sur une couverture de cuir fort épais, pour empêcher que le cheval ne soit mouillé7 ». En 1638, pour aller assiéger Bagdad, l’armée du sultan Mourad IV est accompagnée de 77 444 chameaux transportant, notamment, 14 000 tonnes de grain et de fourrage. En 1769, pour l’ensemble des campagnes menées contre les Russes par le sultan Moustapha III, le besoin est estimé à 962 353 chameaux et 52 578 mules !

Dans les espaces tempérés, l’hiver impose ses rigueurs à la saisonnalité des conflits. Il existe, bien sûr, des exemples de campagnes hivernales, mais certaines figurent au palmarès des plus grands désastres militaires. Le 24 février 1525, l’armée de François Ier vit à Pavie l’épilogue d’un siège, au cours duquel elle s’est délitée par manque de ressources et en raison de l’incapacité du roi à la solder. Mais l’exemple le plus frappant des dangers de l’hiver est fourni par la bataille de Poltava. Après avoir lancé une campagne contre la Russie à l’été 1707, le roi de Suède Charles XII est confronté à la difficulté d’approvisionner son armée dans la rigueur de deux hivers successifs (1707-1708 et 1708-1709). Sous les effets conjugués de la désertion et de la maladie, l’armée suédoise s’affaiblit et tente de rejoindre l’Ukraine pour s’approvisionner en grain et faire la jonction avec l’insurrection des Cosaques dirigés par Ivan Mazepa. Le 8 juillet 1709, sous les murs de Poltava, l’armée suédoise, réduite à 27 000 hommes, est écrasée par les 45 000 hommes réunis par le tsar Pierre Ier.




Contraintes logistiques et « taxe de violence »

De tels exemples mettent en évidence les contraintes formidables qui pèsent sur la circulation des armées, en particulier dans le cas d’une progression en territoire ennemi. La nécessité de maintenir le lien avec les magasins impose d’affecter une part des effectifs au contrôle des dépôts et des voies de communication. Les places fortes jouent dans ce dispositif un rôle essentiel, car elles abritent les magasins et leurs garnisons assurent le contrôle de l’arrière-pays. Aucune campagne ne peut réussir sans le contrôle d’un nombre suffisant de places pour assurer la progression en territoire hostile. Sans la maîtrise de bases logistiques, seuls les incursions temporaires et les raids sont à la portée des armées modernes.

Les contraintes logistiques pèsent également sur les opérations amphibies, qui ne permettent pas d’envahir un territoire à partir de la mer. L’embarquement d’une force d’invasion, son acheminement dans de bonnes conditions de sécurité, son débarquement et son approvisionnement posent des obstacles difficilement surmontables. Préalablement à toute entreprise d’envergure, il faut s’assurer d’une durable maîtrise des mers car, une fois débarquée, l’armée demeure dépendante du lien avec les navires de transport, qui restent au mouillage pour former une base arrière logistique, elle-même reliée aux ports de départ.

En 1588, le projet d’invasion de l’Angleterre par les 130 navires de l’Invincible Armada se solde par la désastreuse défaite de la flotte espagnole qui illustre, à la fois, la démesure des moyens nécessaires à la réalisation d’un plan d’invasion par la mer et la fragilité d’une telle entreprise. La France, quant à elle, expérimente la difficulté d’une opération amphibie majeure lors du désastre de La Hougue en mai-juin 1692. L’Angleterre elle-même subit des échecs à Camaret en 1694 ou à Saint-Cast en 1758. En 1592, l’invasion de la Corée par les armées japonaises se solde, elle aussi, par un échec. Après la bataille navale d’Hansando (1592), les Japonais perdent le contrôle de la mer et leur armée se trouve livrée à elle-même, dans un territoire hostile. Dépourvue du soutien acheminé par voie de mer, elle ne peut résister au renfort envoyé par l’empereur de Chine. Ainsi les opérations amphibies se limitent-elles, le plus souvent, à des actions ponctuelles motivées par le pillage et la destruction. À la fin du Moyen Âge et au début de l’époque moderne, les côtes bretonnes sont la cible de raids anglais. En 1522, une flotte de 60 navires débarque à Morlaix pour piller et détruire la ville, avant de rembarquer. À la fin du XVIIe siècle, la stratégie anglaise vise la destruction plutôt que la capture des bases corsaires françaises. Entre 1693 et 1695, Saint-Malo, Dieppe et Dunkerque sont alors bombardées depuis la mer.

Sur terre, la difficulté d’entretenir les armées se traduit par une infinité de désordres et de pillages, car les soldats, qui ne sont ni nourris, ni soldés régulièrement, font payer aux populations civiles une véritable « taxe de violence8 ». C’est cette réalité, plutôt que les combats, qui fait de la guerre un fléau, dont l’Europe connaît l’apogée pendant la guerre de Trente Ans (1618-1648), et dont les célèbres gravures de Jacques Callot ont fixé l’imaginaire. Malgré des taux de pertes relativement importants, les batailles représentent une part mineure de la mortalité pendant les guerres de la première modernité. Dans un contexte de résurgence de la peste, les armées sont des vecteurs d’épidémies, qui se combinent avec les effets de la famine ou de la sous-nutrition pour provoquer d’impressionnants pics de mortalité.

Le pillage menace la survie des armées elles-mêmes, car la destruction et la consommation incontrôlée des ressources déstabilisent durablement les précaires équilibres des territoires ainsi exposés à la brutalité des soldats. Le massacre du cheptel et le pillage des semis condamnent les paysans, qui se trouvent contraints à l’exil, faute de moyens nécessaires à la poursuite de leur exploitation. Le passage d’une armée en été se prolonge souvent, à la fin de l’hiver, par une famine qui offre un terrain propice aux ravages des épidémies. Au printemps, à la reprise des hostilités, les armées traversent alors des espaces désolés, qui ne leur offrent plus la moindre ressource. Les chefs militaires connaissent les dangers du pillage, mais ils parviennent rarement à le prévenir et à l’empêcher. Toutefois, il arrive que certaines voies de passage particulièrement fréquentées, telles que les vallées alpines, soient épargnées par les armées qui les empruntent régulièrement. Aux XVIe et XVIIe siècles, les ducs de Savoie parviennent ainsi à négocier avec la France et l’Espagne les modalités du passage des troupes, et même l’indemnisation des dégâts que ces dernières provoquent.

À la fin du XVIe siècle, alors que l’armée espagnole opère loin de ses bases, dans les Flandres, l’écrivain militaire Sancho de Londoño expose, dans le Discours sur la façon de ramener la discipline militaire à un état meilleur et ancien, la nécessité de préserver les ressources nécessaires à la troupe :

L’armée ne pourrait subsister si vivandiers et marchands ne circulaient en sûreté, sans les moulins, les fermes, les hameaux, les villages et les villes de la contrée. On ordonnera donc de les préserver. Quiconque appartenant à l’armée l’abandonnera pour aller à la recherche de victuailles, en quelque lieu que ce soit, empêchera leur transport, détruira ou brûlera moulins, villes, fermes, hameaux ou villages de la contrée subira la peine de mort9.


Pendant la guerre de Trente Ans, Turenne (Henri de La Tour d’Auvergne) démontre l’importance du facteur logistique en pratiquant un style de guerre indirecte, qui vise les lignes d’approvisionnement de ses adversaires et qui, parfois, transforme en enjeu opératif la sécurisation d’un bon quartier d’hiver. C’est ainsi qu’en 1645, il fait le bilan de la bataille de Nördlingen, remportée sur les Impériaux commandés par Mercy « après avoir dans la même année ruiné l’armée de l’Empereur que commandait le général Gallas dans divers combats et dans une suite de conduite si bien tentée, et qui provient d’une grande expérience accompagnée d’un grand courage et d’un grand jugement que cela doit non seulement être accomparé mais mesure surpasser le gain d’une autre bataille ». C’est également au nom d’impératifs logistiques que le même Turenne fait ravager le Palatinat, en 1674, pour terroriser les populations et priver de ressources les armées ennemies.




La défense des frontières et des confins

Dans la première modernité, le contrôle des territoires n’est ni uniforme, ni continu. Dans les périphéries, il repose essentiellement sur la maîtrise de places fortes, îlots exerçant sur leur arrière-pays une domination irrégulière. Jusqu’au XVIIe siècle, où se développe le modèle de la frontière linéaire, les limites interétatiques ne forment pas de barrières étanches, mais des espaces où s’imbriquent les influences militaires, politiques et culturelles. La difficulté de contrôler administrativement et militairement ces espaces périphériques oblige les autorités centrales à concéder de larges parts d’autonomie aux populations frontalières. Cette situation caractérise plus particulièrement les marches et confins d’empires, qui forment des espaces hybrides où la souveraineté se négocie avec des acteurs irréguliers, qui entretiennent une relation de subordination instable avec l’autorité centrale. Cet environnement favorise les peuples nomades, qui s’insèrent dans les vides de la domination impériale, à l’image des Tatars des khanats de Crimée ou de Kazan, qui perpétuent la tradition de la Horde d’or. Passés sous le protectorat ottoman, ils représentent une menace constante pour le royaume de Moscovie. En 1571, le raid des Tatars de Crimée du khan Devlet Ier Giray se prolonge jusqu’aux murs du kremlin de Moscou. L’année suivante, Devlet Ier Giray, soutenu par les Ottomans, s’engage dans une nouvelle expédition, avec l’objectif plus ambitieux de se lancer dans une véritable guerre de conquête. Il est arrêté à la bataille de Molodi (30 juillet-3 août), qui marque l’impossibilité de transformer une stratégie de raids en une véritable invasion.

Dans leur entreprise de défense comme d’expansion, les tsars de Russie s’appuient sur les Cosaques, qui se répartissent en trois groupes principaux originaires d’Ukraine, du Dniepr et du Don. L’organisation politico-militaire des Cosaques est, à la fois, centralisée et itinérante. Elle est dominée par un chef, le hetman, et gravite autour d’un centre mobile, la Sitch. Aucune femme n’est autorisée à l’intérieur de la Sitch, qui se porte tout entière à la guerre, à l’appel du hetman. Comme leurs adversaires tatars, les Cosaques pratiquent une guerre de raids fondée sur la mobilité d’une cavalerie légère rompue à toutes les formes du combat monté, mais également sur l’organisation de l’infanterie en convois de chariots, voire sur la formation de flottilles fluviales. Les Cosaques mènent, en effet, des expéditions navales sur le Bosphore ou sur la mer Caspienne.

En 1654, le traité de Pereïaslav scelle l’association des Cosaques avec la Russie, dans une relation qui tient, à la fois, de l’alliance et de la vassalité. L’ambiguïté de cette relation explique, pour une grande part, l’instabilité du lien noué depuis, entre l’Ukraine et la Russie. Si les Russes considèrent l’Ukraine comme une marche, les Cosaques, eux, entretiennent le culte d’une autonomie souveraine, qui les amène, notamment, à s’allier au roi de Suède Charles XII contre le tsar Pierre Ier, pendant la Grande Guerre du Nord (1700-1721).

Le contrôle des confins méridionaux et orientaux de l’Empire germanique est, en partie, délégué aux hussards hongrois, aux Croates ou aux Serbes chassés de l’Empire ottoman, qui s’installent en Haute-Slavonie à partir de 1538. Ces derniers reçoivent des privilèges et des terres en échange de leur service militaire pour protéger la frontière et coloniser la Croatie occidentale. De ce régime d’essence militaire naissent des communautés originales vivant selon une organisation clanique d’origine slave, la zadrouga – cellule familiale élargie –, sur laquelle s’impose progressivement une organisation régimentaire et administrative. En 1630, l’empire des Habsbourg leur octroie un statut (Verfassungspatent), qui les organise en milices locales. Les soldats, qui reçoivent une parcelle de terrain à labourer sont soumis aux règles de l’armée impériale, mais ils servent au sein de structures marquées par les pouvoirs et les traditions locales. En Serbie, chaque communauté forme une unité (haramie) dirigée par un voïevode (capitaine) et une hiérarchie intégralement serbe.

Dans l’Empire ottoman, la garde des frontières repose sur le système du timar, par lequel le sultan concède un fief à un timariote, en échange d’un service militaire, qui peut s’effectuer dans la cavalerie, en garnison ou dans la marine. Le timar est constitué d’une réserve foncière (tenures, champs, moulins, etc.) et de redevances prélevées sur les habitants. Souvent comparé au modèle féodal, ce système s’en distingue de plusieurs façons. Le timariote ne possède pas de droit de justice sur les habitants et, surtout, il n’est qu’usufruitier de son domaine, qui peut lui être retiré. Le service militaire à cheval en est la forme la plus courante. Les sipahis timariotes forment ainsi l’ossature de la cavalerie ottomane lorsqu’ils s’assemblent sous les ordres du sultan.

L’organisation militaire des confins et des marches d’empire se présente donc selon un modèle de négociation de la souveraineté, qui montre quelques analogies avec la situation des États territoriaux. Jusqu’à l’union des deux couronnes en 1603, la frontière entre l’Angleterre et l’Écosse reste le domaine des Border Reivers. Ces troupes irrégulières s’appuient sur des structures claniques, qui insèrent les habitants des espaces frontaliers dans un réseau de protection et de soumission, avec lequel les représentants de l’autorité centrale, les March Wardens, doivent savoir composer. Dans ce contexte, les intérêts et l’autorité du gouvernement central passent au second plan, au point de devenir, parfois, totalement accessoires. Les Reivers imposent ainsi une économie de type mafieux, dont l’emprise territoriale est le moyen et la fin. Ils ont ainsi nourri un véritable légendaire, d’où émergent des figures de bandits, à l’image de Walter Scott de Buccleuch, accusé en 1588 par le capitaine Steven Ellies d’avoir mené une expédition à la tête de 120 cavaliers et d’avoir « saccagé la maison de Wille Rowtledge, pris 40 vaches et bœufs, 20 chevaux et frisons, et aussi tendu une embuscade pour tuer les soldats et ceux qui étaient à leur poursuite, et d’avoir cruellement assassiné Mr Rowden, Nitchell Twedell, Jeffrey Nartbie et Edward Stainton, soldats ; ils en ont blessé plusieurs autres et 12 chevaux et frisons10 ».

L’organisation militaire des espaces frontaliers passe ainsi par d’importantes délégations de pouvoir aux puissances locales, lorsqu’il ne s’agit pas, purement et simplement, d’un abandon total. De ce point de vue, les États nationaux ne diffèrent pas radicalement des empires car ils concèdent, eux aussi, d’assez larges degrés d’autonomie aux pouvoirs périphériques. Au début de l’époque moderne, toute frontière s’apparente plus ou moins à une marche où la souveraineté se négocie. Au XVIIe siècle, à mesure que les États se structurent et développent de nouveaux outils policiers, militaires et financiers, le contrôle des frontières se renforce et ouvre un nouvel âge de la guerre dominé par l’enjeu territorial.









Chapitre II
L’avènement des territoires



Le 10 février 1674, dans une lettre à Louvois, le maréchal de Bellefonds expose une nouvelle nécessité qui s’impose à la politique de conquête de Louis XIV :

De tout temps les Français ont fait des conquêtes et quasi jamais ils ne les ont soutenues. Je suis convaincu que le roi ne s’accommoderait point du tout des éloges que l’on a donnés à Charles huitième, et qu’il ne lui suffirait pas d’avoir acquis la réputation de bien faire un siège ; ce qui ferait la gloire d’un de ses sujets n’est pas assez pour la sienne1.


L’entrée de Charles VIII à Naples, le 12 mai 1494, avait effectivement marqué l’apogée d’une audacieuse et fulgurante campagne. Un an plus tard, l’armée française expulsée de Naples et de toute l’Italie trouvait dans la bataille de Fornoue (6 juillet 1495) la piteuse satisfaction de poursuivre sa retraite et d’échapper à un désastre total. Les succès sans lendemain remportés par les rois de France lors des guerres d’Italie illustrent cette incapacité dénoncée par Bellefonds de transformer une victoire en conquête. À l’époque où Louis XIV, sur les recommandations de Vauban, bâtit son « pré carré », cette impuissance semble appartenir à un autre âge de la guerre revêtant désormais une dimension territoriale qui en détermine les enjeux et les formes.


L’intégration des espaces périphériques

À mesure que se développent les États et les appareils administratifs et militaires, la défense des frontières engage l’ensemble du territoire placé sous l’autorité du souverain. Les places fortes s’intègrent dans un réseau qui les relie entre elles, mais également à tout l’espace du royaume. C’est pourquoi, à la fin du XVIIe siècle, Vauban s’attache à les connecter au réseau des voies de navigation, insérant les places du Nord dans un vaste Projet de navigation d’une partie des places de Flandres jusqu’à la mer. Les places se trouvent ainsi reliées aux manufactures d’armes, de poudre et d’uniformes, ainsi qu’aux circuits commerciaux et aux bassins de recrutement des soldats. Le territoire mis en défense se définit ainsi comme l’espace sur lequel s’exercent la souveraineté du roi et sa capacité à mobiliser les ressources nécessaires à l’effort de guerre. C’est pour décrire cette réalité que Vauban forge le célèbre concept du « pré carré », dans une lettre adressée à Louvois, le secrétaire d’État de la Guerre, en 1673. Le « pré carré » ne se réduit pas à la défense des frontières, car il inclut la mise en œuvre d’une véritable politique d’aménagement du territoire conçue et dirigée par l’autorité du roi, qui, selon l’expression de Vauban, doit ainsi pouvoir « tenir son fait des deux mains ». L’œuvre de Vauban est indissociable de l’absolutisme porté à son apogée par Louis XIV.

Avec ses spécificités et les contraintes d’un empire, la stratégie russe emprunte, dans certains espaces frontaliers, des voies comparables. À mesure que les frontières se consolident et que diminue la fréquence des raids tatars, les kremlins des villes les moins menacées sont démilitarisés. Comme Paris, Moscou perd ses enceintes fortifiées au XVIIIe siècle, après avoir désarmé son Kremlin. Certaines frontières adoptent progressivement un modèle linéaire, qui modifie la logique des confins. La lutte contre les incursions tatares n’exige pas de puissantes fortifications bastionnées, avant tout conçues pour résister à l’artillerie dont sont dépourvues les hordes de cavaliers légers. Au cours du XVIIe siècle, la Moscovie défend sa frontière méridionale en élevant une ligne d’abattis (Zasechnaya Cherta), qui s’étire entre Briansk et Riazan sur environ 1 000 kilomètres. En 1635, la ligne est déplacée vers le sud (Belgorodskaya Cherta) reliant Akhtyrka, Belgorod, Voronej et Tambov.

La défense repose sur l’exploitation d’obstacles naturels, tels que les forêts ou les rivières (par exemple, les affluents de la rivière Oka, elle-même affluent de la Volga) au milieu desquelles des pieux sont plantés. En lisière des forêts, des arbres sont abattus pour former un rempart précédé d’un fossé. Ces lignes de défense sont reliées entre elles par des forts, qui abritent des garnisons et assurent la surveillance des voies de communication. Malgré son caractère rudimentaire, ce système de défense est efficace : il permet, avant tout, de retarder la progression des Tatars et de leur faire perdre, de cette façon, l’initiative liée à leur rapidité. Achevée en 1646, la ligne d’abattis permet de limiter les incursions des Tatars qui, en 1680, cessent d’exiger de Moscou le paiement du tribut. Il faut toutefois attendre 1782 pour voir cesser totalement leurs incursions.

Dans les espaces de confrontations avec les Empires ottoman et safavide, les tsars de Russie modifient substantiellement leur politique d’administration des confins militaires, qui perdent une part de leur autonomie. Les Cosaques représentent en effet une force difficilement contrôlable. En 1669, l’expédition des Cosaques du Don, sur la mer Caspienne, sert les desseins expansionnistes russes au détriment de l’Empire safavide, mais, dès l’année suivante, la puissance acquise par leur chef Stenka Razin se retourne contre le tsar. La révolte des Cosaques aboutit à la prise de Tsaritsyne (Volgograd), qui avait été fondée en 1589 pour établir sur la Volga une ligne de défense contre les incursions tatares. La révolte ayant échoué, Stenka Razin est capturé et exécuté en 1671. À partir du règne de Pierre Ier et à la suite d’une série d’épisodes de révoltes, les Cosaques sont soumis à une politique rigoureuse de contrôle de leur implantation et d’intégration dans les rangs de l’armée régulière. Une élite de soldats cosaques est ainsi regroupée dans la garde impériale au sein du régiment Atamanski. Plus généralement, le tsar met en œuvre une politique d’assignation territoriale des Cosaques, dont les implantations (les voïskos) sont régulées autoritairement par le pouvoir central. En 1738, des Cosaques du Don sont ainsi envoyés sur la Volga, où ils occupent des postes avancés pour contrôler l’arrière-pays des forteresses.
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Une politique comparable est menée dans les confins méridionaux de l’empire des Habsbourg. En 1743, Marie-Thérèse réorganise le système militaire de la frontière, désormais placé sous l’autorité du Hofkriegsrat, le Conseil impérial de la guerre. En 1747, les régiments des frontières (Grenzregiment) reçoivent les mêmes statuts que les régiments impériaux, auprès desquels ils combattent pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763). En 1769, ils sont intégrés dans les régiments de ligne, où ils prennent les numéros 60 à 76. Ce processus commun aux Empires russe et autrichien contribue à leur succès face à la menace ottomane.

Malgré sa généralisation, le processus d’intégration des périphéries demeure très inégal. Certains espaces frontaliers sont soumis à une forte emprise militaire tandis que d’autres restent des repaires de bandits et des contrebandiers, à l’image de la frontière entre l’Espagne et le Portugal.




Maîtriser les espaces de la guerre

Au-delà de l’intégration, plus ou moins réussie, des unités issues des espaces périphériques, l’affirmation de la dimension territoriale des conflits se manifeste sur le plan fonctionnel. Rompues aux usages de la petite guerre (raids, harcèlement, embuscades, etc.), les unités des zones frontalières incarnent la tradition militaire des troupes légères, qui acquièrent une place de plus en plus importante au sein des armées européennes. Les dragons, les hussards, les pandours, les Cosaques ou les fantassins envoyés en détachement sont les garants de la circulation des armées. Ils prennent une part de plus en plus essentielle dans l’art de la guerre et suscitent un effort inédit de théorisation et d’organisation, à la suite des guerres de Succession d’Autriche (1740-1748) et de Sept Ans (1756-1763). En France, une première unité de hussards est créée en 1692 par le baron Cronenberg, puis réformée en 1697. Les régiments permanents sont instaurés en 1720 avec l’arrivée, en France, de nobles hongrois chassés par l’échec de la révolte de Rakoczi en 1711. Ainsi sont créés les régiments de Bercheny puis d’Estherázy. Comme les autres unités étrangères de l’armée française, les régiments de hussards perdent leur caractère mercenaire en se soumettant au droit commun des règlements militaires. Ils conservent, cependant, leur spécificité opérationnelle, qui consiste, aux côtés des unités de cavalerie légère (chasseurs, dragons), à contrôler le théâtre d’opérations.

Pour s’assurer la maîtrise des espaces de la guerre, le pouvoir central doit disposer d’informations fiables et précises. Outre les rapports fournis par les troupes légères, les espions et les informateurs de toutes sortes, le roi de France peut compter sur les plans, les cartes et les mémoires réalisés par les ingénieurs des fortifications, dont une partie se spécialise dans les travaux géographiques, dès les années 1690. Il ne s’agit pas seulement de fixer la disposition topographique des places et leur faculté de résistance à un siège, il faut aussi déterminer les ressources de leur arrière-pays, leur aptitude à permettre le passage ou l’approvisionnement d’une armée, donc ses cultures, ses moulins, ses routes, etc. Une masse gigantesque de mémoires, de cartes et de rapports est ainsi expédiée au roi, au secrétaire d’État de la Guerre ou à Vauban. Jamais la connaissance des frontières n’avait atteint un tel degré de précision et Louis XIV est sans doute le souverain le mieux informé des contours de son royaume. Réalisés à partir de 1667, les plans-reliefs des places fortes sont demeurés comme l’exemple le plus spectaculaire de ce nouveau savoir.

Une formation spécifique est réservée aux ingénieurs géographes à l’École du génie de Mézières à partir de 1748. En 1763, ils sont environ une quarantaine à exercer cette fonction. La collecte du renseignement, la nomenclature et la représentation graphique sont l’objet d’un effort constant de rationalisation et de normalisation. Un mémoire transmis au secrétaire d’État de la Guerre par Jean-Baptiste Berthier (le père du futur maréchal d’Empire) en 1762 définit le « projet de travail à faire pendant la paix par les ingénieurs géographes, tant en pied que surnuméraires, tant pour le bien du service que pour former des sujets utiles et intelligents à la guerre2 ». Le savoir géographique nourrit une foule d’applications civiles ou militaires, dont Dupain de Montesson est l’un des plus grands théoriciens et praticiens à travers La Science de l’arpenteur (1766), L’Art de lever les plans (1763) ou Les Connaissances géométriques des officiers (1774). En 1775, La Science de l’arpenteur est réédité avec un supplément intitulé Le Spectacle de la campagne, où l’auteur propose une codification de la représentation du paysage afin de rendre compte des dispositions topographiques et de la couverture végétale selon des conventions mieux établies.

Dans l’empire des Habsbourg, la figure de Luigi Ferdinando Marsigli (1658-1730) illustre parfaitement l’imbrication des approches militaire et scientifique de l’espace. Ingénieur au service de Venise puis de l’empereur Léopold Ier, Marsigli a participé aux campagnes contre les Ottomans en 1689-1691 en Serbie. Il a également joué un rôle majeur dans la délimitation des frontières entre les Empires germanique et ottoman, lors des négociations du traité de Karlowitz en 1699. Son appréhension de l’espace frontalier s’inspire à la fois d’une pratique assidue du terrain et de l’histoire des guerres daces menées par l’empereur romain Trajan sur le Danube, en 101-102 et 105-106.

En Prusse, Frédéric II organise un cabinet des cartes (Plankammer) à Potsdam et un autre, confié à Giese, qui le suit en campagne. Il fait réaliser une carte de la Silésie au 1/200 000e dès 1741. Il charge ensuite l’ingénieur von Wrede de cartographier à une échelle plus précise (au 1/33 000e) les frontières avec la Bohême et la Moravie. Le roi de Prusse entend ainsi utiliser les cartes à des fins militaires. Mais il est réticent à l’idée d’appliquer à la Prusse le modèle français de la carte de Cassini, craignant que cet instrument ne puisse être utilisé par d’éventuels envahisseurs.

En Chine, une vaste entreprise cartographique est ordonnée par l’empereur Kangxi et confiée à des missionnaires jésuites. Achevée en 1718, l’œuvre souligne l’accomplissement du projet impérial. Elle est complétée, au cours du XVIIIe siècle, par la réalisation de cartes qui montrent l’extension de l’Empire et l’intégration de nouveaux territoires. Toutefois, cette cartographie possède une vocation plus stratégique que tactique. Sur le terrain, le recueil des données utiles au déploiement des forces dans un espace précis est l’œuvre des arpenteurs, voire des officiers formés au relevé topographique. La couverture exhaustive de tous les espaces de la guerre, depuis le niveau tactique jusqu’à la stratégie, en passant par l’art opératif, distingue la cartographie militaire européenne, dont l’ampleur et la précision n’ont pas véritablement d’équivalent en Asie. En 1810, pour l’Empire ottoman, l’ingénieur Said Moustapha souligne que, « outre de bons arpenteurs que nous avons fournis jusqu’à présent à l’État, il s’agit aujourd’hui d’un objet majeur : notre auguste souverain veut faire lever la carte de tous les pays d’Asie qui sont sous sa domination3 ».




L’épreuve du territoire

Ainsi le contrôle des territoires s’affirme-t-il comme un facteur essentiel de la révolution militaire des Temps modernes. C’est à l’aune de ce critère que se mesure l’efficacité des appareils militaires élaborés par les États au cours du XVIIe siècle. L’échec militaire de la monarchie espagnole en fournit l’illustration la plus suggestive. Au XVIIe siècle, le roi d’Espagne règne sur le Portugal (jusqu’en 1640), le royaume de Naples (incluant la Sicile et la Sardaigne), le duché de Milan, la Franche-Comté, le Luxembourg et les Pays-Bas. Pour mener la lutte contre les Provinces-Unies ou la France, le roi d’Espagne doit acheminer ses troupes depuis l’Italie en empruntant une route baptisée « chemin des Espagnols », qui traverse ses diverses possessions mais également des territoires neutres ou alliés. La situation géostratégique de la monarchie espagnole crée ainsi une considérable contrainte logistique et financière.

La prise en charge par l’État de tous les coûts de la guerre exige un effort fiscal, qui déstabilise la monarchie espagnole sans cesse confrontée aux menaces sécessionnistes de ses différentes composantes. Souverain en Castille, le roi d’Espagne doit ainsi composer avec le respect des fueros, qui garantissent les privilèges des provinces et, en particulier, le droit de consentir à l’impôt. C’est ainsi que le rejet de la pression fiscale devient un mobile essentiel des sécessions de la Catalogne et du Portugal en 1640, puis de la révolte de Naples en 1647. Affaiblie par ces défections, la monarchie espagnole doit céder un à un les territoires situés hors de la péninsule Ibérique : l’indépendance des Provinces-Unies est reconnue en 1648, puis l’Artois, le Roussillon et la Franche-Comté sont cédés à la France entre 1659 et 1678, les Pays-Bas et le duché de Milan à l’Autriche en 1714. Cet échec militaire apparaît, avant tout, comme le résultat d’une longue faillite financière engendrée par les contraintes propres à l’administration d’un territoire morcelé.

Dès la fin du XVe siècle, les empereurs de la dynastie Ming avaient été, eux aussi, confrontés au déclin du système militaire (Weisuo) établi sur les frontières. Des soldats recevaient des terres en échange d’un service dans les troupes commandées par des familles militaires héréditaires (junhu), qui avaient fini par détourner le système en employant les soldats à leur profit. L’affaiblissement de la capacité militaire des colonies frontalières pousse alors les Ming à renforcer la Grande Muraille, qui connaît au début du XVIIe siècle son apogée, pour revêtir la forme que nous lui connaissons. Elle n’avait été jusqu’alors qu’un assemblage discontinu de tronçons mal reliés entre eux.
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La muraille de Chine incarne le modèle le plus abouti de frontière linéaire délimitant, de façon stricte, un espace souverain. Mais c’est au moment même où elle atteint son apogée que l’empire des Ming s’effondre sous la pression mandchoue. Cette coïncidence a longtemps contribué à remettre en cause l’efficacité d’une telle frontière, submergée au moment même où elle est censée être le plus hermétique. L’utilité militaire de la muraille de Chine aurait-elle été à ce point illusoire ? La question alimente un débat historiographique sans cesse renouvelé.

La muraille ne se réduit pas à un simple mur. Elle forme plutôt un chemin de ronde fortifié, qui permet de relier entre eux des postes occupés par des garnisons et défendus par de puissantes tours. Du point de vue de la poliorcétique, ce dispositif est malgré tout relativement rudimentaire, surtout comparé aux raffinements du système bastionné européen. Il n’en est pas moins adapté à la menace particulière des peuples nomades, qui ne disposent pas d’artillerie. Un tel dispositif défensif n’a aucunement l’ambition d’opposer aux envahisseurs un obstacle infranchissable. Il s’agit, comme dans le système bastionné, de contraindre l’ennemi à s’épuiser dans un effort démesuré, propre à entamer sa capacité opérationnelle, et le priver des ressources nécessaires pour menacer le cœur du territoire ainsi protégé. La fortification, en ce sens, repose sur un calcul de dissuasion, qui oblige l’ennemi à consentir un coût disproportionné par rapport aux bénéfices de l’opération.

La muraille de Chine a pour principal objectif de forcer un éventuel envahisseur à immobiliser une armée considérable pour assiéger puis franchir l’obstacle. Or l’armée mandchoue est condamnée à la mobilité par sa cavalerie, qui a besoin de renouveler sans cesse son espace de pâturage. La muraille de Chine offre donc un système de défense tout à fait cohérent en fixant la menace nomade. Toutefois, ce système est particulièrement exigeant. À la fin du XVIe siècle, 500 000 soldats de l’armée impériale soldée sont ainsi affectés à la surveillance de la frontière du Nord. En 1619, l’accroissement des dépenses militaires contraint l’empereur Zhu Yijun (Ming Shenzong) à lever une taxe (Liao xian) pour la fourniture des forces militaires du Nord-Est, au moment même où sévit une crise d’ampleur mondiale. Le prix du riz avait déjà été multiplié par deux de 1520 à 1620 et il augmente encore de 20 % de 1620 à 1644.

La muraille n’est pas un dispositif inerte, obstacle posé une fois pour toutes sur la route des envahisseurs. Elle est un système vivant, qui exige des efforts permanents, pour l’entretenir et la garnir. Son fonctionnement dépend désormais des ressources affectées par l’État central et de sa capacité à exercer un contrôle global sur cette ligne de défense. Or, ce sont précisément les infrastructures étatiques qui s’effondrent au début du XVIIe siècle. La chute de l’empire Ming n’est pas due à un déferlement des hordes mandchoues, mais à une crise interne de l’État, qui cède sous la pression d’un pouvoir né sur les marges de l’Empire. La conquête manchoue bénéficie ainsi du ralliement de nombreuses garnisons et d’une partie de l’armée impériale, qui fournit les fantassins et l’artillerie qui faisaient défaut à l’envahisseur.

L’incapacité de l’empire Ming à assurer une gestion centralisée de sa frontière se révèle, au milieu du XVIIe siècle, au moment même où, en Europe, la monarchie espagnole cède aux forces centrifuges, qui la déstabilisaient. La France elle-même traverse une grave crise qui, au cours de la Fronde (1648-1652), ébranle gravement la monarchie. Après avoir surmonté la guerre civile, l’absolutisme « louis-quatorzien » n’en est pas quitte avec le fardeau de la guerre qui pèse d’un poids démesuré sur les finances du royaume. Pour certains critiques comme Fénelon, ce coût s’explique, avant tout, par la charge représentée par l’entretien des places fortes. Dans les Tables de Chaulnes, un plan de réformes élaboré au début du XVIIIe siècle, il propose ainsi de démanteler le réseau de fortifications bâti par Vauban : « Peu de places. Les ouvrages et les garnisons ruinent ; une multitude de places tombent dès qu’on manque d’argent, dès qu’il vient une guerre civile. »

De fait, la guerre de Succession d’Espagne (1701-1714) est dominée par la question des ressources allouées à ce conflit opposant la France, l’Espagne et le duché de Bavière à une puissante coalition réunissant la Grande-Bretagne, les Provinces-Unies, l’Autriche, l’Empire germanique et le Portugal. Vaincus sur le champ de bataille de Malplaquet (1709), les Français infligent néanmoins à leurs adversaires de telles pertes que les Anglais se désengagent du conflit, estimant qu’ils avaient désormais plus à y perdre qu’à y gagner. À Denain (1712), la victoire française s’avère décisive car elle atteint le cœur du dispositif logistique des alliés. Privé des moyens matériels de poursuivre son offensive, le prince Eugène doit renoncer à son plan d’invasion de la France. Le royaume de Louis XIV ne sort pas moins épuisé de ce conflit, qui a posé les limites de ce qu’un État peut engager dans la guerre. En 1715, le roi, mourant, confie à son successeur, le futur Louis XV :

J’ai trop aimé la guerre ; ne m’imitez pas en cela, non plus que dans les trop grandes dépenses que j’ai faites. Prenez conseil en toutes choses, et cherchez à connaître le meilleur pour le suivre toujours. Soulagez vos peuples le plus tôt que vous le pourrez, et faites ce que j’ai eu le malheur de ne pouvoir faire moi-même4.


Le coût du contrôle territorial constitue ainsi un important facteur d’évaluation de la performance financière et militaire des États. L’accroissement démesuré des moyens logistiques et humains nécessaires au contrôle des frontières nuance considérablement le caractère triomphal souvent attribué au processus associant la constitution des appareils militaires à l’affirmation des États modernes. Les coûts induits par la guerre et par la défense des territoires ont entraîné les États dans une fuite en avant fatale à certains. En Inde, le développement de la logistique a profondément transformé les appareils militaires nés d’une culture nomade, aussi bien pour l’Empire moghol que pour ses adversaires marathes. À la fin du XVIIe siècle, l’armée du Grand Moghol Aurangzeb forme une véritable ville itinérante de 170 000 hommes auxquels s’ajoutent 500 000 suivants, 50 000 chameaux et 30 000 éléphants. Les tentes qui abritent cette immense population sont regroupées en un camp d’une circonférence de 48 kilomètres, qui parcourt et ravage le Deccan en provoquant la mort de 100 000 personnes par an. De 1689 à 1698, le siège de la forteresse de Gingee mobilise une armée d’un effectif limité à 26 000 soldats, mais dont l’approvisionnement nécessite un flux logistique mobilisant quotidiennement 10 000 à 12 000 animaux de trait. L’entretien d’un tel dispositif sur une durée aussi longue représente un coût démesuré au regard de l’objectif stratégique. Le contrôle de la forteresse de Gingee était certes indispensable, mais non suffisant pour assurer une complète maîtrise du territoire. L’Empire moghol entame ici son déclin, accéléré par la mort d’Aurangzeb en 1707, et sanctionné par l’essor du pouvoir marathe et l’attaque par l’armée safavide de Nader Chah, qui fait son entrée à Delhi le 20 mars 1739.

À la fin du XVIIIe siècle, le comte de Guibert examine rétrospectivement les conséquences de l’accroissement démesuré des effectifs et des moyens militaires :

Des généraux médiocres se trouvèrent chargés de plus grandes masses et alors le genre de guerre changea ; ne pouvant et ne sachant pas les remuer, étant la plupart du temps embarrassés de les nourrir, ils firent moins de marches, ils renoncèrent à la guerre de mouvement : ils introduisirent celle de positions5.


L’enjeu du contrôle territorial n’a pas seulement modifié les pratiques de la guerre, mais également les méthodes d’administration et de surveillance des espaces intérieurs, qui donnent naissance à un nouveau paradigme policier.




Guerre à l’extérieur, police à l’intérieur

Au cours du XVIIIe siècle, les États territoriaux distinguent de plus en plus nettement deux registres de la force publique, la guerre et la police, qui tracent une frontière plus stricte entre les espaces intérieur et extérieur. La France joue un rôle particulier dans cette dynamique, car elle développe une conception très territorialisée de la force publique, dont le déploiement s’accompagne d’une mutation de la notion de police désormais dotée d’une organisation et d’une doctrine spécifiques. En Allemagne, à mesure que l’empire s’efface au profit de l’affirmation des États, une évolution comparable, mais plus tardive, aboutit à la transformation de la notion de policei, tandis que l’instabilité du contrôle territorial entretient, dans d’autres espaces impériaux, la confusion des registres guerrier et policier de la force publique.

En 1790, Guibert publie le traité De la force publique, où il souligne la nécessité de distinguer les forces « du dedans » et celles « du dehors » pour répondre à la spécificité des missions de police et de guerre. Aujourd’hui considérée comme une évidence et comme l’un des fondements de l’État de droit, cette distinction n’est encore, au XVIIIe siècle, qu’un processus inachevé, qui accompagne l’affirmation d’un modèle de frontière linéaire, traçant une limite plus franche entre les espaces du dedans et du dehors. La consolidation des défenses frontalières se traduit, en effet, par le désarmement des places intérieures peu à peu démilitarisées au profit d’une conception policière de l’ordre public.

Au XVIIe siècle, la politique de défense du territoire français ne naît pas, comme on pourrait s’y attendre, de la menace extérieure, mais d’une préoccupation engendrée par le conflit religieux qui, après la paix de 1598, connaît une résurgence de 1621 à 1629. Le 31 juillet 1626, une déclaration royale ordonne ainsi la destruction des fortifications intérieures du royaume afin de priver d’éventuelles rébellions nobiliaires ou religieuses de tout point d’appui militaire. En 1629, l’édit de grâce d’Alès en confirme les intentions en précisant que « toutes les fortifications desdites villes [protestantes] et lieux seront entièrement rasées et démolies », pour dissuader tout retour des guerres de Religion. Le processus s’étend ensuite au-delà des places protestantes, pour atteindre Paris, qui démilitarise ses fortifications à partir de 1670.

Le désarmement des fortifications intérieures impose de reporter sur les frontières la défense du royaume. La politique de la « ceinture de fer » systématisée à partir des années 1670 par Vauban trouve ici son fondement et son origine. Selon Vauban, le déplacement de la frontière doit entraîner le désarmement des places reléguées en seconde ligne :

À mesure que la domination s’affirmerait dans les pays conquis et que les places des deux lignes s’achèveraient, je serais d’avis non seulement de raser les corps de celles-ci mais de les désarmer, je veux dire d’en défaire les dehors, étant certain que toutes les places superflues sont à charge et dangereuses dans un État, qu’elles affaiblissent plutôt qu’elles ne le fortifient.


La « naissance de la police moderne6 » est symbolisée, en France dès 1667, par la création d’une charge de lieutenant général de police attribuée à Nicolas de La Reynie. Le lieutenant général veille, en premier lieu, à « la sûreté de la ville, prévôté et vicomté de Paris », c’est-à-dire à la surveillance des lieux sensibles (« hôtelleries, auberges, maisons garnies, brelans, tabacs & lieux mal famés ») et de l’espace public en général. Il est assisté de commissaires du Châtelet, qui sont eux-mêmes secondés par des inspecteurs à partir de 1709. Le cas parisien reste, à ce titre, exceptionnel, puisque les lieutenances générales de police ne sont créées, à partir de 1699, que dans quelques grandes villes. Ailleurs, l’ordre public dépend encore des guets municipaux et, surtout, de la maréchaussée, qui est réorganisée à partir de 1720, pour assurer un maillage territorial.

Toutefois, la distinction des missions propres à l’armée et aux forces de police ne se développe pas de façon uniforme et régulière. Au XVIIIe siècle, dans les villes de la frontière franco-belge étudiée par Catherine Denys, l’armée joue un rôle capital dans la formation d’une culture policière en constituant un modèle pour la création d’une force de sécurité professionnalisée7. L’armée constitue également une force active, qui agit aux côtés des corps municipaux. Avant la naissance des forces professionnelles de police, qui pour l’essentiel s’organisent au XIXe siècle, la distinction entre les missions de guerre et de police est plus fonctionnelle qu’organique.

Les opérations de maintien de l’ordre, en particulier, continuent à entretenir une certaine confusion. En 1675, alors que Vauban esquisse les grandes lignes de son plan de défense du territoire, la révolte des Bonnets rouges en Bretagne met à rude épreuve le processus de démilitarisation de l’espace intérieur du royaume. L’insurrection est très sévèrement réprimée par des régiments de cavalerie, qui prennent leurs quartiers d’hiver dans la province et se livrent à de brutales exactions. La sauvagerie de la répression choque la marquise de Sévigné, qui se plaint de voir les soldats se comporter « comme dans un pays de conquête ». Le 20 décembre elle écrit : « Il y a dix à douze mille hommes de guerre, qui vivent comme s’ils étaient encore au-delà du Rhin. » La marquise dénonce ici la transgression d’une limite, qui semble désormais devoir s’imposer : de part et d’autre de la frontière, les soldats ne sont plus censés faire le même métier. Au-delà s’étend le domaine de la guerre, en deçà règne la police.

À partir de 1720, la maréchaussée qui formait un corps de justice militaire est affectée à la surveillance de l’espace, selon un dispositif de maillage territorial par des brigades de cinq gendarmes. Devenue gendarmerie nationale en 1791, elle s’insère alors dans un cadre légal, qui régule l’emploi de la force publique sur le territoire national. La loi martiale d’octobre 1789 définit les conditions de réquisition de la force publique par les autorités municipales, tandis que le décret du 5 juillet 1791 sur la « conservation et le classement des places de guerre » distingue juridiquement les états de paix, de guerre et de siège dans les places et postes militaires. En temps de paix, le pouvoir de police est exclusivement attribué aux magistrats civils. Dans l’état de guerre, les autorités civiles exercent toujours le pouvoir de police mais elles peuvent être obligées de « se prêter aux mesures d’ordre et de police qui intéresseront la sûreté de la place ». Dans l’état de siège, le pouvoir de police est intégralement transféré à l’autorité militaire. La Révolution française constitue ainsi un tournant essentiel de la naissance de la police moderne en imposant la nécessité de soumettre à la loi l’emploi de la force publique.

En Allemagne, les guerres révolutionnaires et napoléoniennes accélèrent le mouvement de démantèlement des fortifications urbaines, qui jusqu’alors n’avait concerné que le quart des cités impériales. Entre 1789 et 1815, la « défortification8 » se généralise : 250 cas sont documentés entre 1789 et 1815, dont 52 entre 1789 et 1799 et 198 entre 1799 et 1815. Cette évolution n’est pas seulement imputable à l’industrialisation et au développement urbain, entravés pas les murailles. Ses motifs sont également militaires et politiques, alors que l’Empire germanique s’affaiblit pour laisser place à l’affirmation de la puissance étatique incarnée par la Prusse. Alors que les murailles des villes symbolisaient leur autonomie militaire et politique au sein du système impérial, leur destruction marque l’intégration dans une structure étatique territorialisée.

Cette évolution est exactement contemporaine d’une mutation de la notion de policei, qui couvrait un large spectre sémantique allant de l’administration à la gestion de la prospérité et de la sécurité publiques. En 1794, le Code général de la Prusse préserve cette polysémie, mais il accorde une place désormais privilégiée à la dimension sécuritaire. Dans le contexte des réformes politiques et militaires du début du XIXe siècle, la perception des risques insurrectionnels et de la menace révolutionnaire accroît le rôle coercitif de la police. Ailleurs, en Europe, elle se professionnalise. En Angleterre, l’affectation d’un corps de police professionnel doté d’un uniforme est l’œuvre du Municipal Corporations Act de 1835, qui généralise un modèle expérimenté à Londres. Jusqu’à cette date, l’affectation de forces spécialisées dans les missions de police avait suscité des réticences liées à la volonté de préserver le modèle anglais de participation des citoyens à la répression de la délinquance et du banditisme. Le principe d’une force de police étatisée était alors associé à l’absolutisme français, comme le souligne un libelle rédigé en 1786 :

Permettez-moi, Monsieur, selon mon préjugé en tant qu’Anglais et laissez-moi ajouter, selon mon savoir d’avocat, mes objections au mot police. Le mot est établi sous un gouvernement qu’il ne peut être dans votre intention d’imiter. Il est trop étroitement lié aux systèmes français pour être admis à la hâte dans un système de jurisprudence anglaise9.


La spécialisation des fonctions policières rencontre toutefois certaines limites dans les espaces où la souveraineté n’est pas fermement établie. Dans les espaces occupés, les zones de rébellion ou d’expansion des empires, les missions de police sont assurées par des forces militaires, qui appliquent les méthodes de la petite guerre couvrant tout le spectre des usages de la force, depuis la surveillance des territoires et des populations jusqu’au siège et à la bataille rangée. Là, la continuité entre la guerre et la police entretient une certaine confusion, au point de donner naissance à la notion ambiguë de « guerre de police ».




Pacifier et administrer les zones occupées

L’intégration militaire des espaces périphériques est un véritable laboratoire des pratiques guerrières et policières. Le métissage des traditions militaires et, surtout, la nécessité d’imposer une nouvelle autorité sur des territoires disputés favorisent les expérimentations et la mise en place de procédures inédites. La Chine des Qing représente, à cet égard, un cas tout à fait particulier. Le contrôle de l’espace impérial par les Mandchous s’effectue progressivement, par l’implantation de garnisons dans les villes. Cette occupation militaire de l’espace intérieur ne vise pas seulement à surveiller la population Han, mais à créer une dynamique de colonisation intérieure par l’organisation ethnique du système des Bannières.

Malgré l’existence du puissant appareil d’État hérité des Ming, le système tribal conserve une part importante dans l’organisation militaire de l’empire Qing. Les tribus mandchoues ont été, en effet, les artisans de la conquête de l’empire Ming. Les soldats, ainsi que leur famille, sont intégrés dans des compagnies (niru), rassemblées dans des armées appelées « Bannières ». Ce système est d’abord utilisé comme instrument d’unification des tribus mandchoues par Nurhachi (1559-1626), puis, après la conquête, comme un système d’intégration des différentes composantes ethniques de l’Empire. Le modèle est appliqué aux tribus mongoles, qui sont regroupées en huit nouvelles Bannières, avant que huit autres soient créées pour les Han. Trois Bannières supérieures forment une sorte d’armée prétorienne liée à l’empereur, pour accueillir l’élite sociale et militaire des différents groupes ethniques. Le système des Bannières constitue ainsi un instrument essentiel de gestion de la diversité ethnique des trois grands groupes mandchou, mongol et Han. Son développement s’inscrit dans une logique territoriale. C’est ainsi, par exemple, que la moitié des Bannières mandchoues (environ 200 000 hommes) est affectée à la garnison de Pékin. L’autre moitié est répartie dans les principales villes, où les garnisaires sont logés dans des citadelles situées à l’intérieur des espaces urbains.

La ville de Jingzhou, par exemple, est divisée en deux par un mur de 1 000 mètres, qui la traverse du nord au sud. La garnison mandchoue s’implante dans la partie orientale, d’où sont expulsés les Han qui y résidaient. Elle est composée de 3 600 soldats des Bannières, qui s’installent avec leurs familles et leurs serviteurs. La Chine présente ainsi l’originalité d’une situation de colonisation intérieure soutenue par la force armée, qui se retrouve, ailleurs, dans des espaces non métropolitains ou occupés où s’appliquent des formes hybrides de contrôle militaire et policier.

En Europe, la mise en œuvre de la politique de contribution, par exemple, oblige les États conquérants à instituer de nouvelles formes de contrôle des espaces et des populations. En 1569, au début de la révolte des Pays-Bas, le duc d’Albe, gouverneur nommé par la monarchie espagnole, introduit l’idée que le financement de la guerre doit être assuré par les provinces où se déroulent les opérations. Il impose aux États provinciaux de nouvelles taxes très impopulaires, qui contribuent même à répandre le sentiment de révolte contre la souveraineté espagnole. En 1574, le gouverneur de Requesens remplace cette fiscalité par un système de tribut mensuel payé par chaque communauté. À partir de 1579, Juan Andrea Cigogna est nommé « surintendant des contributions des villes et des campagnes réduites à l’obéissance de Sa Majesté ». Il veille à éviter les malversations, les excès, et surtout à empêcher les exactions des troupes qui vivent sur le pays. Le tribut est précisément destiné à préserver les populations des pillages et des exactions des gens de guerre, qui ne font guère la différence entre territoires amis et ennemis.

Au cours du XVIIe siècle, le modèle des contributions se généralise et permet une forme de régulation des violences de guerre. Dans les territoires occupés ou simplement menacés, les villes et les communautés négocient avec les armées prédatrices, moyennant le paiement d’une contribution qui met la province en coupe réglée. À tous les niveaux, les moindres détenteurs d’une autorité militaire négocient et monnaient leur clémence. Par exemple, la ville de Metz déploie une intense activité diplomatique pour obtenir des ennemis les plus proches (Luxembourg, Pays-Bas espagnols) des lettres de sauvegarde telles que celle qui lui est accordée le 1er janvier 1658 par l’archiduc Léopold-Guillaume d’Autriche. Le sauf-conduit des habitants de la ville est consenti, moyennant le paiement de contributions censées les protéger des pillages et des exactions des soldats. Chaque année, entre 1651 et 1660, la ville doit ainsi payer entre 20 000 et 60 000 livres pour acheter une tranquillité précaire.

La frontière entre contributions et pillages organisés reste toutefois assez difficile à tracer, malgré l’institutionnalisation de la pratique de taxation. Par exemple, le roi de France institue onze bureaux des contributions installés dans les Pays-Bas, qui rapportent 13 millions de livres entre 1673 et 1678. La taxation des déplacements d’hommes et de vivres donne lieu à la délivrance de passeports ou sauf-conduits, dont la validité est vérifiée par les troupes (souvent les dragons) affectées, en l’occurrence, à une véritable mission de police. Toutefois, un tel système n’offre pas une garantie totale de tranquillité pour les populations occupées. Le prélèvement des contributions ne dispense pas totalement des violences, car la levée des fonds donne souvent lieu à des actes de résistance et de répression. En juin 1674, Louvois s’en plaint à l’intendant d’Alsace en écrivant : « C’est une moquerie que les habitants du Palatinat continuent à ne point contribuer. » Commandant de la place de Philippsbourg, Charles Fautrier du Fay s’en justifie auprès du ministre en protestant de son zèle : « Il ne tient pas à moi que je n’aie brûlé un quart du Palatinat10. » Au XVIIIe siècle, dans sa Dissertation sur le métier de partisan, M. de Frémicourt, ancien capitaine au régiment de Provence, rappelle les risques d’un dérèglement d’une pratique qui est pourtant censée limiter les violences de guerre :

Les contributions sont les impôts permis par convention entre toutes les puissances pour indemniser le vainqueur des frais de la guerre. C’est à l’intendant de l’armée à suivre en cela les anciens usages, les ordres qu’il reçoit par le secrétaire d’État qui a le département de la Guerre et l’intérêt du monarque qu’il sert, joint à la possibilité du pays, mais tout ce qu’un partisan extorque de sa propre autorité est un vol manifeste qui flétrit sa réputation et dont on ne peut jamais se laver11.


Le système des contributions favorise le développement de pratiques policières, qui visent à assurer la surveillance des populations et des espaces. Cette mission revient généralement aux troupes légères, qui contrôlent les circulations des hommes et des marchandises dans les espaces occupés.

Au cours du XVIIIe siècle, le régime d’occupation fait l’objet d’une définition moins empirique et mieux établie sur le plan juridique. Les guerres de la Révolution française constituent, dans ce domaine, un véritable laboratoire. Une administration du territoire occupé est, par exemple, mise en place pour la Lombardie, en août 1796, après le retrait des troupes autrichiennes et avant la proclamation de la République cisalpine.

La prise de contrôle du territoire s’effectue en plusieurs phases : la première est celle du régime militaire proprement dit, lorsque les autorités du pays occupé ont perdu le contrôle de tout ou partie du territoire. Le déficit administratif est alors comblé par le commandement militaire de l’armée occupante, éventuellement avec l’aide de fractions de la population civile en opposition, plus ou moins ouverte, avec les anciennes autorités. Lors de la seconde phase, les rapports entre l’autorité militaire et la nouvelle administration provisoire sont définis par un acte diplomatique, un traité d’alliance, qui précise les contraintes et les garanties des populations par rapport aux autorités d’occupation. Car le régime d’occupation se maintient tant que la guerre se poursuit, jusqu’à ce que les troupes locales soient en mesure d’assurer leur propre sécurité.

On peut trouver de grandes analogies entre cette deuxième étape d’un régime d’occupation provisoire, celle où l’armée dispose sur le territoire ses garnisons, ses magasins et son administration civile, et l’entreprise de pacification des zones insurgées, entre restauration de l’ordre constitutionnel et régime arbitraire de l’état de siège. D’ailleurs, les autorités militaires elles-mêmes n’hésitent pas à rapprocher les deux situations et à prôner une « guerre de police » qui ménage les transitions et les seuils dans l’usage de la violence.

En 1796, lors de son commandement dans les treize départements de l’Ouest, Lazare Hoche rédige une série de circulaires qui en font l’un des premiers et des plus éminents théoriciens de la « contre-insurrection ». Ces circulaires concernent deux domaines en particulier : le dispositif tactique pour les déplacements et le déploiement de la force publique sur le territoire.

Le contrôle du territoire s’effectue selon un modèle de maillage, qui consiste à renforcer le bourg, le petit centre administratif qui abrite la garde nationale « utile » et la brigade de gendarmerie, lorsqu’elle existe. Au besoin, c’est de là que rayonnent les colonnes mobiles en direction des zones rurales. Constituée de gendarmes, de patriotes locaux, de troupes de ligne réquisitionnées dans les garnisons voisines, la colonne mobile s’impose alors comme le moyen de concilier la politique d’ancrage territorial dans des centres urbains avec le contrôle de leur arrière-pays. Ce type de guerre spécifique, menée sur un territoire qui ne relève ni du régime constitutionnel, ni du régime de l’occupation militaire, les contemporains eux-mêmes lui donnèrent le nom de « guerre de police ».

Combiné au statut juridique hybride des territoires occupés ou insurgés, ce mode d’action s’étend également au contexte colonial, où les registres de la force publique tendent à se confondre sous l’autorité de gouverneurs militaires. Alors que les États territoriaux tendent à se conformer à un plus strict partage des missions de police et de guerre, la conquête soumet cette distinction à de multiples tensions. Or, ces situations se multiplient à mesure que les armées accroissent leur rayon d’action et se dotent d’une mobilité inédite.









Chapitre III
La révolution de la mobilité



Dans le Précis de l’art de la guerre publié en 1838 Antoine de Jomini souligne la rupture introduite par les guerres de la Révolution et de l’Empire, qui ont mis fin au système des positions, « cette ancienne manière de faire une guerre méthodique avec des armées campées sous la tente, vivant de leurs magasins et de leurs boulangeries, s’épiant réciproquement, l’une pour assiéger une place, l’autre pour la couvrir1 ». Les innovations introduites sous la Révolution française, puis exploitées par Napoléon, ont imposé le « système des marches » dont le principe, simple et expéditif, est « de faire dix lieues par jour, de combattre et de cantonner ensuite en repos2 ».


Aux origines de l’art opératif

Les prémices de cette nouvelle forme de guerre sont perceptibles dès les succès militaires de la Prusse de Frédéric II, qui révèlent des capacités inédites de manœuvre sur le champ de bataille et dans de vastes théâtres d’opérations. En effet, les stratèges des Lumières redoutent la confusion qui pouvait s’installer dans une troupe en mouvement et rompre l’ordonnancement géométrique des ordres de bataille. Or, la discipline de marche et de feu des soldats prussiens permet de conserver la cohésion des lignes de combat et ouvre la perspective d’un art de la guerre fondé sur la mobilité et la recherche de la décision. Le 5 décembre 1757, à la bataille de Leuthen, Frédéric II ordonne une audacieuse manœuvre, qui fait basculer son armée à 90° pour attaquer le flanc de ses adversaires autrichiens. Frédéric II cherche ainsi à forcer la décision sur le champ de bataille, la Prusse, même alliée à l’Angleterre, n’étant pas de taille à soutenir une longue guerre contre une coalition formée par les trois plus grandes puissances militaires du continent, l’Autriche, la Russie et la France. Au jeu de l’équilibre des puissances qui guide la guerre et les relations internationales, Frédéric II se sait perdant. Il s’agit donc de compenser le déséquilibre des forces en optimisant l’usage des ressources dont il dispose, selon le principe de l’économie de moyens, qui permet de « bien employer ce que l’on a3 », d’après la définition du roi de Prusse.

Pour contraindre ses adversaires à accepter la bataille, Frédéric II doit également pouvoir manœuvrer à l’échelle des campagnes, où pèse le plus lourdement la contrainte logistique. Dans l’exceptionnel bouillonnement qui agite la pensée militaire après la guerre de Sept Ans (1756-1763), la prise en compte du facteur logistique s’affirme comme une préoccupation majeure. Les théoriciens sont, en effet, nombreux à se demander comment redonner aux armées la mobilité qu’elles avaient perdue en s’agrandissant. Dans son Histoire des guerres d’Allemagne, Henry Lloyd, qui a combattu dans les rangs autrichiens, puis prussiens, montre qu’une campagne doit être structurée par des « lignes d’opération », qui doivent combiner les objectifs stratégiques avec la disposition du terrain et les flux d’approvisionnement. Il ne serait pas abusif de considérer cette réflexion comme une préfiguration de l’art opératif, qui ne fut conceptualisé qu’au XXe siècle par les penseurs soviétiques. À son tour, le Prussien Georg-Friedrich von Tempelhof publie en 1783 une Histoire de la guerre de Sept Ans en Allemagne où il analyse la campagne de 1757 sous l’angle de la « marche des convois » et des contraintes des quartiers d’hiver. L’importance de la logistique justifie une analyse de système global, intégrant les facteurs géographiques, politiques et démographiques. À l’image de la Défense du système de guerre moderne publiée par Guibert en 1779 ou de L’Esprit du système de guerre moderne du Prussien Bülow, la pensée militaire du second XVIIIe siècle se délecte de systèmes, qui permettent de penser la complexité de la guerre.

En France, c’est Pierre-Joseph de Bourcet qui, dans les Principes de la guerre de montagnes, composés vers 1760, démontre l’importance de la logistique dans la définition même des stratégies et des tactiques. Car, pour Bourcet, la géographie n’est pas le cadre, mais le fondement même des principes de la guerre :

Une armée ne doit jamais commencer sa campagne sans savoir par quels moyens elle pourra subsister ; et quelques ressources que le pays dans lequel elle aura à opérer puisse lui fournir, il lui faudra toujours avoir des magasins bien approvisionnés, et comme elle ne pourrait pas traîner après elle tout ce qui lui serait nécessaire pour la campagne, le général ordonne à l’intendant de faire des entrepôts de distance en distance sur les derrières, afin d’en tirer des vivres à proportion de sa consommation.


[…]

Un général ne doit donc étendre ses conquêtes qu’autant qu’il se trouve en état de faire vivre, recruter et remonter son armée4…


C’est dans ce contexte que Guibert, grand admirateur du modèle prussien, propose d’alléger la contrainte logistique en la répartissant sur des subdivisions d’armée capables de se regrouper rapidement pour livrer une bataille générale. Toutefois, dans cette préfiguration du système divisionnaire, Guibert n’envisage pas encore de doter ces subdivisions d’armée d’une véritable autonomie opérative. Cette évolution est accomplie sous la Révolution, avec la création des divisions puis, sous l’Empire, avec les corps d’armée commandés par des maréchaux.

Le développement de la mobilité des armées modifie les missions du corps du génie, traditionnellement affecté à la guerre de siège, en y intégrant, désormais, la prise en charge de la mobilité. Aux États-Unis, le Corps of Engineers organisé en 1779 se voit adjoindre une compagnie de mineurs et de sapeurs, dont la mission consiste « (sous l’autorité des ingénieurs) à réaliser des ouvrages de campagne de toute sorte et tous les travaux nécessités par l’attaque ou la défense des places5 ».

En France, les lois du 2 brumaire (23 octobre 1793), puis du 25 frimaire an II (15 décembre), suivent la même voie, en créant des compagnies de mineurs, puis de sapeurs. Le génie devient une véritable arme affectée à des tâches de plus en plus diversifiées. Les sapeurs, en effet, ne sont pas exclusivement destinés aux travaux des sièges, mais à la préparation des routes pour le déplacement des armées. L’ordre du 1er prairial an II dans l’armée du Nord prévoit que :

Chaque général de division exécutera les mouvements ou attaques prescrits par les instructions du général commandant en chef. Il veillera à ce que sa colonne marche dans le plus grand ordre […]. Chaque colonne sera précédée d’un bataillon d’infanterie légère ; à sa suite marcheront immédiatement les travailleurs qui faciliteront le passage de l’artillerie et ouvriront les communications6…


Le génie, qui incarnait les pesanteurs et l’immobilité de la guerre de siège, devient ainsi l’arme du mouvement.

Un tel système de guerre ne peut fonctionner efficacement que si le pouvoir militaire se soumet à une autorité centrale capable d’assurer la coordination du mouvement des armées. Le Comité de salut public, où siège Carnot, exerce un pouvoir renforcé par le régime d’exception du gouvernement révolutionnaire et relayé auprès des armées, par les représentants en mission. Carnot peut également s’appuyer sur un organe fondamental : le cabinet topographique, dirigé par un jeune homme de 27 ans, Jean-Louis Cuvillier-Fleury, qui avait été secrétaire d’état-major auprès de divers commandants de corps d’armée. Ce cabinet prépare les plans d’opérations des armées de la République, avec un abondant matériel qui sert de support aux plans de campagne : cartes, mémoires historiques, reconnaissances topographiques des ingénieurs géographes (une vingtaine de personnes, dont les futurs ministres de la Guerre de Napoléon, Clarke et Berthier). Les bureaux du Comité de salut public fonctionnent alors comme un véritable état-major général.

Régulièrement, le Comité de salut public veille à l’envoi de cartes aux généraux sur le terrain. Le 9 mars 1794, Augustin Robespierre et Ricord, représentants en mission à l’armée d’Italie, réclament des cartes :

Faites-en faire la recherche avec soin dans les bureaux de la guerre ; ces objets sont utiles pour conduire à la victoire les défenseurs de la patrie, ils sont nécessaires pour épargner leur sang et rendre leurs conquêtes plus faciles7.


Cette requête exprime parfaitement l’idée de l’économie de moyens, qui guide les opérations de 1794. C’est en ce sens que les succès des armées de la Révolution française peuvent être considérés comme emblématiques d’une nouvelle façon de mener la guerre, caractérisée par la maîtrise du territoire qui permet de répartir les forces et de les concentrer.




De la défense du territoire à la conquête

Dans son « Système général des opérations militaires de la campagne prochaine », tiré de sa Correspondance générale, Carnot définit les orientations de la campagne de 1794, mais également les principes fondamentaux de la guerre. Il invite les armées de la République à « agir toujours en masse et offensivement », en cherchant à « poursuivre constamment l’ennemi jusqu’à sa destruction complète ». La « guerre de masse » ne consiste absolument pas à submerger l’Europe sous le flot de soldats réquisitionnés, et encore moins à dépenser sans compter une ressource inépuisable. On oppose souvent la Révolution, époque du soldat abondant, à l’Ancien Régime, époque du soldat rare et cher. De cette opposition résulterait une distinction entre deux types de guerre, l’une brutale et sanglante, l’autre économe et modérée. Or, c’est la Révolution qui, en faisant du soldat un citoyen, en a, en réalité, considérablement enchéri le coût. Rien n’est plus éloigné de la réalité que l’image d’une armée révolutionnaire pléthorique faisant plier l’Europe sous le poids du nombre et du fanatisme. L’armée de la République est, au contraire, gérée avec un sens aigu de l’économie.

Carnot considère, en effet, que la République ne dispose pas des ressources nécessaires pour s’engager dans un conflit de longue durée. Il faut donc « mettre les ennemis hors d’état de recommencer l’année prochaine, tandis que les ressources de la République se trouveraient totalement épuisées ». Le système d’opérations conçu par Carnot se donne pour objectif de convertir une infériorité stratégique en avantage tactique, qui permettrait de concentrer les forces de la République en un point décisif. Les troupes sont ainsi divisées en quatorze armées, qui doivent pouvoir manœuvrer rapidement et opérer leur jonction, sur ordre du gouvernement central. Or, la réussite d’un tel système dépend de la qualité du réseau des fortifications, qui doivent servir de bases d’opération.

Carnot se montre ainsi fidèle à sa culture d’ingénieur, acquise tout au long de sa carrière militaire, depuis sa formation à l’École de Mézières. La qualité du réseau des places fortes confère à la France un avantage sensible sur l’Autriche, dont les places ont été laissées à l’abandon, dans les Pays-Bas. Souvent négligé par les historiens des guerres révolutionnaires, cet avantage qualitatif n’a pas échappé à l’archiduc Charles, qui commande l’armée autrichienne en Allemagne en 1796. À l’ouverture de cette campagne, les Autrichiens peuvent aligner 175 000 hommes contre 154 000 Français. Toutefois, l’archiduc invite à relativiser cette supériorité numérique :

Si l’on considérait seulement la totalité des forces actives, la supériorité serait du côté des Autrichiens ; mais eu égard à la nature du pays qui devait servir de théâtre à la guerre, on trouve une grande différence à l’avantage des Français […]. S’il est vrai qu’une bonne ligne de défense accroît les forces disponibles d’un État en lui ôtant toute inquiétude pour ses propres frontières, ses magasins et ses communications, et qu’elle lui facilite la réunion de ses armées pour l’offensive, la France était d’autant mieux partagée à cet égard, que les Autrichiens se trouvaient totalement dépourvus de cet avantage8.


Carnot ne pense pas autrement en 1794. La guerre de la première coalition (1792-1797) est ainsi menée avec le souci constant d’un rapport de force modulé par une rigoureuse économie de moyens. Le 12 juillet 1794, Carnot écrit à Pichegru :

L’ennemi paraît avoir beaucoup de peine à se faire suivre par ses magasins ; il est obligé de laisser en route une partie de ses approvisionnements ; il faut être leste à les lui enlever et à les faire refluer dans l’intérieur, car c’est le plus sûr moyen d’empêcher qu’il ne revienne9.


L’originalité du système de Carnot par rapport à celui de Vauban réside dans la capacité à articuler la mobilité à partir de ces bases d’opération. L’équation politique et militaire, qui permet aux armées de la République de conquérir les Pays-Bas autrichiens, puis les Provinces-Unies et la rive gauche du Rhin, dépasse l’alternative entre la mobilité et le contrôle du territoire. Le Michaud d’Arçon, qui avait accompagné le général Pichegru dans la conquête de la Hollande, en tire les enseignements en 1795 en étudiant « les fortifications considérées sous les rapports de l’attaque » et en concluant :

Tous les changements de scène qui peuvent se présenter pendant le cours d’une campagne et même d’une guerre appartiennent de droit à celui qui, jouissant de l’appui des places fortes, reste libre de refuser ou de suspendre, ou de livrer l’action de combat ; elles appartiennent à celui qui dispose à son gré de cette immense variété de situations et il faut répéter qu’il n’en dispose que par la fréquence des points fortifiés10.


Pour Jomini, cette faculté ouvre une nouvelle ère, qui expose les États au risque d’invasion : « Les distances ne sauraient plus mettre un pays à l’abri d’invasion, et les États qui veulent s’en garantir doivent avoir un bon système de forteresses et de lignes de défense, un bon système de réserves et d’institutions militaires, enfin un bon système de politique11. » Ainsi s’opère la synthèse entre la mobilité et la maîtrise de l’espace, qui ne s’était jusqu’à présent résolue que par des déséquilibres en faveur de l’une ou de l’autre. Des armées mobiles s’appuyant sur de solides bases d’opération peuvent désormais étendre leur rayon d’action.

La formation de l’Empire napoléonien illustre l’apogée de ce nouveau système de guerre mais son effondrement en révèle les limites, car Napoléon le soumet à d’insurmontables tensions.




Le défi du territoire impérial

Dans un premier temps, la Grande Armée formée par Napoléon en 1805 démultiplie les capacités opérationnelles du système mis en place sous la Révolution. Le 3 septembre 1806, dans une lettre au général Dejean, l’Empereur expose cette vue qui souligne la continuité avec les principes de Carnot : « Sans des places de dépôt, on ne peut pas établir de bons plans de campagne, et sans des places que j’appelle de campagne, on ne peut pas faire de guerre offensive12. » Par comparaison avec l’époque du gouvernement révolutionnaire, les structures de l’Empire renforcent l’unité de commandement par la concentration, entre les mains de l’Empereur, des pouvoirs politique et militaire. Une seule autorité définit les objectifs stratégiques, les plans de campagne et la manœuvre sur le champ de bataille. Ce système centralisé fonctionne grâce à un efficace compromis entre la délégation et la concentration de l’autorité.

Les maréchaux d’Empire disposent d’une certaine liberté de manœuvre à la tête de corps d’armée, qui regroupent des divisions pour constituer une force de 40 000 hommes environ. À l’échelon inférieur, les divisions de 10 000 à 15 000 hommes, quoique spécialisées (infanterie, cavalerie lourde ou légère…), conservent, elles aussi, une grande capacité opérative. La coordination et la cohésion de l’ensemble sont assurées par la soumission des généraux à l’Empereur, qui reste maître de leur fortune et du plan d’ensemble. Évidemment, l’équilibre d’un tel système est subordonné à l’autorité, la clairvoyance ou, plus prosaïquement, la santé de Napoléon. La discorde des maréchaux pendant la guerre d’Espagne, la campagne de Russie ou les malheureuses initiatives du maréchal Ney à Waterloo en illustrent les faiblesses.

Le succès de ce système de guerre repose également sur une plus grande sollicitation des soldats, qui marchent 40 kilomètres par jour, voire plus, lors des marches forcées. Le miracle ici tient moins de la logistique que de la motivation. Si les motifs idéologiques ont peu d’effet sur les pratiques de combat, ils revêtent, en revanche, une importance capitale dans ce que John Lynn a qualifié de « sustaining motivation13 » (« motivation d’endurance »). Sur le champ de bataille, un soldat n’a pas besoin d’aiguillon idéologique, le péril imminent et l’urgence du combat exerçant sur lui une pression suffisante. En revanche, c’est dans une motivation plus complexe qu’il faut puiser pour surmonter les privations, les fatigues quotidiennes et la « nostalgie ». La dynamique de la victoire, l’esprit de corps et la dévotion à l’Empereur jouent alors un rôle déterminant, qui aide les soldats à marcher, plus qu’à combattre.

La Grande Armée acquiert ainsi une mobilité qui lui permet d’opérer vite et loin, comme l’illustrent les trois campagnes qui, de 1805 à 1807, ont largement contribué à forger la gloire militaire de Napoléon. En Autriche, en Prusse et en Pologne, l’Empereur mène des campagnes hivernales contre tous les principes de prudence préconisés par l’art militaire. En 1805, la Grande Armée, jusqu’alors tournée vers le projet d’invasion de l’Angleterre depuis le camp de Boulogne, « pirouète » vers l’Autriche à la fin de l’été et finit sa course sous le soleil d’Austerlitz le 2 décembre. En 1806, la campagne contre la Prusse débute, à nouveau très tard, et aboutit rapidement aux victoires de Iéna et Auerstaedt le 14 octobre. La campagne qui suit se résume à une poursuite hivernale des débris de l’armée prussienne. Enfin, en 1807, c’est en plein cœur de l’hiver que Napoléon tente de forcer l’armée russe à un affrontement décisif. À Eylau, le 7 janvier, les armées s’affrontent dans un paysage enneigé par une température de – 8 °C. Les campagnes hivernales illustrent ainsi l’essence de la guerre napoléonienne, fondée sur la mobilité et la capacité à forcer la décision.

[image: ]

Sans une logistique appropriée, ces offensives hivernales sont condamnées à s’achever rapidement. Elles sont conçues pour aboutir à un engagement décisif, qui met fin à la campagne, voire à la guerre. Ce système repose donc sur la mobilité opérative et la capacité de l’Empereur à obtenir la décision sur le champ de bataille pour éviter un prolongement des opérations insoutenable sur le plan logistique. C’est pourquoi l’épopée militaire napoléonienne a été jalonnée par des batailles majeures, dont l’issue s’est avérée décisive : Austerlitz, Friedland, Wagram…

Toutefois, parier sur la rapidité et la capacité à précipiter la décision sur le champ de bataille présente de nombreux risques, mis en lumière, a posteriori, par le général du génie Joseph Rogniat. Sous l’Empire, les moyens logistiques sont restés à peu près inchangés, à l’exception de quelques innovations telles que la militarisation du train en 1807. Selon Rogniat, la prise en compte du facteur logistique est restée structurellement insuffisante dans la guerre pratiquée par Napoléon :

Ce général extraordinaire, admirable pour combattre et vaincre ses ennemis sur le champ de bataille, admirable pour les surprendre dans leur marche, attaquer et dissiper leurs colonnes, ne savait pas faire une guerre méthodique, la seule cependant qui puisse asseoir des conquêtes stables en Europe. C’est ce qui faisait dire au général Moreau qu’il avait bouleversé l’art de la guerre. La tête remplie des hauts faits d’Alexandre, il courait le monde comme le héros grec, à la tête d’une armée victorieuse, sans apprécier la différence des circonstances, qui ne permettait pas aux mêmes moyens d’opérer les mêmes résultats. Tout l’édifice de ses conquêtes, qui ne reposait que sur des victoires continuelles, devait être renversé au plus léger souffle de la mauvaise fortune14.


Napoléon, toutefois, n’a pas ignoré les enjeux du contrôle territorial. Faute de pouvoir établir sur l’ensemble de l’espace impérial une emprise globale et uniforme sur le mode du « pré carré », il concentre ses moyens logistiques et humains dans certaines « places centrales », censées servir de base pour des actions offensives ou de point de repli dans un contexte défensif. Ce type de dispositif est illustré par Dantzig, place prise en 1807, qui fait l’objet, par la suite, d’importants travaux d’aménagement. Ouvrant sur la Baltique où le blocus continental est le plus menacé, Dantzig est censée faire face à l’incertitude de l’alliance prussienne et à la menace russe. Toutefois, cette stratégie territoriale révèle ses limites en 1813. Avant de tomber aux mains des Russes, la ville résiste longtemps sans, toutefois, contrer les effets des retournements de la Prusse et de l’Autriche contre l’Empire. Ainsi se manifestent les limites de la stratégie napoléonienne qui consiste, pour l’essentiel, à vaincre l’ennemi par d’audacieuses campagnes, pour le contraindre à la paix voire à l’alliance. Mais lorsqu’il s’agit d’occuper l’Espagne, de soutenir le blocus continental ou de pousser la guerre jusqu’en Russie, le déficit du contrôle territorial devient fatal.

La guerre napoléonienne n’a donc pas aboli la tension entre mobilité et contrôle du territoire, mais elle en a repoussé les limites jusqu’à s’y heurter. À la fin de l’Empire, les armées ont démontré des capacités opératives inédites. À défaut de vaincre la Russie, la Grande Armée a occupé Moscou et, en retour, les Cosaques ont campé sur les Champs-Élysées. La portée des offensives s’est trouvée considérablement augmentée, même s’il reste difficile d’occuper et de contrôler durablement un territoire lointain.




Théorie et pratique de l’état-major

L’accroissement des effectifs militaires et l’extension des espaces à contrôler ont rendu nécessaire le développement des états-majors chargés de la conduite des opérations, dans un environnement de plus en plus complexe. Les fonctions d’état-major existent depuis longtemps dans les armes (cavalerie, infanterie, etc.), les places fortes et les armées où siègent des officiers généraux, soutenus par des aides de camp, des ordonnances et des officiers chargés de la logistique. Toutefois, ces états-majors sont souvent constitués de façon empirique, sans organisation réglementaire, ni acquisition, par leurs membres, de savoir-faire spécifiques. C’est pourquoi, en 1771, Pierre-Joseph de Bourcet crée, à Grenoble, une éphémère école d’état-major qui traduit la nécessité de rationaliser cette structure de commandement. Sous la Révolution et l’Empire, l’organisation du travail d’état-major se précise, notamment sous l’influence du Traité sur le service de l’État-Major général des armées (1809) du général Grimoard et du Manuel général du service des états-majors généraux et divisionnaires dans les armées (1813), du général Thiébault. L’importance de la fonction d’état-major est alors incarnée par le maréchal Berthier issu, comme son père, du Dépôt de la guerre, où se concentre tout le matériau documentaire nécessaire à la pratique du commandement.

Mais c’est en Prusse que le savoir d’état-major se structure de la façon la plus efficace, avec la création en 1810, par Scharnhorst, de la Kriegsakademie. Accueillant les meilleurs officiers, la Kriegsakademie intègre les savoirs d’état-major dans la formation au commandement. Dirigée par Clausewitz de 1818 à 1830, elle ne propose pas seulement l’apprentissage des savoirs théoriques, mais aussi leur mise en œuvre dans une pratique active du commandement. Les élèves acquièrent cette capacité grâce à de nouvelles méthodes pédagogiques telles que les études historiques sur le terrain (Stabs-Reise ; en anglais : staff ride) au cours desquelles ils apprennent à prendre en compte les dispositions du terrain.

Un autre instrument pédagogique, le Kriegsspiel du baron von Reisswitz est présenté au roi Frédéric-Guillaume III en 1811, puis soutenu par les princes héritiers Frédéric et Guillaume. La partie se joue sur une caisse à sable, qui permet de reproduire les dispositions topographiques du terrain, à la différence des jeux de guerre antérieurs, qui se concentraient sur la combinatoire, à la manière des échecs. À partir de 1824, le fils de Reisswitz continue l’œuvre de son père en développant des jeux sur carte, à une échelle plus grande permettant de manœuvrer des brigades et non plus seulement des corps d’armée ou des divisions. Des officiers se rassemblent au sein de cercles de jeu (Kriegsspieler Verein), avant que Moltke, chef du Grand État-Major général, intègre véritablement le Kriegsspiel dans la formation.

En Europe, à l’imitation du modèle prussien, les écoles d’état-major se multiplient dans les années 1850 : la Kriegsschule à Vienne en 1852, le Staff College à Camberley (puis Sandhurst) en 1858, l’académie militaire de l’État-Major général à Saint-Pétersbourg et, dans l’Empire ottoman, le Collège impérial d’état-major d’Istanbul en 1848. Toutes ces écoles, cependant, ne répondent pas à la même conception de la notion d’état-major.

Comme le Stabs-Reise, le Kriegsspiel insiste sur la mise en pratique de la science d’état-major, à la différence du modèle français qui met l’accent, lui, sur la formation théorique disjointe de la pratique du commandement. Dès 1790, Jean-Xavier Bureau de Pusy écrivait dans ses Considérations sur le corps royal du génie : « L’objet d’un officier de l’état-major n’est pas de remuer des troupes, mais d’indiquer les obstacles ou les facilités qu’elles auront à se mouvoir dans un terrain déterminé15. » Sous l’Empire, la position du maréchal Berthier, aux côtés de Napoléon, illustre cette propension à reléguer l’état-major dans une fonction de conseil du général en chef. Le général Thiébault, quant à lui, insiste sur le fait que « les militaires qui composent les états-majors n’ont ordinairement aucune autorité directe sur les troupes16 ».

En 1818, la loi Gouvion-Saint-Cyr crée un corps spécial d’état-major ainsi qu’une école d’application pour former les officiers sélectionnés dans cette filière. En 1855, le Manuel réglementaire à l’usage des officiers élèves de l’École d’application du corps impérial d’état-major fixe les disciplines à enseigner : la manœuvre des armes, la connaissance des règlements du service des troupes, la tactique, la géographie, la statistique, la fortification, la géométrie, le dessin, l’escrime, l’équitation… De 1818 à 1869, l’école forme 1 325 officiers dont seulement 122 accèdent au généralat, soit 9 %. Les officiers d’état-major ne sont pas formés pour commander, mais pour devenir des spécialistes conseillant le chef de guerre. Ils sont cantonnés dans un travail de cabinet et travaillent sur un matériau cartographique, dont ils maîtrisent parfaitement les fondements scientifiques et techniques, sans être engagés sur le terrain. Ancien élève de l’école, le baron Albert Du Casse écrit :

De la théorie, toujours de la théorie, jamais de la pratique, si bien qu’un jeune officier sortant de l’École d’application eût été hors d’état d’appliquer sur le terrain à l’art de la guerre ce que l’on avait appris sur les bancs pendant deux années17.


L’évolution du modèle français soulève ainsi un véritable paradoxe : la prise en compte du territoire acquiert une telle importance qu’elle nourrit une véritable science, qui, en devenant autonome, finit par se déconnecter de sa finalité opératoire. Cette autonomisation de la science d’état-major a été interprétée comme l’une des causes de la défaite de 1870.




Puissance et mobilité

La dimension territoriale contribue également à reconfigurer les paramètres de la puissance et du nombre. Au cours du XIXe siècle, la puissance se développe conjointement à la mobilité. En effet, la seule puissance ne suffit pas toujours à conférer un avantage décisif à une arme, comme le montre l’évolution de l’artillerie moderne. Dans L’Histoire des guerres d’Italie, Guichardin en avait posé l’équation dès le début du XVIe siècle, en attribuant la supériorité de l’artillerie française à sa mobilité :

Les François avaient une artillerie plus légère et dont les pièces qu’ils appelaient Canons étaient toutes de bronze. Au lieu de boulets de pierre, dont on se servait auparavant, ils en avaient de fer bien moins gros et moins pesants que les premiers. Ce n’était point des bœufs comme en Italie, mais des chevaux qui traînaient cette artillerie. Les gens qu’on employait à la conduire étaient si agiles et se servaient d’instruments si légers, qu’elle allait presque toujours aussi vite que l’armée18.


Dans les années 1760-1770, l’adoption du système Gribeauval résulte du même calcul. D’une portée et d’une puissance moindre que leurs concurrents du système Vallière, les canons Gribeauval peuvent être plus aisément déplacés sur le champ de bataille pour aboutir à de puissants effets de concentration du feu. L’artillerie, qui avait jusqu’alors joué un rôle secondaire dans les batailles rangées, devient une arme essentielle dans la tactique napoléonienne. La puissance, en ce sens, ne constitue pas une donnée intrinsèque, mais résulte bien de la mobilité.

En 1822, Henri-Joseph Paixhans propose au ministre de la Marine d’adopter un système d’artillerie, qui permet de projeter des obus explosifs en tir tendu pour accroître leur pouvoir de destruction. La puissance de ces canons-obusiers permet d’en réduire le nombre et, par conséquent, le tonnage des navires. Combinée avec la généralisation de la propulsion à la vapeur, cette évolution doit permettre, selon Paixhans, de réduire la quantité et la qualité des équipages. Reléguée au second rang depuis Trafalgar, la marine française peut ainsi espérer rivaliser avec les vaisseaux de la Royal Navy, en armant des frégates, plus légères, plus rapides et, désormais, dotées d’une grande puissance de feu. Le rêve d’une revanche contre l’ennemi anglais ne sera, toutefois, jamais atteint car le système Paixhans et ses équivalents sont adoptés par toutes les marines des pays industrialisés, ce qui annule l’avantage qualitatif escompté par les Français.

Quoi qu’il en soit, le gain de puissance et de mobilité explique la disproportion des forces observée lors des deux guerres de l’Opium (1839-1842 et 1856-1860), au cours desquelles la Chine doit céder face au Royaume-Uni, rejoint ensuite par les États-Unis, la Russie et la France. Lors de la première guerre, la puissance navale anglaise est relativement limitée (16 vaisseaux de ligne, 4 canonnières, 28 navires de transport, 540 canons et 4 000 hommes), mais elle inflige de lourdes pertes aux escadres de jonques chinoises. De façon très emblématique, les exploits de la HMS Nemesis ont retenu l’attention. Lancée en 1839, cette frégate mixte (voile et vapeur) peut remonter les fleuves grâce à son faible tirant d’eau et à sa propulsion par roue à aubes. Sa coque et son armature en fer lui offrent une grande résistance aux tirs des boulets chinois.

Sur terre, le même déséquilibre de puissance se manifeste lors de la seconde guerre de l’Opium. À la bataille de Palikao, le 21 septembre 1860, 10 000 Franco-Anglais affrontent plus de 30 000 Chinois. Les pertes franco-anglaises se limitent à 5 morts, 47 blessés, tandis que l’armée chinoise perd plus de 1 200 hommes.

Néanmoins, les guerres de l’Opium ne se soldent pas par un affrontement massif entre les puissances coalisées et la Chine, qui ne fut jamais menacée d’invasion. L’enjeu commercial de ce conflit permet aux alliés d’obtenir des avantages décisifs, avec des moyens limités, en s’attaquant à des points névralgiques. La bataille de Palikao a pour enjeu le contrôle d’un pont, dont la prise permet à l’armée franco-anglaise de marcher sur Pékin et d’y prendre le palais d’Hiver, avant de le saccager. Ce type de guerre confère un avantage décisif à celui qui peut concentrer sur un point précis une importante puissance de feu. Dans ce contexte, les alliés prennent l’avantage en développant des canonnières, qui cumulent les atouts apportés par les innovations techniques. Avec un nombre limité d’obusiers, les canonnières embarquent une puissance de feu suffisante pour détruire les forts, qui protègent les ports et les cours d’eau. C’est pourquoi l’Empire chinois n’est pas terrassé par une invasion massive, mais par une stratégie (dite, plus tard, « de la canonnière ») qui permet de cumuler la puissance et la mobilité.

[image: ]

L’infrastructure logistique progresse au même rythme que les armements. Les marines ne développent pas seulement de nouveaux systèmes d’armes, mais également la capacité et la portée des transports des troupes. Les expéditions militaires profitent du développement des flottes de transport de passagers (clippers, paquebots) des compagnies maritimes, qui assurent des liaisons régulières avec les colonies ou entre l’Europe et les États-Unis. En 1830, l’expédition d’Alger est menée par 103 bâtiments de guerre et 500 transports des troupes embarquant 35 000 hommes. Après le débarquement de Sidi-Ferruch (actuelle Sidi-Fredj), un service hebdomadaire de navettes à vapeur est mis en place à partir de Toulon, pour permettre le ravitaillement et les renforts en hommes. La possibilité de prendre appui sur une base et un flux logistiques réguliers est une condition essentielle de la conquête de l’Algérie.

En décembre 1859, les instructions du ministre de la Guerre au général Cousin-Montauban (devenu plus tard comte de Palikao) soulignent l’importance du facteur logistique et les formidables ressources d’une flotte capable d’assurer toutes les fonctions, depuis le soutien jusqu’au combat :

À la distance où nous sommes, d’après ce que l’on connaît du pays où vous allez opérer, les instructions ne peuvent être que des principes généraux. Le premier de tous, le seul, pour ainsi dire, est celui-ci : vos navires devront être en toutes circonstances votre base d’opération. Vous êtes donc enchaînés inévitablement à la ligne des eaux navigables. Nos bâtiments de guerre doivent être pour vous des citadelles flottantes, puissants auxiliaires de combat, mais en même temps, des hôpitaux, des magasins, des dépôts d’approvisionnement et des moyens de transport19.


Sur terre, les capacités logistiques du chemin de fer se révèlent également. Après quelques essais réalisés en Prusse et en Autriche en 1846, une expérience est menée à grande échelle par la Russie qui, en 1851, transporte les 15 000 hommes, 2 000 chevaux et 48 pièces d’artillerie de la division Paniutine, de Cracovie à Hradish (300 kilomètres), en deux jours. Lors de la campagne de 1859 en Italie, des trains acheminent les soldats à Saint-Jean-de-Maurienne ou à Grenoble au pied des cols alpins, dont la traversée s’effectue à pied. Parvenues sur l’autre versant, les troupes empruntent à nouveau le chemin de fer à Suse. Depuis Lyon, les plus rapides ne mettent ainsi que quatre jours pour traverser les Alpes. En moins de deux semaines, 100 000 soldats sont ainsi acheminés. Par la suite, une nouvelle étape est franchie lorsque les troupes sont transportées dans une perspective directement opérative. Entre le 26 et le 28 mai 1859, Français et Sardes utilisent massivement le train pour effectuer une manœuvre de contournement des Autrichiens en empruntant la ligne qui relie Alexandrie, Casal (aujourd’hui Casale Monferrato), Verceil et Novare.

L’augmentation de la portée et de la vitesse des déplacements aurait pu poser un épineux problème de contrôle opérationnel, sans le développement conjoint du télégraphe. Pendant la guerre de Crimée, le gouvernement anglais crée un détachement de télégraphe militaire regroupant 25 hommes issus du corps des sapeurs et des mineurs, qui mettent en œuvre un réseau télégraphique à partir d’une ligne sous-marine reliant Balaklava à Varna et d’une ligne terrestre connectée au réseau européen à Bucarest. À l’automne 1855, Paris et Londres sont ainsi directement reliées au théâtre d’opérations. Bien que la guerre de Crimée (1854-1856) ait été, à l’époque, perçue comme une faillite logistique, elle n’en marque pas moins, avec le recul, une évolution considérable des capacités de projection des forces : 300 000 soldats sont ainsi acheminés par voie de mer. Aucune opération combinée de cette ampleur n’avait, jusqu’alors, vu le jour.

La capacité de projeter la puissance dans de bonnes conditions de contrôle et d’efficacité a caractérisé les guerres du XIXe siècle. Les expéditions lointaines se sont ainsi multipliées et ont accéléré le déclin des empires protégés par des systèmes militaires dépassés. Les affrontements entre les puissances européennes se présentent également sous un jour nouveau, qui révèle le potentiel d’une transformation radicale de la nature même de la guerre. La conjonction entre le développement des moyens de communication et l’accroissement de la puissance de feu menace de rompre les équilibres, qui avaient permis, jusqu’alors, de maintenir la guerre dans certaines limites. Même si elles ont mobilisé des effectifs de plus en plus considérables, les guerres de l’époque moderne ont été dominées par le régime de la bataille, au cours de laquelle, deux puissances engagent des moyens limités dont la perte peut décider de l’issue du conflit. Cette contrainte s’efface à mesure que le développement des moyens de communication permet d’acheminer, sur le front, des ressources qui n’ont de limite que celles du pays. Ainsi prend fin l’âge des batailles, dont l’agonie se dessine lors de la guerre franco-prussienne de 1870, pour marquer le double avènement des guerres globales et totales.









Deuxième partie
La puissance et le nombre
XVIe-XIXe SIÈCLE


Par Hervé Drévillon



Considérant que les progrès de la civilisation doivent avoir pour effet d’atténuer autant que possible les calamités de la guerre ; que le seul but légitime que les États doivent se proposer durant la guerre est l’affaiblissement des forces militaires de l’ennemi ; qu’à cet effet il suffit de mettre hors de combat le plus grand nombre d’hommes possible1…


En 1868, par cette déclaration, la conférence de Saint-Pétersbourg interdit les armes et les munitions susceptibles de provoquer des souffrances inutiles, assignant à la guerre le seul but légitime de provoquer « l’affaiblissement des forces militaires de l’ennemi ». Subir et infliger des pertes semblent ainsi être devenus le mode exclusif d’une guerre qui ne se conçoit plus autrement que comme un rapport de puissance et de nombre. Selon Napoléon, « l’art de la guerre consiste, avec une armée inférieure, à avoir toujours plus de forces que son ennemi sur le point que l’on attaque, ou sur le point qui est attaqué2 ».

Les innovations technologiques et industrielles qui, dans les années 1850, font naître le concept de « guerre industrielle » donnent corps à une façon de penser la guerre qui s’est affirmée depuis la Renaissance. Sur le champ de bataille, la suprématie de l’arme à feu oriente la théorie et la pratique militaires vers une quête de l’optimisation de la puissance, qui, au XVIIIe siècle, finit même par supplanter l’idée de manœuvre. Dans la guerre de siège, l’affrontement se conçoit sous l’angle quasi exclusif de l’économie de moyens, tandis que les États se lancent dans une course à l’accroissement des effectifs. Sur mer, la puissance de feu des navires devient une quête obsessionnelle, qui fait émerger les forteresses flottantes armées de plus de 100 canons. En ce sens, les innovations du XIXe siècle sont bien l’aboutissement d’une longue quête de puissance, qui plonge ses racines dans les origines de la révolution militaire.

La façon dont les États ont pris en compte les critères de la puissance et du nombre constitue une matrice essentielle de la guerre. Son histoire ne forme pas une voie rectiligne menant inexorablement à l’apocalypse de la Première Guerre mondiale. Le rapport de puissances est un fait complexe, qui alimente des pratiques militaires variées, dont l’histoire ne se résume pas à une « route vers la guerre totale3 ».








Chapitre IV
L’économie de moyens



Dans la logique de la « montée aux extrêmes » qui, selon Clausewitz, définit l’essence de la guerre, l’économie de moyens apparaît souvent comme l’art de composer avec les « frictions » entravant le déchaînement illimité de la violence. Selon Clausewitz, la limitation des moyens militaires déployés par les monarchies avant la période révolutionnaire « privait la guerre de son élément le plus redoutable, à savoir l’effort vers l’extrême1 ». Les réformes politiques et militaires engagées sous la Révolution française sont censées avoir aboli ces restrictions et permis la réalisation de l’essence brutale de la guerre. On ne saurait toutefois réduire la dynamique victorieuse des armées révolutionnaires et impériales à l’engagement illimité de moyens humains, matériels et financiers dans une guerre dominée par l’élan politique et moral d’une nation révolutionnée. Au contraire, c’est une judicieuse utilisation de ces moyens qui explique les succès militaires de la France et illustre le principe d’efficacité défini par Frédéric II comme l’art de « bien employer ce que l’on a2 ». Comme les règles dans un sport, l’économie de moyens ne forme pas un ensemble de contraintes extérieures à la guerre, mais son essence même. Le propre de l’époque moderne n’est pas d’avoir découvert cette réalité, mais de l’avoir érigée en principe pour guider les transformations des appareils militaires et de l’art de la guerre.


La guerre de siège

Au cours de la seconde moitié du XVe siècle en Europe, l’évolution de l’art des fortifications constitue le moteur d’une « révolution militaire », au sens défini par Geoffrey Parker3. La fortification bastionnée est une réponse au développement de l’artillerie et, plus particulièrement, au remplacement de la pierre par le fer pour la fabrication des boulets. Cette intensification de la capacité de destruction invalide les systèmes de défense médiévaux, qui reposaient sur la hauteur des murailles. Le premier principe du nouveau type de fortification est de limiter la hauteur des murs et d’en renforcer la résistance à l’impact des boulets en leur donnant une forme inclinée et en en protégeant la base par des levées de terre. En outre, la fortification bastionnée offre aux défenseurs la possibilité d’optimiser leur propre puissance de feu, tout en limitant l’impact des tirs ennemis. La forme angulaire des bastions permet, d’une part, aux différents côtés de la muraille de se couvrir mutuellement et, d’autre part, de limiter l’impact des boulets en réduisant les possibilités de tirs perpendiculaires.

Ce système se caractérise par la multiplication de bastions angulaires protégés par des glacis et des ouvrages avancés (cornes, demi-lunes, etc.), dont l’étagement en profondeur contribue à accroître considérablement l’emprise spatiale des enceintes fortifiées. Désormais, celles-ci ne forment plus un mur, mais un véritable complexe architectural, dont la superficie peut, de très loin, excéder celle de l’espace qu’elle protège. Les effectifs nécessaires à la défense et à l’attaque de tels dispositifs augmentent de façon considérable, de même que les contraintes logistiques liées au développement de l’artillerie nécessaire à la défense et à l’attaque.

Le modèle de la fortification bastionnée se généralise en Europe au cours de la Renaissance, mais il ne représente pas la seule forme possible d’adaptation au progrès de l’artillerie. En Russie, l’adaptation des forteresses stratégiques de la Moscovie (Pskov, Smolensk, Novgorod…) se limite d’abord au remplacement du bois par la pierre, puis à l’aménagement d’embrasures pratiquées au pied des murailles (podoshvenny boy) ou à mi-hauteur (sredni boy) pour permettre le tir de l’artillerie défensive. Ce système constitue une préfiguration des fortifications casematées du XIXe siècle, mais il exige une puissance de feu inaccessible à l’artillerie de la Renaissance. C’est pourquoi le système bastionné finit, malgré tout, par faire son apparition en Russie à la fin du XVIe siècle.

En Asie, l’utilisation de l’artillerie dans les sièges est attestée, selon des témoignages vénitiens, dès 1507 lors du siège d’Arantelia par les Safavides. En 1526, Babur, le fondateur de l’Empire moghol, décrit ainsi la méthode pour fondre des canons pendant le siège de Biana, au nord de Delhi :

Ustad Ali Quli reçut l’ordre de fondre un gros mortier pour l’utiliser contre Biana et les autres forts qui ne s’étaient pas encore soumis. Quand tous les fourneaux et les matériaux furent prêts […] nous allâmes voir la fonte du mortier. Autour du moule, il y avait huit fourneaux dans lesquels se trouvait le métal en fusion. Au-dessous de chaque fourneau une canalisation allait directement vers le moule. Quand il ouvrait les vannes des fourneaux […] le métal en fusion coulait comme de l’eau le long de toutes ces canalisations vers le moule4.


Au Japon, l’artillerie joue un rôle déterminant dans les guerres d’unification, qui précèdent l’instauration du shogunat, au début du XVIIe siècle. L’assise territoriale des grands seigneurs féodaux, les daimyos, repose sur une multitude de places fortes, dont les plus importantes subissent d’importantes modifications pour résister au tir des canons. Construit, en 1576 sur les rives du lac Biwa par Oda Nobunaga, le château d’Azuchi se présente comme un vaste complexe fortifié exploitant les dispositions topographiques d’un promontoire, défendu par un réseau de redoutes et d’ouvrages avancés.


Le siège du château d’Osaka en 1615


Le château d’Osaka, dont la chute marque, en 1615, l’ultime défaite du clan Toyotomi face au shogun Tokugawa Ieyasu, illustre la démesure des moyens désormais nécessaires à la guerre de siège. Protégée par un important réseau de douves sèches ou inondées, son enceinte délimite un espace de plus de 3 kilomètres carrés abritant une garnison de 100 000 hommes. Ses murs à pans inclinés forment des bastions carrés dont l’efficacité contre l’artillerie est inférieure à celle des ouvrages conçus selon le tracé italien. Dans un traité d’art militaire composé vers 1638, l’ingénieur chinois Han Lin écrit ainsi :

Aujourd’hui, les villes et les préfectures ne sont protégées que par des bastions de forme carrée et, bien que leurs flancs puissent se protéger mutuellement, les fronts sont sujets aux attaques ennemies. Donc, il est nécessaire de construire des bastions angulaires, qui sont hautement ingénieux5.






Le développement de la guerre de siège, au XVIe siècle, n’est pas seulement marqué par une augmentation de puissance, mais également par le déploiement d’une nouvelle économie de la violence. Selon Guichardin, les guerres d’Italie sont ainsi le théâtre d’un accroissement du seuil de violence démontré par la prise de Monte San Giovanni Campano par les troupes de Charles VIII en 1495 :

Les Français, en présence du Roi, arrivé de Veroli, après avoir battu la ville pendant quelques heures avec l’artillerie donnèrent l’assaut avec une telle fougue que, surmontant tous les obstacles, ils l’enlevèrent par la force le jour même : là, à cause de leur fureur naturelle et pour inciter les autres, par cet exemple, à ne pas oser résister, ils commirent un grand massacre […]. Cette façon de faire la guerre, inconnue depuis des siècles en Italie, emplit tout le royaume d’une très grande terreur6.


En 1494-1495, le parcours de l’armée de Charles VIII en direction de Naples est jalonné d’épisodes comparables. Comme le souligne Guichardin, la violence exercée sur les habitants des places fortes s’apparente à une stratégie de la terreur censée dissuader toute velléité de résistance. Entré en campagne à la fin de l’été, Charles VIII est contraint de progresser rapidement pour échapper aux rigueurs d’une campagne hivernale. À des degrés divers, les armées engagées, par la suite, dans les guerres d’Italie doivent affronter des conditions similaires car, qu’elles soient françaises, espagnoles ou allemandes, elles opèrent toutes loin de leurs bases. Ainsi les épisodes de destructions et de massacres prétendument dissuasifs se multiplient-ils, pour culminer avec le sac de Rome en mai-juin 1527. Évidemment, le massacre de populations civiles ne constitue pas une véritable innovation, sur la longue durée. L’histoire antique et médiévale en fournit d’innombrables exemples. Toutefois, les contraintes logistiques liées à la croissance des moyens techniques et humains de la guerre de siège contribuent à une profonde modification de l’économie de la violence.

En Birmanie, le siège de Prome, en 1545, par le roi Tabinshwehti, illustre l’évolution des paramètres de cette brutale équation. Selon le récit de Fernand Mendez Pinto, après cinq mois de siège et une tentative d’assaut infructueuse, Tabinshwehti se résout à faire tomber la ville en déployant un formidable dispositif matériel :

Voyant combien cher lui avait coûté ce premier assaut, le roi brahma ne voulut plus aventurer ses gens par cette voie. Il ordonna que l’on bâtisse un grand amas de terre et de fascines, avec plus de dix mille palmiers qu’il fit couper, créant ainsi une hauteur si élevée qu’elle dépassait les murs de près de deux brasses. Il y fit braquer quatre-vingts grosses pièces d’artillerie, qui, balayant la ville entière durant neuf jours, la détruisirent dans sa plus grande partie ou presque toute, tuant 14 000 personnes7.


C’est finalement à la suite d’une trahison que la ville est emportée : « La porte fut ouverte, la ville envahie et tous ses gens passés par l’épée, sans qu’on fît le moindre quartier8. » Là encore, le déchaînement de la violence semble procéder d’un calcul prenant en compte le coût démesuré du siège. Fernand Mendez Pinto ne manque pas de souligner la cruauté naturelle de Tabinshwehti, mais son récit donne parfaitement la mesure de cette nouvelle économie : faire payer aux habitants le prix exorbitant de la guerre.

Dans les espaces arides et peu densément peuplés, la guerre de siège revêt des formes et des enjeux particuliers, en raison des difficultés d’approvisionnement. L’aridité des espaces offre peu de ressources aux armées assiégeantes, qui, à moins d’être régulièrement approvisionnées par un flux logistique continuel, ne peuvent soutenir longtemps l’épreuve. Dans ces conditions, la prise de la ville de vive force apparaît souvent comme la seule façon d’éviter l’épuisement d’un siège interminable. Dans les Mémoires d’un janissaire rédigés à la fin du XVe siècle, Constantin Mihailovic souligne que « l’empereur turc prend des villes et des forteresses à grands frais pour ne pas y stationner longtemps avec son armée, parce que les fantassins ne prennent pas de provisions9 ». Symétriquement, la technique de défense ottomane repose également sur l’action brusquée. Selon l’ingénieur italien Luigi Marsigli, « leur maxime principale pour la défense d’une place est de faire de vigoureuses sorties et bien ordonnées10 ».

Les annales de la guerre de siège au Moyen-Orient contiennent ainsi de nombreux cas de villes prises d’assaut et de massacres, comme à Bagdad en 1638, mais également d’assez nombreux exemples d’échecs quand, en Europe, l’issue ordinaire d’un siège est la chute de la place. Constantin Mihailovic intègre pleinement la phase du repli à sa présentation de la tactique ottomane :

Voyant que l’assaut est un échec, l’empereur ordonne alors de s’éloigner de la ville, de prendre les canons et tout le matériel des murs et de les charger sur les chariots. Ayant rassemblé les blessés, il les fait partir devant et lui-même reste sur place jusqu’à la nuit11.


Dans les espaces permettant la subsistance des armées, l’assiégeant possède, en effet, l’avantage de la durée, tandis que la situation s’inverse dans les régions infertiles. Le Perse Nader Chah, réputé invincible dans les batailles rangées, subit plusieurs échecs retentissants devant Bagdad en 1733, 1744 et devant Mossoul en 1743.

Selon le Chevalier Chardin, la méthode des Perses résout l’équation de l’économie de moyens de façon radicale : « Lorsque les Persans sont à la veille d’une grande invasion, leur méthode est d’enlever tout le peuple qui se trouve sur la frontière menacée et de faire le dégât eux-mêmes, d’une si étrange manière, que l’ennemi n’y trouve pas un brin d’herbe12. » Sans céder à la facilité des topoï sur la brutalité des gouvernements orientaux, Chardin résume avec acuité le calcul rationnel, quoique « étrange » à ses yeux, qui fonde une véritable économie de la violence :

Les Persans fondent cette étrange politique sur ce dilemme : ou l’ennemi vient en grand nombre ou il vient en petit nombre. S’il vient en grand nombre, il faut qu’il périsse faute de vivres et de fourrage ; car on n’en saurait porter pour longtemps pour une grande armée ; s’il vient en petit nombre, nous le battrons, et le déferons entièrement13.





Résister ou capituler

L’alternative entre la reddition négociée et la prise de vive force constitue le dilemme matriciel de la guerre de siège. Le droit coutumier de la guerre autorise le conquérant d’une place prise d’assaut à disposer du sort de la garnison et des habitants, tandis qu’une capitulation en bonne et due forme est censée protéger les vaincus du massacre et du pillage. Toutefois, le moment de la reddition doit être judicieusement choisi par les assiégés, une capitulation trop précoce étant sanctionnée par la mise en captivité de la garnison, tandis qu’une résistance héroïque peut valoir aux vaincus de repartir libres, avec les honneurs de la guerre. Cette alternative, toutefois, n’est réellement codifiée qu’au cours du XVIIe siècle, où les redditions honorables se formalisent pour constituer un véritable corpus jurisprudentiel.

Cette formalisation des usages de la reddition ne marque pas l’avènement d’un nouvel âge de la guerre, mais la poursuite, par d’autres voies, de l’économie de moyens, qui, dans les guerres antérieures, justifiait les transgressions du droit coutumier. Le XVIIe siècle est, avant tout, ponctué par la formalisation des pratiques de reddition négociée, qui existaient déjà auparavant. La négociation d’une reddition répond, en effet, à un calcul des coûts et des bénéfices pour les deux parties. Les assiégés mesurent les chances de résister à un assaut et de décourager les assiégeants par une résistance farouche. Tandis qu’à l’inverse, les assiégeants évaluent les avantages et les inconvénients de recevoir une reddition, qui les contraindra à ménager les vaincus ou à forcer la décision par une attaque brusquée.

Dans le De jure belli Hispanorum in barbaros publié en 1532, Francisco de Vitoria, théologien fondateur du droit international, prononce une ferme condamnation des sacs de villes et des massacres commis « en deçà de toutes les limites de l’humanité », lorsque les places sont emportées de force. Toutefois, il reconnaît la légitimité de ces brutalités, si leur effet dissuasif permet d’accélérer la reddition d’autres places et, ainsi, d’abréger la guerre14. La formalisation de la culture de la reddition honorable s’inscrit bien dans le prolongement de l’affirmation de cette économie de la violence qui peut justifier aussi bien les sacs de villes que la négociation des capitulations les plus clémentes.


Le siège de Chittorgarh
 (1567-1568)


En 1567, l’empereur moghol Akbar I assiège la forteresse de Chittorgarh tenue par les troupes rajputs. Le récit du siège dans la chronique Akbarnama du grand vizir Abul al-Fazl (1551-1602) illustre la rationalité de l’économie de moyens à l’œuvre dans ce type de guerre et l’inutilité des actions d’éclat inspirées par la fougue. La guerre de siège ne transforme pas seulement les pratiques combattantes, mais également la culture et les valeurs militaires.


[Le Rana-chef rajput] fortifia la citadelle de Chittorgarh, qui, de l’avis des moins perspicaces, était hors de portée de la conquête, et il lui fournit des provisions suffisantes pour plusieurs années. Il y installa aussi cinq mille vaillants Rajputs et dévasta le pays environnant pour qu’il ne restât même pas de l’herbe dans les champs, et se retira lui-même dans les défilés de la montagne. Quand la sublime armée s’installa dans les environs de Chittorgarh, Sa Majesté ne jugea pas convenable de poursuivre ce misérable et de pénétrer au cœur des collines. Par inspiration divine, il décida de s’emparer du fort de Chittorgarh, qui était la base du pouvoir du Rana et le centre de ses possessions ; et le jour du 10 Aban, mois divin [20 octobre 1567], il arriva aux abords du fort et dressa son campement. […]

Comme Sa Majesté était très désireuse de prendre ce fort, qui était célèbre pour sa taille et sa force, les esprits vaillants de l’armée se précipitaient continuellement dessus et l’attaquaient audacieusement. Ainsi agirent Khan Aalam et Adil Khan. Mais comme les habitants de la terre ne peuvent pas atteindre ceux du ciel, ces efforts échouèrent. Sa Majesté était très soucieuse à ce sujet et continuait à proscrire ces hommes intrépides en disant que ce procédé d’attaque ne devrait pas être appelé courageux. Au contraire, il devait être qualifié d’imprudence que les sages considéraient comme éloignée de la modération et comme blâmable. Mais ces hommes étaient rongés par la témérité et ne prêtaient pas l’oreille à ces sages conseils et se précipitaient sans cesse vers le fort, avec pour résultat que beaucoup voyaient l’impertinence de leur courage tachée de blessures rouges. Beaucoup burent aussi le saint calice du martyre […]. En conséquence l’ordre fut donné d’identifier les endroits appropriés pour que les murs et les bastions du fort fussent minés, et qu’alors ces mines fussent remplies de poudre à canon et mises à feu. Quand les murs et les bastions seraient ainsi détruits, les hommes courageux pourraient y entrer15.







La coexistence de ces deux logiques ne fut jamais aussi évidente que lors de la campagne française de 1794 en Flandre. À deux reprises, la Convention adopte des décrets d’une radicalité qui scandalise l’Europe. Le premier, daté du 26 mai, ordonne aux soldats de la République de ne faire aucun prisonnier anglais ou hanovrien. Le second, voté le 4 juillet, interdit toute espèce de capitulation en ne laissant aux forces ennemies occupant des places sur le territoire français que le choix entre se rendre à discrétion dans un délai de vingt-quatre heures ou être passées au fil de l’épée. Ces deux décrets entrent en infraction avec le droit coutumier de la guerre, mais ils ne sont pas appliqués. En juillet et août, les quatre places françaises (Landrecies, Le Quesnoy, Condé, Valenciennes) sont libérées à la suite de négociations, qui aboutissent même à la signature de capitulations particulièrement clémentes. C’est ainsi que, le 27 août, la garnison autrichienne de Valenciennes est autorisée à rejoindre son armée, sans être retenue prisonnière. Quant au décret sur les prisonniers anglais ou hanovriens, il est ouvertement transgressé lors du siège de Nieuport. Les représentants en mission et le Comité de salut public autorisent le général Moreau à épargner la vie de la garnison et à négocier une capitulation, invoquant une logique d’économie de moyens :
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C’est par la raison que cette place arrête tout le cours de nos opérations et que s’il faut la prendre d’assaut, nous ne sommes pas en état de la prendre avec les moyens que nous y avons puisque par l’expédition de Saint-Michel il ne reste que 6 000 à 7 000 assiégeants et les assiégés font la résistance qu’on doit attendre des hommes qui n’ont d’autre ressource que la mort, nous sommes obligés de suspendre l’attaque au milieu du siège pour attendre de nouveaux moyens […]. Nous avons donc cru que c’était un avantage pour la République que d’épargner la vie de quatre mille républicains, que de pouvoir porter ailleurs les forces qui seraient retenues longtemps devant Nieuport16.


Ainsi se trouve exposé le dilemme de la stratégie de la terreur qui peut inciter les assiégés à capituler ou à se défendre jusqu’à la dernière extrémité. Le déroulement même des opérations de siège traduit bien cette ambivalence. Rigoureux ménager de la vie des hommes placés sous ses ordres, Vauban est passé maître dans l’art d’économiser les moyens mis à sa disposition. Au siège de Maastricht en juin 1673, il aménage les tranchées parallèles pour mieux protéger les soldats. Mousquetaire dans la 1re compagnie commandée par D’Artagnan, le comte Quarré d’Aligny en témoigne :

M. de Vauban, en ce siège comme en quantité d’autres, a sauvé bien du monde par son savoir-faire. Du temps passé, c’était une boucherie que les tranchées ; c’est ainsi qu’on en parlait ; maintenant, il les fait faire d’une manière qu’on y est en sûreté comme si on était chez soi17.


Toutefois, au cours de ce même siège de Maastricht, Vauban n’hésite pas à faire charger des canons à mitraille et à tirer des boulets de façon à ce que leurs ricochets fauchent les hommes avec une efficacité redoublée. L’art du siège consiste, en effet, à concevoir une économie d’ensemble, qui intègre des moments de brutalité absolue. Dans un Mémoire sur le service journalier de l’infanterie publié en 1719, le comte de Bombelles a su trouver les accents justes pour décrire cette forme de guerre ennuyeuse et soudainement brutale :

Il y a encore plusieurs occasions de conséquence dans les sièges, soit étant assiégé ou en assiégeant, tant pour défendre des ouvrages, que pour les attaquer, où la valeur, l’activité et la capacité des bons officiers doivent briller avec d’autant plus de gloire qu’ils ne l’acquièrent qu’avec beaucoup de justice, car il faut avouer que presque toutes les actions y sont très vives18.


La guerre de siège a ses spécialistes qui, comme la compagnie des grenadiers à cheval créée par Louis XIV en 1676, se forgent une réputation d’intrépidité, mais également de brutalité extrême. Dépourvue d’ambiguïté, leur devise, « La terreur et la mort » (« Undique terror, undique lethum »), est confirmée par leur premier fait d’armes lors du siège de Valenciennes (1677), où ils massacrent les soldats qui se rendent à eux.

La guerre de siège se montre ainsi comme un moment d’apparence paradoxale où la violence peut revêtir les formes les plus extrêmes ou, au contraire, céder la place à la négociation. L’alternative tient sans doute partiellement au degré d’inimitié qui anime les belligérants, mais elle dépend surtout de l’économie de moyens qui gouverne ce type de guerre. Ainsi s’explique, notamment, l’apparition de la pratique du bombardement, appelée à connaître, dans l’histoire longue de la guerre, une fortune exceptionnelle. Les bombardements aériens théorisés au XXe siècle par Giulio Douhet puisent, en fait, leurs origines dans les pratiques de la guerre de siège de l’époque moderne.




Le bombardement stratégique

Le bombardement consiste à tirer, selon une trajectoire parabolique, des boulets explosifs ou chauffés à blanc pour provoquer des incendies. La technique est connue dès le XVe siècle, comme le montre le traité d’art de la guerre de Roberto Valturio publié en 1472. Elle est d’emblée chargée d’ambiguïté. Le tir de boulets explosifs sur les ouvrages fortifiés est reconnu comme un usage légitime, tandis que le ciblage des habitations à l’intérieur des murailles est jugé illicite. C’est précisément la transgression de cette distinction qui confère au bombardement sa force symbolique. La destruction des habitations sort ainsi de la pratique ordinaire du siège. Dans le Dictionnaire universel publié en 1690, Furetière définit le verbe « bombarder » comme l’action de « jeter plusieurs bombes dans une place qu’on ne veut pas assiéger tout à fait ». De fait, les principaux bombardements de cette époque correspondent à des opérations de coercition ou de punition, comme à Alger en 1682, Gênes en 1684 et, surtout, Bruxelles en 1695. Bombardée par les troupes du maréchal de Villeroy, la ville est en grande partie détruite.

En Asie et au Moyen-Orient, où l’équation de la guerre de siège laisse moins de place à la négociation, les bombardements de villes sont fréquents dès le XVIe siècle. L’exemple du siège de Prome en 1547 en est une illustration parmi de nombreuses autres. En 1743, lors de la guerre entre les Empires perse et ottoman, le siège de Mossoul par l’armée persane de Nader Chah donne lieu à un intense bombardement qui dure huit jours sans interruption. Au total, sur toute la durée du siège (13 septembre-20 octobre), 50 000 bombes auront été déversées sur la ville sans toutefois produire les effets escomptés par les assiégeants. Principale cible de ce déchaînement de violence, la population civile de Mossoul fait preuve d’une grande résilience et d’une intense activité en participant aux travaux de réparation et en soutenant la garnison. Cette mobilisation s’explique par la conscience aiguë du risque de massacre encouru par les habitants en cas de chute de la ville. Le sort des populations civiles constitue en effet le nœud de la tactique du bombardement.

En Europe, cette question alimente le débat sur les limites du droit de la guerre. En 1740, le marquis de Santa-Cruz soulève un intéressant problème dans ses Réflexions militaires et politiques :

Les Princes devraient convenir entre eux d’abandonner l’usage des bombes, ou du moins de ne pas s’en servir contre les édifices, mais seulement contre le travail des coupures et les ouvrages attaqués, surtout lorsque la garnison est supérieure aux habitants ; puisque ce n’est jamais le ravage que peut faire un bombardement, qui porte les troupes à se rendre19.


La réflexion sur la supériorité relative de la garnison soulève toute l’ambiguïté du bombardement puisqu’elle semble suggérer qu’un bombardement peut être efficace si la population civile d’une place assiégée possède un ascendant sur les troupes chargées de la défense. Tout l’enjeu du problème réside ainsi dans l’importance accordée à la population civile. Plus celle-ci est grande, plus la transgression du bombardement est puissante et plus celui-ci est efficace. En 1762, Guillaume Le Blond franchit le pas de la formulation explicite de ce troublant paradoxe :

Quand au contraire les Bourgeois peuvent en imposer aux troupes, la ruine de la ville peut les soulever et les engager à forcer la garnison à capituler. Il y a au moins dans cette circonstance une espèce de motif d’envelopper toute la ville dans le malheur de la guerre et de les lui faire sentir aussi vivement qu’il est possible, pour que les habitants cherchent à s’en délivrer20.


Plus on accorde d’importance à la vie des civils, plus il devient efficace de la menacer… L’intégration du prix de la vie humaine dans un calcul des coûts et des bénéfices souligne l’affirmation du principe d’efficacité, qui soumet la guerre à la froide rationalité de l’économie de moyens. De fait, des épisodes tels que le bombardement de Berg-op-Zoom en 1747 témoignent d’une relative banalisation de cette pratique, qui perd sa valeur strictement coercitive pour s’intégrer dans les méthodes ordinaires de la guerre de siège. Loin de s’affirmer à partir de la Révolution française, cette évolution s’inscrit dans les fondements mêmes de la modernité. L’apparition du bombardement et, avant lui, les stratégies de terreur qui résultent d’un rigoureux calcul des coûts et des bénéfices de la violence en sont l’illustration. Les guerres de la Révolution et de l’Empire constituent, à cet égard, l’aboutissement d’une évolution en marche dès le XVIe siècle.

De 1792 à 1815, la pratique et la menace du bombardement deviennent plus fréquentes. En 1792, le siège de Lille par les Autrichiens donne lieu à d’intenses bombardements, qui provoquent la destruction par le feu du quartier Saint-Sauveur et de nombreuses maisons. De leur côté, les troupes de la République utilisent souvent cette menace pour faire fléchir les garnisons des villes qu’elles assiègent. En 1794, par exemple, « le Comité de salut public […] prescrivit au général en chef [Pichegru] de rassembler tous ses moyens aux environs de Manheim, pour tâcher de se faire ouvrir les portes de cette ville en la menaçant d’un bombardement21 ». Après un bref bombardement destiné à démontrer la détermination des Français, la ville négocie une capitulation avantageuse, dont Carnot justifie la clémence devant la Convention en précisant : « Il est vrai qu’on eût pu réduire Mannheim en cendres, mais 8 000 républicains y eussent perdu la vie. »
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Dans le système de guerre napoléonien dominé par les batailles et par la mobilité, les sièges s’insèrent dans une nouvelle économie des forces. Soucieux de ne pas ralentir la progression de son armée, Napoléon peut être amené à consentir des redditions favorables aux places fortes pour éviter des sièges qui risqueraient d’immobiliser trop longtemps ses forces. En revanche, lorsque la prise d’une ville constitue un enjeu majeur, l’Empereur autorise d’importants déploiements de moyens et de violence. En Espagne, la résistance de la population et l’impératif du contrôle du territoire donnent lieu à des sièges extrêmement sanglants, comme à Saragosse en 1809 ou à Badajoz en 1812.

Ainsi les guerres napoléoniennes révèlent-elles l’inadaptation des anciens systèmes de fortification qui ne permettent plus de protéger les villes. En 1871, dans ses Observations sur le système de défense de la France le général Ducrot résume les modifications apportées par la généralisation des bombardements :

La plupart du temps, le commandant en chef d’une armée ennemie cherchera à profiter de la grande portée des feux courbes pour intimider les populations et les défenseurs d’une place assiégée, et pour provoquer une capitulation qui lui permette d’épargner à ses troupes les périodes si meurtrières de la fin d’un siège en règle. En un mot, le système des bombardements, qui n’est inhumain qu’en apparence, et qui s’appliqua avec tant de succès à certains sièges de nos jours […] sera appliqué généralement22.


Cette évolution modifie radicalement le plan de fortification des États, qui ne peuvent plus se contenter de concentrer leur défense sur les places frontalières, désormais vulnérables. Il devient nécessaire d’assurer une défense en profondeur pour éviter aux grands centres urbains – et en particulier les capitales – de subir un siège. Ainsi, c’est pour protéger Lisbonne, que Wellington organise, en 1811, les lignes de Torres Vedras qui protègent la capitale par un réseau de postes avancés contre lesquels l’armée française vient se briser. Cet épisode constitue un précédent largement commenté et exploité pour modifier le plan de défense de Paris au cours des années 1830. Au-delà de l’ancien mur d’enceinte (dit « des fermiers généraux »), une ceinture de forts avancés (Ivry, Issy, Nogent, Aubervilliers, etc.) est construite pour éloigner les batteries ennemies et mettre la ville hors de portée d’un bombardement.

Conçue comme une économie de moyens, la guerre de siège met donc en jeu une grande variété de dimensions militaires, politiques et sociales, qui forment l’équation de la puissance paramétrée par l’arme à feu.
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