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Pour mes filles, les meilleures du monde.

Pour Tiebelle et Bastille,
pour Dodo, Doudou, Titine, Toutounette, Bonus, Nigaud, Kiki, Titi, Toto, Bouli et Pinpin,
le Toutiti, Dixit, Châtaigne, Noisette,
Sushi et Pistou.

Pour le dernier rhinocéros blanc, mort
alors que je démarrais ce roman,
pour la dernière girafe blanche
et son petit, braconnés le jour où je l’achevais.


Prologue





Le 12 mai 2031

 

Les coccinelles ont disparu.

L’ours blanc aussi.

Il ne reste que quarante-trois tigres, cinquante-huit éléphants, trente-neuf gorilles et quatorze girafes à l’état sauvage.

Dieu découvre les chiffres et elle n’est pas contente. Du tout, du tout.
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Quelques heures plus tôt, à L’Isle-sur-la-Sorgue

 

Assis sur la table basse, Martin Bénétant ne cherchait plus ses lunettes bleues. Il était sorti de son bureau pour inspecter le salon, puis il s’était mis à penser à autre chose et s’était installé, son enveloppe encore cachetée à la main. En douce, le trac avait commencé à se répandre, enrobant sournoisement chaque neurone pour mieux l’étouffer. Depuis, le professeur se tenait immobile, à l’affût, et tentait de contenir l’envahisseur sous un voile de déni. Mais l’angoisse était sacrément butée.

Martin inspira longuement, puis expira sur trois temps, tout en se demandant si ce n’était pas l’inverse qu’il était censé faire. Pendant toute une journée, on lui avait appris à « maîtriser son souffle pour dominer ses émotions ». Au milieu d’une dizaine de compagnons de souffrance qui s’évitaient du regard et s’employaient à faire disparaître les traces de transpiration sur les tapis de yoga, il avait écouté le formateur, puis, assez vite, il s’était contenté de le fixer en ayant l’air de l’écouter. Résultat, il ne se souvenait plus s’il fallait inspirer longuement ou expirer longuement. Il se souvenait juste qu’en effet, c’était long.

– Je m’appelle Cocooooo. Ilonaaaaa est ma copine.

De l’autre côté du salon, près de la baie vitrée, Ilona, six ans, s’attelait à l’éducation de Coco, un perroquet gabonais, parfaitement indifférent aux efforts déployés par sa jeune maîtresse.

– Je m’appelle Cocoooo. Ilonaaaa est ma copine.

Ce n’était pas l’oiseau mais Ilona qui répétait inlassablement, en boucle, depuis vingt bonnes minutes. Pour se faire comprendre, elle allongeait les voyelles et roulait les r : elle prenait l’accent perroquet. L’animal penchait la tête à droite, puis à gauche, parfois il hissait même une patte, mais jamais au grand jamais ne prononçait le moindre mot.

Un vrai soleil de printemps claquait sur les vitres et égayait les grandes pièces du mas. Dès le mois de juin, le cagnard provençal contraindrait à fermer les volets pour préserver une illusion de fraîcheur, mais en ce début mai, on profitait des flots de lumière qui asséchaient les murs et rénovaient l’atmosphère. C’était ça le ménage de printemps : quelques rayons et hop, des tissus jusqu’aux murs blanchis, des carreaux de terre cuite aux habitants, tout semblait de nouveau respirer à plein.

Dehors l’olivier agitait ses petites feuilles, cherchant la brise. La pelouse, elle, retrouvait son vert tendre avant de bientôt cramer pour ressembler à du foin. Les coquelicots rouge vif ponctuaient le jardin, attendant patiemment qu’Ilona les étête pour confectionner un bouquet qui irait faner illico dans un gobelet de la cuisine. Les coquelicots, version éblouissante de la mauvaise herbe, n’aimaient pas la cueillette.

Le coin de terre de la famille Bénétant était un paradis, illustration désuète de la beauté de la nature, une de ces images qui serviraient de point d’accroche à la nostalgie quand la planète aurait viré au gris, au tout humain et minéral.

Martin était préoccupé. Il pensait à ses filles de six ans et six mois, enfants magnifiques dans cette Provence de rêve, et se demandait s’il y en aurait assez pour leur génération. Si elles verraient encore des girafes « en vrai » dans vingt ans et pourraient à leur tour les présenter à leurs enfants.

Ça allait se jouer cette semaine. Tous les chefs d’État de la planète se réunissaient en secret à quelques lieues d’ici, à Fontaine-de-Vaucluse, pour décider du sort du monde animal. L’extinction des espèces n’avait cessé de s’accélérer ces dernières années, on était dans le rouge, tous les signaux d’alerte tambourinaient aux consciences, on comptait au bord du vide, mais l’humanité avait encore tardé à agir, jusqu’à ce jour.

La semaine de la dernière chance. Et malheureusement tout dépendrait de lui. Il avait fallu qu’un ministre décide de l’honorer et qu’un président reprenne l’idée à son compte pour que cet honneur devienne obligation : Martin Bénétant, le plus grand généticien animalier de la planète, le Professeur 3 000 Bébés, le rédacteur du Traité de Fontaine, serait l’homme qui défendrait le projet lors du sommet.

Seulement, le problème de l’illustre professeur, c’est que ce matin encore, lorsqu’il avait réclamé deux baguettes tradition et qu’à la place la boulangère lui avait refilé deux pains de seigle, il les avait payés et emportés sans protester d’un mot.

Il avait passé des mois entiers à décortiquer les chiffres, tester des options, bâtir des procédures, il avait compulsé des thèses et compilé les publications des plus éminents chercheurs, pour aboutir à une somme de travaux jamais réunie sur la disparition des espèces. Cela ne pouvait pas être pour répondre : « Oui, d’accord, on laisse tomber » au premier lobbyiste qui le lui demanderait gentiment.

Il avait fallu trouver une solution.

Martin tourna et retourna l’enveloppe entre ses doigts.

Ses équipes comptaient sur lui. Elles avaient sillonné le globe pour rédiger ce Traité de Fontaine. Un texte contraignant, qui, s’il était ratifié par toutes les Nations, permettrait sans doute de stopper la course folle. Peut-être même de faire machine arrière.

Si les pays ne signaient pas, en revanche, le sort des animaux était scellé : disparition pure et simple, à l’horizon 2040, éventuellement 2050.

Six petits jours pour les convaincre tous. Martin ouvrit de nouveau l’enveloppe puis déplia la facture. Trois mille quatre cent soixante-sept euros. C’était le prix du stage « Affirmation de soi » qu’il venait d’effectuer en toute discrétion. Trois mille quatre cent soixante-sept au lieu des deux mille cinquante-six euros prévus. Il n’aurait su dire s’il s’agissait d’un test ou d’une escroquerie, mais ce dont il était certain, c’est qu’il allait rédiger le chèque sans réclamer d’explications.

Décidément, ce sommet n’était pas gagné.

Bénétant comptait sur l’optimisme pour oser prendre la parole. Une bouffée d’angoisse soudain lui colla le vertige, les exercices de reprise de contrôle s’emmêlèrent dans sa tête. Martin chercha des points d’ancrage comme un alpiniste suspendu fouille dans ses pitons et tombe sur des clous. Trouver de quoi dévier l’attention.

La girafe en attente d’insémination.

Les courbes d’analyses et l’image de l’animal dansèrent côte à côte quelques instants jusqu’à le captiver totalement. Martin cala son rythme sur le pas de l’ongulé et s’apaisa. La diète de vingt-quatre heures à observer avant toute anesthésie chez un ruminant de ce gabarit avait débuté la veille, on pourrait procéder à l’implantation à onze heures. Martin consulta sa montre. Il avait trente minutes de voiture, il était temps d’y aller. D’abord le zoo, puis le sommet. Sauver la grâce, puis la planète, dans cet ordre. Trois fois rien.

Bénétant avait toujours poursuivi des objectifs ambitieux. Le courage, la volonté, l’implication et l’esprit d’initiative : rien ne lui manquait. Sa puissance de feu l’avait conduit droit au prix Nobel, le statufiant sous les coups de projecteurs. Coincé en pleine lumière, le professeur avait alors cligné des yeux. Il avait l’âme d’un lion bloquée dans l’ego d’un cochon d’Inde. Il manquait de prestance. Il était le mètre étalon de l’humain ordinaire, la quintessence du type quelconque. Cheveux châtains, yeux noisette, taille moyenne, poids normal. On l’appelait Nobel, mais l’émerveillement n’y était pas.

Martin se leva et passa derrière le grand comptoir de la cuisine pour signaler son départ à la nounou qui préparait un biberon. Il renifla le petit cou du bébé dans son transat, puis rejoignit son aînée qui tentait d’amadouer Coco avec une graine de tournesol, alors qu’à quinze centimètres la mangeoire en débordait. L’oiseau, libre pourtant, restait. Toutes ces manœuvres devaient l’intriguer un peu. Martin s’approcha d’Ilona pour lui claquer le bisou du départ sur le sommet du crâne.

– C’est bien de persévérer mon poussin, mais faudra pas être déçue, ce perroquet n’a jamais parlé. Crois-moi, j’ai essayé.

– Parce qu’il sait que tu ne l’écoutes pas, alors que moi si, objecta Ilona pleine de bon sens et d’espoir.

Martin réprima un élan de mauvaise foi. L’enfant avait raison. Souvent le scientifique préférait suivre le cours de ses réflexions que laisser ses neurones s’interrompre au profit d’une conversation. Entre la soudaine découverte du dosage pour la reproduction de l’éléphant d’Asie et la recette des patates aux girolles, Martin fixait plutôt sa concentration sur l’avenir du grand pachyderme. Il se demandait d’ailleurs si son problème d’affirmation ne venait pas de là : à chaque fois qu’on lui adressait la parole, il se sentait pris en faute puisqu’il n’avait pas écouté ce qui précédait. Ce matin, la boulangère avait peut-être donné une bonne raison de lui refourguer ses pains de seigle.

– … rouge ? demanda Ilona en voyant son père prêt à partir.

Et flûte. Une fois de plus, Martin se maudit et, comme toujours dans le doute, il répondit :

– Oui.
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Il avait fallu moins de deux ans pour bâtir de toutes pièces le plus grand parc zoologique du monde au pied du massif du Luberon. Une expérience à la limite de la réserve naturelle où les animaux, dans la mesure du possible et des compatibilités, évoluaient en liberté. Sur quelques milliers d’hectares se dressait une forêt, parcourue de cours d’eau, qui s’achevait progressivement sur une savane, de larges plaines, un étang cerné de collines.

L’accès du public était limité, avec de vastes plages horaires réservées aux scolaires. Les visiteurs, dont le comportement était encadré par une charte stricte, circulaient dans des voiturettes à pédales, en verre blindé, le long d’allées qui serpentaient dans la nature ouverte. Le prestige du prix Nobel avait crocheté les vannes d’une foule de financements et permis de réduire les obligations touristiques. Le projet, axé sur la recherche, avait été initié par Martin lui-même et abritait un labo de haute technologie, à la pointe sur tout le secteur de la procréation animale médicalement assistée. Oursons, lionceaux, bébés koalas ou rhinocéros, mammifères ou amphibiens… Ses travaux avaient relancé des centaines d’espèces et une modeste tablette dans un coin tenait le compte très précis des petits nés ici. La presse l’appelait le Professeur 3 000 Bébés, mais ce n’était pas encore exact : il n’en était qu’à deux mille neuf cent quatre-vingt-quatorze.

Le choix de la Provence n’était pas dû au hasard. D’abord, le climat se prêtait à l’adaptation paisible d’une très grande variété d’animaux. Ensuite, la plus moderne, la plus novatrice, la plus écologique des usines de valorisation énergétique œuvrait à quelques kilomètres du zoo. Ainsi, les phosphates et pollutions diverses émises par le parc étaient aussitôt transformés en électricité propre : boue de phacochères, pets de gnou, crottes de panda, rien ne se perdait, tout éclairait les grands hôtels de la Côte.

C’est en mettant en place cette fructueuse collaboration que Martin avait rencontré Tahiata Pica. Brillante ingénieure diplômée des Ponts et Chaussées, venue de Bora Bora où elle n’était jamais retournée, elle dirigeait cette usine du numéro un mondial de l’environnement, Resources, avec une autorité assumée. Bénétant, ébloui, en était encore à chercher une technique pour l’emballer qu’elle avait eu le temps de faire le premier pas, le deuxième pas et tous les suivants. Martin, devenu son époux, lui en demeurait secrètement reconnaissant.

 

Sans émettre le moindre son, la voiture électrique du professeur passa l’immense portail du zoo, puis les trois barrières de sécurité. Elle emprunta ensuite l’allée centrale qui traversait un bout de savane pour conduire à son labo, à la lisière de la forêt. La plus jeune des trois girafes peralta courut quelques mètres aux côtés du véhicule mais les deux autres l’ignorèrent souverainement, visant de leur bel œil ourlé de longs cils une feuille d’acacia qui déparait une branche déjà bien nettoyée. Une cinquantaine d’années auparavant, des milliers de ces chefs-d’œuvre galopaient dans les plaines du Niger. Aujourd’hui, elles n’étaient plus que quatorze en liberté, guettées par les braconniers, qui faisaient grimper les enchères.

Avec son métier, Martin ne pouvait ignorer ces brutes, mais il avait cette chance inouïe de transformer sa colère en actions concrètes. Il doubla les serres et le vivarium, puis se gara sur le terre-plein, devant les longs bâtiments administratifs.

D’un pas rapide, il pénétra dans le labo.

– Préparez la loge et les anesthésiques, on insémine dans une heure, lança-t-il.

Aussitôt le ballet de ses équipes se mit en branle, dans un silence censé envelopper la précieuse concentration du maître. Bénétant ne les avait jamais détrompés, c’était trop pratique. Parmi les autres stratégies d’évitement qu’il avait mises en place, de façon plus ou moins consciente, la moins glorieuse était sans conteste son mode de recrutement : à cursus égal, il embauchait toujours le fayot, le fan, le timide. Aucun charisme éclatant ni l’ombre d’une forte tête ne circulaient dans les allées du parc. Pas sous forme humaine en tout cas. Martin entretenait ainsi des rapports sereins avec ses équipes, personne ne le contredisait, il n’avait pas à lutter et pouvait se consacrer à sa seule mission. Son personnel était jeune, motivé, au complet, il n’avait plus à craindre l’irruption de quiconque.

– Bonjour, professeur. Je suis Kirsten Vögel, votre nouvelle adjointe.

Comment ça ? Quelle Kirsten ? Quelle adjointe ? Martin fixait celle qui lui faisait face et fouillait sa mémoire à la recherche d’un entretien qu’il aurait pu lui faire passer sans écouter, mais rien dans ses traits décidés ni son œil farouche ne lui évoquait quoi que ce soit.

N’obtenant aucune réaction, la jeune femme reprit :

– M. Vanneau a dû vous transmettre mon dossier.

Martin secoua légèrement la tête et Kirsten ouvrit sa besace pour en tirer deux pages de curriculum vitae. Le professeur les parcourut, incrédule. Génétique, obstétrique, embryologie, un cursus spectaculaire, certes, mais entièrement basé sur la médecine humaine. Kirsten Vögel n’avait pas la moindre référence vétérinaire.

– Vous connaissez les animaux ? s’inquiéta Martin.

Kirsten marqua un léger temps d’hésitation.

– J’ai un chat.

Martin la fixa de nouveau, espérant une suite. Mais non, c’était fini.

– Je ne comprends pas… Enfin, je n’ai pas été prévenu, vous êtes l’adjointe de qui alors ?

– De vous. Voyez, c’est noté là, fit-elle en tendant une nouvelle page qui ressemblait cette fois à un courrier officiel. C’est le directeur régional de l’Environnement, de l’Aménagement et du Logement qui m’a embauchée.

« Mais pourquoi ? » se demanda aussitôt Martin, en cherchant cependant à enrober la question d’un vernis diplomatique pour la prononcer.

– Mais pourquoi ? lâcha-t-il finalement.

Après une rapide déglutition, Kirsten haussa son menton pointu :

– Je suis sa fille.

Incroyable. Tout simplement. Fin de l’argumentaire, problème réglé. Au moins avait-elle l’honnêteté de le reconnaître. C’était la troisième cette année, mais d’habitude il s’agissait juste de stage. Le professeur allait finir par protester.

Martin rendit le courrier à Kirsten et survola le labo du regard à la recherche d’Éloi, son timide le plus fidèle. Il était tellement paresseux que même ses pieds n’allaient pas au bout de ses claquettes, les talons traînaient toujours derrière, à la remorque. Mais justement cette absence de zèle simplifiait bien des choses. Bénétant fit signe à Éloi d’approcher et désigna la jeune femme d’une main floue.

– Elle n’y connaît rien, mais elle fait partie de l’équipe, tu lui expliques.

Sans plus de précisions, Martin gagna son bureau pour passer un surpantalon imperméable et un long tee-shirt frappé du logo du parc. Quand il retraversa le labo pour rejoindre la loge de la girafe, Kirsten lui emboîta le pas avec énergie.

Une épaisseur de paille fraîche et foisonnante recouvrait le sol : après l’endormissement, il ne fallait pas que la girafe se blesse en tombant, notamment à la tête qui chutait quand même de cinq mètres. L’animal avait réagi rapidement au produit et sommeillait déjà, couché, les vertèbres du cou bien alignées pour parer au torticolis. Il y avait longtemps que Bénétant ne prenait plus autant de soin à s’allonger lui-même. Les membres étaient entravés pour empêcher les coups de sabot réflexes, les yeux étaient couverts d’un linge et les oreilles bouchées par des tampons pour limiter tout stimulus. Martin profita de l’anesthésie pour ausculter l’animal. Tout allait bien, il donna le signal. Éloi apporta la sonde et le tube renfermant les précieux embryons, qu’il lui présenta comme s’ils reposaient sur un coussinet de velours pourpre. Dans un silence religieux, déchiré par le barrissement lointain d’un éléphant, le professeur procéda à l’implantation sur l’une des dernières girafes encore en vie.

– Antidote, fit Éloi en tendant une seringue à Martin.

Quand le jeune homme eut reculé de quelques pas, Kirsten se pencha pour chuchoter :

– Pour quoi un antidote ?

– Pour accélérer le réveil et doper les muscles, sinon elle s’épuise à essayer de se relever sans en avoir les moyens, répondit Éloi avec pédagogie. Mais, même comme ça, c’est insuffisant, on est obligés de lui lancer la tête.

– Hein ?

Martin saisit le museau de la main gauche et un ossicône dans la main droite. Dix kilos de tête. Au bout d’un cou trop long pour la replacer d’une simple contraction du muscle. Martin soupesa le superbe colis et ne put retenir un « À la une ! À la deux ! À la trois ! » avant de l’envoyer dans les airs avec un maximum d’impulsion. Kirsten regarda avec horreur la tête s’élever puis retomber dans la paille

– C’est souvent la deuxième la bonne, la rassura Éloi.

En effet, Martin répéta l’opération, avec succès cette fois. Après une courte pause, la girafe redressa son arrière-train, se hissa sur ses pattes avant, et aussitôt tous les humains s’égaillèrent pour gagner les abris. Seule Kirsten resta là, sans bouger, impressionnée de se trouver tellement près d’un animal tellement grand, beau et inaccessible. Martin l’attrapa sans ménagement par le bras et la tira derrière l’enclos.

– C’est pas un cheval, la girafe ! On ne surveille pas que l’arrière : les sabots partent des quatre côtés.

– Désolée.

– C’est pas grave, fit-il, s’apprêtant à repartir.

– Excusez-moi, professeur, je peux vous poser une question ?

– Heu…

– La girafe s’épuise après l’anesthésie ?

– C’est le risque.

– Mais alors pour avoir peut-être un girafon, vous mettez en danger une girafe bien vivante ?

– C’est la recherche.

Martin tourna le dos pour couper court à cette conversation d’un répertoire qu’il connaissait déjà par cœur. Les risques étaient minimes et les enjeux capitaux, mais on trouvait toujours des candides pour vous saper le moral. Sans prendre congé, il regagna son bureau, dispensant quelques instructions au fil des couloirs, et referma la porte derrière lui.

Mais la candide n’avait pas totalement tort et, depuis plus d’un an déjà, le professeur butait sur la reproduction des girafes. Chaque implantation avait échoué, aucune méthode n’avait fonctionné. Il testait là, sur les trois femelles du parc, un dernier protocole, mais si celui-ci ne marchait pas non plus… il faudrait dire adieu au bel animal. Par automatisme, Martin cliqua du bout de l’index sur son ordinateur afin de voir si les résultats de la femelle inséminée le mois précédent étaient arrivés, mais non. Il les recevrait dans l’après-midi sans doute.

Le corps et l’esprit engourdis, Martin, debout, laissa errer son regard sur le mur, survolant le tableau de liège et ses documents à signer, contresigner, ignorer, contre-ignorer. Une gravure punaisée représentait le jardin d’Éden, peuplé d’animaux tant ceux-ci avaient toujours été indissociables de l’idée même de Paradis terrestre. Un peu plus bas, un minuscule crucifix offert par sa grand-mère était accroché à la gauche d’une mappemonde sur laquelle étaient recensées les dernières zones naturelles et les populations d’animaux sauvages. Tel le repère sur le plan d’une ville, la croix semblait indiquer : « Vous êtes ici », en plein néant.

Martin se laissa tomber dans son fauteuil à roulettes qui dériva sur quelques centimètres. On atteignait le point de rupture. Rien ne serait plus comme avant l’ère industrielle et la surpopulation, ça c’était acquis, mais est-ce qu’il resterait des animaux sauvages dans dix ans ? Les seules espèces encore en vie seraient-elles les domestiques ? Quelques chiens d’apparat, des millions de vaches parquées, et rien d’autre. Le regard de Martin se posa de nouveau sur la croix. L’agnostique qu’il était espérait que, s’il existait un Dieu, celui-ci aimait les girafes. Et les lions, les phoques, les abeilles. Martin espérait que, s’il existait un Dieu, il aimait Sa Création. Parce que là, il fallait faire quelque chose. Le Déluge, c’était maintenant.
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Dieu – ou plutôt Déesse – se frotta l’oreille avec agacement. Ça n’arrêtait pas de zonzonner, une voix nouvelle, parmi des milliards d’autres, message pioché au hasard des remerciements et des désespoirs : « La fin des espèces… Le Déluge… » Mais de quoi cet humain parlait-il ? Les espèces…

Elle se pencha sur son bureau et appuya sur un bouton :

– Chérubin, tu veux bien me transmettre les derniers recensements pour les animaux, s’il te plaît ?

Dans un chuintement, suivi d’un bip discret, les documents se matérialisèrent sur le divin sous-main.

– Merci, tu es un ange, fit Déesse avant d’entamer sa lecture.

Coccinelles : zéro ; ours blancs : zéro ; tigres : quarante-trois…

Mais qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Elle en avait envoyé des populations entières, des milliards de milliers, de quoi peupler une planète de nature vierge. Mais qu’est-ce que c’était que ce bordel !?!

D’un index rageur, elle écrasa l’interphone général :

– Noé ! Dans mon bureau ! Immédiatement !
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Noé sursauta sous l’effet de la surprise et faillit en lâcher ses boules de pétanque. Cet appel, ce ton, ça sentait la colère biblique, le savon du siècle. Qu’est-ce qui s’était passé encore, qu’est-ce qu’il avait bien pu faire ou oublier ?

Certes, il s’octroyait une petite pause et quand on s’amuse on ne voit pas le temps passer, mais… D’un mouvement vif, il se tourna vers le tableau des scores : 789 065 à 813 452.

À vue de nez, ils jouaient depuis soixante-quinze ans.

Une sueur froide lui glaça le dos. Soixante-quinze ans. Il adressa un regard paniqué à son adversaire, l’archange Gabriel, qui haussa les ailes avec nonchalance :

– Ça va, tu t’occupes des animaux. En soixante-quinze ans, il n’a pas pu se passer grand-chose.
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Essoufflé par sa course, Noé entra dans le bureau alors que la porte coulissait pour libérer le passage. Dans sa hâte, il n’avait pas songé à se débarrasser des boules de pétanque et il eut à peine le temps de les planquer dans son dos avant de saluer Déesse qui griffonnait des notes.

– Bonjour Seigneure, je suis arrivé aussi vite que j’ai pu, j’ai…

– Vite ? Tu n’as pas pris la peine de consulter tes dossiers auparavant ?

Noé se dandina d’un pied sur l’autre. Ça c’est vrai, il n’avait pas pensé à repasser par son bureau, il s’était précipité comme un bleu. La transpiration commença à couler de son front. Il esquissa un geste pour l’essuyer, mais la lourdeur de l’acier au creux de ses mains lui rappela de les garder dans son dos. Déesse eut un mouvement d’humeur qui le congela debout.

– Et arrête de cacher tes boules de pétanque, je suis omnipotente bon dieu ! Tiens, regarde-les tes dossiers, lis bien les résultats du secteur que j’ai eu l’imprudence de te confier : sixième extinction de masse. C’est du boulot, ça ? C’est du boulot ?

Noé se pencha sur le document et passa de l’attention servile à l’effroi le plus total. Sixième extinction de masse. Ses mains s’ouvrirent, les boules de pétanque chutèrent au sol et leur fracas résonna dans tous les cieux. Une nouvelle vague de sueur trempa Noé des boucles aux sandales. Depuis le Déluge, il n’avait jamais vraiment séché de toute façon.

– Déjà pour les dinosaures, je l’avais mauvaise, mais là, c’est vraiment n’importe quoi, Noé. Tiens, regarde, espèce d’incapable incompétent de feignasse irresponsable, fit-elle en pointant l’écran holographique du doigt. Évidemment, ce sont ces crétins d’humains qui ont tout gâché. Mais regarde : même eux s’en sont aperçus avant toi ! Ils ont réuni les chefs d’État et leur ribambelle habituelle de décideurs, lobbyistes, scientifiques. Un sommet, ils organisent un sommet ! Pendant que toi, tu joues à la pétanque. Et mal, en plus. C’est lui qui m’a appelée, ajouta-t-elle en désignant Martin Bénétant au centre de l’image.

« Cafteur », ne put s’empêcher de penser Noé.
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Traité de Fontaine – Jour Un

 

Vêtu de son fidèle pantalon à poches et d’un polo blanc, Martin remontait l’allée qui menait du parking à la grande place d’accueil du Domaine de Fontaine-de-Vaucluse. Sous une grande enseigne enluminée de branches d’olivier et de cigales sur champ de lavande, un énorme portique à double détecteur de métaux et explosifs, avec scanner intégré, barrait l’entrée, gardée par une dizaine de casques bleus.

Le sommet réunissait dans le plus grand secret, à l’abri des médias, les chefs d’État de toute la planète. Si l’existence même de ce rassemblement au profit du traité était une réussite pour le professeur Bénétant, son caractère confidentiel, en revanche, était une première victoire de ses opposants qui privaient ainsi les animaux de leur meilleure alliée : l’opinion publique. Il avait fallu soi-disant décider entre personnes qualifiées, sans se soumettre à la dictature du bon sentiment, en privilégiant la pensée, non la réaction. Martin n’était pas en désaccord sur le principe, à ceci près que la dictature désincarnée des chiffres lui inspirait encore moins confiance : quand les marchés financiers s’exprimaient en tonnage de viande, il convertissait, lui, en nombre de bêtes.

Pour accueillir les plus grands dirigeants de la planète, on n’avait pas mégoté sur la sécurité et on comptait dix militaires en tenue commando pour un animateur en short. C’est Martin qui avait eu l’idée de s’installer dans ce récent complexe de vacances de luxe. Sa capacité d’accueil permettait d’héberger aussi bien les chefs d’État dans des suites confortables que leurs délégations, les scientifiques et les lobbyistes dans les centaines de chambres réparties sur une dizaine de bâtiments. La structure était parée en matière de restauration, salles de séminaires, auditorium et tout ce beau monde pourrait, en outre, disposer d’un golf et d’une piscine pour se détendre puisque le club était l’un des seuls en France à avoir obtenu la licence « Irrigation de loisir ». Par ailleurs, la situation isolée du Domaine facilitait à la fois la sécurisation et la discrétion. La proximité avec les aéroports de Marseille et d’Avignon ayant achevé d’emporter l’adhésion, l’État français avait réquisitionné l’endroit. Depuis, entre l’entreprise de tourisme qui grognait à propos du manque à gagner et la République qui rognait sur le trop à dépenser, une lutte mesquine s’était engagée, et Martin n’était pas certain que les présidents pourraient obtenir un rab de frites à tous les repas.

Après avoir patienté dans la longue file d’attente, Martin Bénétant, bras levés, jambes écartées, se soumit aux contrôles d’usage puis accéda à la place d’accueil du club vacances. Les équipes du ministère de l’Environnement remettaient les dossiers classés top secret dressant le bilan du monde animal et les projections à 2040/2050/2070. Un exemplaire du Traité de Fontaine et deux bulletins symboliques, YES et NO, étaient joints à l’ensemble.

Ils seraient déposés dans l’urne à la fin de la semaine, le vendredi 16 mai, à onze heures.

Les mains et la conscience chargées de ces lourds documents, les chefs d’État et leurs délégations passaient ensuite au stand du Domaine où des animateurs au sourire plein de dents accrochaient à leurs poignets des petits bracelets en tissu qui leur donnaient accès au buffet, au bar et aux diverses activités. Les décideurs les écoutaient avec une grande attention, se faisant traduire au besoin l’emplacement du restaurant et du spa pour s’assurer d’avoir tout compris.

La place ronde grouillait de monde, des délégués de toutes nationalités pépiaient dans toutes les langues, surexcités par le soleil, la musique d’ambiance et le charme des lieux. On pouvait percevoir les mots « ratatouille », « tapenade » ou « bar en croûte » prononcés avec les accents les plus improbables. Exactement l’atmosphère de sérieux et de recueillement qu’espérait Martin pour un sujet d’une telle urgence.

Bon. S’ils étaient dans de bonnes dispositions, peut-être prendraient-ils les bonnes décisions, se consola Bénétant en arrivant près de la piscine où un officiel hollandais tentait d’envoyer une balle de ping-pong dans un gobelet en plastique. Martin se raidit à la vue d’un homme qui se tenait quelques mètres en arrière du joueur : Édouard Soutellin. Le professeur s’attendait à sa présence, pourtant la surprise toujours l’emportait, accompagnée d’un soupçon de crainte. Chef de file des lobbyistes les plus retors de la planète, Soutellin était un adversaire déclaré de la cause animale. Enfant déjà, il détestait les bêtes et Martin déjà n’y pouvait rien.

Dans son très chic costume bleu roi, il s’entretenait avec un ministre vénézuélien et lui remettait une superbe mallette de cuir noir, certainement remplie de billets. Le ministre l’accepta avec cet air digne de ceux qui veulent faire passer leur corruption pour de l’intérêt général et Soutellin s’inclina avec le respect dû aux grandes décisions des grands leaders. Puis, alors que Martin s’approchait pour saisir la teneur exacte des échanges, Soutellin, avec un fin sourire, tendit également au Vénézuélien une jolie boîte de carton blanc enrubannée.

– Des chocolats. Ils sont suisses.

Les deux hommes partirent d’un rire entendu, qui grilla sur place la moitié des réserves d’optimisme de Martin. Le professeur resta planté là, à observer le lobbyiste qui distribuait alentour poignées de main et paroles affables, compliments et tapotages d’épaule. Un subtil dosage d’admiration et d’entre-soi. Dans le contexte d’urgence climatique, les industries les plus variées avaient toutes dû lutter contre les mêmes décrets et s’opposer aux mêmes lois. La logique de centralisation qui prévalait dans les affaires s’était donc étendue aux lobbies et Soutellin, positionné le premier sur le terrain de l’antigreen, avait raflé tous les marchés et créé une super-agence.

Travaillant son charme vieille France au-delà du raisonnable, il arborait des lunettes de soleil savamment démodées sous une mèche bien coupée, raie sur le côté tracée net. Dans ce décor d’oliviers, de palmiers et de lauriers-roses, il détonnait mais parvenait à en reporter la faute sur les arbustes. Même l’eau bleutée de la vaste piscine semblait un peu gênée de tant scintiller. Cet homme était taillé pour un environnement d’asphalte et de lambris. Martin leva le nez pour contempler le ciel et se laver les yeux d’un tel spectacle. Lorsqu’il les rebaissa, Soutellin n’était plus qu’à quelques mètres et lui adressait un clin d’œil d’une complicité insultante. Bénétant opéra une première manœuvre de repli, ne voulant pas si tôt entamer le match, mais c’était trop tard, l’homme le toisait avec une jubilation sadique manifeste.

– Professeur Nobel, qu’est-ce que tu fais là ?

– Ce que je veux, répondit Martin, aussitôt honteux de ne pas avoir trouvé moins puéril.

Cette puérilité, néanmoins, lui avait permis de rétorquer, il poursuivit donc dans le même registre, se composant un air crâne :

– Et toi ? C’était quoi, cette mallette ?

– Cela ne te regarde pas, Martin. Mais, contrairement à ce que tu insinues, je n’ai rien à cacher et consens donc à t’éclairer : il s’agissait d’une aide au développement autoroutier des régions enclavées. Il faut bien traverser territoires et forêts pour relier les populations.

– Il paye ses routes en liquide, le ministre ?

– Que veux-tu, il n’avait pas d’appareil à carte bleue.

Soutellin lui souriait avec une satisfaction de plus en plus visible, il voulait lui faire perdre ses moyens d’entrée de jeu. Il le mettait au pied du mur, étalant sa puissance et son impunité. Martin devait répondre, tout de suite, dès le premier échange, sinon ce serait perdu pour la semaine. Il sentait sa salive refluer, ses jambes trembler, ses cordes vocales s’étrécir. Il allait s’écrouler, déjà. La vision de la girafe vint l’éperonner. Il s’appuya sur la colère pour doper son agressivité et tenir tête.

– Tu leur demandes quoi en échange, Soutellin ?

– Moi, rien.

– Tu les dissuades juste de signer le traité, c’est ça ? Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut te faire que les baleines continuent de nager, bon sang !

– Soigne ton langage, Martin, t’es pas dans ton zoo ici. Ce sont les intérêts de la civilisation que je souhaite préserver. Si le peuple perd son travail, il devient prêt à tout. Et d’ailleurs je te rappelle qu’on est entre humains pour décider, tu ferais mieux d’en tenir compte.

– Ça, face à un gorille, tu ferais moins le malin avec tes petits chocolats. Dommage que les animaux ne puissent pas se défendre eux-mêmes.

– Sur ce point je te rejoins, professeur : leur cause serait mieux servie que par toi, fit Soutellin en dépassant Martin pour reprendre sa route.

Il se retirait sur un score nul. Bénétant en éprouva d’abord du soulagement, puis une certaine satisfaction. Alors qu’Édouard avançait, royalement serti de son costume impeccable, un moineau voletant par là largua dix centilitres de fiente sur son épaule gauche. Concédant à peine un regard aux dégâts, Soutellin extirpa un fin mouchoir de sa poche intérieure en murmurant :

– Profitez, ça ne va pas durer.
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– C’est une idée ça, fit Déesse.

– Quoi ?

– Que les animaux aillent défendre leur cause. Ce serait plus juste, en effet. Et vu ce que les hommes ont fait de la planète en quelques centaines d’années, il n’y a vraiment aucune raison de les laisser décider seuls. C’est une très bonne idée, on dirait qu’elle est de Moi.

Noé n’avait pas encore eu le loisir d’y réfléchir, mais déjà il sentait au contraire que c’était une très mauvaise idée qui allait lui occasionner de graves déconvenues. Et puis, en matière de communication, les animaux restaient très sommaires, si les hommes avaient su les décoder, ça se serait su.

– Les animaux ne pourront pas se faire comprendre…

– Bien sûr que si, je vais leur donner le langage.

– Mais les hommes n’écouteront jamais des animaux…

– Je leur donnerai aussi apparence humaine. Les hommes se sentiront entre pairs, tout ce qu’ils aiment, répondit instantanément Déesse.

Noé se mordit l’intérieur de la joue, avant d’ajouter :

– Mais il y a des codes, des choses à savoir, ce ne sont pas les mêmes règles, ils n’arriveront jamais à s’adapter.

– Après un petit entraînement, que tu assureras d’ailleurs puisque tu anticipes si bien les problèmes, il n’y paraîtra plus.

Les graves déconvenues se précisaient.

– Vous savez Déesse, ce ne sont que des bêtes, elles ne comprennent rien…

– Et cesse de me contredire, tu veux ?

Noé se redressa dans son fauteuil et s’enquit :

– Je prends quoi comme animaux ?

– Non mais tu ne veux pas que je porte ton cartable aussi ? On n’a qu’à partir sur une équipe de quatre. À toi de voir les espèces les plus adaptées à la mission, après tu choisis un spécimen de chaque, tu les transformes, tu leur expliques le truc, tu les entraînes, enfin tu fais ton travail cette fois.

Noé accueillit l’affront avec humilité, sans discuter une seconde. Personne ne rigolait trop avec Dieu. Homme ou femme, noir ou blanche, Déesse était une entité changeante d’aspect et cyclothymique d’humeur, amour et paix, colère et châtiment, elle oscillait de l’un à l’autre à la vitesse d’un feu follet, immobile pendant des siècles puis rendant sa justice comme une paire de claques.

– On va l’appeler Opération Dodo, déclara Déesse après un regard pensif vers d’autres cieux.

– Je ne comprends pas, on les endort finalement ?

– Non. Dodo. L’animal disparu. Décidément Noé, t’as rien foutu. Les oiseaux de l’île Maurice. Ils prospéraient tranquilles sur leur bout de terre, sans prédateurs. Puis, à la fin du seizième siècle, les Européens ont débarqué, avec leurs chiens, chats, cochons, rats, fusils et, en soixante ans, ils ont tiré ou bouffé tous les dodos. Bon, les piafs étaient trop gros pour voler et incapables de se préserver du danger, mais ils étaient fort jolis et si tu étais resté vigilant, les dodos qui pullulent à Maurice ne seraient pas tous en peluche.

Noé rentra la tête dans les épaules et demanda, dans un murmure inquiet :

– Vous… vous ne voulez pas que je retourne sur Terre, hein ?

– Non, fini les croisières vacances, tu chapeautes tout d’en haut, ce sera l’Arche sans Noé. Et aucun raté, s’il te plaît. Sérieusement, regarde-moi. Sixième extinction de masse. Tu es allé très au-delà de la bourde acceptable. Tu les as laissés gâcher une planète entière et je n’en ai pas de rechange. Alors, je t’offre une chance, mais une seule. Si tu te loupes sur ce coup-là, si je surprends la moindre erreur, le moindre cafouillage, t’iras jouer aux boules chez Satan et tu feras cochonnet. Je ne plaisante pas. Une seule chance ou je t’envoie en Enfer pour l’Éternité.

Un éclair zébra le ciel et planta le point final sur la terrible menace.

Pétri de craintes, Noé se sentit minuscule face à son Immense Grandeur. À tel point qu’il se demanda s’il avait, lui, l’impression d’avoir rétréci ou si réellement Déesse l’avait réduit.

– Oui, bien sûr, acquiesça-t-il, je comprends parfaitement, je m’en occupe tout de suite. Je peux faire équipe avec Gabriel ? Ça ne vous embête pas ?

– Tu te débrouilles comme tu veux, tu recrutes qui tu veux, je ne veux rien savoir, je veux juste le résultat. Tu envoies les animaux et, à la fin de ce sommet, ils obtiennent un « oui ». Exécution.
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– Bon. Qu’est-ce qu’on prend ? Un crocodile, un éléphant, une gerbille, un pinson ? Je choisis comment moi, y a des milliers d’espèces…

Noé feuilletait un énorme imagier, traité de zoologie compact à l’usage des débutants. Les illustrations étaient belles, bien qu’un peu désuètes, façon images d’Épinal. La bibliothèque céleste aurait mérité un petit coup de jeune.

– Plus trop des milliers justement…

– Ça va, épargne-moi tes sarcasmes, Gabriel. Je suis dans une merde noire. Toi aussi d’ailleurs, ajouta Noé en relevant brièvement la tête de son encyclopédie, je t’ai inscrit comme adjoint.

– Merci, fallait pas, fit l’archange en s’installant en travers de son fauteuil, les jambes sur un accoudoir, les ailes sur l’autre.

Noé trouvait son ami bien léger. Après tout, c’était autant de sa faute que de la sienne. Peut-être même plus…

– Je te signale que si t’avais réglé le tableau des scores pour qu’il s’arrête à treize comme toutes les parties de pétanque, je n’en serais pas là.

Gabriel défroissa ses ailes. Il arracha une plume d’un coup sec et entreprit de se curer les dents de la pointe du calamus.

– On n’a pas fait la revanche, à propos, nota-t-il.

– Oui ben après, si tu permets.

Noé se rendit à la table des matières, il passa la paume sur la reliure pour bien aplatir le livre. Puis, d’un geste résolu, il saisit un stylo et un bloc qu’il ouvrit à la page de garde, encore vierge.

– Bon, ce qu’il nous faut, c’est de la méthode, dit-il avec sérieux. On a besoin d’un représentant des espèces en danger. Mais il faut prendre un animal proche des hommes, ce sera plus facile pour se comprendre. Avec les grands singes, on est à 98,4 % d’ADN commun sur le chimpanzé, un tout petit peu moins sur les orangs-outans, les gorilles… Le chimpanzé alors, c’est bien le chimpanzé ?

Gabriel réfléchit une seconde avant que son visage ne s’éclaire d’une lueur vacharde.

– Le gorille. Envoie-leur un gorille à ces prétentieux. Un bon air de menace et des kilos de muscles, ça ne peut pas nuire dans une négociation.

Noé, dont le seul kilo de muscles se situait dans l’estomac, nuança l’idée :

– C’est un peu rudimentaire comme raisonnement.

– On n’a pas toujours intérêt à faire élaboré, tu sais. Prends un costaud, je te dis. Et un bien, hein, un alpha, pas un douillet à qui tu fais guili-guili. Faut que les humains entendent gronder l’orage.

Noé réfléchit quelques instants. La force, c’était toujours mieux de l’avoir à ses côtés. Un gorille n’était pas un mauvais choix. Restait à dénicher un spécimen suffisamment acclimaté aux hommes pour tolérer l’entraînement et assez malheureux pour abandonner son groupe au profit d’un projet aussi aléatoire. Noé régla le logiciel de recherche sur sa tablette et des centaines de vidéos défilèrent à toute allure, jusqu’à s’arrêter sur une. Gabriel et Noé se penchèrent d’un même mouvement vers l’écran.
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