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Avant-propos


On entre souvent jeune dans cette énigme, par la fiction, avec Aramis pour guide, en le suivant dans les couloirs obscurs de la Bastille lors de sa rencontre avec le prisonnier masqué. Lorsque le porte-clefs déverrouille et pousse la lourde porte, comment ne pas être pris de compassion devant cet homme résigné, acceptant sa déplorable condition, non pas heureux de son sort, mais sans colère ni aigreur ? Il ne sait pas de quoi on l’accuse, il ne sait pas même son véritable nom, mais garde une humanité touchante quand il explique au mousquetaire, sous la plume d’Alexandre Dumas, ce qui le tient debout et sain d’esprit. « Je n’ai pas de certitude, monsieur ; de l’espoir, voilà tout ; et cependant, chaque jour, je l’avoue, cet espoir se perd. »

Et puis on apprend que cet homme n’est pas né de l’imagination de l’écrivain, mais qu’un tel prisonnier a réellement fréquenté les prisons d’État du royaume de France et que ses doigts rencontraient bien un masque lorsqu’il les portait à son visage. On découvre ensuite que, depuis trois cents ans, il n’a pas de nom, qu’il en a dix, qu’il en a cent !

Devant cette réalité tragique, la compassion redouble encore. Allons, il faut réparer cette injustice ! Quel qu’il soit, cet homme a été privé de liberté sa vie durant, nous lui devons au moins son identité. Alors, on s’essaye à quelques théories vite échafaudées en suivant la même méthode que tous ceux qui se sont intéressés à ce mystère. On cherche un homme d’importance de l’époque, disparu dans des circonstances troubles, et on lui ajuste le masque sur le visage. Les hypothèses tiennent rarement debout et s’effondrent aussi rapidement qu’on les a bâties. De guerre lasse, on laisse ce pauvre hère à son sort, au fond de sa cellule humide.

Mais le fantôme du Masque rattrape ceux qu’il hante. La douleur et les plaintes de l’homme au masque de fer traversent les siècles : il réclame son nom ! On s’y replonge, on découvre une nouvelle lettre, un nouveau document qui nous avait échappés, qu’on avait mal pesés, qu’on observe sous un nouveau jour et qui donne lieu à une nouvelle interprétation. Et l’enquête redémarre. Cette fois, c’est lui, c’est sûr. Voilà une idée neuve, une thèse inédite à laquelle personne jamais n’avait pensé, se dit-on. On creuse à nouveau dans l’enthousiasme de cette nouvelle piste. Mais on bute sur une nouvelle pierre. La thèse a déjà été défendue par un autre et, depuis longtemps déjà, est tombée sous des contre-arguments implacables. Il faut chercher encore, ce n’est pas lui. D’un grand geste, on envoie valser les pièces constituées.

Reprenons tout depuis le début.







Introduction


Que de visages sous un seul masque ! Depuis plus de trois siècles, l’énigme de l’homme au masque de fer fascine et excite les imaginations. Les historiens les plus sérieux se sont penchés sur la question, mais aussi des journalistes, des érudits amateurs de mystères, des détectives de l’histoire. On compte une cinquantaine de thèses, des centaines de livres sur le sujet. Chacun y va de sa théorie, creuse celle d’un illustre prédécesseur, contrecarre celle d’un autre, s’appesantit sur tel ou tel détail de l’énigme en particulier. Les querelles des partisans d’une thèse contre les tenants d’une autre sont violentes. On s’invective par livres interposés, on s’insulte, on se regarde avec condescendance.

Il ne faut pas croire pourtant que l’enquête piétine et tourne en rond. On en sait beaucoup aujourd’hui sur l’homme au masque de fer. La correspondance entre le ministre de la Guerre et le geôlier du Masque, les dépêches et les gazettes de l’époque, les registres d’écrou ont été minutieusement épluchés notamment par Frantz Funck-Brentano, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal à Paris au XIXe siècle où se trouvent les archives de la Bastille, Jean-Christian Petitfils, biographe de Louis XIV, Louis XIII, Louis XVI, Nicolas Fouquet, Lauzun – on en passe –, le grand historien Georges Mongrédien… L’affaire n’a pas été laissée qu’aux seules mains des farfelus en tout genre à l’imagination un peu trop débordante !

Les romanciers et les cinéastes, à qui on pardonne bien volontiers la fantaisie, s’en sont eux aussi emparés. Alexandre Dumas en tête, avec son Vicomte de Bragelonne (1847-1850), la suite des Trois Mousquetaires. L’écrivain, pour servir les aventures de ses héros, reprenait une thèse taillée pour le roman, celle identifiant l’homme masqué au jumeau de Louis XIV, au visage dissimulé du fait de sa ressemblance trop évidente avec le roi. Le mythe, par la littérature et le cinéma, s’est ancré dans l’imaginaire collectif. C’est pourquoi beaucoup connaissent le Masque de fer et ont une idée de son identité, mais le croient parfois échappé d’un conte, ignorant qu’il a réellement existé. C’est pourtant le cas.

Un prisonnier masqué est bel et bien arrivé à la Bastille en 1698, sous le règne de Louis XIV. On sait qu’il y est mort en 1703 et encore qu’il était l’homme « dont le nom ne se dit pas ». Sans le moindre doute, on peut également affirmer qu’il a suivi, durant toute sa captivité, un étrange personnage, son geôlier, Bénigne Dauvergne de Saint-Mars. C’est avec lui que l’homme au masque est arrivé à la Bastille, avec lui encore qu’il avait entamé son calvaire, bien des années plus tôt, dans la forteresse de Pignerol, dans les Alpes, puis dans le triste fort d’Exilles, à quelques kilomètres, et, enfin, sur l’île Sainte-Marguerite au large de Cannes. Ce que l’on ignore, c’est son identité, la raison de son incarcération et l’utilité d’un masque…

Toutes ces recherches ou ces tentatives d’explications ont nourri un catalogue hétéroclite, un bric-à-brac de thèses et d’inventions théoriques. Molière, d’Artagnan, le duc de Beaufort, un valet, le surintendant Fouquet, un comte italien, un lord anglais, un jumeau du roi, son frère aîné, son cadet… Et pourquoi pas une femme ? Et pourquoi pas deux hommes derrière un seul masque ? La plupart sont passionnantes, très documentées, extrêmement sérieuses, ou au contraire un peu tirées par les cheveux, fantasques, voire parfaitement farfelues. Mais toutes sont ingénieuses, malignes. Qu’elles ne soient, au fond, qu’une simple intuition, jamais étayée par des preuves tangibles, une construction purement intellectuelle ne reposant sur rien ou un véritable travail d’historien confrontant les faits, les témoignages et les archives, toutes sont dignes d’intérêt par leur ingéniosité de départ, le scénario souvent romanesque qui les motive. L’objectif de ce livre n’est pas de toutes les mettre sur le même pied et de considérer que l’une vaut bien l’autre, mais de poser un regard bienveillant sur toutes, de les reprendre à leur point de départ, de passer derrière ces détectives et examiner les indices sur lesquels elles s’appuient, ou la logique qui les a fondées, de reprendre une à une les théories les plus dignes d’intérêt, non par leur impeccable tenue historique mais par la sagacité de leur auteur, par amour de la belle mécanique si l’on veut, et s’autoriser ainsi à admirer l’ingéniosité de ces passionnés du Masque. Il va de soi qu’on s’échinera, malgré la sympathie qu’on a pour elles, à trier le vrai du faux, le bon grain de l’ivraie historique en s’appuyant sur le travail des historiens et les documents de l’époque.


Les documents

Il existe assez peu de documents parfaitement tangibles et exploitables où le Masque soit explicitement mentionné. On en trouve tout de même assez pour se convaincre de son existence.

L’un des plus importants sans doute est extrait du journal du lieutenant de roi à la Bastille, Étienne Du Junca. Il s’agit du deuxième personnage de la forteresse, après le gouverneur. Depuis sa prise de fonction en 1690, ce serviteur zélé du roi notait scrupuleusement les entrées et les sorties des détenus de la Bastille. Voici ce que l’on peut lire lorsque l’on consulte ce registre à la date du 18 septembre 1698 :

« Du jeudi 18e de septembre, à 3 heures après midi, M. de Saint-Mars, gouverneur du château de la Bastille, est arrivé pour sa première entrée venant de son gouvernement des îles Sainte-Marguerite et Honorat, ayant mené avec lui dans sa litière un ancien prisonnier qu’il avait à Pignerol, lequel il fait tenir toujours masqué, dont le nom ne se dit pas et, l’ayant fait mettre en descendant de sa litière dans la première chambre de la tour de la Bazinière en attendant la nuit, pour le mettre et mener moi-même à 9 heures du soir avec M. de Rosarges, un des sergents que M. le Gouverneur a amenés, dans la troisième chambre, seul, de la tour de la Bertaudière, que j’avais fait meubler de toutes choses quelques jours avant son arrivée, en ayant reçu l’ordre de M. de Saint-Mars, lequel prisonnier sera servi et soigné par M. de Rosarges et que M. le Gouverneur nourrira1 . »


Il ne s’agit pas là d’un document parfaitement officiel. Le lieutenant de roi notait dans ce journal les entrées et sorties de ses pensionnaires, y ajoutant volontiers son avis personnel sur tel ou tel détenu, sur la manière dont il était gardé, son comportement ou son état de santé. Il n’en demeure pas moins digne de confiance, tout à fait authentique et crédible. Du Junca compilait ces informations pour mémoire, mais avec rigueur. L’épisode de l’homme masqué n’est pas traité avec plus de zèle que l’arrivée d’autres prisonniers dont on connaît le parcours, seuls deux courts passages le concernent. Les historiens travaillant sur la Bastille ont parfois recours aux notes de Du Junca pour recouper une information sur un prisonnier. Le style libre qui le caractérise ne le rend que plus précieux encore.

Cinq ans plus tard, le 19 novembre 1703, voici ce que note le lieutenant de roi dans son journal :

« Du même jour lundi 19e de novembre 1703, le prisonnier inconnu, toujours masqué d’un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars gouverneur a mené avec lui en venant des îles Sainte-Marguerite, qu’il gardait depuis longtemps, lequel s’étant trouvé hier un peu mal en sortant de la messe, il est mort le jourd’hui sur les 10 heures du soir, sans avoir eu de grande maladie, il ne se put pas moins. M. Giraud, notre aumônier, le confessa hier, surpris de sa mort ; il n’a pas reçu les sacrements et notre aumônier l’a exhorté un moment avant que de mourir, et ce prisonnier inconnu gardé depuis si longtemps a été enterré le mardi à 4 heures de l’après-midi, 20e novembre, dans le cimetière Saint-Paul, notre paroisse ; sur le registre mortuaire, on a donné un nom aussi inconnu que M. de Rosarges, major, et M. Reilhe, chirurgien, qui ont signé sur le registre. »


Et dans la marge : « J’ai appris depuis qu’on l’avait nommé sur le registre M. de Marchiel, qu’on a payé 40 livres d’enterrement. »

Comme un écho plus officiel au registre de Du Junca, l’acte de décès du prisonnier masqué indique :

« Le 19e, Marchioly2, âgé de quarante-cinq ans ou environ, est décédé dans la Bastille, duquel le corps a été inhumé dans le cimetière de Saint-Paul, sa paroisse, le 20 du présent, en présence de Monsieur Rosage, major de la Bastille, et de M. Reglhe3, chirurgien-major de la Bastille qui ont signé. »


Cet acte, établi par le curé de la paroisse Saint-Paul, Gilles Lesourd, a disparu en fumée lors de l’incendie de l’Hôtel de Ville déclenché lors de la Commune en 1871. Il avait été, heureusement, reproduit en fac-similé en 1870 par l’historien Marius Topin, dans son livre L’Homme au masque de fer. Mais si l’on sait où l’homme au masque de fer a été enterré, le corps du prisonnier n’a jamais été retrouvé. Il ne reste rien aujourd’hui du cimetière Saint-Paul, abandonné en 1796. Seul demeure un pan de mur de l’église Saint-Paul-des-Champs, qui jouxtait le cimetière, au croisement de l’actuelle rue Neuve-Saint-Pierre et de la rue Saint-Paul, à Paris.

Voici donc les trois grandes pièces à conviction, dont l’authenticité autant que la crédibilité ne peuvent être remises en cause. Ces documents sont l’os que rongent tous les passionnés de cette énigme depuis trois cents ans. Ils donnent vie au Masque de fer. Sans eux, jamais le prisonnier masqué n’aurait acquis la notoriété qu’on lui connaît. Ils ont été scrutés à la loupe, au microscope ; les plus petits détails, la moindre lettre, les fautes d’orthographe, l’écriture de Du Junca, tout est passé par le tamis. L’affaire est résolue, même, pensera-t-on, puisque son nom est inscrit sur le registre ! Marchioly ! Mais ce nom nous dit surtout qui il n’est pas ; rien de plus coutumier à la Bastille que d’enterrer sous un faux nom ou anonymement un prisonnier mort dans la forteresse.

Que nous apprennent ces pièces d’archives ? Détail d’importance, l’acte de décès fournit une estimation de l’âge du Masque de fer. « Quarante-cinq ans ou environ ». On ne peut pas en conclure que c’était là son âge véritable, mais il s’agit ici du seul document officiel qui établisse, même au jugé, l’âge du prisonnier. Quoi d’autre ? La date de sa mort, bien sûr : le 19 novembre 1703 ; et le coût de son enterrement, détail pour les uns, mais indice pour d’autres. Étienne Du Junca nous indique, par ailleurs, que ce prisonnier est passé par Pignerol et par l’île Sainte-Marguerite, qu’il est un prisonnier, un « ancien prisonnier » même – tous les mots comptent –, de Saint-Mars, son geôlier. On apprend également qu’à ce moment-là de sa captivité, il portait un masque, non pas de fer, mais de velours noir…




Un masque en fer ?

La nature même du masque fait débat. Comment en est-on venu à parler d’un masque en fer s’il était en velours – on peut imaginer qu’il est de type loup vénitien, laissant découverts le menton et la bouche ? On a longtemps cru que Voltaire était responsable de cette confusion or, en 1963, l’historien Xavier Azéma publie une nouvelle pièce capitale dans son livre Un prélat janséniste, Louis Fouquet, évêque et comte d’Agde (Vrin, 1963). Ce Louis Fouquet était le frère du célèbre surintendant des finances, Nicolas Fouquet – qui fait d’ailleurs partie de la liste des « masqualisables4 ». Mgr Louis Fouquet était l’un des rédacteurs d’une gazette manuscrite, Les Nouvelles ecclésiastiques dans laquelle on peut lire, à la date du 4 septembre 1687, cette information :

« Monsieur de Cinq-Mars [sic] a transporté par ordre du roi un prisonnier d’État de Pignerol aux îles de Sainte-Marguerite. Personne ne sait qui il est, il y a défense de dire son nom et ordre de le tuer s’il l’avait prononcé. On en a conduit d’autres à Pignerol et celui-là sans doute de la sorte. Il y eut un homme qui s’y tua. Celui-ci était enfermé dans une chaise à porteurs, ayant un masque d’acier sur le visage, et tout ce qu’on a pu savoir de Cinq-Mars est que ce prisonnier était depuis de longues années à Pignerol et que tous les gens que l’on croit morts ne le sont pas. Vous vous souvenez de la Tour de l’oubli dans Procope. Cette translation ne marquerait-elle point un voyage de la Cour à Pignerol au printemps5 ? »


Un masque d’acier ! Il s’agit là de l’unique texte connu de l’époque qui fasse mention d’un masque en métal. Bien avant Voltaire, donc. Ensuite, la légende et plusieurs journaux du XIXe siècle6 se sont emparés de l’image. Ils racontent qu’à Langres, dans l’est de la France, en 1855, un « amateur distingué » serait tombé sur un lot de ferraille en vrac et aurait racheté pour une somme modique un masque d’acier. De retour chez lui, l’homme aurait gratté l’épaisse couche de poussière et découvert « une petite bande de parchemin noircie par le temps ». Après l’avoir soigneusement nettoyé, il aurait mis au jour une inscription en latin presque illisible : Anno proensenti 1703 ferream mors avulsit personam quam postnato geminus imponi jusserat fra… On lit, si l’on veut bien considérer qu’il manque une partie du mot « Frater » : « La présente année 1703, la mort a arraché le Masque de fer dont le frère jumeau puîné avait ordonné l’imposition. » On reconnaît dans cette phrase énigmatique la thèse du jumeau du roi Louis XIV, donc. Il va sans dire qu’on ne sait ce qu’il advint de cet « amateur distingué » ni de son masque en fer. Et pour cause, ni l’un ni l’autre n’ont sans doute jamais existé.




Saint-Mars

Intéressant personnage que ce geôlier, M. Bénigne Dauvergne de Saint-Mars. Il est une des clés de l’énigme, il est indissociable de l’homme au masque. C’est par son abondante correspondance avec le ministre de la Guerre, le marquis de Louvois, puis son fils, Barbezieux, qui lui succéda, que l’on peut reconstituer le parcours et l’état du prisonnier – correspondance qui ne fait, cependant, jamais état d’un quelconque masque. Le prisonnier masqué a suivi son geôlier dans les différentes prisons dont M. de Saint-Mars au gré des mutations devenait gouverneur.

Bénigne Dauvergne est né en 1626, à Blainvilliers, non loin de Montfort-l’Amaury, dans les Yvelines. Il est l’aîné d’une famille modeste, mais dont le père, Louis Dauvergne, était capitaine d’infanterie. C’est lui qui avait adopté ce nom de guerre : « Saint-Mars ». Le jeune Bénigne perd ses parents tôt, et il est élevé par son oncle, Cantien Garrot, homme de confiance de Richelieu puis de Mazarin7. Il commence sa carrière militaire à douze ans seulement, comme enfant de troupe. Selon l’historien Jean-Luc Dauphin, il participe à la Fronde, sous les ordres de Condé, puis c’est l’infanterie, les mousquetaires. À trente-quatre ans, Saint-Mars est brigadier. Il servira sous les ordres de Charles de Batz-Castelmore, mieux connu sous le nom de d’Artagnan. C’est ce supérieur distingué d’ailleurs, à qui Dumas et l’Histoire ont laissé une place de choix, qui en 1665 lui laissera la garde de son prisonnier, Nicolas Fouquet, à la forteresse de Pignerol, dont Saint-Mars sera à cette occasion nommé gouverneur et maréchal des logis. À partir de cette année-là, Bénigne Dauvergne ne quittera plus ce poste et échangera une vie d’action et de batailles contre la morosité et l’ennui de celle de geôlier. D’abord en charge de Fouquet, donc, il devra bientôt s’assurer de la bonne garde de Lauzun. En 1681, il part pour le triste fort d’Exilles dans les Alpes, puis la prison de l’île Sainte-Marguerite, et enfin la Bastille. À chaque fois, le Masque suit.

Comme le veut sa fonction, Saint-Mars est un homme dur et ferme. « Il était né pour être geôlier sous le régime de l’arbitraire, écrit l’historienne Arvède Barine. L’esprit de discipline qu’il apportait dans ses fonctions le sauvait de l’embarras des cas de conscience. Il ne s’étonnait jamais de rien, n’était curieux qu’à propos, et savait distinguer entre les bons scrupules et les scrupules inutiles. Grand et robuste, beau soldat, il circulait un gourdin à la main et faisait très bien la révérence de cour8. » Saint-Mars n’est ni méchant ni bon, il est un serviteur zélé qui obéit aux ordres. On sait qu’il n’hésitait pas à battre durement des prisonniers récalcitrants, mais qu’il s’inquiétait parfois aussi de leur santé. Bien entendu, ces égards variaient en fonction de la qualité de ses pensionnaires.

Malgré cette captivité volontaire – il ne quitte que très rarement la prison –, Saint-Mars se marie et devient père de deux enfants, Antoine-Bénigne et André-Antonin, tous deux militaires – ils mourront au combat sans enfant. À mesure que le temps passe, l’homme s’assombrit, l’air de la prison corrompt ce militaire avide de champs de bataille et d’héroïsme. L’écrivain Constantin de Renneville a croisé Saint-Mars lors d’un séjour d’une dizaine d’années à la Bastille à partir de 1702. Il dresse un portrait peu flatteur du gouverneur : « Saint-Mars était un petit homme très laid, et très mal fait, qui paraissait âgé de près de quatre-vingts ans, quand je l’ai vu la première fois, tout courbé, tremblant, et d’un emportement terrible, jurant et blasphémant continuellement et paraissant toujours être en colère, dur, inexorable et cruel au dernier point9. » Il faut prendre avec un peu de distance le témoignage de ce prisonnier au regard forcément biaisé par la souffrance de l’incarcération…

À la fin de cette drôle de vie, Saint-Mars est riche. Sa fonction, quoique extrêmement pénible, est rémunératrice. De plus, il a hérité, à la mort de son oncle en 1669, du château de Palteau, dans l’Yonne, devenant du même coup seigneur de Dixmont et des Bordes. Il meurt en 1708, toujours gouverneur de la Bastille. Il aura passé plus de la moitié de sa vie dans l’obscurité des prisons du royaume. Il est enterré dans le cimetière Saint-Paul, où gît, depuis cinq ans déjà, son prisonnier, l’homme au masque de fer.




L’itinéraire du Masque

La Bastille reste la prison emblématique du Masque de fer. D’abord, parce que c’est de là que les trois documents fondamentaux proviennent, mais aussi pour le symbole de l’absolutisme que la vieille prison d’État représentait. Pourtant, son séjour à la Bastille fut le plus court de toute sa captivité.


Pignerol (1669-1681)

Son itinéraire commence dans les Alpes, à Pignerol, Pinerolo en italien, « la ville des pins ». Aujourd’hui, petite ville italienne de 35 000 habitants dans le Piémont, à une quarantaine de kilomètres de Turin, cette place, clé de la plaine du Pô, a changé de nationalité au gré des traités. Française par intermittence au XVIe siècle, elle fut rendue au duché de Savoie en 1574, reprise par la France en 1630 puis de nouveau cédée à la Savoie en 1696. Jusqu’à cette date, une sombre forteresse, surmontée de cinq tours rondes, dominait la cité aux toits de tuiles rouges. Le climat y est rude : chaleur étouffante en été, froid et neige en hiver. « L’air de la citadelle est toujours dans quelque excès », regrettait Nicolas Fouquet qui y finit ses jours en 1680. La devise de la ville met en garde les éventuels agresseurs : Dulcis Domino, durissimus hosti. Doux au Seigneur, très dur à l’ennemi. C’est une place de guerre, avec les infrastructures et les effectifs militaires de rigueur. On y trouve six églises, des auberges, mais on y croise surtout des soldats. On tourne vite en rond à Pignerol.

La forteresse gérée par Saint-Mars accueille parmi ses détenus quelques prestigieux prisonniers. Fouquet donc, mais aussi Lauzun et bien sûr le Masque de fer. On sait que ce dernier a débuté son calvaire à Pignerol, mais la date de son arrivée a longtemps fait débat, selon les candidats que l’on voudrait masquer. En effet, pour les partisans de la thèse du duc de Beaufort, disparu au siège de Candie en 1669, c’est la date de sa présumée mort que l’on retient comme point de départ, mais pour les tenants de la théorie Vermandois, réputé mort en 1683, on préfère retarder un peu son arrivée ; idem pour ceux qui voient Fouquet derrière le Masque : ils l’avancent à 1665. Question compliquée, mais plus ou moins résolue par les avancées de la recherche historique. L’historien G. Lenôtre écrivait : « La date à laquelle cette sinistre apparition fait son entrée dans l’histoire n’est pas forcément comprise après 1670 et avant 1674, puisque Voltaire, qui s’en fit le premier impresario, indique celle de 1661 ; d’autres penchent pour 1669 ; nous savons maintenant, après les travaux décisifs de Funck-Brentano, qu’il faut s’arrêter à la date de 167810. » Frantz Funck-Brentano défendait la théorie Matthioli, une thèse fortement discutée depuis. On peut dire aujourd’hui d’après les travaux décisifs de Jules Lair ou Jean-Christian Petitfils, notamment, qu’il faut arrêter la date de 1669 ! Le 21 aout 1669, en effet, Saint-Mars envoie au ministre Louvois cette dépêche :

« M. de Vauroy a remis entre mes mains le nommé Eustache d’Auger. Aussitôt que je l’eus mis dans un lieu fort sûr, en attendant que le cachot que je lui fais préparer soit parachevé… Je lui dis en présence de M. de Vauroy, que s’il me parlait à moi ou à quelqu’autre, d’autre chose que pour ses nécessités, je lui mettrais mon épée dans le ventre… Je ne manquerai pas de ma vie, d’observer fort ponctuellement vos commandements11. »


Cet Eustache Danger (on le trouve écrit parfois Dauger ou d’Anger) est nécessairement notre homme. Les historiens sont parvenus, en suivant l’itinéraire de Saint-Mars et ses prisonniers, à déduire qu’un seul n’avait pas quitté le geôlier pendant ses pérégrinations. Mais peut-être ce nom est-il une simple identité administrative. Etait-ce un prête-nom ? Pourquoi l’avoir masqué ? Quel était son véritable crime ? Nous y reviendrons. Ce nom, « Eustache Danger », n’est qu’un indice de plus. Mais cette information permet de dater le début de la captivité du Masque à Pignerol, le 21 août 1669.

Le séjour à Pignerol ne fut pas de tout repos pour Saint-Mars. Il dut faire face à l’explosion de la poudrière, à des tentatives d’évasion, à l’indiscipline de Lauzun et à la mort de Nicolas Fouquet…




Exilles (1681-1687)

En octobre 1681, la mort dans l’âme, Saint-Mars quitte Pignerol pour le fort d’Exilles, avec deux de ses prisonniers, à une cinquantaine de kilomètres à vol d’oiseau. Non pas qu’il soit fâché de quitter l’austère forteresse de Pignerol, mais celle d’Exilles est encore plus isolée, déprimante et triste que son ancienne résidence. Le 25 juin, il écrit à l’abbé d’Estrades, son ami, ambassadeur de France à Turin :

« J’ai reçu hier seulement mes provisions de gouverneur d’Exilles avec 10 000 livres d’appointements ; l’on m’y conserve ma compagnie franche et deux de mes lieutenants, et j’aurai en garde deux merles que j’ai ici, lesquels n’ont point d’autres noms que messieurs de la tour d’en-bas. »


Ces « deux merles » feront couler beaucoup d’encre. Les historiens et amateurs de l’énigme ont essayé de deviner par cette expression singulière le statut de ces deux hommes à qui l’on donne ce nom d’oiseau. On peut raisonnablement penser qu’il s’agit de celui qui se fait appeler Eustache Danger et d’un certain La Rivière, l’ancien valet de Nicolas Fouquet. Nous verrons pourquoi.

Comme il s’y attendait, la vie à Exilles est encore plus rude qu’à Pignerol. Malgré des travaux réalisés par Saint-Mars, tout est dans un état lamentable, délabré. Ce sinistre fort est juché sur un rocher au bas duquel coule une rivière, la Doire. Il n’y a rien à Exilles, fors l’ennui. En plus des deux prisonniers qu’il a emmenés avec lui, Saint-Mars hérite d’un ancien pensionnaire, un nommé Videl, qui chante des psaumes sans discontinuer, ce qui ne laisse pas d’agacer le gouverneur de cette pauvre place. Quant aux « deux merles », ils sont malades. Saint-Mars demande en vain des congés à son ministre de tutelle, Louvois, qui les lui refuse systématiquement. Le gouverneur lui-même souffre de problèmes de santé et de rhumatismes. Les prisonniers sont plus que jamais au secret, perdus dans ce trou. Les consignes de Louvois, elles, sont toujours aussi strictes et les dispositions à prendre pour tenir les deux prisonniers sous bonne garde ne mollissent pas.




Sainte-Marguerite (1687-1698)

En janvier 1687, soit après cinq années passées à Exilles, c’est la libération, si l’on ose dire. Louvois informe Saint-Mars que le roi a bien voulu lui octroyer le gouvernement des îles Sainte-Marguerite et Honorat. Une autre prison, certes, mais sous le doux soleil de Provence, dans la splendide baie de Cannes. À la même période, La Rivière, l’un des deux merles, est mort. C’est donc avec un unique prisonnier, le dénommé Eustache Danger, que Saint-Mars gagne sa nouvelle affectation. Il se rendait à Exilles à reculons, il s’enfuit à présent vers les îles de Lérins à grandes enjambées. Le 20 janvier, il décrit à Louvois les dispositions qu’il s’apprête à prendre pour la conduite de son prisonnier :

« Je suis pénétré de la nouvelle grâce que je viens de recevoir de Sa Majesté. […] Je donnerai si bien mes ordres pour la garde de mon prisonnier que je puis bien vous en répondre, Monseigneur, pour son entière sûreté et même pour l’entretien que j’ai toujours empêché d’avoir avec mon lieutenant, à qui j’ai défendu de lui jamais parler, ce qui s’exécute ponctuellement. Si je le mène aux îles, je crois que la plus sûre voiture serait une chaise couverte de toile cirée, de manière qu’il aurait assez d’air sans que personne le pût voir ni lui parler pendant la route, pas même les soldats que je choisirai pour être proches de la chaise, qui serait moins embarrassante qu’une litière qui peut souvent se rompre. »


Et pour s’assurer que les porteurs ne pourront s’entretenir avec le prisonnier, Saint-Mars recrute huit Savoyards ne parlant que l’italien. C’est à l’occasion de ce trajet que Saint-Mars décide de faire porter un masque d’acier à son prisonnier. C’est donc un étrange convoi, le 17 avril 1687, qui, enfin, quitte Exilles.

Dans sa somme sur le prisonnier masqué, Jean-Christian Petitfils a établi l’itinéraire et les étapes qu’ont suivis Saint-Mars et son escorte pour mener d’Exilles à Sainte-Marguerite l’homme dont le nom ne se dit pas. La petite troupe s’arrête d’abord à Oulx, le premier soir. Puis, c’est Briançon. On ne sait pas où dormit le Masque, mais Saint-Mars, lui, fut accueilli par le lieutenant de roi, le sieur Prat, près de la fontaine des Soupirs, précise Petitfils. Le 21, on est à Embrun, puis La Bréole. Le 25 avril, on les retrouve à Digne, puis sur la future route Napoléon, en passant par Chaudon, Barême, Senez, Castellane, Séranon et Grasse. Et finalement, le cortège arrive à Cannes le 30 avril où Saint-Mars s’embarque avec son prisonnier pour le Fort Royal de l’île Sainte-Marguerite. Le prisonnier, sous son masque, bringuebalé dans cette chaise à porteurs recouverte de toile cirée, a manqué d’étouffer, faute d’air. Voici ce qu’écrit Saint-Mars à Louvois, le 3 mai :

« Je suis arrivé ici le 30 du mois passé ; je n’ai resté que douze jours en chemin, à cause que mon prisonnier était malade, à ce qu’il disait n’avoir pas autant d’air qu’il l’aurait souhaité ; je puis vous assurer, Monseigneur, que personne au monde ne l’a vu et que la manière dont je l’ai gardé et conduit pendant toute la route fait que chacun cherche à deviner qui peut être mon prisonnier. »


Saint-Mars est satisfait de son nouveau commandement, il a fait réaménager la prison et installer son prisonnier à l’abri des regards. Ce dernier souffre d’une santé fragile, c’est une habitude, il est « valétudinaire à son ordinaire », écrit Saint-Mars. Mais le gouverneur dirige maintenant une prison digne de lui : « Je prends la liberté, Monseigneur, de vous marquer en détail la bonté de ce lieu pour quand vous auriez des prisonniers à vouloir mettre en toute sûreté avec une honnête liberté. »

Le Masque de fer, sur les chemins de Provence, n’est pas passé inaperçu. La légende du Masque de fer débute réellement en cette année 1687. « Dans toute cette province, l’on dit que le mien [mon prisonnier] est M. de Beaufort et d’autres disent que c’est le fils de feu Cromwell. »

La vie au Fort Royal s’organise et Saint-Mars se plaît sous le soleil du Sud. Mais le 9 avril 1691, sa femme, Marie-Antoinette, meurt. Louvois disparaît la même année ; son fils, le marquis de Barbezieux, prend sa suite. Puis, c’est au tour du fils aîné de Saint-Mars, deux ans plus tard, d’être tué au combat lors de la bataille de Neerwinden le 29 juillet 1693. Décidément, la mort rôde autour du geôlier. Son prisonnier masqué, lui, est toujours bien vivant. Le 6 janvier 1696, Saint-Mars décrit à son nouveau référent, Barbezieux, comment s’organise le service de ses prisonniers lorsqu’il est absent ou malade.

« Le premier venu de mes lieutenants prend les clés de la prison de mon ancien prisonnier [le Masque] par où l’on commence, il ouvre les trois portes et entre dans la chambre du prisonnier qui lui remet honnêtement les plats et les assiettes qu’il a mis lui-même sur les autres, pour les donner entre les mains du lieutenant qui ne fait que de sortir deux portes pour les remettre à un de mes sergents qui les reçoit pour les porter sur une table à deux pas de là, où est le second lieutenant qui visite tout ce qui entre et sort de la prison, et voir s’il n’y a rien d’écrit sur les vaisselles ; et après que l’on lui a tout donné le nécessaire, l’on fait la visite dedans et dessous son lit, et de là aux grilles des fenêtres de sa chambre, et aux lieux, ainsi que par toute sa chambre et fort souvent sur lui ; après lui avoir demandé fort civilement s’il n’a pas besoin d’autre chose, l’on ferme les portes pour aller en faire tout autant aux autres prisonniers. »


On le voit, la vie au Fort Royal est sans surprise, réglée au millimètre. Et l’« ancien prisonnier », celui qui se fait appeler Eustache Danger, l’homme au masque, fait toujours l’objet d’une étroite surveillance.




La Bastille (1698-1703)

En 1698, Besmaux, le gouverneur de la Bastille, vient de s’éteindre, laissant vacant ce poste très convoité. C’est Saint-Mars qui est nommé pour bons et loyaux services. Il a soixante-douze ans.

Le vieux gouverneur reprend donc la route avec son prisonnier. En chemin, il s’arrête, probablement pour la première fois depuis qu’il en a hérité, dans sa gentilhommière de Palteau. À son arrivée, les paysans accueillent le maître des lieux et s’étonnent de voir sortir de la litière un homme masqué. En 1768, la légende du Masque de fer a déjà fait beaucoup de bruit, Fréron reçoit pour son journal, L’Année littéraire, une lettre de Guillaume-Louis de Formanoir, le petit-neveu de Saint-Mars, le fils de Guillaume de Formanoir en poste sur l’île Sainte-Marguerite en même temps que le prisonnier masqué. Il y rapporte le témoignage de son oncle, Joseph de Formanoir, seigneur de Blainvilliers, et des paysans présents lors de la visite du masque de fer au château.


« Il n’était connu aux îles Sainte-Marguerite et à la Bastille que sous le nom de La Tour. Le gouverneur et les autres officiers avaient de grands égards pour lui ; il obtenait tout ce qu’on pouvait accorder à un prisonnier. Il se promenait souvent ayant toujours un masque sur le visage. Ce n’est que depuis que Le Siècle de Louis XIV, de M. de Voltaire, a paru que j’ai ouï dire que ce masque était de fer et à ressorts ; peut-être a-t-on oublié de me parler de cette circonstance ; mais il n’avait ce masque que lorsqu’il sortait pour prendre l’air, ou qu’il était obligé de paraître devant quelque étranger.

Le sieur de Blainvilliers, officier d’infanterie, qui avait accès chez M. de Saint-Mars, gouverneur des îles Sainte-Marguerite, et depuis de la Bastille, m’a dit plusieurs fois que le sort de La Tour ayant beaucoup excité sa curiosité, pour la satisfaire il avait pris l’habit et les armes d’un soldat qui devait être en sentinelle dans une galerie sous la fenêtre de la chambre qu’occupait ce prisonnier aux îles Sainte-Marguerite ; que de là il l’avait très bien vu ; qu’il n’avait point son masque, qu’il était blanc de visage, grand et bien fait de corps, ayant la jambe un peu trop fournie par le bas, et les cheveux blancs, quoiqu’il ne fût que dans la force de l’âge ; il avait passé cette nuit-là presque entière à se promener dans sa chambre. Blainvilliers ajoutait qu’il était toujours vêtu de brun, qu’on lui donnait de beaux linges et des livres, que le gouverneur et les officiers restaient devant lui debout et découverts jusqu’à ce qu’il les fît couvrir et asseoir ; qu’ils allaient souvent lui tenir compagnie et manger avec lui.

En 1698, M. de Saint-Mars passa du gouvernement des îles sainte-Marguerite à celui de la Bastille. En venant en prendre possession, il séjourna avec son prisonnier à sa terre de Palteau. L’homme au masque arriva dans une litière qui précédait celle de M. de Saint-Mars ; ils étaient accompagnés de plusieurs gens à cheval. Les paysans allèrent au-devant de leur seigneur. M. de Saint-Mars mangea avec son prisonnier, qui avait le dos opposé aux croisées de la salle à manger qui donnent sur la cour. Les paysans que j’ai interrogés ne purent voir s’il mangeait avec son masque ; mais ils observèrent très bien que M. de Saint-Mars, qui était à table vis-à-vis de lui, avait deux pistolets à côté de son assiette. Ils n’avaient pour les servir qu’un seul valet de chambre, qui allait chercher les plats qu’on lui apportait dans l’antichambre, fermant soigneusement sur lui la porte de la salle à manger. Lorsque le prisonnier traversait la cour, il avait toujours son masque noir sur le visage ; les paysans remarquèrent qu’on lui voyait les dents et les lèvres, qu’il était grand et avait les cheveux blancs. M. de Saint-Mars coucha dans un lit qu’on lui avait dressé auprès de celui de l’homme au masque. M. de Blainvilliers m’a dit que lors de sa mort, arrivée en 1704 [sic], on l’enterra secrètement à Saint-Paul, et que l’on mit dans le cercueil des drogues pour consumer le corps. Je n’ai point ouï dire qu’il n’eut aucun accent étranger. »



Il faut bien distinguer dans cette lettre écrite en 1768 le témoignage du sieur de Blainvilliers, sujet à caution, et celui bien plus vraisemblable des paysans du château de Palteau. Ici, pas de masque en fer, mais en velours noir, qui sera décrit de la même façon quelques jours plus tard par Étienne Du Junca au moment de l’entrée du prisonnier à la Bastille. Ces témoignages, même indirects, sont intéressants. Guillaume-Louis de Formanoir n’a aucune raison d’inventer cette histoire, qu’il tient de paysans qui ont vécu la scène. On y apprend donc qu’en cette année 1698, les cheveux de l’ancien prisonnier ont blanchi, qu’il était grand, et que Saint-Mars, non seulement ne le laissait pas voir, mais se méfiait de lui au point de placer deux pistolets chargés à côté de son assiette.

Enfin, le 18 septembre, Saint-Mars et son prisonnier arrivent dans ce qui sera leur dernière demeure à tous deux, la Bastille. Constantin de Renneville, si l’on en croit ses écrits, a croisé l’homme au masque lors de son séjour dans la forteresse parisienne. Il en fait mention dans son histoire de la Bastille :

« J’ai vu un autre prisonnier en 170512 qui avait été arrêté longtemps avant M. Cardel, dont je n’ai pu savoir le nom : mais Rû, le porte-clefs, en me reconduisant en ma chambre, de la salle où j’avais vu ce pauvre infortuné, me dit qu’il y avait trente et un ans qu’il était prisonnier. Que M. de Saint-Mars l’avait amené avec lui des îles Sainte-Marguerite où il était condamné à une prison perpétuelle pour avoir fait, étant écolier, âgé de douze ou treize ans, deux vers contre les Jésuites. […] Transféré aux îles Sainte-Marguerite en Provence pour cet effet, d’où Saint-Mars le ramena à la Bastille avec des précautions extraordinaires, ne le laissant voir à personne par les chemins. Enfin, cet infortuné poète que Reilhe [chirurgien de la Bastille], qui nous en a conté toute l’histoire, nous assura être un homme de qualité […] sortit deux ou trois mois après que je l’eus vu dans la salle où par méprise je fus introduit avec lui. Les officiers m’ayant vu entrer, ils lui firent promptement tourner le dos devers moi, ce qui m’empêcha de le voir au visage. C’était un homme de moyenne taille, mais bien traversée, portant des cheveux d’un crêpé noir et fort épais dont pas un n’était encore mêlé. »


Ce témoignage est à considérer avec un peu de distance. Passons sur l’erreur de date. Constantin de Renneville assure que le prisonnier a été libéré de la Bastille. On sait qu’il y est mort. Sa description, par ailleurs, ne concorde pas avec ce que l’on sait de l’homme au masque. Mais ce témoignage ne peut pas être tout à fait écarté : Renneville était enfermé à la Bastille en même temps que notre prisonnier, il a parfaitement pu l’y croiser.

Ces différentes étapes du Masque de fer et de son geôlier, loin de brouiller les pistes, les éclaircissent au contraire. C’est lors de ses déplacements que l’on fait la meilleure moisson d’indices sur le Masque dans les diverses dépêches et correspondances. À chaque mouvement, l’homme au masque se laisse un peu plus approcher.

Il meurt en 1703, Saint-Mars en 1708. Les documents officiels, archives et témoignages de l’époque peuvent maintenant laisser la place au mythe, à la légende qui commença du vivant de l’homme au masque mais prit son véritable essor au XVIIIe siècle.






La naissance d’un mythe

Très vite, on se passionne pour l’énigme. Le 10 octobre 1711, soit huit ans à peine après la mort du prisonnier, la princesse Palatine, personnage haut en couleur, belle-sœur de Louis XIV, confie son intérêt pour cette histoire à sa tante, Sophie de Hanovre :

« Un homme est resté de longues années à la Bastille et y est mort masqué. Il avait à ses côtés deux mousquetaires pour le tuer, s’il ôtait son masque. Il a mangé et dormi masqué. Il fallait sans doute que ce fût ainsi, car on l’a d’ailleurs très bien traité, bien logé et on lui a donné tout ce qu’il désirait. Il a communié masqué ; il était très dévot et lisait continuellement. On n’a jamais pu apprendre qui il était. »


On constate que d’emblée la légende prend le pas sur les faits. Non, l’homme au masque de fer ne portait pas son masque en permanence, mais seulement lors de ses déplacements et lorsqu’il avait à paraître devant quelqu’un. Il n’était pas bien logé, les cachots de Pignerol ou d’Exilles étaient loin de satisfaire au confort minimum.

Quelques jours plus tard – ce n’était donc pas bien compliqué –, la Palatine a trouvé le fin mot de l’énigme et le transmet, enthousiaste, à sa correspondante :

« Je viens d’apprendre quel était l’homme masqué qui est mort à la Bastille. S’il a porté un masque, ce n’était point barbarie : c’était un milord anglais qui avait été mêlé à l’affaire du duc de Berwick contre le roi Guillaume. Il est mort ainsi afin que ce roi ne pût jamais apprendre ce qu’il était devenu. »


D’où tient-elle ces informations ? Nul ne le sait. On peut se douter, en revanche, qu’elle avait à la Cour des moyens de se renseigner. L’a-t-on envoyée sciemment vers une fausse piste ? De guerre lasse, a-t-on voulu réfréner sa curiosité maladive en lui servant cette piste anglaise ? Peut-être. Ce qui importe, c’est que, par cette lettre, on comprend que le mystère gagne du terrain et les théories commencent à s’échafauder. L’histoire du prisonnier était déjà connue, notamment en Provence et dans les différents lieux où le Masque a été entrevu, mais il acquiert au XVIIIe siècle le statut d’énigme.

Quelques années plus tard, c’est Voltaire qui s’empare de l’affaire. En 1717, il est lui-même embastillé à cause de son Puero regnante, des écrits contre le régent. A-t-il entendu parler du Masque dans les murs de la prison ? Sans doute. Quoi qu’il en soit, on peut lire dans sa correspondance qu’il travaille sur l’affaire. Et voici ce qu’il écrit dans son Siècle de Louis XIV :


« Quelques mois après la mort de ce ministre [Mazarin, en 1661], il arriva un événement qui n’a point d’exemple, et ce qui est non moins étrange, c’est que tous les historiens l’ont ignoré. On envoya dans le plus grand secret au château de l’île Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier inconnu, d’une taille au-dessus de l’ordinaire, jeune et de la figure la plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route, portait un masque dont la mentonnière avait des ressorts d’acier, qui lui laissaient la liberté de manger avec le masque sur son visage. On avait ordre de le tuer s’il se découvrait. Il resta dans l’île jusqu’à ce qu’un officier de confiance, nommé Saint-Mars, gouverneur de Pignerol, ayant été fait gouverneur de la Bastille, l’an 1690, l’alla prendre à l’île Sainte-Marguerite, et le conduisit à la Bastille toujours masqué. Le marquis de Louvois alla le voir dans cette île avant la translation, et lui parla debout avec une considération qui tenait du respect. Cet inconnu fut mené à la Bastille, où il fut logé aussi bien qu’on peut l’être dans le château. On ne lui refusait rien de ce qu’il demandait. Son plus grand goût était pour le linge d’une finesse extraordinaire, et pour les dentelles. Il jouait de la guitare. On lui faisait la plus grande chère, et le gouverneur s’asseyait rarement devant lui. Un vieux médecin de la Bastille, qui avait souvent traité cet homme singulier dans ses maladies, a dit qu’il n’avait jamais vu son visage, quoiqu’il eût souvent examiné sa langue et le reste du corps. “Il était admirablement bien fait, disait ce médecin ; sa peau était un peu brune ; il intéressait par le seul ton de sa voix, ne se plaignant jamais de son état, et ne laissant point entrevoir ce qu’il pouvait être.” Un fameux chirurgien, gendre du médecin dont je parle, est témoin de ce que j’avance ; et Monsieur de Bernaville, successeur de Saint-Mars, l’a souvent confirmé.

Cet inconnu mourut en 170413, et fut enterré, la nuit, à la paroisse de Saint-Paul. Ce qui redouble l’étonnement, c’est que, quand on l’envoya dans l’île Sainte-Marguerite, il ne disparut dans l’Europe aucun homme considérable. Ce prisonnier l’était, sans doute, car voici ce qui arriva les premiers jours qu’il était dans l’île. Le gouverneur mettait lui-même les plats sur la table et ensuite se retirait après l’avoir enfermé. Un jour le prisonnier écrivit avec un couteau sur une assiette d’argent, et jeta l’assiette par la fenêtre vers un bateau qui était au rivage, presqu’au pied de la tour. Un pêcheur, à qui ce bateau appartenait, ramassa l’assiette et la rapporta au gouverneur. Celui-ci, étonné, demanda au pêcheur : “Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu’un l’a-t-il vue entre vos mains ? – Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur. Je viens de la trouver, personne ne l’a vue.” Ce paysan fut retenu jusqu’à ce que le gouverneur fût bien informé qu’il n’avait jamais lu, et que l’assiette n’avait été vue de personne. “Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne savoir pas lire.” Parmi les témoins de ce fait, il y en a un très digne de foi qui vit encore. Monsieur de Chamillart fut le dernier ministre qui eut cet étrange secret. Le second maréchal de La Feuillade, son gendre, m’a dit qu’à la mort de son beau-père, il le conjura à genoux de lui apprendre ce que c’était que cet homme, qu’on ne connut jamais que sous le nom de l’homme au masque de fer. Chamillart lui répondit que c’était le secret de l’État, et qu’il avait fait le serment de ne le révéler jamais. Enfin, il reste encore beaucoup de mes contemporains qui déposent de la vérité de ce que j’avance, et je ne connais point de fait ni plus extraordinaire ni mieux constaté14. »



Voltaire trousse dans ce passage une histoire inspirée par des rumeurs et des extrapolations de faits véritables. C’est lui qui popularise pour de bon l’histoire de l’homme au masque de fer. Il en fait un personnage important, ce que rien ne permet d’affirmer. Louvois lui montre le plus grand respect, le gouverneur Saint-Mars est aux petits soins. Le prisonnier se paye le luxe de se procurer des dentelles, de jouer de la guitare et de faire bonne chère. L’anecdote du pêcheur n’a sans doute jamais eu lieu, mais on sait que les assiettes des prisonniers étaient bel et bien examinées pour s’assurer que rien n’y avait été inscrit. L’histoire est belle en tout cas. Alexandre Dumas reprendra d’ailleurs cet épisode pour son roman. Le philosophe n’exprime pas d’hypothèse dans cet extrait. Mais en 1771, il donne finalement sa théorie sur l’homme au masque : « Le Masque de fer était sans doute un frère, et un frère aîné de Louis XIV15. » Pour Voltaire, « il est clair que si on ne le laissait passer dans la cour de la Bastille, si on ne lui permettait de parler à son médecin que couvert d’un masque, c’était de peur qu’on ne reconnût dans ses traits quelque ressemblance trop frappante. Il pouvait montrer sa langue et jamais son visage. Pour son âge, il dit lui-même à l’apothicaire de la Bastille, peu de jours avant sa mort, qu’il croyait avoir environ soixante ans ; et le sieur Marsolan, chirurgien du maréchal de Richelieu, et ensuite du duc d’Orléans, régent, gendre de cet apothicaire, me l’a redit plus d’une fois ». Soixante ans ! Voilà qui contredirait le registre de Saint-Paul qui donne quarante-cinq ans ou environ à l’homme au masque au moment de son inhumation.

Cette hypothèse d’un frère de Louis XIV n’est que l’une des idées parmi les très nombreuses qui ont circulé au XVIIIe siècle. La Révolution, dans sa lutte contre l’absolutisme, va accroître encore ce nombre. La plupart accusent Louis XIV de cette infamie pour mieux discréditer la monarchie absolue.

C’est en tenant compte des différents contextes et des intentions, pas toujours désintéressées, des théoriciens de cette énigme que nous allons tenter d’y voir plus clair. Armés de ces documents et témoignages fondamentaux, socle de l’énigme, décortiqués pendant les trois derniers siècles, nous pouvons à présent fouiller dans la grande bibliothèque des hypothèses, apercevoir dans chacune le visage d’un nouveau candidat, et espérer, peut-être, découvrir qui se cache derrière Eustache Danger, découvrir la véritable identité de l’homme au masque de fer.
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