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                        Ruse ou Roussé est la cinquième plus importante ville de Bulgarie. Jusqu’à l’indépendance
                           du pays, en 1878, elle portait le nom de Roustchouk.
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                  Le même sourire énigmatique, soudain apparu sur les lèvres de la sainte, à moins qu’il
                     n’ait cessé d’y flotter dans l’attente qu’une lumière venue de plus loin que le temps
                     ne le révèle aux yeux des premiers passants, accueillit en ce nouveau matin la subite
                     agitation des hommes. La ville se mit à graviter en accéléré autour d’elle.
                  

                  
                  Depuis le centre de la place, elle s’attachait à toutes les trajectoires, la dureté
                     de son regard s’atténuait parfois d’une fugitive expression de bienveillance, de la
                     même façon qu’un détective finit par s’attendrir devant tant d’insignifiance et de
                     petitesse accumulées chez celui qu’il prend en filature depuis des années. Mais peut-être
                     n’était-ce que l’ombre d’un nuage attardé sur son visage.
                  

                  
                   

                  
                  Le premier tramway s’ébranla, les wagons emplis de spectres aux paupières closes débutèrent
                     leur ronde, petit manège sans autre musique que le battement des cœurs au ralenti. Tel l’œil d’un
                     cyclope braqué sur l’horizon d’où peut à tout instant surgir une voile, l’unique phare
                     peinait à dissiper les ténèbres, les tintements du carillon couvraient les bribes
                     de conversations, s’immisçaient dans les rêves, réveillaient en sursaut les dormeurs.
                  

                  
                   

                  
                  Les rails fendaient une circulation plus dense à présent, des gamins aux pieds nus
                     se faufilaient entre les voitures avec des grâces de toréador pour aller prendre possession
                     de leur coin de bitume, des grands-mères à cabas tournaient et retournaient d’un air
                     soupçonneux les légumes du marché, une princesse de seize ans, lippe boudeuse et bras
                     haut levé, héla un taxi devant l’hôtel Sheraton. À la manière d’un homme qui s’éclaircit
                     la gorge avant de prendre la parole et décide pour finir de retourner au silence,
                     une enseigne clignota brièvement puis s’éteignit de nouveau.
                  

                  
                  La sainte ne perdait rien du spectacle recommencé, les traces de vie naissaient de
                     partout, sinuaient et se perdaient comme des giclées de couleur dans une pâte de pure
                     clarté.
                  

                  
                   

                  
                  La capitale déployait ses rues, gagnait en précision minérale sous le grand soleil
                     d’août. Il en naissait à mesure pour le promeneur un sentiment d’irréalité, l’impression de se tenir devant des façades dressées contre le vide d’où sur un signal
                     sortaient tout à coup du néant quelques comparses de la mystification.
                  

                  
                   

                  
                  Le bleu du ciel s’assombrit d’une touche de nuit, le blanc des pierres aspirait la
                     clarté, une silhouette apparut vers le haut du boulevard.
                  

                  
                  La sainte ne souriait plus, la chouette en équilibre sur son bras déployait ses ailes,
                     écarquillait un œil farouche.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
1.

               
               
                  Elle avait beau s’en éloigner, la statue paraissait toujours dresser ses quelques
                     tonnes de bronze et de cuivre à la même distance. Son ombre venait l’envelopper depuis
                     la sortie du métro jusqu’à destination – et c’était devenu un jeu pour Deliana que
                     de lever la tête à l’improviste pour vérifier si la patronne de la ville continuait
                     d’étendre la main au-dessus d’elle en un geste de protection ou de mise en garde.
                     De cette aberration optique naissait en des proportions variables, selon l’état d’esprit
                     du soir, un mélange d’angoisse et d’amusement. Banale illustration des canons du réalisme
                     socialiste, dont les chromos faisaient à présent le bonheur des antiquaires, une sculpture
                     de Lénine s’était jadis longtemps élevée au même endroit – possédait-elle semblable
                     pouvoir ? Le souvenir de Vladimir Ilitch se perdait dans un passé aussi lointain que
                     les pyramides d’Égypte ou les épidémies de peste noire, il aurait fallu consulter
                     l’un de ces vieillards sans âge qui occupaient leurs dernières heures à pousser des pièces sur un échiquier dans le parc voisin. L’artiste avait
                     curieusement chargé l’effigie de symboles empruntés à diverses figures de la mythologie
                     grecque, parmi lesquels la chouette d’Athéna et la couronne de Tyché. Elle crut voir
                     l’oiseau perché à vingt-cinq mètres de hauteur sur le bras de sainte Sophie battre
                     un instant des ailes tandis que s’arrondissait son œil de rapace.
                  

                  
                  Rien de plus simple pour rompre le charme que d’emprunter un autre chemin, mais elle
                     aimait sentir les pavés jaunes sous ses pas, des envies de marelle taquinaient ses
                     chevilles. Elle aimait que, passé un certain carrefour, le même refrain anglais monte
                     à ses lèvres. Elle aimait assister à la relève des soldats, en grand uniforme ce soir
                     encore malgré la chaleur accablante, devant la présidence de la République – il lui
                     était même arrivé, avec pour tout vêtement une toque à haute plume offerte par un
                     client, de parodier sur scène leur chorégraphie d’un autre temps, d’abandonner la
                     souplesse des contorsions pour les poses hiératiques, le pas de l’oie et les soudaines
                     volte-face. Elle aimait enfin que la capitale change à mesure l’or des boulevards
                     contre la menue monnaie des rues louches, les monuments contre des bars à hôtesses,
                     la lumière blanche des réverbères contre l’éblouissement des enseignes au néon.
                  

                  
                  Celle qui couronnait l’entrée du club Orphée & Eurydice avait d’évidence connu des jours plus fastes depuis son installation. Les lettres luisaient faiblement dans la nuit, témoignage
                     de l’avarice du propriétaire autant que souvenir d’un voyage de noces à Paris d’où
                     il avait rapporté ce nom d’un sauna crapuleux des environs de la place Blanche. Deliana
                     salua d’un signe de tête le videur – pas sûr que tous les mots échangés avec lui en
                     une dizaine d’années aient suffi à former une phrase complète –, poussa la porte et
                     plongea dans le rouge.
                  

                  
                  Rouge des fauteuils et des nappes sur lesquelles vacillait la flamme d’une veilleuse,
                     rouge des banquettes dans les recoins où s’ouvraient des loges plus discrètes, rouge
                     des projecteurs, rouge des costumes de l’orchestre, rouge des reflets sur la peau
                     moite des danseuses. Rouge des larmes dont Kornelia, robe rouge, paupières mi-closes
                     et gestes de noyée dans les flots de lumière jaillis de la poursuite, feignait de
                     suivre du bout des doigts la trace sur ses joues – les mots qu’elle chantait glissaient
                     entre les tables puis dérivaient un moment au-dessus des clients avec les vapeurs
                     du tabac, Comme le Danube se perd dans la mer Noire, tu as disparu un soir, j’ai prié la Vierge
                        blanche et j’ai prié la Vierge noire qu’elles me laissent te revoir… Rouge du bois dans lequel avait été taillée d’une pièce la planche du comptoir où
                     elle s’accoudait à présent.
                  

                  
                  – Salut, Ivancho.

                  
                  – Salut, Deliana.

                  – Pas foule, ce soir…

                  
                  – Le Levski joue contre une équipe turque, ils en sont aux prolongations. Dans moins
                     d’une heure, tu vas voir débarquer tous les supporters, bien décidés à se bourrer
                     la gueule, quel que soit le résultat. Comme d’habitude ?
                  

                  
                  Un couplet vint lentement se défaire sous le plafond enfumé. Le souvenir de toi, quand vient le soir, brille dans mon ciel comme un soleil noir,
                        le souvenir de toi, quand vient le soir, coule dans mes veines comme un sang noir…

                  
                  Et rouge de la bière, une marque belge dont Ivan, Ivancho pour les intimes, passait
                     commande à sa seule intention ou presque. Servie sans mousse, ainsi qu’il était devenu
                     inutile de le préciser, car rien ne devait varier dans le cérémonial de cette parenthèse
                     ouverte entre la nuit de la ville et la nuit du club. Les bocks se heurtèrent, leurs
                     voix se joignirent.
                  

                  
                  – Samo Levski1 !

                  
                  Le barman fit un signe de tête en direction de la scène.

                  
                  – Le souvenir de toi, quand vient le soir, brille dans mon ciel comme un soleil noir… Je me demande toujours si elles croient un peu à ce qu’elles racontent, toutes ces
                     chanteuses dont le prénom finit en « a ». Ou si c’est comme dire bonjour et bonsoir pour le reste de l’humanité.
                  

                  
                  – Et toutes les chanteuses dont le prénom finit en « a » se demandent toujours si
                     tu t’intéresses pour de bon à toutes les histoires que te racontent les clients ou
                     si tu fais juste ton boulot. Tiens, quand on parle des loups…
                  

                  
                  Deux hommes s’installaient à l’autre bout du comptoir, levaient la main pour passer
                     commande.
                  

                  
                  – Au bout d’un moment, on ne fait plus trop la différence, j’imagine, conclut Ivan
                     avant de se tourner vers eux. Sinon, c’est à devenir dingue.
                  

                  
                  Deliana laissa courir son regard sur la salle aux trois quarts déserte, sur un box
                     où deux couples consultaient leurs portables sans s’adresser la parole, sur la scène
                     où Kornelia continuait d’étirer sa complainte, comme une folle, j’ai voulu te revoir soir après soir, j’ai traîné dans les rues et
                        j’ai traîné dans les bars à écouter toutes sortes d’histoires, comme une folle, j’ai
                        voulu te revoir soir après soir après soir, j’ai traîné dans les rues et j’ai traîné
                        dans les bars, des hommes m’ont offert à boire…, tandis que deux danseuses nues mimaient le plus ravageur désespoir amoureux. L’ensemble
                     n’était pas sans évoquer les conventions du catch adaptées aux grands sentiments.
                     Malgré la musique, les deux hommes au comptoir baissaient la tête vers leurs coupes
                     de champagne pour s’entretenir à voix basse. Leurs attitudes de conspirateurs détonnaient
                     avec les propos anodins dont quelques bribes parvenaient jusqu’aux oreilles de Deliana. Ivan revint se planter
                     en face d’elle.
                  

                  
                  – T’as toujours voulu être barman ?

                  
                  – Je voulais être footballeur comme tous les petits garçons. À quarante ans bien sonnés,
                     c’est déjà très vieux pour jouer au foot et c’est encore très jeune pour servir de
                     l’alcool, mais au fond de moi, je n’ai toujours pas renoncé à gagner la Ligue des
                     champions. Et toi, tu voulais être danseuse ?
                  

                  
                  Deliana but une gorgée, s’essuya les lèvres du revers de la main.

                  
                  – Danseuse, oui, mais en tutu. Ou au moins avec quelque chose sur les fesses. Un jour,
                     mes parents m’ont emmenée voir un spectacle du ballet national, je ne m’en suis pas
                     remise. Après, vers mes treize ans, j’ai eu ma période cosmonaute.
                  

                  
                  – Au lieu de tourner autour de la Terre, tu tournes autour d’une barre, c’est déjà
                     ça…
                  

                  
                  Les projecteurs baissaient d’intensité en même temps que la voix de Kornelia. La chanteuse
                     reculait lentement vers le fond de la scène, le cri d’amour se fit chuchotement, le
                     chuchotement expira dans un murmure, noire est la couleur de l’amour, noire est la couleur de mes jours, noire est la douleur
                        de mes jours, amour noir, amour noir, amour noir… Elle interrompit sa lamentation. Kornelia répétait souvent qu’il en allait des romances
                     comme des œufs à la coque, passées trois minutes de cuisson dans l’eau de rose, elles perdaient leur saveur. Quelques applaudissements crépitèrent.
                  

                  
                  – Remarque, reprit Ivan en essuyant un verre, t’as bien plaqué la fac pour atterrir
                     ici, tu peux faire le chemin inverse.
                  

                  
                  – Comme un chien qui revient bouffer son propre vomi ?

                  
                  – Merci pour l’image, ça va me faire la soirée.

                  
                  – Désolée. C’est l’heure, je vais me changer. Bon courage pour cette nuit, Ivancho.

                  
                  – À toi aussi, ma jolie. Fais-les bander !

                  
                  – Promis…

                  
                  Parvenue au milieu de l’escalier, elle fit un pas sur le côté et s’immobilisa pour
                     laisser passer Kornelia qui venait d’apparaître en haut des marches. Descente sur
                     talons aiguilles comme pour résumer une existence dont aucune péripétie n’avait échappé
                     à l’œil public, une carrière en forme de glissade du papier glacé des pages mondaines
                     à l’encre poisseuse des tabloïds. Mariée très jeune à un politicien de premier plan,
                     elle en avait divorcé quelques mois plus tard avant de l’épouser de nouveau le jour
                     de son trentième anniversaire. On lui prêtait des liaisons avec des sportifs, des
                     hommes d’affaires, des patrons de presse, tout ce que la Bulgarie fin de siècle comptait
                     de vainqueurs du nouvel ordre politique. Le millésime suivant s’était révélé un moins
                     bon cru, son nom s’accouplait à celui de tel oligarque dans d’obscurs scandales financiers et sexuels, d’autant plus obscurs qu’une presse
                     aux ordres les embrouillait encore à l’envi de manière à ce que le grand public finisse
                     par n’y plus rien comprendre ; il était question de privatisation et de délits d’initié,
                     l’expression partie fine clignotait parfois au milieu d’un paragraphe. Aux senteurs
                     de parfum et de poudre, attachées à ses pas comme une traîne immatérielle, se mêlait
                     une note inconnue, peut-être le soufre, peut-être l’odeur d’une défaite depuis longtemps
                     annoncée, mais à laquelle Kornelia refusait pourtant d’acquiescer malgré la silhouette
                     alourdie et déjà quelques plis d’amertume autour de la bouche. Elle jouait ses derniers
                     matchs en première division, ainsi qu’un ami de Deliana avait résumé la situation.
                     À temps nouveaux, poètes d’un nouveau genre.
                  

                  
                   

                  
                  Une demi-douzaine de miroirs bifaces s’alignaient dans l’unique loge réservée aux
                     artistes telle une iconostase profane où le reflet des danseuses évinçait la représentation
                     des saints, où la croix s’effaçait devant le talisman. Sans qu’il fût besoin du moindre
                     rappel au règlement, accord tacite valait ici texte de loi, les nouvelles venues s’installaient
                     dos à la porte et cédaient à leurs aînées les places les plus éloignées. Il s’en fallait
                     d’une légère inclinaison du buste pour que les unes contemplent leur passé et les
                     autres leur avenir. Aucune des présentes ne s’y était jamais risquée. Le spectacle offert tenait du camp volant et de la cabine d’essayage, des chaussures traînaient
                     un peu partout, un corsage s’affaissait sur le dos d’une chaise, abandonné sous les
                     cintres, un grand éventail de plumes poussiéreuses convoquait l’image d’un oiseau
                     mazouté venu s’échouer à bout de forces loin de la mer, quantité d’accessoires débordaient
                     d’un coffre d’où émergeait au milieu des perles et du strass la gueule aplatie d’un
                     serpent factice, quelques têtes de mannequin en polystyrène, au milieu desquelles
                     un farceur avait placé un buste de Staline, servaient de support à des perruques de
                     tous crins, un ventilateur brassait au ralenti l’air brûlant, la pièce embaumait les
                     cosmétiques bon marché et la chair en liberté.
                  

                  
                  Une trousse à maquillage atterrit sur la coiffeuse voisine, Maria eut un léger sursaut,
                     interrompit l’épilation d’un sourcil, jeta un coup d’œil dans la glace.
                  

                  
                  – Salut, Deliana.

                  
                  – Salut, Maria. La forme ?

                  
                  – Ici, l’essentiel, c’est pas d’avoir la forme, plutôt d’avoir les formes, corrigea
                     la nouvelle venue.
                  

                  
                  – Cent fois que tu me la sors, je ne m’en lasserai jamais. Quoi de neuf, meuf ?

                  
                  – J’ai expédié la gamine à la campagne chez ses grands-parents, répondit Maria tout
                     en redressant une photographie glissée entre le bois et le tain, je vais enfin pouvoir faire la grasse mat’. À propos de gamines, t’as raté un grand moment…
                  

                  
                  Deliana répandait en vrac devant elle pinceaux et brosses, tubes et faux cils, vaporisateurs
                     et boîte à paillettes. Maria se rapprocha et désigna le coin opposé.
                  

                  
                  – Les deux bleues, là, les petites, qui rêvaient à voix haute de lever un richard
                     à force de se laisser renifler la chatte, mieux que les dialogues de ta sitcom brésilienne
                     préférée.
                  

                  
                  – Trop mignon…

                  
                  – Si on veut, c’est plus un jour mon prince viendra, c’est un soir mon gros dégueu
                     se pointera.
                  

                  
                  – Les paroles changent, mais c’est toujours la même musique, non ?

                  
                  – Je préfère encore les chansons folkloriques. Valya Balkanska2 chante juste, elle, au moins, et puis quand elle s’envoie en l’air, c’est dans la
                     sonde Voyager, ça vole plus haut quand même.
                  

                  
                  – Au septième ciel, pour de vrai !

                  
                  – Pas le ciel bidon de ces mecs qui vont aller les sauter à l’hôtel du coin pour rentrer
                     ensuite chez bobonne. T’inquiète, elles vont bientôt retomber sur terre, les pauvrettes, et ça m’étonnerait qu’elles aient prévu un parachute.
                  

                  
                  Une des plus jeunes stripteaseuses apparut à l’entrée de la loge, entreprit d’ôter
                     les billets glissés dans la culotte qu’elle portait pour tout vêtement et les aligna
                     sur la table. Des gouttes de sueur perlaient entre ses seins rendus plus menus encore
                     par comparaison avec la généreuse poitrine que montrait Deliana, à présent dénudée
                     jusqu’à la taille.
                  

                  
                  – Comment vont les affaires, collègue ? lui lança celle-ci depuis l’autre bout de
                     la pièce en imitant l’accent du sud. Quelques murmures amusés saluèrent la question.
                  

                  
                  – Beaucoup de 5, un peu de 10, quelques 20 et même du 1.

                  
                  – Des prudents, des connaisseurs et des radins, intervint Maria, rien de nouveau sous
                     les projecteurs.
                  

                  
                  Une clameur s’éleva du côté du stade, le poète et ses copains donnaient de la voix.
                     Ça sentait bon pour le Levski.
                  

                  
                  La petite effeuilleuse tenait à bout de bras une coupure sous le plafonnier comme
                     pour en vérifier l’authenticité. Deux larmes de plastique perlaient à chacune de ses
                     paupières.
                  

                  
                  – Et roulement de tambour, un 50 avec un numéro de portable dessus.

                  
                  – Pas très original non plus.

                  
                  Ce fut à Nikolaï de montrer son visage où la lumière crue révélait des séquelles de petite vérole et des cheveux teints en noir par un
                     chimiste pris de boisson ou de démence. Les filles poussèrent des petits cris stridents,
                     couvrirent à la hâte bustes et épaules, toute une froufroutante chorégraphie de feinte
                     indignation se déploya en quelques instants, à celle qui en rajouterait le plus dans
                     l’expression de la beauté outragée.
                  

                  
                  – On t’a jamais appris à frapper avant d’entrer chez les dames ? fit Deliana. Si c’est
                     pour une danse privée, allonge la monnaie et on tirera au sort pour savoir laquelle
                     d’entre nous se dévouera.
                  

                  
                  – Un seul conseil pour cette malheureuse, renchérit une voix, ferme les yeux et pense
                     à la Bulgarie…
                  

                  
                  – Très drôle, lança Nikolaï à l’adresse de Deliana. Toi et Maria, grouillez-vous un
                     peu, vous passez juste avant le deuxième set de Kornelia. Ensuite, ce sera votre tour,
                     les gamines.
                  

                  
                  Après une ultime vérification dans le miroir, Deliana et Maria se levèrent et se postèrent
                     devant le régisseur, toujours debout à l’entrée de la loge.
                  

                  
                  – Regarde le résultat, ça valait la peine d’attendre, non ?

                  
               

               
            

            
               Notes

               
                  1. Cri de ralliement des supporters du Levski Sofia, l’un des principaux clubs de football
                     bulgares.
                  

               

               
                  2. Légende de la chanson folklorique bulgare née en 1942. En 1977, l’un de ses enregistrements
                     fut embarqué à bord de la sonde Voyager à destination d’éventuels extraterrestres.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
2.

               
               
                  Le rouge se noyait lentement dans le bleu.

                  
                  Des supporters ne cessaient d’affluer, ils se joignaient autour d’une table à d’autres
                     hommes vêtus du même maillot frappé de la lettre L, se tapaient dans les mains, échangeaient
                     des bourrades à étourdir un bœuf, criaient des commandes en direction du bar sans
                     bouger de leur chaise, agitaient des drapeaux aussi vastes qu’un coin de ciel soudain
                     révélé parmi la grisaille. Une bordée de sifflets admiratifs salua l’entrée des danseuses.
                  

                  
                  Chemise d’homme ouverte sur un corset, Deliana empoigna la barre d’une main, ébouriffa
                     ses cheveux de l’autre. Regard braqué sur l’assistance, elle fit quelques exercices
                     d’échauffement puis se lança tout à coup dans une première figure, une rotation à
                     la seule force des bras. S’ensuivirent diverses acrobaties plutôt prévisibles, mais
                     accueillies avec le même enthousiasme délirant par les hommes bleus. Rien à voir avec
                     les Touaregs, ceux-là ne connaîtraient jamais les affres de la soif. Tandis que, cambrée à l’extrême limite de ses possibilités, elle se figeait
                     tête renversée, jambes nouées autour de la barre, sa chevelure frôlant le sol, Deliana
                     vit Maria gagner le devant de la scène. Début du deuxième acte. Elle laissa pendre
                     ses mains, demeura un moment dans la position du poirier, se redressa et s’approcha
                     à son tour de la fosse. Sa chemise glissa, dévoilant la blancheur des épaules, tomba
                     à ses pieds. Rires, vociférations et cris mêlés, le bruit atteignait un tel niveau
                     que Deliana avait l’impression d’évoluer devant un mur sonore. Des éclats de voix
                     parvinrent cependant quelques instants à s’imposer au milieu du tumulte – deux types
                     s’efforçaient de déshabiller une serveuse afin qu’elle revête le maillot de leur équipe
                     favorite. On faisait cercle autour du trio, l’atmosphère se chargeait d’électricité.
                     Deliana accentuait les déhanchés, tournait le visage contre ses bras levés, se laissait
                     descendre au gré d’exquises sinuosités jusqu’à ce que ses fesses en viennent à effleurer
                     les talons d’une imitation d’escarpin célèbre pour le rouge des semelles parfaitement
                     assorti avec la couleur dominante du club. Elle accorda un peu de jeu aux lacets de
                     cuir, vint s’agenouiller au bord de la scène.
                  

                  
                  – Comment tu t’appelles, chérie ?

                  
                  Mèche collée par la sueur au milieu du front, l’homme butait sur les mots, proche
                     de la cote d’alerte. Il glissa un billet plié en quatre dans le corset.
                  

                  – Comme tu voudras. Comme ton premier amour, comme ta mère ou comme la reine d’Angleterre,
                     c’est toi qui décides.
                  

                  
                  – C’est gentil, ça… Et si t’es encore plus gentille, il y aura plein d’autres billets
                     pour toi.
                  

                  
                  Deliana s’assit et plaça ses jambes sur les épaules de son admirateur.

                  
                  – Gentille comme ça ?

                  
                  – Oui, enfin non, encore plus gentille, si tu vois ce que je veux dire.

                  
                  Il glissa un nouveau billet dans le corset.

                  
                  Debout sur une table, un grand barbu se mit à haranguer la foule des supporters.

                  
                  – 3-0, on a écrasé les Turcs, Vassil Levski est vengé ! Il leva son verre, imité par
                     tous : À la mémoire de Vassil Levski, à la mémoire de notre héros, à la Bulgarie !
                  

                  
                  L’hymne bleu retentit dans le club. Nous venons du nord, nous venons du sud… Le prétendant fit chorus. Et l’esprit de Gundy est avec nous, pour ça, les gars, ne ménagez pas votre voix,
                        l’avalanche bleue fonce dans les airs… Samo Levski, samo Levski, samo Levski !

                  
                  Les poitrines vibraient, le plancher tremblait.

                  
                  – Tu vois, c’est un jour historique, il faut fêter ça, fais pas ta dégoûtée.

                  
                  Deliana se redressa. Tout le rouge alentour lui monta soudain à la tête.

                  – Pourquoi t’irais pas plutôt baiser ton copain, il a l’air en forme ce soir…

                  
                  – Fais bien attention à ce que tu dis, c’est Vassil Levski que tu insultes, sale pute !

                  
                  – Je me demande si on trouve des connards dans ton genre en Turquie. S’il y avait
                     un match des ploucs, c’est pas 3-0, c’est 6-0 que tu gagnerais.
                  

                  
                  – Toi, tu vas fermer ta grande gueule…

                  
                  Mal lui en prit de vouloir saisir une cheville de Deliana, le talon l’atteignit en
                     pleine face. Tandis que d’une main prudente, il s’efforçait d’évaluer l’ampleur des
                     dommages, plusieurs supporters se ruèrent vers la scène, quelques gros bras sortirent
                     de l’ombre pour s’interposer, la bagarre éclata près du bar. Un minuscule meneur de
                     revue, modèle réduit d’être humain tout de rouge vêtu jusqu’au bout des ongles et
                     l’extrémité de la barbiche, fit son apparition et brandit un haut-parleur miniature.
                  

                  
                  – Mesdames et messieurs, annonça-t-il au milieu du tumulte, celle que vous attendez
                     tous, la grande, l’unique, l’incomparable Kornelia !
                  

                  
                  Escortée des deux gamines apeurées et de musiciens guère plus rassurés, la chanteuse
                     s’approcha du micro aussi tranquillement que si elle avait foulé le tapis d’une soirée
                     de gala. Les nervis repoussaient les derniers excités, flanquaient dehors ceux qui
                     ne voulaient pas entendre raison, des serveuses ramassaient les éclats de verre et redressaient les chaises. Du coin de l’œil, Deliana vit Kornelia se fondre
                     dans le rouge, lever la main. Quelques notes de synthétiseur se firent entendre, comme le Danube se perd dans la mer Noire, tu as disparu un soir, j’ai prié la Vierge
                        blanche et j’ai prié la Vierge noire qu’elles m’enlèvent tout espoir, le souvenir
                        de toi, quand vient le soir, brille dans mon ciel comme un soleil noir, le souvenir
                        de toi, quand vient le soir, brûle dans mes veines comme un alcool noir… Les paroles rebondissaient entre les murs de l’escalier, elle écarta les pans d’un
                     rideau, fit quelques pas, parut hésiter, s’immobilisa un instant au milieu de l’obscurité,
                     bras tendus sur les côtés comme un derviche en transe, comme si elle cherchait à s’orienter
                     dans ce lieu pourtant familier, puis tourna le coin du couloir. Seuls les bourdonnements
                     de la basse lui parvenaient encore.
                  

                  
                   

                  
                  Elle n’avait pas encore atteint l’âge de raison que ses parents et tous leurs amis
                     prédisaient le plus brillant avenir à Deliana. La fillette ne demeurait dans une classe
                     que le temps de s’ennuyer avant de bondir sur l’échelon supérieur de sa scolarité,
                     elle faisait un sort à tous les livres qui lui tombaient sous l’œil et parlait presque
                     aussi bien le français que le bulgare grâce aux cours particuliers que lui prodiguait
                     une vieille voisine, ci-devant comtesse, murmurait-on, l’un des ultimes vivants souvenirs
                     de la cour du roi Boris III, précisait-on toujours à voix basse. Un dérèglement s’était produit pendant l’adolescence, Deliana ne jurait
                     plus que par la poésie française et le rock anglais, déclamait volontiers l’une comme
                     l’autre à qui voulait et même à qui ne voulait pas l’entendre, se désintéressait du
                     reste. Elle traînait au bord du Danube avec tout ce que la ville de Ruse comptait
                     de marginaux, se faisait remarquer par quantité d’excentricités comme de remonter
                     la rue principale coiffée d’un fez, scandale garanti dans une ville qui avait vu naître
                     nombre d’apôtres des luttes d’indépendance contre l’Empire ottoman. Ce fut donc à
                     tous égards un profond soulagement pour sa mère (un cancer du pancréas avait tôt effacé
                     le père du tableau familial) lorsque Deliana s’inscrivit à la faculté des lettres
                     de Sofia où elle pourrait réciter jour et nuit, et sur la tête si tel était son bon
                     plaisir, du Rimbaud et du Hugo, son si cher Hugo qu’elle ne se lassait jamais de lire
                     et relire. Qui plus est à l’autre bout du pays. Elle apprit toutefois sans surprise
                     que sa fille unique abandonnait les cours avant d’obtenir le moindre diplôme et jugea
                     préférable de ne pas informer ses connaissances des débuts de celle-ci dans la carrière
                     de stripteaseuse, de même qu’elle n’aborda jamais le sujet avec l’intéressée.
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