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  Pour Libby.


  Mon amie qui a voyagé le long du chemin tumultueux de la vie avec humour et sagesse.


   


  Prologue


   


  J’étais plutôt du genre banal. La fille sympa.


  Lui, il était extraordinaire, même s’il n’était pas forcément très fréquentable.


  Mais qu’est-ce qu’il était beau !


  C’était même un euphémisme. Sa peau était dorée, ses pommettes saillantes et sa mâchoire carrée. Ses yeux avaient la couleur de l’océan avant une tempête. Il avait l’air curieux, vulnérable. Ses lèvres étaient douces et souples, à peine rosées. Son corps était sculpté, puissant et dangereux…


  Il pouvait cracher du feu, mais parler d’amour lui brûlait les lèvres.


  Je me suis retrouvée embarquée dans cette aventure avant même de savoir que notre histoire avait commencé.


  La vie nous joue parfois de drôles de tours.



  


  Première partie


   


   


  Les débuts


   


  Chapitre 1


  Mon dixième anniversaire


   


  Deux grands yeux noirs me fixaient. La silhouette dans l’ombre me fit signe de venir en repliant son index. Viens par ici. Je fis un pas vers les ténèbres.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Je me cache, dit le garçon.


  — Mais pourquoi ?


  Son sourire était malicieux, j’aurais dû me méfier. Mais j’avais dix ans et je ne réfléchissais pas vraiment.


  — Je voudrais te montrer quelque chose, dit-il. Enfin, sauf si tu as la trouille…


  Évidemment que j’avais peur. Je savais qu’il allait m’attirer des ennuis…


   


  * * *


  Mes parents ne voulaient pas aller à la fête foraine, mais c’était mon anniversaire donc c’était à moi de choisir ce que nous allions faire.


  Ma grande sœur, Jennifer, voulait aller à la grande patinoire de Minneapolis. Mais je détestais le patinage parce que je n’étais pas douée et je n’aimais pas aller en ville. En général, ils faisaient ce que Jennifer voulait, mais comme c’était ma journée, j’avais eu le droit de choisir – et mon choix s’était porté sur la foire.


  Les affiches annonçant la venue des forains avaient été collées en ville le 4 juillet1, soit deux semaines avant mon anniversaire. J’avais tout de suite eu envie d’y aller.


  Pour moi, la fête foraine était un monde magique. Je n’avais jamais voyagé, encore moins mis un pied hors du Minnesota. Mais les forains vivaient dans des maisons sur roues et pouvaient aller où ils voulaient. Ils n’étaient pas coincés dans une petite ville comme moi.


  Lorsque j’avais annoncé à ma famille ce que je voulais faire, papa avait violemment claqué son journal sur la table où nous petit-déjeunions et m’avait lancé le Regard. Ce regard nous terrifiait et nous faisions tout notre possible pour l’éviter – lui et la tempête qui ne tardait jamais à venir. Même maman en avait peur.


  — La foire est pleine de charlatans qui n’attendent qu’une chose : prendre tout ton argent pour que tu gagnes une peluche à deux balles. C’est ça que tu veux, Aimee ? Perdre tout l’argent que l’on va te donner pour ton anniversaire ? Autant le mettre tout de suite à la poubelle.


  J’étais incapable de le regarder dans les yeux et me contentais de hocher faiblement la tête. Je voulais vraiment aller à la fête foraine. Lorsque des larmes silencieuses s’étaient mises à couler sur mes joues, ma mère m’avait prise dans ses bras et j’avais enfoui mon visage contre elle. Elle sentait la cannelle et les agrumes, une odeur qui m’avait toujours rassurée.


  — Ne t’inquiète pas, avait-elle dit, on ira.


  J’étais sous le choc. C’était la première fois que je la voyais tenir tête à mon père. J’avais dix ans. La fête foraine n’était jamais venue dans notre petite ville avant.


   Mais M. Peterson était mort, ce qui, selon les gens du coin, était très égoïste, car son bon à rien de fils pouvait louer son terrain à des saltimbanques et à toutes sortes de gens louches qui allaient envahir notre petite ville et tout le monde allait voir rouge.


  C’était plutôt rigolo d’imaginer tout le monde en ville avec des grosses lunettes aux verres colorés – les affreux bâtiments en béton allaient leur paraître plus gais. Enfin, jusqu’à ce que maman m’explique que c’était une métaphore. Notre vieille commère de voisine, Mme Flock, racontait à tout le monde que la venue des forains allait déclencher un bain de sang. J’ai demandé à maman si ça aussi, c’était une métaphore. Mme Flock a répondu :


  — Pas nécessairement.


  On aurait dit que nous étions Custer et le 7e régiment de cavalerie2, et que des milliers de Sioux étaient prêts à fondre sur nous. J’avais hâte. Il allait enfin se passer quelque chose d’intéressant dans cette ville.


  La veille de mon anniversaire, ils arrivèrent.


  On était fin juillet, c’était un vendredi et il faisait tellement chaud que même les mouches se traînaient. Je lisais tranquillement sous un arbre quand le sol s’était mis à vibrer. J’avais alors levé les yeux avec émerveillement sur la route qui longeait notre maison. J’imaginais des cavaliers à la peau rouge fondre sur la ville, leurs cheveux noirs au vent, les sabots de leurs chevaux martelant le bitume. J’avais quand même été très déçue de ne voir qu’une longue file de poids lourds remonter la rue dans un nuage de poussière et de vapeurs d’essence.


  J’avais couru pour les regarder passer, sans m’inquiéter de l’atmosphère polluée qui faisait pleurer mes yeux et couvrait mes vêtements de particules rouges.


  Mon sang bouillonnait dans mes veines et je crispais les poings.


  Ils étaient là !


  Les énormes camions tournèrent pour se rendre sur le terrain de M. Peterson. J’avais voulu sortir du jardin en courant pour aller à leur rencontre, mais maman était sortie à ce moment-là et m’avait pris le bras.


  — N’y va pas toute seule, Aimee, m’avait-elle ordonné. Ce n’est pas prudent.


  J’eus évidemment encore plus envie d’y aller, mais je n’étais pas du genre à désobéir, j’écoutais mes parents. Je restai à la maison.


  J’avais tout de même grimpé au noyer du jardin, aussi haut que je pouvais, m’écorchant les genoux sur son écorce qui ressemblait à des écailles. Ses feuilles étaient encore vertes et n’allaient pas changer de couleur avant septembre, quand les premiers froids allaient arriver. C’était une très bonne cachette quand je n’avais pas envie d’être trouvée, ce qui arrivait assez souvent.


  La poussière tourbillonnait comme de la fumée et un nœud se formait dans mon estomac. Je me tordais le cou pour pouvoir voir à travers le nuage rouge, gravant chaque détail de la scène dans ma mémoire. Une petite musique virevoltait dans l’air brûlant et les immenses camions déchargeaient des morceaux de manège. Le métal formait des silhouettes fantasmagoriques.


  La seule attraction que j’arrivais à reconnaître pour l’instant, c’était la grande roue. Elle dominait la scène comme le squelette d’une créature imaginaire. C’était la promesse de découvrir un nouveau monde et de nouveaux horizons depuis les hauteurs – la roue était bien plus haute que mon noyer. Je n’avais que dix ans et j’étais pleine de rêves et d’espoir.


  — Aimee, descends de là ! Maman te cherche.


  J’étais sortie de ma cachette de feuillage. Jennifer m’avait trouvée.


  — Qu’est-ce qu’elle veut ? avais-je crié.


  Mais Jennifer avait déjà donné un coup de pied dans le livre que j’avais abandonné dans la pelouse et retournait à l’intérieur.


  J’avais jeté un dernier regard au royaume merveilleux qui se construisait sous le soleil du Minnesota avant de descendre de mon perchoir. J’étais rentrée, mes mains sales enfoncées dans mes poches.


  Cette nuit-là, je frétillais d’impatience dans mon lit. Je n’arrivais pas à contenir mon impatience. Ils étaient là, dans le terrain d’en face – les forains. En inspirant très fort, j’allais peut-être pouvoir sentir d’ici l’odeur des hot-dogs et imaginer la douceur sucrée d’une barbe à papa coller mes cheveux à mes lèvres.


  J’étais trop vieille pour croire que la magie existait, mais encore assez jeune pour espérer me tromper. J’étais persuadée que si on trouvait une preuve de son existence quelque part, ce serait dans le champ de M. Peterson.


  J’avais repoussé mes draps au bout du lit et m’étais agenouillée sur le matelas, les coudes posés sur le rebord de la fenêtre. Des lumières roses et jaunes clignotaient au loin.


  Le lendemain, à peine réveillée, j’étais allée à la fenêtre pour regarder la grande roue, immobile dans la lumière blanche. Je m’étais détendue. J’avais eu peur que les forains aient disparu au petit matin, comme de la poudre de fée. Peut-être que je croyais encore à la magie après tout – juste un peu.


  — Joyeux anniversaire, ma chérie ! avait chanté ma mère en rentrant dans ma chambre pour me couvrir de baisers à la myrtille.


  — Mais euh ! Maman !


  J’avais grimacé avant d’éclater de rire et d’esquiver un câlin.


  — J’en connais une qui va avoir des pancakes au petit déjeuner, avait dit ma mère, les yeux brillants de joie.


  Chez nous, les petits plaisirs de la vie étaient rigoureusement contrôlés et rationnés. Les pancakes étaient l’Eldorado du petit déjeuner et n’étaient autorisés qu’aux anniversaires et aux jours de fête. Maman aimait les pancakes autant que moi. Pour en avoir, nous serions allées au bout du monde.


  J’avais couru au rez-de-chaussée, me jetant sur la table de la cuisine, la fourchette serrée dans mon poing, prête à attaquer la petite montagne de douceurs dorées. J’attendais la permission de manger.


  Papa avait levé le nez de son journal et m’avait souhaité un bon anniversaire. Je lui avais jeté un regard nerveux avant de le remercier et de baisser les yeux.


  Jennifer n’avait pas tardé à débouler dans la cuisine à son tour, oubliant qu’elle avait treize ans et qu’elle faisait tout pour être cool et détachée.


  — Bon appétit ! nous avait dit ma mère en riant.


  Elle avait un grand sourire alors que nous pillions le plat de pancakes comme des vautours, remplissant nos assiettes à ras bord avant de les noyer dans le sirop d’érable.


  Maman s’était servie à son tour. Toutes les trois, on avait ingurgité des milliards de calories, excitées comme des puces. Notre glycémie allait mettre longtemps à descendre. Lorsque Jennifer avait demandé à aller à la patinoire, j’avais cru que ma journée parfaite allait s’arrêter là.


  Je ne m’entendais pas toujours très bien avec ma mère, mais ce jour-là, ce jour si spécial pour moi, elle était de mon côté.


  — Non, Jennifer. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire d’Aimee, nous allons donc aller à la fête foraine. Tu verras, on va bien s’amuser.


  Papa avait pincé les lèvres, son silence désapprobateur était éloquent. J’avais baissé les yeux sur mon assiette vide pour ne pas qu’il voie mon sourire victorieux.


  Après le petit déjeuner, la journée m’avait paru interminable.


  J’avais de nouveaux livres à lire. Mes parents me les avaient offerts pour mon anniversaire – même si je me doutais que maman les avait choisis sans que mon père ne s’y intéresse. Mais tout ce que je voulais, c’était d’aller dans le champ de M. Peterson pour mener moi-même l’enquête sur les mystères cachés entre les caravanes et les manèges.


  — Ils n’ouvrent pas avant quatorze heures, avait dit maman pour essayer de me calmer.


  De mauvaise humeur, j’étais sortie de la maison pour grimper en haut de mon arbre et bouder, le regard perdu vers la foire.


  Je ne pourrais pas vous expliquer pourquoi elle m’attirait à ce point, mais je savais juste que ses lumières brillantes avaient quelque chose de différent, d’excitant. Les choses nouvelles et qui sortaient de l’ordinaire, je ne les voyais que dans mes livres. Mais quand on fait un vœu, on devrait se méfier car, parfois, il se réalise.


  Pendant le déjeuner, j’avais été incapable de finir ma salade tellement j’étais anxieuse. Puis, enfin, c’était l’heure.


  En sortant de la maison pour parcourir les deux cents mètres qui nous séparaient du champ de M. Peterson, papa était passé devant sa Mercedes flambant neuve. Il avait froncé les sourcils et passé un doigt sur le capot, l’air circonspect. Mon estomac s’était tordu. Jennifer m’avait regardée. Nous pensions la même chose : vu l’expression de papa, elle allait devoir laver le toit de la voiture, car elle était assez grande pour le faire sans avoir besoin de monter sur un escabeau. Quant à moi, j’allais devoir m’occuper de nettoyer les enjoliveurs avant de les polir jusqu’à ce qu’on puisse se voir dedans.


  J’avais vite arrêté d’y penser. La corvée serait pour demain. Aujourd’hui, c’était ma journée.


   


  * * *


  En chemin, j’avais pris la main de maman. Mon père marchait très lentement, chaque pas nous rappelant sa désapprobation. Je tirais sur le bras de ma mère pour essayer en vain de nous faire avancer plus vite.


  Papa avait commencé à s’énerver dès l’entrée.


  — Vingt dollars chacun ?!


  Il commençait déjà à pinailler sur le prix du billet. Il n’avait pas l’intention de monter sur un manège, maman non plus. Il pensait qu’il jetait son argent par les fenêtres, et il n’avait pas tort. J’aurais voulu lui dire de ne pas payer, que Jennifer et moi, on se débrouillerait très bien toutes seules, mais ma langue était paralysée et j’étais incapable de parler, comme à chaque fois que je voulais tenir tête à mon père.


  Je suppliai le forain qui tenait le guichet du regard. Je voyais qu’il compatissait.


  — C’est que la magie, ça coûte cher, avait-il dit à papa.


  Mes yeux s’étaient écarquillés : c’est donc qu’il y avait bien de la magie ici ?


  Papa avait reniflé avec mépris et j’avais cru qu’il allait tout annuler, mais maman lui parla à voix basse.


  — Adam, s’il te plaît…


  Le forain avait plissé les yeux, mais n’avait rien dit. Il nous avait simplement donné à chacun le petit bracelet qui prouvait que nous avions payé. En plus, des gens faisaient la queue derrière nous pour entrer.


  Si j’avais eu carte blanche, j’aurais foncé dans les allées, dépensant tout mon argent de poche à la première occasion, mais maman avait insisté pour que nous fassions le tour de la foire pour examiner chaque attraction avant d’enfin nous décider dans le calme.


  J’avais envie de crier. Nous n’étions pas censés faire ça. Ça devait être une sortie amusante, une sortie bruyante et spontanée.


  Jennifer regardait un stand de chapeaux de cow-boy pas chers. Ses yeux étaient rivés sur un modèle rose bonbon avec une étoile argentée. Je savais qu’elle en mourait d’envie, mais ça allait être difficile de convaincre maman.


  Ma famille se disputait. Mon père avait l’air de s’ennuyer. C’est là que je le vis. Un garçon m’observait.


  — Je voudrais te montrer quelque chose, dit-il. Enfin, sauf si tu as la trouille…


  Je jetai un œil à maman, Jennifer et papa par-dessus mon épaule.


  Je posai les poings sur mes hanches.


  — Je te suis, mais j’espère que ça vaut le coup.


  Il souleva la bâche et je m’immisçai à l’intérieur. Il faisait chaud, mes cheveux collaient à mon visage et mon crâne me démangeait à cause de la sueur.


  — Où est-ce qu’on va ? demandai-je.


  La bâche retomba et je n’y voyais plus rien. J’entendais seulement les bruits de pas du garçon qui s’éloignait.


  — Suis-moi, trouillarde.


  Je clignai rapidement des yeux pour m’habituer à l’obscurité et m’élançai à sa poursuite.


  Lorsque nous sortîmes de la tente, je retrouvai la lumière du jour. Je vis alors que ses yeux avaient une étrange couleur : gris clair avec le bord bleu marine. Je n’avais jamais rien vu de tel. Je le fixai pendant de longues secondes, jusqu’à ce qu’il cille.


  Je regardai alors autour de nous : nous étions loin du cœur de la fête foraine, l’agitation n’était plus qu’un lointain murmure.


  — Où est-ce qu’on est ?


  — Loin des ploucs, me dit-il.


  Je ne savais pas trop ce qu’était un plouc, mais je ne voulais pas en être un. Il prit ma main et m’entraîna à sa suite à travers la pelouse brune.


  Je compris alors où j’étais. Je pouvais voir les cadres métalliques derrière les façades colorées, les fils des marionnettes en quelque sorte, et mon enthousiasme retomba. J’avais envie de pleurer. J’étais venue à la fête foraine pour la magie. Je croyais à l’illusion qu’on agitait devant mes yeux. Au lieu de ça, cet étrange garçon venait de me montrer l’envers du décor !


  J’ouvris la bouche pour lui dire le fond de ma pensée, mais il sourit – il avait une fossette sur la joue droite – et porta un doigt à ses lèvres.


  — Ne parle pas trop fort. M. Albert n’aime pas le bruit.


  — Qui est M. Albert ?


  — Tu verras.


  Je le suivais, remarquant enfin que son jean était déchiré aux genoux et que son t-shirt était trop grand et sale. Il dégagea les mèches de son front et me lança un regard malicieux.


  Nous étions à côté d’un des immenses camping-cars qui servaient de maisons aux forains.


  — Comment tu t’appelles ? lui demandai-je.


  Il resta silencieux un moment, une main posée sur la poignée d’une des portes.


  — Kes, finit-il par dire.


  Je fronçai le nez.


  — C’est un drôle de nom.


  Il haussa les épaules.


  — Je sais. Et toi, c’est quoi le tien ?


  — Aimee. Ravie de faire ta connaissance.


  Je grimaçai aussitôt, réalisant que c’est ce que ma mère aurait dit dans la même situation.


  Kes me fit un grand sourire, se grattant le torse à travers un des trous de son t-shirt. Il ouvrit ensuite la porte d’un camping-car et rentra.


  — Aimee, je te présente M. Albert.


  Au départ, je ne le vis pas, il se tenait parfaitement immobile. Mais il montra soudainement les dents et grogna dans ma direction.


  Je criai et bondis en arrière.


  — C’est rien, me dit Kes en me prenant la main. Il ne va pas te faire de mal, c’est juste qu’il ne te connaît pas encore.


  Il fit un pas en avant et lâcha mes doigts.


  — Salut, M. Albert, dit-il avec douceur en tendant la main.


  — C’est un singe ! murmurai-je, les yeux écarquillés.


  — C’est un capucin brun du Venezuela.


  Le petit animal sauta sur son bras, se frottant contre la joue de Kes et entourant son cou de ses bras.


  — Il ne faudrait pas plutôt l’appeler Señor Alberto ? demandai-je.


  Kes éclata de rire. J’étais sérieuse, mais j’avais visiblement dit quelque chose de drôle sans faire exprès. Ça m’arrivait tout le temps à l’école. Mais je n’eus pas le temps de me vexer, car M. Albert tourna le visage vers moi et tendit la patte pour toucher mes cheveux. Il tira dessus gentiment avant de piailler joyeusement.


  — On dirait qu’il t’aime bien, dit Kes. Tu veux le prendre dans tes bras ?


  — Je ne sais pas trop. Je n’ai jamais tenu un singe avant.


  Kes eut un rire moqueur alors je redressai fièrement le menton.


  — Bon, d’accord, si tu insistes.


  — Tu dois lui demander la permission, me dit le forain.


  Je pensais qu’il se moquait de moi, mais il était très sérieux – je ne voyais pas sa fossette. Je me tournai vers le petit singe qui me regardait avec attention.


  — M. Albert, dis-je, voulez-vous venir dans mes bras ?


  Le singe s’étira vers moi et mes mains tremblèrent quand je les tendis vers lui en retour. Brusquement, il se jeta contre moi. Il était aussi léger qu’un chat et sa queue s’enroula autour de mon poignet.


  Je poussai un petit cri de surprise et Albert me tira aussitôt les cheveux.


  Kes fronça les sourcils.


  — Je te l’avais dit : il n’aime pas qu’on fasse du bruit.


  — Désolée, chuchotai-je. Je vous demande pardon, M. Albert.


  Kes redevint joyeux.


  — Il adore quand on lui parle.


  Je caressai la fourrure très douce du petit singe alors qu’il piaillait tout doucement contre mon oreille.


  Son visage ressemblait à celui d’un petit vieillard, mais ses yeux étaient immenses et brillants. Je regardai ses minuscules doigts et ses paumes qui semblaient faites en cuir. Il avait l’air de me comprendre, comme s’il pouvait deviner mes pensées et mes rêves secrets. Je me demandai si c’était un singe magique.


  Kes me regardait avec un grand sourire. Je le lui rendis, timidement. Je n’avais pas l’habitude d’être scrutée ainsi.


  Je lui demandai alors :


  — Je peux visiter ?


  Kes fronça les sourcils.


  — Il n’y a pas grand-chose à voir.


  — Montre-moi ta chambre, au moins.


  Il fit la grimace.


  — Je ne peux pas. Je dors dans la pièce principale. Il n’y a qu’une chambre et c’est celle de mon grand-père. Mon lit, c’est un matelas sous la table.


  — Oh.


  C’était la seule chose que j’avais trouvée à dire.


  — S’il fait chaud, je passe la nuit dehors.


  — Je n’ai jamais dormi à la belle étoile.


  Kes semblait perplexe.


  — Ah bon ? Pourquoi ?


  Je haussai les épaules. Je n’avais jamais campé dans le jardin. Mon père ne me laisserait jamais faire quelque chose d’aussi dégradant.


  Il y avait un vrai gouffre entre le monde de Kes et le mien. Et ça me rendait très triste.


  — On peut promener M. Albert, proposa soudainement Kes.


  — On a le droit de faire ça ?


  Kes haussa une épaule – je ne savais pas si ça voulait dire oui ou non. Je le suivis hors du camping-car, M. Albert sur l’épaule. Ses yeux noirs étaient grands ouverts et il avait l’air de sourire.


  L’atmosphère était un peu moins étouffante dehors. Mes vêtements me collaient à la peau. J’essuyai mon front de la main et dégageai mon visage.


  — T’es maigre, me dit Kes. Tu as quel âge ?


  Je me sentis rougir.


  — J’ai dix ans, répliquai-je sèchement. Et toi ?


  — Je vais en avoir onze.


  Il avait un grand sourire. Je lui fis aussitôt remarquer qu’il avait donc le même âge que moi, mais il ignora ma remarque.


  — Viens. On va aller sur le stand des noix de coco. M. Albert adore ça.


  — Je n’en ai jamais mangé, avouai-je.


  Kes me regarda, surpris.


  — Tu n’as jamais mangé de noix de coco ?


  J’étais vexée.


  — Ce n’est pas si bizarre que ça. Personne chez moi ne mange de noix de coco.


  Nous nous dirigions vers le centre de la fête foraine. Sur notre passage, beaucoup de forains saluèrent Kes. Il agita la main vers eux, mais ne s’arrêta pas. Il me guida à travers les tentes et les cordes jusqu’au stand dont il me parlait. Il alla à l’arrière et souleva la bâche pour récupérer les noix qui avaient roulé sur le sol.


  J’entendis quelqu’un crier après Kes, mais ce dernier jaillit de la tente en riant, une noix de coco poilue dans les bras.


  — Par là !


  Il regarda par-dessus son épaule avant de fuir avec moi. La toile de la tente s’agitait comme si quelqu’un de très grand et large essayait de passer en dessous.


  On courait en riant aux éclats. M. Albert rebondissait sur mon épaule comme un sac à dos duveteux. Il tenait mes cheveux comme si c’étaient des rênes.


  Finalement, on s’arrêta à l’ombre du train fantôme, adossés à des statues de monstres.


  Avec un geste bien maîtrisé, Kes perça la noix de coco avec un piquet de tente. Il me montra comment boire le lait. Il en avait plein le menton et sur ses vêtements. Il s’essuya la bouche du dos de la main avant de me passer le fruit.


  C’était sucré et amer.


  M. Albert me tira les cheveux.


  — Aïe !


  — Il en veut aussi, dit Kes en riant.


  Le capucin but ce qu’il restait du lait. Ensuite, le forain coupa la noix en petits morceaux et me montra comment racler la chair avec les dents. C’était encore meilleur que le lait et je me gavai de pulpe sucrée.


  Avec un soupir de contentement, je m’allongeai dans l’herbe en me frottant le ventre. Je regardai le ciel bleu. Kes fit de même. M. Albert parlait tout seul.


  — Comment c’est de vivre dans une fête foraine ?


  Ma voix était ensommeillée.


  — Je sais pas trop. Et vivre dans une maison, c’est comment ?


  — Tu n’as jamais eu de maison ?


  — Ben, pendant l’hiver, on s’installe dans un chalet à Arcata Bay. Mais ça ressemble pas vraiment à une maison.


  J’essayais d’imaginer ce que ça devait être de voyager en permanence.


  — Tu as dû aller partout.


  — Ouais, j’imagine.


  — C’est où ton endroit préféré ?


  — Carhenge. C’est dans le Nebraska.


  — Car-quoi ?


  — C’est un immense champ de blé. Au milieu, ils ont installé des vieilles voitures en cercle. Il y a même une Cadillac. Ensuite, ils les ont peintes en gris pour faire croire qu’elles sont en pierre.


  Je fronçai les sourcils, me concentrant pour imaginer la scène. Je compris.


  — C’est comme Stonehenge ?


  — Je sais pas ce que c’est.


  Je lui souris.


  — Oh, c’est rien. Je m’attendais juste à ce que tu me parles du Grand Canyon.


  — Oh oui, c’est chouette aussi.


  Kes était allé à Chicago et à Las Vegas, il s’était baladé sur Times Square et avait nagé dans deux océans. Il avait à chaque fois une anecdote incroyable à raconter. C’était magique.


  Je cherchai tout de même à trouver un point commun avec lui.


  — Où est-ce que tu vas à l’école ?


  — Ben, j’y vais pas.


  J’étais choquée.


  — Quoi ?


  — Ben non. On n’apprend rien à l’école.


  — Tu dis n’importe quoi !


  — Pas du tout ! répliqua-t-il brusquement. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur la foire et c’est tout ce dont j’ai besoin.


  Chez moi, l’école était sacrée. On ne pouvait rester à la maison que si on avait une fièvre de cheval, ou qu’on avait l’air aussi mortes que des écureuils dépecés. Là, maman savait que l’école allait nous renvoyer à la maison de toute façon.


  Kes baissa la voix.


  — Je ne suis jamais allé à l’école, avoua-t-il timidement. Je n’aime pas trop les livres. En fait, je déteste ça.


  — Comment tu peux ne pas aimer lire ?


  J’étais secouée. Je voulais bien admettre qu’on puisse ne pas aimer un livre. Mais tous les livres de la terre ? Impossible.


  — Il doit bien y avoir au moins un livre que tu aimes, non ?


  Le sourire de Kes s’évanouit. Il secoua la tête.


  — Tu as lu le Hobbit ?


  C’était mon livre favori du moment.


  — J’en ai jamais entendu parler. C’est quoi ?


  — Je te le lirai, tu verras.


  J’étais très douée pour la lecture – pour mes parents, c’était d’ailleurs la seule chose dont j’étais capable. Je repensai soudainement à eux et je me rendis alors compte qu’ils devaient me chercher.


  — Je vais devoir y aller.


  Kes eut l’air triste.


  — Mais merci. C’était le meilleur anniversaire que j’aie jamais eu !


  Il cligna plusieurs fois des yeux.


  — C’est… C’est ton anniversaire ?


  — Oui, c’est pour ça qu’on est venus à la fête foraine. C’était un de mes cadeaux.


  — Si tu reviens demain, je te montrerai d’autres trucs trop cool !


  Je rongeai un de mes ongles.


  — J’adorerais revenir, mais je ne sais pas si mes parents seront d’accord.


  Je soupirai.


  — Au pire, je pourrai te faire coucou depuis ma fenêtre, même si tu ne me verras pas.


  Kes fronça les sourcils.


  — C’est ta maison de l’autre côté de la route ?


  — Mais oui !


  — Je l’ai vue. Il y a un gros noyer dans le jardin.


  Je lui souris.


  — Je grimpe en haut tous les jours. C’est là que je me cache quand je veux être tranquille.


  Kes me sourit. J’avais partagé mon secret avec lui, il m’avait fait rencontrer M. Albert.


  — Viens, me dit-il. On va retrouver tes parents.


  On partit tous les deux au centre de la fête foraine. Toutes les têtes se tournaient dans notre direction pour nous regarder passer avec M. Albert. J’adorais cette sensation autant que je la détestais. Kes s’en fichait. Il avait les mains dans les poches et saluait ses amis forains.


  Quand je vis mon père, je me figeai. Il était écarlate, des veines violettes pulsaient sur son front. Le pire, c’est qu’il était en train de hurler sur le shérif.


  — C’est ton papa ? me demanda Kes.


  Je hochai la tête. J’avais envie de recracher ma noix de coco.


  Maman me vit et cria. Elle se précipita vers moi. Mais juste avant de me prendre dans ses bras, elle recula, la main sur la gorge.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?!


  M. Albert n’aima pas du tout son ton suraigu et cracha dans sa direction, son petit visage ridé était furieux.


  Papa et le shérif arrivèrent. J’eus peur qu’ils fassent du mal à M. Albert, mais Kes récupéra le capucin dans ses bras avec douceur.


  Le garçon perdit son sourire quand un vieux forain, l’air furieux, vint vers lui et lui prit le bras pour le secouer.


  — Qu’est-ce que tu fous avec une fille de la ville ?! T’as du travail à faire !


  — Je voulais juste lui montrer M. Albert, grand-père, couina Kes.


  L’homme pinça les lèvres. Il prit le singe dans une main et frappa Kes de l’autre sans ciller, le faisant tomber au sol.


  J’étais choquée. Je n’avais encore jamais vu quelqu’un se faire frapper. Chez moi, on levait la voix, pas la main.


  Kes essuya le sang qui coulait de sa lèvre et se releva.


  — Tu vas bien, Aimee ? me demanda gentiment le shérif Smith. Est-ce que ce garçon t’a fait du mal ? Est-ce qu’il t’a… touchée ?


  — Non ! Il m’a présentée à M. Albert et on a mangé une noix de coco. Il était gentil avec moi ! Quand j’ai dit que je devais rentrer, il m’a tout de suite amenée ici !


  Le shérif et ma mère se regardèrent. Mon père était furieux. Personne ne semblait se soucier du fait que Kes était blessé et ça me rendait folle.


  Je me mis à pleurer.


  — Vous êtes tous méchants avec lui ! C’était mon anniversaire et vous avez tout gâché !


  Jennifer me regardait avec admiration. Je vis qu’elle avait son chapeau de cow-boy rose.


  — Viens, Aimee, dit maman. Il faut rentrer.


  Je soupirai et essuyai mes mains sur mon short, bien décidée à me montrer bien mieux élevée que tous ces adultes.


  — Au revoir, M. Albert. Au revoir, Kes. Merci de m’avoir montré ta maison.


  Kes me sourit, oubliant totalement qu’il saignait toujours.


  — Au revoir, Aimee. Joyeux anniversaire !


  Son grand-père l’attrapa par le col et l’emmena avec lui. Il le tenait avec tellement de force que Kes touchait à peine le sol.


  — On doit vraiment rentrer à la maison maintenant ? chouina Jennifer. Je voulais voir le spectacle de rodéo.


  Je la regardai, étonnée. Je savais qu’elle mentait. Elle me fit alors un clin d’œil et je retins mon souffle. Jennifer n’avait jamais été particulièrement gentille avec moi. Sauf aujourd’hui. Je lui fis un grand sourire avant de baisser la tête quand ma mère me fixa, perplexe.


  — Aimee ne mérite pas d’assister au spectacle, dit mon père.


  — Mais ce n’est pas sa faute, c’est ce garçon qui l’a éloignée de nous, répliqua ma mère.


  C’était faux, mais je me mordis la langue – j’allais peut-être pouvoir aller au spectacle.


  Maman serrait ma main si fort qu’elle risquait de me l’arracher. Enfin, c’est l’impression que j’avais.


  On se mit à suivre la foule jusqu’à la grande roue, derrière laquelle des gradins délabrés avaient été disposés en forme de U. Ils se remplissaient au fur et à mesure de gens ravis.


  Papa nous trouva trois sièges loin de l’agitation et du pop-corn.


  J’aurais bien aimé qu’il nous achète une barbe à papa ou un hot-dog, mais je savais que je n’avais plus aucune chance que ça arrive maintenant. Je me contentai du spectacle.


  Le soleil nous tapait sur la nuque, on cuisait comme des saucisses sur une pique. Jennifer était tellement rouge que ses taches de rousseur semblaient avoir pris vie. Pour le nez de papa, il ne manquait plus que la sauce barbecue. Maman m’avait toujours dit que j’avais pris du côté de ma grand-mère Luiza. J’avais les mêmes longs cheveux bruns et raides et son teint olivâtre. À l’école, on m’appelait la Mexicaine ou Pocahontas quand la maîtresse n’était pas là. Je m’en fichais : je m’imaginais venir en cours avec un tomahawk dans mon cartable et le sortir mine de rien sur la table, à la cantine. Ça les ferait taire à coup sûr.


  Mais je n’étais pas pour autant immunisée contre la chaleur qui nous étouffait. L’herbe était brunie et l’air sentait le brûlé.


  Quand un clairon sonna, tout le monde se tut et s’assit.


  Un poney galopa en rond dans l’arène, un cow-boy sur son dos. Je ne savais pas s’il était très jeune ou juste petit – un bandana couvrait son visage. Deux autres poneys arrivèrent. Leurs cavaliers portaient des étoiles de shérif et ils firent semblant de pourchasser le cow-boy. Je voyais les flancs des montures vibrer, leurs naseaux se dilater et leurs oreilles se coucher. Je n’y connaissais pas grand-chose en chevaux, mais ils avaient l’air aussi énervés que moi.


  Les shérifs et le cow-boy firent le tour de l’arène, sautant de leurs montures et remontant en selle avec une facilité déconcertante.


  À chaque fois que le petit cow-boy semblait pris au piège, il s’esquivait et sautait sur le dos de son poney qui zigzaguait, suivant des ordres que je n’entendais ou ne voyais pas. La foule criait, huait les shérifs, riait. J’étais assise tout au bord de mon siège, regardant la danse des poneys et les acrobaties du cow-boy.


  Dans une dernière provocation, le cowboy se mit debout sur la selle du poney et fit un salto arrière. Dans l’action, il perdit son chapeau et son bandana.


  Je reconnus aussitôt le sourire et la fossette de Kes. Je ne résistai pas et me mis debout pour l’applaudir et lui crier mon admiration.


  Ce jour-là, il devint mon Kes.



  


  Chapitre 2


  Le garçon dans le noyer


   


  Tap.


  Un silence.


  Tap.


  Je levai les yeux de mon livre pour regarder la fenêtre.


  Tap.


  Cette fois, je vis le gravier rebondir sur la vitre. Je me redressai, surprise et électrisée à la fois.


  Je m’approchai de la fenêtre et l’ouvris. Je vis alors, dissimulé dans les feuilles du noyer, le grand sourire de Kes.


  Je lui fis un petit signe de la main et étouffai un cri quand il s’élança depuis les branches pour se jeter directement dans ma chambre. Je le voyais déjà tomber et s’écraser dans la pelouse.


  Mais, félin, il atterrit souplement et se redressa. Il avait mis de la terre et des feuilles mortes sur mon tapis.


  Ma mâchoire se décrocha. Mon monde était sens dessus dessous. On ne passait pas par les fenêtres normalement.


  Kes enfouit ses mains dans ses poches et haussa un sourcil. Il s’attendait peut-être à ce que j’applaudisse. Moi, je m’attendais probablement à ce qu’il s’évanouisse dans un nuage de fumée. Il ne pouvait pas être réel.


  Je lui pinçai alors le bras et il recula, l’air furieux.


  — Hé ! Qu’est-ce qui te prend ?


  — Pourquoi est-ce que tu es passé par ma fenêtre ?


  Il semblait soudain gêné.


  — J’avais envie de te voir, dit-il après un petit silence. Et comme tu n’es pas venue hier… Elle est sympa, ta chambre.


  J’essayai de me mettre à sa place pour observer ma chambre. Elle n’était pas très grande et, contrairement aux autres à l’école, je n’avais pas ma propre télé. J’avais accroché des posters de boys bands aux murs – Jennifer me les donnait après avoir lu ses magazines. Rien de spécial. Mais je vis alors que Kes avait repéré la seule chose au monde dont j’étais fière : ma bibliothèque.


  — Tu as lu tous ces livres ?


  Il avait l’air impressionné.


  — Oui ! Et ça, c’est mon préféré.


  Je m’emparai du Hobbit et lui tendis. Il le prit du bout des doigts, comme si je venais de lui offrir un serpent. Il ouvrit le livre.


  — Il n’y a pas d’image.


  Il avait l’air déçu.


  — Pas besoin. Les mots forment des images.


  Kes fronça les sourcils et secoua la tête.


  — Je n’aime pas les livres.


  Il était vraiment têtu.


  — Mais tu aimeras celui-là.


  Je m’assis sur le lit et Kes m’imita. Je lui repris le livre et commençai à lui faire la lecture. Absorbée par l’histoire, je mis plusieurs minutes à réaliser qu’il me fixait intensément.


  — Quoi ? demandai-je, gênée.


  — Tu lis vraiment bien…


  Je fronçai les sourcils, méfiante, cherchant à savoir s’il était ironique, mais il baissa les yeux.


  — Merci, dis-je.


  — Moi, je sais pas lire.


  Il me jeta un petit coup d’œil, rouge comme une tomate.


  Je ne savais pas quoi dire. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme lui. Toute petite, déjà, je savais deviner quelques mots.


  — Pas du tout ?


  Il secoua la tête.


  — J’ai essayé d’apprendre, une fois, mais j’ai pas réussi. Je suis trop bête.


  — Je ne pense pas que ce soit ça le problème. Tu sais faire des tas de choses incroyables !


  Il me sourit timidement et mon cœur s’arrêta de battre. Je ne savais pas depuis quand exactement, mais dès que je le regardais, je sentais une chaleur sur ma peau. Comme si j’avais mon petit soleil personnel.


  — Tu veux qu’on aille voir M. Albert ? demanda-t-il pour changer de sujet, les yeux brillants.


  Je sentis sa déception quand je lui dis que je ne pouvais pas. Son expression se ferma.


  — Tu as eu des ennuis à cause de la dernière fois ?


  Il avait oublié qu’on en avait eu tous les deux et que son grand-père l’avait frappé ?


  Je hochai la tête.


  — Tu es punie ?


  — Oui. Probablement pour le reste de ma vie.


  L’œil pétillant de malice, Kes étouffa un petit rire.


  — Alors, sortons. Je vais t’aider.


  Je le regardai, perplexe. J’avais eu le droit d’aller à la messe mais, le reste du temps, je devais rester dans ma chambre.


  Kes sentait que je n’allais pas longtemps lui résister – et l’histoire allait se répéter. Il savait que je ne pouvais pas lui dire non et en profitait allégrement.


  — Je ne devrais pas… murmurai-je.


  Il attendit patiemment, un grand sourire provocateur aux lèvres.


  — Bon, d’accord…


  Son sourire s’élargit et il commença à enjamber la fenêtre, me tendant la main. Je secouai la tête.


  — Je ne peux pas faire ça !


  — Je vais t’aider. Je ne vais pas te lâcher. Enfin, si, mais quand on sera tout près du sol. Tu n’auras qu’à faire une roulade.


  Même en cours de sport, je n’avais jamais fait ça. Mais l’attitude pleine de défi de Kes était sans appel et il n’allait pas me laisser renoncer.


  Je pris une grande inspiration, pris Le Hobbit et Le Lion, la Sorcière blanche et l’Armoire magique dans les poches arrière de mon pantalon. Ils allaient amortir ma chute si j’atterrissais sur les fesses. Même si mes poches étaient grandes, je dus forcer un peu pour faire passer les livres. Heureusement que je n’avais pas mis un des vieux pantalons de Jennifer. Ils étaient trop grands et ça m’aurait donné une drôle d’allure.


  Si j’avais mieux réfléchi, j’aurais pris Le Seigneur des Anneaux. Toutes ces pages auraient servi à quelque chose.


  Je me hissai à travers la fenêtre et m’assis sur l’encadrement, les pieds dans le vide. Je sentais la chaleur de Kes, près de moi. Il prit ma main. Ses paumes étaient rugueuses.


  — Tu trembles ! dit-il, surpris.


  — Évidemment, crétin ! grognai-je.


  Il rit.


  — Accroche-toi, Aimee.


  Ses bras étaient maigres, mais ils étaient en réalité très musclés et je me retrouvai suspendue au-dessus du jardin. Kes était tellement penché dans le vide que je crus qu’on allait tous les deux tomber.


  Il me tenait fermement et mes doigts avaient blanchi.


  — Prête ?


  J’étais certaine de m’écraser au sol, mes entrailles se répandant sur les pétunias de maman. Comme une tartine de confiture tombée du mauvais côté.


  — N’oublie pas de plier les genoux à l’arrivée. Trois, deux, un…


  Il me lâcha.


  Je poussai un petit cri et eus le souffle coupé en touchant le sol. J’atterris sur le dos, cherchant à reprendre ma respiration comme un poisson sur la rive.


  Kes ne fit pas un bruit en sautant. Il me regardait de haut, les poings sur les hanches. Il m’aida à me relever et nous partîmes vite nous cacher près du noyer.


  — Pas mal du tout, Aimee.


  Il me tapota la tête pour me féliciter, mais je repoussai sa main.


  — Si j’apprends à sauter d’une fenêtre, tu devras apprendre à lire.


  Son expression s’assombrit.


  — Sauf si tu as la trouille…


  Ce fut à mon tour de poser mes poings sur les hanches et de relever le menton.


  Il ne me répondit pas, me prit par la main et m’entraîna au pas de course à sa suite.


  Une fois loin de chez moi, dans la rue, il me lâcha et marcha, les mains dans les poches, en sifflant une mélodie que je ne connaissais pas.


  Mon cœur battait de plus en plus vite au fur et à mesure que nous nous rapprochions de la fête foraine et de son entrée en ballons. J’entendais au loin les cris des gens en haut des montagnes russes et le choc des autos-tamponneuses.


  Kes salua nonchalamment le guichetier.


  — Tu t’es dégoté une copine, Kestrel ? demanda-t-il.


  Il s’esclaffa et je vis qu’il n’avait pas de dents. Kes lui répondit avec un gros mot qui me choqua, mais l’homme se remit à rire de plus belle. J’avais déjà entendu des gros mots, mais je n’avais jamais vu un autre enfant oser les dire à un adulte. Comme il m’avait sauvée de mon foyer trop strict, je le voyais un peu comme un prince charmant sur son cheval blanc. J’allais me rendre compte plus tard – beaucoup plus tard – qu’il était plutôt du genre chevalier noir.


  Je vis qu’il observait ma réaction, pour voir si j’étais choquée de l’entendre jurer ou si j’étais gênée d’être vue comme sa petite amie. Mais je n’allais pas lui donner ce plaisir.


  — Kestrel ? C’est ton vrai nom ?


  Il soupira.


  — Oui, mais personne ne m’appelle vraiment comme ça. Mon frère, c’est Falcon3. Mais tout le monde l’appelle Connie. Personne pense que c’est bizarre parce que c’est aussi le surnom pour Connor. Mon nom à moi, il est nul.


  — Non, moi, je l’aime bien. C’est différent.


  Je hochai vigoureusement la tête pour montrer que j’étais sérieuse, mais Kes plissa les yeux.


  — Mon cul, ouais…


  Il avait grommelé comme s’il espérait secrètement que je sois sincère.


  — Si ce n’était pas vrai, je ne le dirais pas. Et puis, ça te va bien.


  Il y avait une vivacité en lui qui me rappelait un oiseau de proie. Ses yeux perçants voyaient tout.


  Je vis qu’il souriait, la tête baissée. C’était comme s’il ne faisait ça que pour lui. C’était des moments rares et privilégiés.


  Pendant cet après-midi magique, on joua au chamboule-tout, à pêcher des canards, on mangea des hot-dogs tellement épicés que je perdis le sens du goût. On tira à la carabine, fit un match de basket et on s’offrit trois fois un tour sur les autos-tamponneuses. Kes me laissa même conduire et je fonçai à toute vitesse dans les autres voitures. Il se tint fermement à moi avec un grand sourire.


  Kes alla ensuite voler des canettes de soda quand une foraine eut le dos tourné. Mais elle me vit en train de fixer l’étagère maintenant vide et se tourna vers Kes.


  — Petit voleur !


  Elle se précipita vers lui, mais il s’esquiva d’un pas de danse et lui fit un clin d’œil.


  Puis il prit la fuite vers le centre de la fête et je fus obligée de le suivre.


  Il nous guida au même endroit que samedi et on s’adossa à la structure en bois du train fantôme. Le bruit des cris et des wagons résonnait derrière nous.


  Kes me donna une canette et je la pressai contre ma joue pour me refroidir.


  Je n’étais pas bête et, après notre course, j’attendis avant d’ouvrir ma canette, mais Kes dirigea la sienne vers moi et m’aspergea de cola. Je criai et envoyai ma main en avant, giflant sa canette et lui renvoyant à la figure. Son t-shirt était trempé.


  Je le fixai, interdite, espérant qu’il ne se mette pas en colère. Mais il me sourit.


  — Joli coup, Fifi Poindacier !


  J’étais flattée.


  Il s’essuya le visage avec son t-shirt et le retira avant de le jeter par terre. Je ne pouvais pas me permettre de faire pareil et restai toute collante et mouillée. Je m’assis sur le sol avec Kes, mais les livres me rentraient dans les fesses. Je les retirai de mes poches.


  Kes haussa les sourcils.


  — Pourquoi tu te trimballes avec ça ?


  Je rougis en lui racontant que je pensais amortir ma chute. Il éclata de rire et roula au sol en se tenant les côtes. J’étais vexée car, franchement, il n’y avait rien de drôle.


  Se rendant compte qu’être le seul à rire n’était pas si amusant que ça, Kes roula sur le ventre et me fit un grand sourire qui fit apparaître une fossette.


  — Bon, d’accord, soupirai-je, c’était ridicule.


  — Tu me lis la suite de l’histoire du hobbit ?


  Je lui rendis son sourire et essuyai mes mains sur mon pantalon. Les livres étaient précieux, il ne fallait pas les salir.


  Kes posa son menton dans ses mains et me regarda, captivé par les mots que je faisais vivre sous ses yeux. C’était comme une incantation. Finalement, il y avait bien de la magie à la fête foraine.


  Au bout d’un moment, je n’avais plus de soda et j’avais la gorge sèche à force de parler. Je me tus. Kes était allongé sur le dos, les yeux clos. Il était couvert de poussière rouge et de brins d’herbe.


  — Tu lis vraiment bien.


  — Je peux t’apprendre, si tu veux.


  Il ouvrit un œil, sceptique, et secoua la tête.


  — Oh, la poule mouillée ! Cot, cot, cot, cot !


  Je coinçai mes mains sous mes aisselles et agitai les bras comme si c’étaient des ailes. Kes se redressa, furieux.


  — C’est pas vrai !


  Je lui souris et lissai du pied la poussière devant nous. Lentement, je traçai des lettres dans la terre.


  — K. E. S. Tu vois ? Le K a un son dur et il s’écrit avec des traits très droits alors que le S, c’est comme un serpent qui siffle.


  Son visage s’éclaira.


  — C’est plutôt logique.


  — Et le E, c’est une petite boucle qui attache les lettres ensemble. Un E, un nœud.


  Je lui fis recopier les lettres que j’avais tracées.


  C’était maladroit et le S était à l’envers, mais on lisait très bien.


  — J’ai écrit mon nom, dit-il d’une voix aussi tremblotante que son écriture.


  — Tu vois que tu n’es pas si bête.


  Il baissa les yeux pour ne pas que je voie ses larmes. Il renifla avant de relever la tête.


  — Merci, Aimee.


  — De rien, Kes.


  On entendit alors quelqu’un l’appeler et je reculai en voyant son grand-père débouler dans notre cachette. Il me vit et fut très surpris.


  — Encore toi !


  Je déglutis difficilement et essayai de me faire toute petite. Kes croisa les bras et se plaça devant moi, la tête baissée. Il était incapable de regarder son grand-père dans les yeux, mais il me protégeait quand même.


  Le vieil homme m’observa longuement puis son regard fila sur les livres et sur les lettres tracées dans la terre. Je levai la tête et vis que son attention était à nouveau concentrée sur moi. Il avait les yeux de la même couleur que Kes.


  — Tes parents savent que tu es là ?


  Je me mordis la lèvre et hochai la tête.


  — D’accord. C’est l’heure du spectacle.


  Kes acquiesça, visiblement soulagé.


  Après un dernier regard du grand-père sur les lettres, ils partirent. Je fourrai les livres dans mes poches et les suivis. Ils ne m’avaient pas dit de venir, mais je ne comptais pas partir de sitôt. Maman ne faisait pas attention à moi la plupart du temps, sauf si j’avais faim ou que je faisais trop de bruit. Donc avec un peu de chance, elle n’allait pas s’apercevoir de mon absence. Enfin, j’espérais.


  Je devais courir pour les suivre, car ils marchaient vite. En les voyant traverser la foire, je découvris que Kes et son grand-père devaient être des membres importants de la communauté. Les autres forains saluaient le vieux monsieur en l’appelant Dono ou Donohue – je supposai que c’était leur nom de famille. Il me faisait peur avec son regard perçant et ses bras tatoués. J’avais du mal à le voir comme un papy.


  Les salutations étaient respectueuses et je me sentis acceptée alors que je marchais avec Kes. Je levai fièrement le menton. Après tout, j’étais sa petite amie et il fallait que ça se sache. J’espérais juste qu’il n’allait pas vouloir m’embrasser – je ne l’aimais pas ce point-là. Du moins, pas encore.


  Je les suivis jusqu’à un enclos derrière les gradins, où trois poneys s’étaient réfugiés à l’ombre. Je pouvais sentir l’odeur du foin et des chevaux. Ils renâclèrent et piétinèrent, agitant leurs crinières. Ils me jetèrent des coups d’œil méfiants.


  Kes tendit la main et caressa le nez du poney le plus près. Il avait une belle robe palomino brillante, mais ses pieds étaient couverts de poussière rouge. Beaucoup de gens dans la région avaient des chevaux, donc je m’y connaissais un peu même si je n’avais jamais fait d’équitation.


  — Je te présente Jacob Jones, me dit Kes.


  Il passa la main sur les flancs du poney et rit quand ce dernier essaya d’enfouir son nez dans sa poche.


  — Tu auras une pomme après le spectacle.


  — Vous n’allez pas me mordre, j’espère, M. Jones.


  Kes rit.


  — Tu n’as pas besoin de l’appeler monsieur.


  — C’est plus poli. Nous ne nous connaissons pas encore.


  Jacob Jones semblait d’accord avec moi et hocha la tête. Je tendis la main pour le caresser prudemment, souriant en le voyant apprécier les câlins.


  Nous fûmes interrompus par un garçon plus âgé, en pleine puberté, qui semblait à la fois maladroit et hautain.


  — C’est qui ? demanda-t-il en me désignant du menton.


  Kes fronça les sourcils et ne répondit pas.


  — Tu sais très bien que les ploucs n’ont pas le droit d’être ici.


  — Grand-père a dit que je pouvais, répondit sèchement Kes.


  Ce n’était pas vrai, mais je n’allais pas le contredire.


  Je vis la surprise et la colère passer sur le visage du garçon, mais il haussa les épaules.


  — Tu dois aller te changer.


  Tout en râlant, Kes retira ses baskets et baissa son pantalon. Je poussai un petit cri et me retournai, ce qui provoqua l’hilarité du nouveau venu.


  — Ta petite amie est timide, Kestrel.


  — Ne m’appelle pas comme ça, Falcon, grogna-t-il.


  Voilà donc le grand frère. Mignon, mais arrogant, on aurait dit qu’il sentait tout le temps une odeur désagréable. Je décidai que je ne l’aimais pas, il était trop méchant.


  — Et c’est pas ma copine, c’est juste Aimee.


  Aïe. J’avais l’impression de m’être fait gifler. Je ne compris pas qu’il voulait simplement me protéger des moqueries de son frère, j’étais sincèrement blessée.


  Je lançai un regard peiné à Kes. Il me lança un regard désolé, mais il ne me demanda pas pardon. Kes ne s’excusait jamais.


  Il enfila son costume de cowboy, composé d’une paire de jeans et d’une chemise à carreaux, puis cacha le bas de son visage avec le bandana rouge et posa un Stetson noir sur sa tête.


  Connie accrocha une étoile de shérif à sa poitrine et un pistolet à sa ceinture. J’espérai que ce ne soit pas un vrai, mais il n’avait vraiment pas l’air d’être une imitation. Le troisième cavalier, c’était Dono, ce qui me surprit.


  — Attends là, me dit-il en me montrant un petit coin à l’entrée de l’arène avant d’enfourcher le plus gros des poneys.


  J’étais ravie de voir le spectacle de si près, mais je ne voulais pas le lui montrer. Je me contentai de hocher la tête et allai me mettre à ma place. Je ne le vis donc pas sourire sous sa moustache.


  Je sursautai quand le clairon sonna tout près de mon oreille. Un petit homme se tenait près de moi et éclata de rire en me voyant grimacer de douleur. Quand je vous dis qu’il était petit, je veux dire vraiment tout petit.


  Surprise, je regardai son cou et sa tête larges, ses épaules carrées et ses bras musclés. On aurait dit un petit tonneau. Il respirait la puissance alors qu’il était plus petit que moi.


  Impossible de lui donner un âge. Il avait beau être tout ridé, ses cheveux étaient noir de jais et ses yeux brillaient. Il était tout le temps sur le qui-vive, comme un rouge-gorge.


  — Alors, c’est toi la copine de Kes ? me demanda-t-il.


  Il était amusé, mais bienveillant. Je bombai le torse et plantai mon regard dans le sien.


  — Non, je suis juste Aimee.


  Il me sourit. Ses dents étaient d’un blanc éclatant et contrastaient avec sa peau foncée.


  — Alors salut à toi, Juste Aimee. Tu reviens voir notre spectacle ?


  Je devais avoir l’air prise de court, car il me montra les gradins du doigt.


  — Tu étais là avec ta famille, samedi. Et maintenant, te revoilà avec Kes.


  — Je ne suis pas là pour lui.


  Je ne savais pas pourquoi j’étais aussi sur la défensive. Probablement parce que Kes m’avait repoussée devant son frère. J’espérais que, si je continuais d’ignorer le petit homme, il allait me laisser tranquille.
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