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    Présentation

    La création d'utérus artificiels permettant la réalisation d'une gestation en dehors du ventre maternel est aujourd'hui un programme de recherche affiché par plusieurs laboratoire et pourrait se réaliser dans un avenir proche. Mais avec quelles conséquences pour l'enfant ? De nombreuses interrogations essentielles doivent être posées, une nouvelle vision de l'humanité en dépend. Cet essai tente de dépassionnaliser le débat autour des utérus artificiels afin de penser la reproduction à l'ère de l'ectogenèse, au-delà des fantasmes et des évidences, jusqu'alors admises, qui l'entourent.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction





« À trop crier au loup, on en voit le museau. »

Ésope.




Effrayer n’est pas penser

Le 16 avril 2005, on pouvait lire en couverture du magazine hebdomadaire Le Monde 2 : « Demain. Avoir un enfant sans grossesse ». En fond, le visage en noir et blanc d’un nouveau-né, yeux fermés. La photographie, initialement en couleurs, est l’œuvre de Tim Flach et la légende de l’agence Getty Images [1]  précise : « Newborn baby boy (0-3 months), eyes closed, close-up ». L’image évoque la fragilité, le dénuement, la déréliction même. Les yeux clos et le plan très rapproché soulignent la vulnérabilité du nourrisson. Il ne semble pas encore avoir vu le monde, il ne sait pas ce qui l’attend. Il est entièrement aux mains de ceux qui l’ont créé, de ceux qui doivent l’accueillir. L’auriculaire gauche sur la lèvre inférieure, l’annulaire collé à la narine, le majeur, enfin, pressant sa joue, ces doigts frêles sont posés au hasard, sans intention, sans raison. Cet enfant nous est livré, il incarne la plus totale dépendance : sans notre secours, il est voué à la mort.

De ce visage, dont on peut apprécier jusqu’au grain de la peau – ce qui le rend étrangement proche, presque familier et intime – nous ne savons rien. Ou plus exactement presque rien si ce n’est qu’il n’est pas né du ventre de sa mère, qu’il a été obtenu « sans grossesse » [2]  comme le précise l’accroche sur la couverture. Ainsi, avant même que le sujet annoncé en une soit clairement énoncé, l’enfant dont nous voyons la figure est défini par le manque et par l’absence. Alors, seulement, on aperçoit, en petits caractères, la légende qui accompagne le titre : « La gestation du bébé hors du corps de la mère, dans un utérus artificiel, sera une réalité d’ici quelques décennies, selon le biologiste et philosophe Henri Atlan. Une révolution qui aura d’importantes retombées éthiques et sociales. » Le dossier est donc consacré à l’ectogenèse, c’est-à-dire la technique consistant à faire se développer un embryon, puis un fœtus entièrement en dehors du ventre de la femme, dans une matrice externe ou, si l’on préfère, un utérus artificiel. Inventé dans les années 1930 par le généticien visionnaire John B. S. Haldane le terme d’ectogenèse, tout comme la chose qu’il désigne, ont longtemps appartenu au seul lexique de la science-fiction. Mais ce n’est plus aujourd’hui seulement une rêverie de biologiste solitaire ni un lieu commun de la littérature d’anticipation, c’est un programme de recherche affiché par plusieurs laboratoires dans le monde et qui, en outre, a déjà donné quelques résultats non négligeables.

L’ouvrage d’Henri Atlan, U.A. [3]  est le premier livre en français entièrement consacré à la question. C’est pourquoi Le Monde 2 a voulu illustrer les bouleversements qu’entraînera le recours à cette future et hypothétique technique de procréation. En ouvrant le dossier proposé par le magazine, nous tombons sur un autre nourrisson, sensiblement du même âge que le précédent, mais vu de plus loin cette fois-ci. Tout se passe comme si nous avions exécuté un travelling arrière rien qu’en feuilletant les pages. Nous découvrons ici un nouveau-né en pieds, lesquels d’ailleurs ne sont pas apparents. Car, cette fois, le bambin est emmailloté [4] . Il a lui aussi les yeux clos et ressemble à s’y méprendre au premier. À tout le moins, il joue le même rôle, le titre plaqué sur l’image le confirme : « Un enfant sans grossesse ni accouchement » [5] . Nous en savons désormais un peu plus quant à ce qui manque à ces enfants. En lisant la légende, nous commençons même à saisir l’ampleur des dégâts : « Des bébés sans ombilics, qui n’auront pas connu de délivrance, feront-ils des humains comme les autres ? » Nous avons affaire à un enfant qui n’a pas connu de vie intra-utérine, qui n’est pas sorti du ventre maternel et qui, de plus, est dépourvu d’ombilic.

Mais pourquoi le maillot ? On n’emmaillote plus les enfants depuis bien longtemps [6] . Les tortures physiques infligées aux nourrissons depuis l’Antiquité par l’usage du maillot – l’enfant était parfois entravé par des langes des épaules aux pieds, contrainte à laquelle s’ajoutait souvent celle d’une planche de bois glissée entre les deux jambes afin de les forcer à rester tendues et droites – appartiennent à un passé heureusement révolu [7] . La référence à une telle pratique pour illustrer un propos sur une technique du futur (laquelle de surcroît ne relève nullement de la puériculture mais plutôt de la biologie de la reproduction) a dès lors de quoi surprendre. En effet, pourquoi présenter une image archaïque là où l’on pourrait, en droit, s’attendre à une iconographie futuriste ?

Il faut ici être attentif aux signes qui nous sont envoyés. Et pour ce faire, il faut rappeler à quel point le maillot est associé à l’idée d’asservissement et de contrainte. Il a en effet été depuis longtemps l’objet de violentes critiques de la part d’éminents penseurs qui ont largement contribué à l’abandon de la pratique de l’emmaillotement. John Locke, en 1693 dans ses Quelques pensées sur l’éducation suggérait déjà aux nourrices de l’abandonner : « Laissons à la nature le soin de former le corps comme elle croit devoir le faire. » [8]  Rousseau, quant à lui, la décrivait avec plus de véhémence : « L’homme civil naît, vit et meurt dans l’esclavage : à sa naissance on le coud dans un maillot ; à sa mort on le cloue dans une bière » et soulignant encore le caractère mortifère d’une telle pratique, il ajoute à son propos : « Il semble qu’on a peur qu’il n’ait l’air d’être en vie. » [9]  Ce corset brutal emprisonnant les flancs du nouveau-né pour l’extirper de la nature et de l’animalité afin de le contraindre à l’humanité, recouvre dans l’illustration d’ouverture de ce dossier du Monde 2 une fonction avant tout symbolique. L’image force l’analogie entre emmaillotement et ectogenèse. Elle transfère l’entrave et la contrainte infligées au nourrisson d’antan aux enfants qui naîtront d’un utérus artificiel. À l’instar du nouveau-né emmailloté, empêché dans ses mouvements, enfermé dans un lange lui interdisant de recevoir directement la caresse maternelle, l’enfant issu d’une ectogenèse ne connaîtra ni la fusion avec le corps maternel ni l’intimité charnelle de sa mère. Bref, la misère tactile et affective des enfants emmaillotés serait en tous points comparable à celle des enfants issus de machines, forcément froides, assurément désincarnées et certainement sans âme.

Mais l’image de l’emmaillotement présente encore un autre avantage du point de vue du sens que l’on tente d’imposer au lecteur. Les langes serrés masquent en effet le lieu du manque. Il est tel un voile pudique jeté sur l’endroit de l’anatomie du nourrisson que l’on ne veut pas voir : son nombril. Or, si l’on suit bien le raisonnement laconique de la légende, le nombril est bien non seulement la marque, mais aussi la preuve et peut-être en définitive la condition de possibilité de notre appartenance à l’humanité.

Dans l’article qui ouvre le dossier, Jean-Yves Nau rappelle que c’est en ces termes que la gestation hors du corps maternel est pressentie : « D’autres, aux États-Unis, soutiennent que les enfants issus non plus d’un ventre mais d’une machine, privés d’ombilic et de délivrance, seraient sans liens véritables avec le passé. Les mêmes plaident qu’il ne faut voir là, comme dans le cas du clonage reproductif, qu’une perspective funeste, la gestation s’effaçant devant une forme d’élevage, de réification du corps humain. » Bien que Nau ne donne pas de nom, il est loisible de reconnaître là les propos de Rosemarie Tong [10] . Ce professeur de l’Université de Caroline du Nord a en effet soutenu lors du Congrès mondial de bioéthique de Sydney en novembre 2004, que « les enfants nés d’une machine auront des organes génitaux mais pas d’ombilics » si bien qu’ « ils seront de simples créatures du présent et des projections dans l’avenir, sans connexions signifiantes avec le passé », pour conclure, indignée : « C’est là une voie funeste et sans issue. » [11]  En un mot, ils auront un futur (grâce à leurs organes génitaux compris comme projection dans l’avenir) mais aucune racine, et dès lors aucune histoire. À tel point même, que l’on peut en retour douter de leur capacité à se projeter effectivement dans l’avenir et que l’on peut émettre de sérieux doutes quant à leur intégration au sein du reste de la communauté humaine. En outre, ajoute-t-elle, « les utérus artificiels pourraient mener à une marchandisation du processus entier de la grossesse » car « en externalisant l’expérience vécue de la grossesse, nous nous rapprochons d’une vision de l’enfant comme “chose” » [12] . Ainsi, ce serait avant tout notre regard sur ces enfants qui serait autre, le recours à l’ectogenèse nous empêchant – sans que l’on sache ni comment ni pourquoi – de les considérer comme des individus à part entière et nous forçant à les tenir pour des produits manufacturés. Et tout cela, donc, à cause d’un nombril manquant.

La démonstration n’est pas spécialement soignée, mais c’est bien là son défaut le plus anodin. Rosemarie Tong et les rédacteurs du Monde 2 ont en effet omis de se poser une question, somme toute simple et bien modeste : les enfants issus d’une ectogenèse seront-ils effectivement dépourvus de nombril ? Insistons un peu : pourquoi ces enfants n’auraient-ils pas d’ombilic ? Lors de la gestation, toute artificielle qu’elle puisse être, comment et par quel canal les échanges sanguins et d’autres substances nécessaires au développement de l’embryon puis du fœtus seront-ils assurés ? De plus, suggérer l’absence d’ombilic, c’est aussi oublier que le zygote, avant de parvenir au stade blastocyste (à partir du cinquième jour après fécondation), est un tout composé de cellules totipotentes, c’est-à-dire qui donneront d’une part les cellules embryonnaires et d’autre part celles du futur placenta. Autrement dit, les projets de gestation extra-utérine, quelles que soient les formes qu’ils prendront et les modes opératoires qu’ils adopteront, ne pourront faire l’économie d’un canal ombilical [13]  pour assurer le développement des embryons.

Mais, dira-t-on, cela importe peu. Après tout le discours sur l’absence d’ombilic est peut-être à comprendre dans un sens moins concret. Ce qui semble important aux yeux de Rosemarie Tong, comme à ceux des journalistes du Monde 2, c’est que ces enfants se sachent les produits d’une gestation extra-corporelle, qu’ils réalisent qu’ils n’ont pas été portés dans l’utérus de leur mère. Autrement dit, la question du Monde 2 : « Des bébés sans ombilics, qui n’auront pas connu de délivrance, feront-ils des humains comme les autres ? » n’a aucune signification anatomique, elle témoigne au contraire de l’inquiétude suscitée par l’absence d’ombilic symbolique. Chaque fois que nous posons le regard sur notre ventre, cette trace du lien physique qui nous a un jour unis à notre mère apparaît : nous voyons là le vestige de ce qu’il nous est loisible d’imaginer comme un état symbiotique avec un autre être. La réduction de cette empreinte indélébile au stigmate d’une connexion passée à une machine reviendrait à dénaturer le sens que nous accordons à cette cicatrice. Et c’est en ce sens que l’on peut – peut-être – parler d’une absence symbolique d’ombilic. Ce qui pourrait ainsi manquer à ces enfants c’est l’Ombilic [14]  comme structure fondamentale et nécessaire de la construction de l’individu comme personne, et, bien plus, comme « humain comme les autres ». Cependant, une fois que l’on admet qu’il est question ici d’ordre symbolique, quelques interrogations surgissent, certes assurément prosaïques, mais indéniablement pertinentes : Que signifie exactement « symbolique » ? Qui détermine le Symbolique ? Et comment ? Quelle est la valeur normative du Symbolique ? En un mot, qui – et en vertu de quoi – décrète que l’Ombilic est une condition d’accès à l’humanité ?

Le « Symbolique » est aujourd’hui presque systématiquement invoqué, en particulier lorsqu’il s’agit d’examiner les conséquences sociales, éthiques et psychologiques de telle ou telle technique de procréation artificielle [15] , et cela avec une aisance qui pourrait paraître suspecte. Comme le rappelle Sabine Prokhoris [16]  : « Le Symbolique : terme opportunément pêché chez Lacan, en aucun cas moyennant une prise en compte, éventuellement, critique, de sa complexité chez cet auteur, mais pour les vertus qui, semble-t-il, émanent de la majuscule dont il se trouve affublé. » Autrement dit, en en appelant au « Symbolique » on force le respect, et, dans la discussion, le silence. Prokhoris va même un peu plus loin en ajoutant que l’utilisation du lexique psychanalytique en dehors du travail thérapeutique individuel (et plus encore lorsqu’il est utilisé pour décrire des normes sociales ou des impératifs éthiques) ne peut être que frauduleuse : « Parler “au nom” de la psychanalyse, alors incontestable vestale du Symbolique, fonctionne sur le schéma du verrouillage d’une relation d’emprise. »

Dans le cas qui nous occupe, le verrouillage est particulièrement visible. Car, si le dogme de l’absence d’Ombilic se répand – et il en a déjà pris la voie –, les enfants qui naîtront par ectogenèse ne pourront même pas exhiber leur nombril (qu’ils posséderont pourtant) pour tenter de prouver leur appartenance à l’humanité ou pour s’inscrire dans l’histoire humaine : il aura été dit par avance que ce nombril était factice et symboliquement non signifiant.

Dépourvus d’ombilic authentique, ces enfants ne connaîtront pas non plus de délivrance, si l’on en croit Le Monde 2. Là encore, on est en droit d’être étonné par une telle assertion. Tout d’abord, la délivrance s’entend normalement du point de vue de la mère qui accouche et non de celui de l’enfant. Si bien qu’à proprement parler aucun enfant ne connaît de délivrance à la naissance ; on parle même plus volontiers de traumatisme pour le nouveau-né. En outre, cette notion apparemment essentielle de délivrance semble être fortement corrélée à celle d’Ombilic symbolique. C’est, par exemple, ce que suggère Catherine David dans un article du Nouvel Observateur [17]  lui aussi consacré à l’ouvrage d’Henri Atlan : « Que serait alors une gestation sans la nidation dans un corps, sans la fusion primordiale, sans l’intimité charnelle ? Que serait une naissance sans épiphanie sensible ? Ce lien unique et privilégié qui unit encore la mère à l’enfant qu’elle a porté, peut-il être détruit sans dommage pour l’espèce, sans risque pour la société ? »

Passons – pour le moment du moins – sur l’idée d’une « fusion primordiale » [18] . Ce qui est marquant ici est le lien établi entre la nidation dans un corps, qui sera effectivement évitée dans les gestations extra-corporelles [19] , et l’absence « d’épiphanie sensible » lors de la naissance. Outre l’étrange connotation sacrée du terme « épiphanie » [20] , on se demande en quoi une naissance naturelle serait plus assimilable à une « épiphanie sensible » que l’extraction de l’enfant hors de l’utérus artificiel. Dans les deux cas, l’enfant paraîtra, il respirera et se fera entendre pour la première fois, il réclamera la sollicitude de ses parents ou de ceux qui en auront la charge, lesquels auront, en retour, le devoir de le nommer, c’est-à-dire de lui affecter une empreinte langagière au sein du monde sensible.

Achevons de feuilleter ce dossier du Monde 2. La dernière photographie [21]  est accompagnée de la légende suivante : « La grande question soulevée par l’utérus artificiel sera celle de la relation des adultes aux enfants. » Une question certes « grande » et évidemment importante, mais immédiatement verrouillée par l’image elle-même. Sur un fond vert évoquant la paroi stérile et aseptisée d’un bloc opératoire, se tient un personnage vêtu d’une tenue de protection ignifugée et parfaitement hermétique, affublé d’un casque intégral à la visière teintée et portant des gants épais. L’objet de toutes ces précautions est un nourrisson, entièrement nu, qui nous tourne le dos. La manière de porter l’enfant est très éloquente : celui.ci est tenu à bout de bras, éloigné du corps de l’adulte (il ne le porte donc pas dans ses bras) qui le maintient par les aisselles. La posture du personnage en tenue protectrice évoque bien plus le déplacement d’un produit hautement toxique que le portage d’un enfant. Enfin, mais sans qu’il soit possible de dire si l’effet a effectivement été voulu par le photographe, force est de constater qu’il y a comme un air de ressemblance entre ce cliché et le Saturne de Goya. Cronos tient de la même manière l’enfant qu’il s’apprête à dévorer et dont le fessier est identiquement saillant. Quant au noir béant de la visière dans lequel s’inscrit la tête du nourrisson, il est découpé dans la même forme que celle de la bouche monstrueuse du dieu préolympien. Ainsi la « relation des adultes aux enfants » qui devait faire question trouve-t-elle une solution dans la mise en scène et les signes qu’elle distille : ces créatures de l’utérus artificiel sont par avance présentées comme des artefacts dangereux qui risquent ni plus ni moins que de déshumaniser le monde.

On s’étonnera sans doute de la place que j’accorde au décryptage de ce dossier du Monde 2. Publication par définition éphémère et contextuelle, ce magazine n’aurait en effet pas mérité tant d’attention s’il n’avait présenté quelques traits particulièrement intéressants pour mon propos. Tout d’abord, il se trouve que c’est en feuilletant ces pages du supplément au célèbre quotidien du soir qu’un grand nombre de Français ont entendu parler pour la première fois de leur vie d’ectogenèse et d’utérus artificiel. En outre, ce dossier concentre avec un certain brio – il faut bien l’avouer – l’ensemble des charges généralement retenues contre l’ectogenèse. Le montage iconographique tend en effet à provoquer, au-delà du discours, certains sentiments. Par ses images, le dossier se donne incontestablement pour tâche de contrecarrer la sérénité de l’invité d’honneur du dossier. Alors qu’Atlan – toujours prudent et peu prompt à s’abandonner à l’exaltation de l’indignation vertueuse – précise qu’il est toujours : « Difficile de prévoir ce qui adviendra. Aujourd’hui, comme hier, malgré la grossesse, des dizaines de milliers d’enfants sont abandonnés et maltraités… vous voyez ce n’est pas si simple », le journaliste qui l’interroge [22] , secondé par les photographies, s’inquiète de ce qu’avec l’ectogenèse « l’enfant ne sera plus “la chair de ma chair” », et impose ainsi l’image d’une relation parent-enfant désincarnée, industrialisée, déshumanisée, dépourvue d’affection et de tendresse.

Mais pourquoi une telle théâtralisation ? N’est-ce pas là à un exemple caractéristique de ce que les Anglo-Saxons appellent « The “Yuk !” intuition » [23] , expression pour laquelle nous devrions en France trouver au plus vite une traduction ? Je proposerais volontiers quelque chose comme « l’argument du “Berk !” » [24]  en ajoutant cependant, d’une part, qu’il n’en est justement pas un (d’argument) et, d’autre part, qu’il constitue au contraire un rempart contre toute argumentation rationnelle et un vaccin très efficace contre tout questionnement critique. La sentence est sévère, j’en conviens. Aussi ne faut-il peut-être voir là que le désir, plus ou moins conscient, d’effrayer le lecteur (et le citoyen responsable qui sommeille en lui) en espérant que de l’inquiétude ainsi suscitée naîtra quelque préoccupation pour les révolutions technologiques qui se préparent.

Une chose est certaine, la question de l’utérus artificiel ne laisse pas indifférents ceux qui la croisent. L’écho qu’a rencontré l’ouvrage d’Henri Atlan ainsi que l’abondante (et déjà ancienne) littérature anglo-saxonne sur le sujet le montrent, la question de l’ectogenèse échauffe les esprits. Et elle n’a pas fini de le faire. Cela n’a rien d’étonnant après tout puisque l’ampleur des bouleversements comme l’hétérogénéité des interrogations que cette technologie suscitera immanquablement lui confèrent un caractère proprement exclusif et inédit. De plus, il faut en convenir, cette question une fois posée s’avère difficile à analyser, à décortiquer et à circonscrire. Elle convoque tant de domaines, tant de disciplines (du politique au biologique, en passant par l’anthropologie et la psychanalyse), qu’il est presque impossible de la ramasser en une problématique unifiée et cohérente. À peine a-t-on éclairé un de ses aspects qu’immédiatement un écho, sous forme d’interrogation connexe, vient bouleverser ce que l’on avait à grandpeine délimité. En l’abordant, on comprend mieux sans doute le double sens du mot « réflexion » : la question de l’utérus artificiel apparaît, dans le fond, avec une structure comparable à celle d’un labyrinthe de miroirs.

Si l’on veut néanmoins prendre la mesure des bouleversements que la mise au point de l’ectogenèse entraînera, il convient avant tout de formuler sereinement les questions et d’éviter autant que possible de substituer à l’interrogation rationnelle, l’indignation, la frayeur, la menace ou bien encore l’affolement. On pourrait être tenté de demander simplement : « Quels sont les enjeux de l’ectogenèse ? Qu’y gagnera-t-on ? Que perdra-t-on ? Quelles conséquences aura le recours à cette technique sur la société en général et les enfants qui en naîtront en particulier ? » Mais ces questions sont plus complexes qu’elles ne paraissent. Car, en les posant, on interroge aussi – et surtout – la pertinence de certaines représentations et des discours qui les portent. Trois « évidences » en effet risquent d’être mises à mal par l’avènement de l’ectogenèse : le modèle de la reproduction naturelle, le schéma de la filiation et le paradigme de la différence des sexes.

1 / Indéniablement, les enfants qui naîtront par ectogenèse inaugureront une nouvelle ère, inédite dans l’histoire de l’humanité : ils ne seront pas nés du ventre de leur mère. Il serait futile de prendre la chose à la légère et de ne pas considérer pleinement le bouleversement anthropologique qu’une telle révolution dans la reproduction humaine constituera. Pour autant, l’ampleur de ce séisme ne justifie aucune extrapolation telles celles qui ont déjà été conduites à propos de l’absence d’Ombilic. Ce type de discours aura – et c’est déjà le cas comme nous le verrons dans la suite – quelque effet sur le droit et sur notre conception de la personne juridique. Si bien qu’il faut dès maintenant se demander ce qu’il en sera de ces enfants ectogènes lorsqu’il sera inscrit dans le droit que pour accéder au statut de personne ou de sujet de droit (afin de ne pas être considéré comme une simple chose), il faudra nécessairement avoir été conçu dans le ventre d’une femme.

2 / Certains craignent que l’ectogenèse n’ébranle profondément la filiation et en particulier la relation de la mère à l’enfant. Que des liens privilégiés s’établissent au cours de la gestation entre la mère et son futur enfant est un point sur lequel, sans doute, nombre de femmes s’accorderont. Toutefois, les réflexions sur l’ectogenèse qui ont pour l’heure été menées ont toutes inféré de ce constat la quasi-impossibilité pour une mère d’aimer un enfant qu’elle n’aurait pas elle-même porté. Par là elles suggèrent que l’attachement maternel est nécessairement charnel, physiologique, naturel, biologique. Par conséquent, identifiant le recours aux utérus artificiels à l’abolition de l’amour maternel, les mêmes discours invoquent les terrifiantes images de culture d’humains et de formatage étatique des cerveaux issues de la science-fiction. Ces images ou visions qui n’ont rien de scientifique ni de réel, sont à étudier avec précision car elles en disent long sur les non-dits et les attendus qui animent les discours sur l’utérus artificiel.

3 / Il est assez probable que l’accès à la technique de l’ectogenèse entraîne un bouleversement profond dans la représentation de la différence des sexes. La grossesse reste en effet peut-être le dernier critère indéniable de distinction entre les deux sexes. Ce sont toujours – faut-il le rappeler ? – des femmes qui ont porté les enfants. Et le fait que des femmes puissent devenir mères biologiques sans grossesse aura à n’en point douter des effets sur la représentation de la femme. Pour autant, faut-il voir dans l’ectogenèse, comme l’affirment certains représentants du féminisme, l’ultime arme du patriarcat pour dépouiller la femme de sa spécificité, et de sa supériorité sur l’homme, savoir sa capacité exclusive de porter la vie ? Corrélativement, pourquoi l’ectogenèse aurait-elle pour conséquence nécessaire la prohibition de la grossesse ? Pourquoi, par ailleurs, faire de la grossesse, ou de sa simple possibilité, l’élément fondamental de la définition de la femme ? N’est-ce pas ce type de réduction qui, au cours de la longue histoire de la domination masculine, a justifié l’asservissement et la minorité juridique des femmes ?

Assurément, la possibilité de l’ectogenèse constituera un événement polymorphe et riche de conséquences, tant d’un point de vue anthropologique, qu’historique, social et politique. Il n’est pas question de le nier. Mais, comme on le voit, les débats à venir (les réflexions déjà en cours le laissent présager) risquent d’être faussés soit par un catastrophisme teinté de technophobie soit, à l’inverse, par un enthousiasme technophile débridé. Dans les deux cas, ces débats s’appuieront sur un certain nombre d’ « évidences » à propos de l’essence de la maternité, la nature féminine, le sens de la naissance, l’appartenance à l’humanité, etc. Bref, une kyrielle de certitudes qui seront autant d’obstacles à la réflexion sur l’ectogenèse, la rendant par là même proprement impensable. À l’instar du clonage, de l’homoparentalité et de tant d’autres, la question de l’ectogenèse fait partie de ces problèmes éthiques qui sont clos avant d’avoir été ouverts. Et vouloir l’aborder calmement, sans passion, est souvent interprété comme de la provocation, ou bien encore comme du militantisme à peine masqué. Levons donc dès à présent toute ambiguïté : la question de savoir si je suis favorable ou non au développement de l’ectogenèse n’est tout simplement pas à l’ordre du jour. Mon souci est tout autre. Il s’agit pour moi d’ouvrir les questions réellement suscitées par l’utérus artificiel sans partir du postulat qu’une telle technique serait nécessairement abominable, contre-nature, inhumaine, sans se glisser dans les montages préfabriqués qui brandissent l’Évidence pour ne pas avoir à réfléchir ; en un mot, sans empêcher l’interrogation de se déployer.

Dès lors, tout discours rationnel et raisonnable sur l’ectogenèse ne saurait faire l’économie d’un examen attentif de ces « évidences » qui déterminent par avance la teneur des débats présents et à venir. Ne pas tenir compte des représentations (de la femme, de la naissance, et en définitive du monde) qui sous-tendent notre appréhension de l’ectogenèse reviendrait à s’interdire d’en penser les enjeux, les conséquences et la signification. Ce sont donc ces « évidences » que je souhaite interroger en prenant la ferme résolution de ne jamais céder aux sirènes de l’ « Ordre symbolique », de l’ « Ordre naturel » comme norme du droit et autres idoles forgées par la paresse intellectuelle. Corrélativement, puisque l’inculture technique mène à des discours aberrants (on l’a déjà constaté en pointant les extrapolations fondées sur l’absence de nombril des enfants ectogènes), tout examen serein de la question ne saurait non plus se passer d’un minimum d’informations concernant la réalité technique du projet d’ectogenèse. Ce n’est qu’en s’en tenant à ces principes – et cela sans faillir – que l’on peut nourrir l’espoir de conduire un débat rationnel, dépassionné, rigoureux et réaliste sur l’utérus artificiel.

Ma première tâche sera donc d’identifier les présupposés et les impensés de la plupart des discours tenus sur l’ectogenèse ainsi que, plus généralement, sur l’artificialisation de la reproduction humaine. Et j’en chercherai les traces avant tout – mais pas exclusivement – dans le droit. Ce choix n’est nullement arbitraire, loin s’en faut. En effet, depuis qu’existent des lois de bioéthique qui désignent certaines techniques comme inhumaines ou déshumanisantes, le droit recouvre de fait une fonction anthropologique, qu’on le veuille ou non. En définissant les attributs et les modes d’engendrement propres à l’humain – telle la gestation dans le corps d’une femme – le droit de la bioéthique caractérise et circonscrit l’humain ; bien plus, il l’institue. Encore s’agit-il, une fois ce constat établi, de se demander quel type d’anthropologie le droit prétend défendre, ou encore quelle compréhension de l’homme il soutient. Or, comme nous allons le voir, c’est vers la définition d’un sujet de droit réduit à l’élément d’une espèce biologique qu’il s’oriente depuis quelques décennies. Et cela au détriment, voire au péril, de l’individu. La référence juridique de plus en plus marquée et de plus en précise à la « personne humaine » en est un témoignage flagrant : la caractérisation des contours et des propriétés de cette « personne humaine » a pour contrepartie l’exclusion hors de l’humanité des individus ne répondant pas pleinement à ces critères normatifs. Il en est déjà ainsi des enfants issus du clonage, il en sera assurément de même des enfants qui naîtront d’un utérus artificiel. En un mot, le droit de la bioéthique ménage la possibilité de traiter des individus conscients, libres et parlants, comme des nonhumains ou bien encore comme de simples produits du corps humain.

C’est ainsi à une réflexion sur le droit, sur son sens, sa fonction et sa portée, que nous convie en définitive l’interrogation sur l’ectogenèse. En particulier, il s’agira de se demander quel statut il doit accorder à la notion de Nature. Car on peut légitimement craindre qu’en se faisant la servante d’une « vérité biologique » ou de la « Nature », comme il le fait à travers les diverses lois de bioéthique notamment, le droit ne renonce à organiser la coexistence de sujets libres pour s’ériger au contraire en contrôleur de pedigree.








Notes du chapitre

[1] ↑ Référencée sous le no 200013710-001.

[2] ↑ C’est du moins, en tant qu’illustration, ce que cette couverture suggère [je souligne].

[3] ↑ Henri Atlan, U.A., l’Utérus artificiel, Paris, Le Seuil, « Librairie du XXIe siècle », 2005. J’aurai par la suite l’occasion de revenir longuement sur cet ouvrage. Aussi ne m’attaché-je ici qu’aux propos qu’il a pu susciter dans la presse.

[4] ↑ L’auteur du cliché est Catherine Ledner et la légende de Getty Images indique : « Newborn baby boy wrapped in blanket ». Getty no 200026493-001 (le cliché a été retourné par la maquette du Monde 2).

[5] ↑ Je souligne.

[6] ↑ En France, on ne recourt généralement plus au maillot depuis le début du XXe siècle. Cependant, dans certaines régions, l’usage a perduré jusqu’au début des années 1970.

[7] ↑ Même si quelques groupes de sages-femmes y reviennent depuis peu aux Pays-Bas.

[8] ↑ Quelques pensées sur l’éducation, Paris, Vrin, « Bibliothèque des textes philosophiques », 2002, section I, § 11.

[9] ↑ Émile ou de l’éducation, Livre premier, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 44-45.

[10] ↑ Pour la position de Rosemarie Tong sur l’ectogenèse, voir Feminist Approaches to Bioethics : Theoretical Reflection and Practical Applications, Westview Press, 1997, p. 212.

[11] ↑ Intervention lors du 7e Congrès mondial de bioéthique, du 9 au 12 novembre 2004, Sydney, Australie.

[12] ↑ Cité dans Christine Rosen, « Why not artificial wombs ? », The New Atlantis (Washington, DC, Ethics and Public Policy Center), no 3, automne 2003, p. 67-76 [je traduis].

[13] ↑ Même s’il est possible d’imaginer le remplacement du placenta par un équivalent artificiel.

[14] ↑ Ou Nombril, l’important étant ici – on l’aura compris – la majuscule.

[15] ↑ On ne compte plus, par exemple, les spécialistes de bioéthique qui entendent décrire par avance les structures mentales et le nécessaire mal-être des enfants qui, un jour peut-être, seront issus d’un clonage. Les mêmes difficultés à vivre et à s’accepter soi-même comme personne avaient d’ailleurs été promises dans les années 1970 aux enfants issus de fécondations in vitro (que l’on avait affublés du sobriquet de « bébés-éprouvette » sans que personne ne s’en formalisât).

[16] ↑ Dans « L’adoration des majuscules », in Au-delà du PaCS, l’expertise familiale à l’épreuve de l’homosexualité, Daniel Borrillo et Éric Fassin (dir.), Paris, PUF, « Politique d’aujourd’hui », 1999, p. 145-157.

[17] ↑ Catherine David, « La machine à bébés », Le Nouvel Observateur du 7 avril 2005.

[18] ↑ Je reviendrai par la suite sur le dialogue materno-fœtal pour montrer à quel point l’expression « fusion primordiale » est particulièrement mal choisie.

[19] ↑ Il faut toutefois préciser un peu les choses. Les expériences du Dr Hung-Ching Liu en matière d’ectogenèse (qui consistent à reconstruire artificiellement une cavité utérine en cultivant des cellules endométriales avant d’y introduire des embryons, pour plus de détails, cf. infra, chap. 1) n’excluent nullement la nidation. Il n’est d’ailleurs pas certain que la nidation puisse effectivement être évitée, ne serait-ce que dans la mesure où du processus de nidation dépend aussi le développement de l’embryon. Quoi qu’il en soit, et c’est ce qui semble ici troubler Catherine David, l’ectogenèse complète exclut par définition la nidation dans un corps, si par corps on entend le corps d’un individu et non pas seulement un ensemble de tissus particuliers.

[20] ↑ Le mot désigne originairement la manifestation du Christ aux Mages.

[21] ↑ Monde 2, 16 avril 2005, p. 25. Le cliché est dû à Michael Kelley et la légende fournie par Getty Image (réf. no 200118056-001) précise : « Man in spacesuit holding baby (3-6 months) ». La séquence suivante est consacrée à un portrait d’Henri Atlan.

[22] ↑ Nommément Frédéric Joignot.

[23] ↑ Voir sur ce point, et sur tant d’autres abordés ici, Stephen Coleman, The Ethics of Artificial Uteruses. Implications for Reproduction and Abortion, Ashgate,Studies in Applied Ethics, 2005, p. 101 et s.

[24] ↑ Ou bien « l’argument du dégoût et de la répugnance », mais l’utilisation de l’onomatopée me semble ramener à sa juste valeur ce type d’intuition.




Chapitre I. Une machine à pensées





« Vous y passerez tous, elle vous mangera toute, ta stupide trouvaille. Ah ! Vous voulez danser sur un volcan vivant ! Édouard, j’en ai fini avec toi ! Ta saloperie de feu va vous éteindre tous, toi et ton espèce, et en un rien de temps, crois-moi ! Yah ! Je remonte sur mon arbre, cette fois tu as passé les bornes, Édouard, et rappelle-toi, le brontosaure aussi avait passé les bornes, où est-il à présent ? Adieu. Back to the trees !, clama-t-il en cri de ralliement. »

Roy Lewis, Pourquoi j’ai mangé mon père.





Un cauchemar

L’article de Catherine David paru dans Le Nouvel Observateur que j’ai précédemment évoqué a pour titre « La machine à bébés ». Dès l’abord, une telle dénomination évoque plus la fiction enfantine que la science. L’auteur du papier ne cache d’ailleurs pas son scepticisme :

« La machine à bébés. Il paraît que c’est pour demain. Enfin, pour après-demain. […] les futures mamans auront le choix. Elles pourront, comme cela s’est toujours fait, porter leur enfant dans leur ventre, selon les méthodes ancestrales, bien au chaud dans leur utérus, démodé mais si confortable. Ou bien s’adresser à un centre spécialisé dans l’“ectogenèse”, qui se chargera d’assurer à leur fœtus le vivre et le couvert dans un utérus artificiel personnalisé. »


Il est cependant difficile de savoir si les doutes qu’elle émet assez implicitement portent sur la possibilité même de l’ectogenèse ou sur son intérêt. La lecture de la suite du texte lève une partie de l’interrogation, nous l’avons vu. Il y a en effet une nette opposition entre l’utérus qui permet de porter son enfant « bien au chaud » dans un endroit « si confortable » et le « centre spécialisé dans “l’ectogenèse” [1]  qui assurera au fœtus seulement “le vivre et le couvert” » [2] . Un point est acquis, l’utérus artificiel prodiguera avant tout du manque. Toutefois, à l’examen de la chute de l’article, on comprend que le doute de C. David portait aussi sur la possibilité de l’ectogenèse :

« De même pour Catherine Vidal, neurophysiologiste à l’Institut Pasteur, “l’ectogenèse est une perspective totalement fantasmatique. […] Reproduire un utérus complet ? Impensable ! Recréer les conditions physiologiques incroyablement complexes d’une gestation normale ? Non, cela dépasse l’entendement. Seul un cerveau humain serait capable de gérer ces régulations”. En somme, quand nous saurons construire un cerveau humain artificiel avec ses milliards de synapses, nous saurons fabriquer un utérus artificiel ? “Oui, mais ce n’est pas demain la veille !” » [3] 


La démarche est assez remarquable, puisqu’elle consiste à énoncer tout au long du propos à quel point l’avènement de l’ectogenèse constituerait une catastrophe pour la société et finalement pour l’humanité, pour finir par affirmer que la chose est en outre strictement impossible. Ou plutôt « impensable ». Dès lors que l’impossibilité d’une telle technique (la « machine à bébés » relevait donc bien de l’élucubration enfantine) est admise, pourquoi s’en inquiéter ? Ce type de propos présente en fait une structure similaire à celle du récit de cauchemar. Mais de même que le cauchemar continue souvent de hanter l’esprit longtemps après le réveil, l’utérus artificiel conserve après lecture de ce type de texte son caractère monstrueux.

Si le propos de C. David avait, quant à sa structure, présenté une forme originale ou inédite, il aurait été inutile de s’y arrêter aussi longuement. Mais, c’est justement parce que ce type d’argumentaire « c’est horrible, d’ailleurs c’est impossible » est monnaie courante quand il s’agit d’ectogenèse qu’il convenait de le lire attentivement. À tel point même que l’on peut se demander parfois si le propos ne consiste pas à poser plutôt « c’est horrible donc cela ne peut exister ».

L’entrée « ectogenèse » de la Nouvelle encyclopédie de bioéthique [4]  offre un bel exemple, quoique plus subtil, de ce type de posture. L’auteur de cet article particulièrement lapidaire, Fernand Leroy, professeur émérite de gynécologie et obstétrique à l’Université libre de Bruxelles, commence par énoncer la liste des échecs scientifiques qu’ont constitué les diverses recherches sur l’ectogenèse. À propos des expériences de développement embryonnaire extra-corporel à divers stades, il parle de « tentative [qui] périclitent toujours à plus ou moins brève échéance et aboutissent souvent à la production d’embryons anormaux et de toute façon non viables ». Quant aux « tentatives de concevoir un placenta artificiel [elles] sont quasiment restées lettres mortes ». Et ainsi de suite [5] . Prudent toutefois, F. Leroy n’exclut pas totalement la réalisation d’un utérus artificiel, mais à très long terme.

Vient alors l’examen des problèmes éthiques. F. Leroy parle alors du « mythe de l’ectogenèse » véhiculé par la science-fiction et parfois par « certaines publications prétendument scientifiques ». Un mythe qui est, selon l’auteur, à peu près vieux comme le monde puisqu’il « est présent dans les cosmogonies de nombreuses peuplades et civilisations, et la création d’Adam et Ève en est un exemple tout à fait typique ». On voit mal d’abord quel rapport il peut y avoir entre la création d’Adam, modelé des mains de Dieu dans la glaise, et l’ectogenèse accueillant un embryon formé à partir de la fusion de gamètes. Le fils de Dieu – faut-il le rappeler ? – n’a pas de parents au sens biologique du terme [6] . Mais surtout, par ce détour, l’auteur entend montrer que le projet d’ectogenèse répond avant tout à une volonté de toute-puissance, c’est-à-dire une vanité criminelle, telle celle de Prométhée.

Et l’on comprend alors comment l’impossibilité, ou simplement la possibilité excessivement lointaine, de l’ectogenèse n’annule pas son caractère particulièrement dangereux et répréhensible d’un point de vue éthique. Car c’est la volonté elle-même de faire naître un enfant hors du corps maternel qui apparaît comme dangereuse :

« Mais de quelles responsabilités et de quelles menaces de punitions cette démarche n’est-elle pas chargée ? L’être humain est ainsi confronté au problème du sens même de son existence. »


Aussi faut-il, selon F. Leroy, se garder de penser l’ectogenèse. Y songer, c’est déjà se rendre coupable de mauvaises pensées. En outre, la perspective de l’utérus artificiel étant sinon fantasmatique, au moins redoutablement éloignée de nous, il ne sert à rien de s’en préoccuper. Bien au contraire, une fois que l’on a pris acte du fait que l’ectogenèse relevait, et pour longtemps encore, du domaine de l’imaginaire [7] , il est même possible de faire de l’impossibilité de l’utérus artificiel un usage éthique. Elle donne en effet tout son sens et sa portée au principe, souvent invoqué dans le domaine bioéthique, selon lequel les embryons génétiquement manipulés pour des raisons autres que strictement thérapeutiques ne devraient en aucun cas poursuivre leur développement au.delà du stade précédant l’implantation dans un utérus. « Une barrière claire et efficace peut être ainsi posée à l’encontre de toute application technique perverse, telle que la production de chimères, d’hybrides ou de clones, impliquant l’espèce humaine. »

Il faut l’avouer, cette chute est quelque peu déroutante. La seule utilité qui soit accordée en définitive à la fiction de l’ectogenèse consiste à étayer un principe éthique qui ne la concerne nullement. Sa seule vertu – négative – est de lutter contre la tentation de s’adonner à « toute application technique perverse ». On ne pouvait pas trouver meilleure manière pour balayer rapidement, d’un revers de la main, toute interrogation relative à l’utérus artificiel. Présentée ainsi, l’ectogenèse semble définitivement reléguée au rang de topos de la littérature d’anticipation et cantonnée à la sphère de la science-fiction.
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