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« J’aurais dû, dites-vous, en qualité de savant, ne pas m’occuper de politique. Et pourquoi, je vous prie ? Si nous prenons la politique dans son sens le plus élevé, qui est le souci du bien public, pourquoi le savant devrait-il se l’interdire ? Et, d’ailleurs, où commence le savant ? À quel moment de son existence faut-il qu’il se dise : “Me voici classé, spécialisons-nous sous peine de manquer au devoir” ? Combien de savants pourrais-je vous citer qui se sont “occupés de politique”, sans que leurs contemporains les aient blâmés ! Ou bien, faut-il approuver ceux qui ont réussi en conquérant le pouvoir ou les honneurs, et blâmer ceux qui sont allés en prison ou en exil ? »

Élisée Reclus, lettre de janvier 1894
au rédacteur du Figaro, Correspondance,
t. III, 1889-1905, Paris,
Alfred Costes éd., 1925, p. 158.





INTRODUCTION
Actualité politique des savoirs critiques



Dans nombre de pays occidentaux, le débat sur les droits des hommes et des femmes s’est transformé en une pure fantasmagorie. […] Quiconque ose dire qu’hommes et femmes existent vraiment, ce qui est un fait biologique, s’expose à l’ostracisme. « Parent numéro un » et « parent numéro deux », « parent de naissance » au lieu de « mère », « lait humain » pour remplacer « lait maternel », tout cela pour ne pas heurter des gens qui doutent de leur propre genre. […] Sans parler de choses véritablement monstrueuses, quand on enseigne aux enfants dès leur plus jeune âge qu’un garçon peut aisément devenir une fille, et inversement. […] Il faut appeler un chat un chat : c’est quasiment un crime contre l’humanité, perpétré au nom et sous la bannière du progrès.


Ce n’est pas le pape François qui s’exprime ainsi le 22 octobre 2021.

L’orateur continue :

Le combat pour l’égalité et contre les discriminations est devenu un dogmatisme dont l’agressivité confine à l’absurdité, alors que les œuvres des grands auteurs du passé, comme Shakespeare, ne sont plus enseignées dans les écoles et les universités parce que leurs idées sont réputées arriérées. […] À Hollywood, on distribue les mémos d’un storytelling correct dictant pour chaque film le nombre de personnages de telle couleur ou de tel genre. […] Certes, combattre les actes racistes est une cause noble et nécessaire, mais la nouvelle cancel culture en a fait une discrimination à l’envers, un racisme inversé. L’obsession de la race divise davantage les gens, alors que les authentiques militants des droits civiques rêvaient justement d’effacer ces différences.


Et d’invoquer Martin Luther King : « Je rêve que mes quatre petits-enfants vivront un jour dans une nation où ils ne seront pas jugés sur la couleur de leur peau, mais sur la valeur de leur caractère. »

Il ne s’agit pas non plus de Donald Trump.

C’est Vladimir Poutine qui parle.

La Russie est déjà passée par là. Après la révolution de 1917, les bolchéviks, en s’appuyant sur les dogmes de Marx et Engels, ont également affirmé qu’ils allaient changer les coutumes existantes : non seulement la politique et l’économie, mais la notion même de moralité humaine et les fondements d’une saine société. La destruction de valeurs traditionnelles, y compris le rejet radical de la famille, […] on proclamait que tout cela, c’était le progrès – avec un large soutien dans le monde, à l’époque, car c’était à la mode, comme aujourd’hui1.


Le 25 mars 2022, un mois après l’invasion de l’Ukraine, le président russe répète cette rhétorique : « Ils ont récemment annulé J. K. Rowling, dont les livres pour enfants ont été vendus à des centaines de millions d’exemplaires dans le monde, parce qu’elle déplaisait aux fanatiques des supposées “libertés de genre”. » Il compare le sort de l’écrivaine, qui a en effet suscité la controverse pour son déni de reconnaissance des femmes transgenres, à celui de la Russie : « Ils essaient maintenant d’annuler notre pays vieux de mille ans, notre peuple. Je parle de la discrimination progressive contre tout ce qui a à voir avec la Russie. […] Ils se lancent maintenant dans la cancel culture, en retirant même de l’affiche Tchaïkovski, Chostakovitch et Rachmaninov. » Et de brandir l’autre spectre du totalitarisme : « La dernière fois qu’a été menée une telle campagne de masse pour détruire une littérature contestée, c’était il y a quatre-vingt-dix ans, par les nazis en Allemagne2. »


Une campagne internationalisée

Ce qui frappe, à la lecture de ces phrases, ce n’est pas tant l’instrumentalisation politique : en attisant les passions nationalistes, le président russe est dans un rôle attendu en temps de guerre. C’est plutôt la circulation internationale des polémiques. Avec la cancel culture, on retrouve partout dans le monde des mots et des thèmes familiers – en particulier sur le genre et la race. De la Turquie de Recep Tayyip Erdoğan à la Hongrie de Viktor Orbán, du Brésil de Jair Bolsonaro à l’Argentine de Javier Milei, les régimes autoritaires reprennent des éléments d’un même discours. Depuis sa réélection à la présidence des États-Unis, loin de constituer une exception, Donald Trump est ainsi devenu l’incarnation de cette réaction sous sa forme la plus radicale. Sans doute les manifestations propalestiniennes ont-elles servi de prétexte pour s’en prendre aux universités prestigieuses de l’Ivy League. Toutefois, dès 2021, J. D. Vance, aujourd’hui vice-président des États-Unis, déclarait : « L’Université, voilà l’ennemi ! » Et la répression de s’abattre sur le monde universitaire3.

Il ne s’agit pas seulement des sciences humaines et sociales, réputées de gauche. Au-delà des questions minoritaires et des savoirs critiques, c’est la science en tant que telle qui est attaquée. En effet, tout un lexique devient suspect : non seulement « féminisme » et « diversité », « LGBT » et « trans », « genre » et « intersectionnalité », mais aussi « race » et « ethnicité », qui sont pourtant des critères de recensement aux États-Unis, ainsi que des catégories comme « Noir » et « Native American ». Le soupçon pèse également sur « discrimination » et « privilège », « inégalité » et « injustice », ou encore « inclusion » et « exclusion », et même « handicap » et « santé mentale ». L’offensive ne concerne pas seulement la justice sociale, puisqu’on retrouve dans la liste, avec « science du climat », « biais » ou « à risque ». Or les conséquences de cette « culture de l’annulation » portée par le pouvoir politique sont bien réelles, puisque de nombreux projets, y compris dans la recherche médicale, perdent ainsi leurs financements. Ce maccarthysme nouveau se révèle un néolyssenkisme.

Un peu partout, le monde universitaire est la cible de telles attaques contre le wokisme ou la cancel culture. Le nationalisme autoritaire traverse ainsi les frontières nationales. Le 22 octobre 2021, les ministres de l’Éducation français et québécois, Jean-Michel Blanquer et Jean-François Roberge, publient ensemble une lettre ouverte contre ceux qu’ils n’hésitent pas à nommer « les assassins de la mémoire » :

Nous assistons depuis trop longtemps aux dérives liées à la culture de l’annulation [cancel culture], une idéologie et des méthodes directement importées de certains campus universitaires américains et qui sont à mille lieues des valeurs de respect et de tolérance sur lesquelles se fondent nos démocraties. Le bannissement de personnalités, de spectacles et de conférences, le harcèlement sur les médias sociaux, la censure, l’assujettissement de la science à l’idéologie, l’effacement de l’histoire jusqu’à l’autodafé de livres constituent autant d’assauts portés contre la liberté d’expression et le sens civique, qui nous ramènent aux temps les plus obscurantistes de nos sociétés occidentales4.


La France ne fait donc nullement exception. Le président de la République, Emmanuel Macron, à la sortie du premier confinement, avait lancé l’offensive le 10 juin 2020 dans Le Monde : « Le monde universitaire a été coupable. Il a encouragé l’ethnicisation de la question sociale en pensant que c’était un bon filon. Or, le débouché ne peut être que sécessionniste. Cela revient à casser la République en deux. » Cette polémique sera à nouveau au cœur de son discours du 2 octobre annonçant la loi sur le « séparatisme ». Il s’inquiète alors de « certaines théories en sciences sociales totalement importées des États-Unis d’Amérique ». Le même Jean-Michel Blanquer lui emboîte le pas en dénonçant dans les jours suivants une « complicité intellectuelle avec le terrorisme », et quelques mois plus tard sa collègue de l’Enseignement supérieur, Frédérique Vidal, va jusqu’à annoncer à l’Assemblée nationale une enquête sur « l’islamo-gauchisme », soit « un bilan de l’ensemble des recherches qui se déroulent dans notre pays, que ce soient les recherches sur le postcolonialisme… » La phrase inachevée dit bien l’indéfinition du lexique5.




Contre les savoirs critiques

Ces attaques internationales contre le monde universitaire visent en réalité ce qu’il est convenu d’appeler les « savoirs critiques ». Comment les définir ? Une distinction s’impose d’emblée : la critique, ce n’est pas la même chose que les critiques. Ces savoirs ne sauraient donc être réduits au fait de critiquer. Ce sont plutôt des manières d’interroger les évidences du sens commun. On comprend que ce parti pris intellectuel entraîne des conséquences politiques. La critique remet en cause ce qui semble aller de soi ; elle peut donc troubler l’ordre établi, invisible ou transparent, qui, sinon, nous paraîtrait naturel. Tout se passe comme si ce qui est ne pouvait pas ne pas être. Au contraire, pour les savoirs critiques, l’ordre des choses n’est pas nécessaire ; il est contingent, puisqu’il est construit. C’est pourquoi l’offensive contre les savoirs critiques a fini, en France, par les résumer d’un mot, qui en serait le principe : la déconstruction. Déconstruire, effectivement, c’est refuser de prendre les mots pour argent comptant. C’est poser des questions aux catégories avec lesquelles nous appréhendons la réalité : ainsi le monde perd-il de son évidence. Il ne s’agit donc pas seulement de dénoncer ; c’est une autre manière, savante, de penser politiquement.

De quels savoirs critiques parle-t-on aujourd’hui ? La liste est longue : depuis des années, en France comme dans d’autres pays, la presse conservatrice, du FigaroVox à Valeurs actuelles en passant par Marianne et Le Point, nourrit les controverses relayées par les réseaux sociaux avec des articles, des tribunes et des manifestes à charge contre les études de genre, l’écriture inclusive mais aussi les savoirs trans, les études critiques sur la race ou postcoloniales, les concepts d’intersectionnalité et de décolonialité. Cette visibilité médiatique a ainsi ouvert la voie, dans l’édition, à d’innombrables pamphlets, individuels ou collectifs, dénonçant inlassablement l’islamo-gauchisme et le wokisme. La cible première, ce sont les savoirs et les questions minoritaires, qui touchent à l’ordre sexuel et à l’ordre racial, c’est-à-dire à ce qui, marqué dans les corps, est si longtemps apparu comme un ordre naturel. L’enjeu est clair : récuser la dénaturalisation de l’ordre social pour continuer de le soustraire à l’histoire et à la politique. Les savoirs critiques résonnent en effet avec des transformations sociales : dénoncer les premiers, c’est avoir compris qu’ils ont aujourd’hui un effet sur les secondes. En effet, les groupes minoritaires, sexuels ou raciaux, sont parvenus à le faire entendre : l’ordre social ne va plus de soi. Il n’est plus de sens commun qui s’impose : nous ne pouvons plus l’ignorer, le monde est construit historiquement et politiquement. Il peut donc être contesté et transformé.




La faute à la déconstruction

C’est contre la menace de tels bouleversements que se mobilisent, non seulement des politiques, mais aussi des intellectuels. Le 7 janvier 2022, Jean-Michel Blanquer, lui-même professeur de droit, inaugure un colloque à la Sorbonne contre la « déconstruction », désormais accusée d’être à l’origine du « wokisme ». Il est organisé par le Collège de philosophie et l’Observatoire du décolonialisme (aujourd’hui rebaptisé « Observatoire d’éthique universitaire »), réunissant des universitaires qui se mobilisent depuis quelques années autour de cette polémique. À en croire le ministre de l’Éducation nationale6, « le monde entier regarde la France ». Si la responsabilité de la nation est ainsi engagée, c’est d’abord en vertu de son histoire : l’humanisme, les Lumières, la laïcité, bref, la République. Mais c’est aussi que des intellectuels français d’hier que Luc Ferry, un de ses prédécesseurs, regroupait dans une même charge contre la « pensée 68 », auraient une responsabilité particulière dans les dérives actuelles : « C’est nous qui avons inoculé le virus, avec ce que l’on appelle parfois la French theory. » Et le ministre de filer la métaphore, en écho à l’actualité du Covid-19 face à laquelle il se montrait toutefois plus discret : « Maintenant nous devons, après avoir fourni le virus, fournir le vaccin. » Ce colloque qui se veut universitaire (ne s’est-il pas tenu en Sorbonne ?) répondrait ainsi à une « ambition théorique ». Autrement dit, sa fonction est de travestir l’anti-intellectualisme d’État en le drapant dans des atours intellectuels.

C’est ainsi qu’on peut comprendre, après l’islamo-gauchisme et le séparatisme, la cancel culture et la culture woke, l’invocation polémique de la déconstruction – terme associé à la pensée de Jacques Derrida, en particulier via les États-Unis. Le Collège de philosophie qui mène l’offensive joue le rôle d’un double maléfique du Collège international de philosophie, dont Derrida fut le premier président en 1983. Quelques mois avant sa mort, celui-ci avait donné un entretien aux Inrocks en soutien au retentissant « Appel contre la guerre à l’intelligence » lancé par ce magazine en février 20047. Pour penser ensemble les mouvements des intermittents du spectacle, des psychanalystes, des architectes, des magistrats, mais aussi des universitaires, avec la création de « Sauvons la recherche », cet appel dénonçait un « nouvel anti-intellectualisme d’État ». Pour sa part, Derrida soulignait dans l’entretien combien les médias y contribuaient par leur refus de la complexité, entraînant avec eux les philosophes qui acceptaient de jouer le jeu : n’était-ce pas la condition de leur succès public ? « Certains ont compris que tout ça ne passait plus dans les médias : si l’on voulait devenir très vite une figure médiatique, il fallait simplifier, opposer noir et blanc, larguer l’héritage sans s’embarrasser de concepts. »

En réaction à ce colloque, dans Le Monde, Élisabeth Roudinesco fait écho à cet appel de 2004 pour protester contre l’inlassable incrimination de la « pensée 68 ». Toutefois, c’est pour mieux séparer les grands hommes du passé de leurs successeurs d’aujourd’hui : « On ne combat pas des dérives en faisant la guerre à l’intelligence8 ». De fait, cette historienne de la psychanalyse a publié moins d’un an plus tôt un Essai sur les dérives identitaires (de Judith Butler à Françoise Vergès), auxquelles elle oppose justement les ancêtres prestigieux (de Sartre à Derrida, de Breton à Lévi-Strauss et de Césaire à Fanon). Or ses cibles sont les mêmes que l’on retrouve à longueur de colonnes dans les médias et chez les politiques : « l’approche intersectionnelle », « les décoloniaux engagés dans la culture de l’annulation », « l’antiracisme racisé »9. Pour la promotion du livre, elle est même allée jusqu’à dénoncer à la télévision « une épidémie de transgenres » (« il y en a beaucoup trop »)10. Or cette formule est reprise à leur compte, précisément dans le colloque de la Sorbonne qu’elle dénonce, à la fois par le philosophe Jean-François Braunstein et par la sociologue Nathalie Heinich. Autrement dit, leur différend porte bien sur la généalogie intellectuelle ; mais sur l’actualité, c’est un même diagnostic que partage la psychanalyste, nonobstant sa fidélité à Jacques Derrida, avec les participants au colloque de la Sorbonne.




L’anti-intellectualisme des intellectuels

Ainsi, l’anti-intellectualisme ne reste nullement extérieur au monde intellectuel ; il le traverse. On pourrait même dire que c’est d’abord une arme brandie par des intellectuels contre d’autres intellectuels. Autrement dit, cette rhétorique et cette idéologie n’ont rien à voir avec une lutte des classes opposant le peuple aux élites culturelles11. Toutefois, l’anti-intellectualisme ne s’arrête pas au cercle étroit de la corporation universitaire : il est au cœur des batailles politiques actuelles. Ainsi, dans le monde académique, la « haine des clercs12 » se nourrit du vocabulaire médiatico-politique autant qu’elle le nourrit. Par exemple, les engagements et arguments minoritaires sont régulièrement décrits comme « identitaires ». Cela revient à accuser les minorités, lorsqu’elles se politisent, de « communautarisme » (voire de « séparatisme », vocable qui fait irruption avec la loi du 24 août 2021), au contraire des figures majoritaires, implicitement vouées à « l’universalisme » (sous peine de s’enfermer dans une « gauche identitaire » qui aurait cédé aux sirènes de « l’américanisation »)13. En France, depuis l’affaire Dreyfus, l’intellectuel est inscrit dans une tradition nationale. Aussi, d’ordinaire, l’anti-intellectualisme s’affiche-t-il moins grossièrement que dans d’autres pays comme les États-Unis. La contribution de personnalités intellectuelles aux campagnes actuelles est d’autant plus importante : elle permet d’en jouer sans l’avouer pour autant.

Mais il y a plus. En France, quand des universitaires s’engagent dans cette bataille, c’est souvent au nom de la scientificité et contre l’idéologie. Il est vrai que c’est aussi le cas dans le monde anglophone, de l’affaire Sokal en 1996 à sa répétition « au carré », révélée en 2018 : en soumettant des articles parodiques à des revues universitaires « postmodernes » qui, parfois, les ont pris au sérieux, ces canulars s’emploient à les discréditer. Helen Pluckrose, journaliste britannique « antiwoke », invitée au colloque de la Sorbonne, y a assimilé les « activistes de la justice sociale critique » et leur « culture de l’annulation » au « dogmatisme religieux ». Son essai Le Triomphe des impostures intellectuelles avec James Lindsay, complice états-unien pour ce canular contre les grievance studies (terme parfois traduit, non sans humour, par geindre studies), venait d’être publié en français avec ce sous-titre : Comment les théories sur l’identité, le genre, la race gangrènent l’université et nuisent à la société14. Le choix du verbe « gangrener » le confirme, le propos se coule aisément dans le moule rhétorique de la polémique française. Toutefois, si leur piège a exposé en 2018 les faiblesses de l’évaluation scientifique de quelques revues mineures, ni l’une ni l’autre ne sont des universitaires.




Épistémologie et totalitarisme

En revanche, en France, les attaques d’universitaires sur la non-scientificité de leurs adversaires supposément « identitaires » se livrent aussi sur le terrain de l’épistémologie des sciences sociales. Cette condamnation de l’engagement académique s’autorise en effet d’auteurs consacrés : Max Weber, au nom de la neutralité axiologique, et Pierre Bourdieu, au nom de l’autonomie scientifique. Si le premier est davantage invoqué à droite, et le second surtout à gauche, il n’en reste pas moins que, dans la polémique actuelle, les deux termes qu’ils sont censés incarner finissent par devenir synonymes. Des universitaires rejoignent une offensive politique contre d’autres universitaires en les accusant de confondre le savant et le politique – une confusion qui semble les épargner, du moins à leurs propres yeux. Dans un pamphlet, la sociologue de l’art Nathalie Heinich s’en prend ainsi, dès sa page introductive, à « l’emprise croissante d’un militantisme littéralement déplacé, qui tend à transformer les salles de cours en lieux d’endoctrinement et les publications en tracts ». Or ce texte bref est publié dans une collection de Gallimard justement intitulée « Tracts ». En outre, « une première ébauche », la dernière note le signale, « a été mise en ligne le 4 mars 2021 sur le site de l’Observatoire du décolonialisme », qui ne saurait se réclamer de la neutralité axiologique15.

Depuis, la sociologue redouble de virulence dans ses attaques contre ce qu’elle n’hésite plus à qualifier, en écho à l’expression « jihadisme d’atmosphère » lancée par Gilles Kepel, de « totalitarisme d’atmosphère »16. C’est l’un des leitmotivs des attaques contre le wokisme et ses avatars rhétoriques. On le retrouve chez le philosophe polonais Ryszard Legutko, député européen du parti Droit et Justice qui s’attaque aux « tentations totalitaires » des démocraties libérales, comme chez Rod Dreher, éditorialiste chrétien expatrié en Hongrie selon lequel « le wokisme est plus dangereux que le communisme », ou Niall Ferguson, historien écossais rattaché à la Hoover Institution, contempteur du « totalitarisme woke », mais aussi, dans le monde francophone, chez Mathieu Bock-Côté, chroniqueur québécois qui peut désormais s’en prendre sur CNews et Europe 1 au « totalitarisme sans le Goulag ».




La savante est politique

Ce livre entend proposer une réponse savante à la polémique. Faut-il le préciser ? Il serait absurde de riposter aux accusations de totalitarisme. En revanche, il nous est apparu nécessaire de prendre au sérieux la controverse épistémologique engagée au nom de l’antiwokisme qui pèse sur le travail des sciences sociales, non seulement de l’extérieur, sous la pression politique, mais aussi de l’intérieur, avec des injonctions venues de collègues. La première partie de l’ouvrage est ainsi consacrée à une relecture des deux auteurs communément invoqués pour rappeler à l’ordre, depuis le monde académique, les universitaires dont la scientificité serait compromise par leur engagement politique : Max Weber, censé avoir promulgué le dogme de la neutralité axiologique, et Pierre Bourdieu, dont la revendication d’autonomie scientifique justifierait pareillement le désengagement. Pères fondateur et refondateur (respectivement Weber et Bourdieu) dessineraient ensemble le cadre légitime d’une épistémologie apolitique : plus on serait politique, et moins on serait savant ; et à l’inverse, plus on serait savant, moins on serait politique. Ce jeu à somme nulle est une injonction politique dont la légitimité scientifique repose sur des lectures à contresens : ni Weber ni Bourdieu ne récusent le caractère politique du travail savant – bien au contraire.

La deuxième partie de l’ouvrage repart toutefois de Pierre Bourdieu pour mieux montrer le fossé qui le sépare des épistémologies féministes développées par des féministes nord-américaines. Le sociologue français revendique en effet un « point de vue sans point de vue », auquel permet de parvenir la reconstitution de l’espace des points de vue. Sans doute Sandra Harding, Donna Haraway et Patricia Hill Collins refusent-elles pareillement, en même temps que le positivisme, le relativisme. Cependant, la recherche d’une objectivité forte passe pour ces épistémologues, non par le dépassement de leur positionnement, mais par sa prise en compte. En effet, refusant le « truc divin », ces féministes engagent à situer le savoir. Pour elles, il ne s’agit pas de neutraliser des biais, mais de revendiquer un point de vue. Pourtant, leur critique de l’objectivité débouche, non sur une subjectivité scientifique, mais sur une objectivité critique. Il ne s’agit pas seulement de féminisme. La question raciale ou postcoloniale débouche sur une épistémologie de l’ignorance : ce que l’on ignore, c’est ce que l’on ne peut ou ne veut pas savoir. Ainsi, l’enjeu épistémologique s’avère inséparablement politique.

La troisième partie reprend la question de l’injustice épistémique dans le cadre de l’enquête ethnographique : l’épistémologie rejoint ici la méthodologie. Le cas de l’École de Chicago, qui fait figure de référence fondatrice pour la pratique de l’enquête de terrain, peut être revisité à la lumière de l’histoire de l’institutionnalisation de la sociologie aux États-Unis. C’est en écartant les enquêtes menées par des femmes comme Jane Addams et ses amies de Hull House, réformatrices jugées trop politiques pour être rigoureusement savantes, que s’est constituée l’hégémonie masculine d’un courant devenu canonique en opposant les enquêtes sociologiques et sociales. Cependant, si le féminisme nous invite à prendre en compte ces exclusions, ses épistémologies n’ont guère développé les moyens de repenser la méthodologie de l’enquête. Il ne suffit pourtant pas d’invoquer la réflexivité, qui est d’abord un retour sur soi, pour accéder à une pratique démocratique du terrain, c’est-à-dire qui fasse une place aux enquêtés dans l’enquête. Pour bousculer les rapports de pouvoir qui jouent sur le terrain, Dorothy Smith propose d’y intercaler, entre les corps des sujets de l’enquête, des « textes », documents écrits par ces derniers pour forger une autre ethnographie, qu’elle qualifie d’« institutionnelle ». Après le temps de l’enquête, Lila Abu-Lughod propose pour sa part des formes de restitution et d’écriture de l’enquête « non dominatrices ». C’est sur de tels essais et exemples, en revenant sur les entretiens menés par Abdelmalek Sayad, que s’achève notre enquête sur l’enquête.

Le savant est-il vraiment incompatible avec la politique, comme le répètent à l’envi les pourfendeurs des savoirs critiques ? Tout au contraire, pour les sciences sociales, la leçon du féminisme, c’est qu’il n’est pas de savoir apolitique. La neutralité n’est jamais qu’une injonction politique visant à neutraliser. En hommage à Weber, l’un des pères fondateurs de notre discipline, mais aussi en femmage aux épistémologies féministes, notre ouvrage le revendique haut et fort : la savante est politique.
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PREMIÈRE PARTIE
DES RHÉTORIQUES POLITIQUES DE SCIENTIFICITÉ





CHAPITRE 1
Polémiques épistémologiques



Selon la sociologue Nathalie Heinich, les « académo-militants » voudraient « avoir le “beurre” de la science avec “l’argent du beurre” de l’engagement »1. L’image, obsédante, traduit une indignation : dès lors que « les enseignants-chercheurs sont rémunérés par leurs concitoyens pour produire et transmettre du savoir – et rien d’autre », bref, s’agissant de fonctionnaires, « qu’est-ce d’autre qu’un détournement de fonds publics ? » Le verdict tombe bientôt : « Le militantisme académique méprise l’autonomie du savoir, […] lentement conquise au cours des siècles contre les tentatives d’enrégimentement. » Deux phrases plus loin, la chronologie de cette autonomisation est raccourcie : les sciences sociales « disposent pour cela d’une ressource précieuse avec l’impératif de “neutralité axiologique” édicté il y a exactement un siècle par l’un des fondateurs de la sociologie, Max Weber : à savoir l’obligation pour l’enseignant-chercheur de suspendre l’expression de tout jugement de valeur moral ou politique dans le cadre de l’exercice de sa mission professionnelle ». Peut-être faut-il en conclure que, nonobstant ses références sociologiques, Nathalie Heinich ne revendique pas d’intervenir dans ce combat en tant que sociologue. Elle n’en soulève pas moins une question d’épistémologie sur les conditions d’exercice de la science confrontée à la politique.

Dans son plaidoyer pour la neutralité axiologique, instrument privilégié de l’autonomie scientifique, la sociologue oppose Weber à Bourdieu. Celui-ci est d’emblée désigné comme l’ancêtre du wokisme. La sociologie, sport de combat ? « La formule racoleuse de Bourdieu qui donne son titre au film de Pierre Carles sorti en 2001 » aurait popularisé « une conception des sciences sociales réduite à un catéchisme ». Il est vrai que la sociologue distingue un premier Bourdieu, défini par l’exigence d’autonomie scientifique (c’est celui avec lequel elle a fait sa thèse), d’un second, « à partir de La Misère du monde en 1993 », caractérisé par un engagement politique marquant « l’alliance entre le milieu universitaire et les nouveaux courants de la “gauche radicale” » (c’est celui qui, dans son cours du Collège de France, critique en 1999 le « populisme scientifique » de cette sociologue de l’art)2. D’où le dilemme : qu’aurait pensé Bourdieu d’une « grille de lecture woke de la société » ? À la question que pose un magazine à « son ex-thésarde », celle-ci répond :

Il aurait été bien embêté. D’un côté, le woke rejoint sa logique de dénonciation de toutes les dominations, et il aurait sans doute eu une sympathie militante pour ces combats. De l’autre, il aurait pu condamner les tendances totalisantes voire totalitaires de ce mouvement, qui ne respecte que superficiellement les exigences de scientificité à laquelle il est resté attaché – du moins, je le pense – jusqu’à la fin de sa vie3.


Le second Bourdieu sera-t-il un jour sauvé par Nathalie Heinich ?

De fait, il n’est nullement nécessaire d’opposer Weber à Bourdieu, comme le savant au politique ; il suffit de confondre la neutralité axiologique avec l’autonomie scientifique. C’est ainsi que Gérard Noiriel peut en faire des synonymes : « La révolution numérique a considérablement affaibli l’autonomie des sciences sociales », écrit-il sur son blog, ajoutant aussitôt que « les nouveaux instruments de la communication de masse ont donc fortement aggravé la confusion du savant et du politique »4. L’historien s’en prend régulièrement au slogan : « Tout est politique », qui « s’est imposé à partir de Mai 68 dans les universités »5. Pourtant, qu’il le veuille ou non, c’est bien à une campagne politique qu’il participe quand il attaque, dans ce billet du 29 octobre 2018, « la gauche identitaire ». Il y reprend en effet à son compte le vocabulaire de la polémique médiatique tout en dénonçant à la fois la médiatisation et les polémiques. Mais ses attaques sont menées au nom de la scientificité : « Le concept d’“intersectionnalité” qui permet selon Éric Fassin de “penser l’articulation du sexe, de la race et de la classe” est à mes yeux une régression par rapport aux principes fondateurs de la sociologie6. » Il y revient toutefois, en des termes différents, le 14 janvier 2021 : « Je ne suis ni pour ni contre “l’intersectionnalité” », car ceci « est pour moi l’exemple type d’un faux problème qu’on nous avait déjà servi il y a vingt ans avec la “déconstruction” de Jacques Derrida ». On le voit, il n’est guère besoin de références savantes, en lisant ce blog, pour reconnaître tout un champ lexical qui définit les polémiques actuelles hors du champ scientifique.

Dans ce même billet, Gérard Noiriel se fait d’ailleurs l’écho des attaques du président de la République contre les universitaires – non pas pour dénoncer cette pression sur le monde académique, mais pour inviter Emmanuel Macron à séparer le bon grain de l’ivraie :

En juin 2020, au moment des mobilisations d’une partie de la jeunesse contre les violences policières, le président de la République a affirmé que « le monde universitaire […] a encouragé l’ethnicisation de la question sociale en pensant que c’était un bon filon ». Les représentants de nos professions ont répliqué en reprochant au chef de l’État de généraliser à l’ensemble de la communauté scientifique des prises de position politiques qui restent très minoritaires.


En réalité, la conférence des présidents d’université, en réaction aux attaques de Frédérique Vidal, devait bientôt rejeter « des arguties de café du commerce » : « Le débat politique ne doit pas conduire à raconter n’importe quoi. » Quant à la commission permanente du Conseil national des universités, elle allait publier un communiqué non moins virulent : « Non à la chasse aux sorcières islamo-gauchistes ! »

Il n’empêche : Gérard Noiriel appuie le trait.

Effectivement, le président a confondu les universitaires avec les intellectuels, c’est-à-dire avec la petite fraction des enseignants-chercheurs qui interviennent dans les polémiques politico-médiatiques en mettant en avant leur fonction universitaire. Mais qui peut croire que la meilleure manière de lutter contre un gouvernement qui s’en prend aujourd’hui frontalement aux sciences sociales soit de confondre le savant et le politique, en rupture avec toute la tradition de la sociologie critique depuis Max Weber jusqu’à Pierre Bourdieu, comme le fait Éric Fassin quand il écrit que « le savoir est devenu, en même temps qu’un enjeu, un des lieux du politique »7 ?


La priorité de cet historien de gauche est de combattre des collègues dont l’engagement mettrait en danger l’autonomie des sciences sociales. En revanche, sur son blog, il ne consacre pas un seul billet à la campagne gouvernementale actuelle contre les libertés académiques.

Qu’il s’agisse de la sociologue Nathalie Heinich ou de l’historien Gérard Noiriel, et malgré toutes les différences considérables, tant scientifiques que politiques, qui les séparent, dans chaque cas, on retrouve une double contradiction. D’une part, et l’une et l’autre rejoignent une polémique d’ordre politique, mais s’engagent contre la confusion entre le savant et le politique. D’autre part, les deux revendiquent de défendre l’autonomie scientifique, mais dans des espaces hétéronomes, soit en écrivant un « tract », soit en tenant un blog – et sans jamais porter leur critique dans (ou même sur) des revues savantes, par exemple à propos d’intersectionnalité. Il est révélateur que les notes de bas de page et les bibliographies, sans parler des enquêtes, soient absentes ou presque de ces billets d’humeur : l’appareil scientifique laisse la place à une simple rhétorique de la scientificité. C’est le contraire d’une controverse savante. Il est vrai que c’est l’évolution même du champ des sciences sociales qui provoque leur exaspération. C’est donc en dehors de ce champ, où certaines figures ont apparemment le sentiment de ne plus se faire entendre comme elles le mériteraient, que se fait entendre leur déploration. Nathalie Heinich place ainsi son pamphlet sous l’égide d’un éditorial de Jacques Julliard, dans le magazine Marianne, contre la « troisième glaciation » de l’université et de la vie intellectuelle : « soviéto-marxisme, maoïsme, puis islamo-gauchisme ».

Quant à Gérard Noiriel, il s’en prend aux nouvelles générations d’universitaires – mais sans les discuter :

Dans l’introduction de mon livre sur l’Histoire populaire de la France, j’ai affirmé que « le projet d’écrire une histoire populaire du point de vue des vaincus a été accaparé par des porte-parole des minorités […] qui ont contribué à marginaliser l’histoire des classes populaires ». Il suffit de consulter la bibliographie des articles et des ouvrages publiés en histoire ces dernières années ou de regarder les recrutements sur des postes universitaires pour être convaincu du bien-fondé de cette remarque8.


L’analyse sociologique n’est ainsi invoquée, mais sans aucun élément empirique pour l’étayer, que dans le but de délégitimer les transformations du champ, réduites à une mode, voire au carriérisme : « L’engouement des jeunes chercheurs en sciences sociales pour la “race” ou pour “l’intersectionnalité” est une manière de prendre leurs distances avec ceux qui les ont “bassinés” avec les “travailleurs immigrés” pour occuper leur place9. »

Sans doute, dans Race et sciences sociales, l’ouvrage polémique qu’il publie début 2021 avec le sociologue Stéphane Beaud, Gérard Noiriel attaque-t-il nommément les « universitaires français qui occupent une position hégémonique dans les relations intellectuelles franco-américaines (notamment Pap Ndiaye, Didier Fassin et Éric Fassin)10 » ; il revient ainsi sur des textes des années 2000. Mais l’enjeu d’actualité, c’est l’influence qu’il leur attribue sur les nouvelles générations, celles-ci ne méritant pas d’être citées. Pourtant, dans un dossier de revue en ligne, plusieurs de ces chercheuses et chercheurs lui répondaient dans un registre scientifique11 : sous la direction d’Abdellali Hajjat et Silyane Larcher, on pouvait y lire des articles de Sarah Mazouz et Éléonore Lépinard, Lila Belkacem, Lucia Direnberger, Karim Hammou et Zacharias Zoubir, Audrey Célestine, Lionel Zevounou et Inès Bouzelmat. Or Gérard Noiriel balaie d’un revers de main cette discussion savante et ses « contributeurs » (qu’il continue de ne pas nommer12) : « La revue Mouvements qui est un exemple typique de publication mi-savante, mi-militante, confondant fréquemment la science, l’expertise et l’engagement politique, a cru bon de consacrer tout un numéro pour “réfuter” mon texte, en faisant comme si la divergence était d’ordre scientifique. » On ne saurait le dire plus clairement : pour l’historien, l’enjeu de cette bataille n’est pas réellement la scientificité.

Étant donné notre engagement, nous aurions mauvaise grâce à reprocher le leur à nos collègues ; mais c’est leur dénonciation de l’engagement, avec une injonction de neutralité axiologique et d’autonomie scientifique réservée aux autres, qui fera maintenant l’objet de notre propre critique. Pour ce faire, il nous paraît d’abord nécessaire de bien distinguer les deux concepts. S’il est vrai qu’ils renvoient tous deux à l’épistémologie des sciences sociales, le premier doit être pensé par rapport à l’engagement, et le second par rapport à l’hétéronomie – nous y reviendrons. Il nous faudra ensuite relire et Max Weber et Pierre Bourdieu, pour montrer combien les usages rhétoriques qui sont faits de ces noms propres sont éloignés de leur pratique effective, tant dans leur épistémologie que dans la posture politique de ces deux sociologues engagés. Rompre avec l’illusion de la neutralité et affirmer le caractère politique de l’autonomie : tel est le programme des deux chapitres qui suivent.
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CHAPITRE 2
L’illusion de la neutralité
Un Max Weber très français


Le Savant et le Politique est un livre français. Sans doute le nom de Max Weber sur la couverture suggère-t-il que l’on aurait affaire à un ouvrage allemand en traduction. Pourtant, ce n’est pas le cas. Il réunit certes deux conférences prononcées à Munich, à la fin de l’année 1917 pour la première, et au début de l’année 1919 pour la seconde, sur deux professions ou vocations (double sens de l’allemand Beruf) : la science et la politique1. Toutefois, en allemand, elles seront longtemps publiées séparément : en 1919, simultanément mais en deux fascicules distincts, puis dans un volume d’études sur la science (pour la première), et dans un autre d’études sur la politique (pour la seconde) : elles existent en parallèle. C’est en français qu’un volume les réunira pour les opposer, avec la traduction du philosophe Julien Freund introduite en 1959 par Raymond Aron, un des premiers spécialistes de la sociologie allemande2. Le Savant et le Politique inaugure ainsi une série de traductions de Max Weber, auteur jusqu’alors indisponible en français. Le titre choisi invite à appréhender les deux conférences comme un projet cohérent, autour de deux figures mutuellement exclusives : le savant et le politique. On a ainsi l’impression, trompeuse, que c’est Max Weber lui-même qui a construit cette opposition. C’est avec la nouvelle traduction de la philosophe Catherine Colliot-Thélène en 2003 qu’est restitué, dans sa présentation, le contexte historique et théorique de ces deux conférences3. Enfin, en 2005, la germaniste Isabelle Kalinowski confronte cette histoire allemande à la production française de ce livre. En traduisant seulement la première conférence, elle finit de défaire l’évidence d’une opposition wébérienne avec la seconde, qui s’était imposée depuis un demi-siècle – du moins en France4.
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