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CHAPITRE PREMIER

ABRAVANEL ET LES SIENS
DANS LA PÉNINSULE IBÉRIQUE







Aux origines de la famille

Don Isaac Abravanel naquit dans une famille de la haute aristocratie juive qui se considérait comme d’ascendance davidique :

« Moi, Isaac fils de Juda, que son nom soit glorifié, homme vaillant et plein de mérites en Israël, fils de Samuel, fils de Juda, fils de Joseph, fils de Juda d’entre les descendants d’Abravanel, de la racine de Jessé de Bethléem, de la famille de David, chef et autorité pour ma cité1 »


La famille, originaire de Séville, vivait dans cette cité bien antérieurement à sa conquête par les chrétiens en 1248. Il est déjà question d’un Abravanel réputé pour être un « grand sage » au temps d’Alphonse X. Cependant, le premier Abravanel que l’on connaisse par des sources fiables est Don Juda Abravanel qui fut le financier du roi Fernando IV à Séville en 1310 et porta le titre (d’almoxarif mayor de Castille.

Quand la situation des juifs d’Espagne commença à se détériorer, au moment de la guerre civile de Castille (1366 et 1368) entre Pedro Ier et son frère Enrique II, le grand-père d’Isaac Abravanel, Don Samuel Abravanel, se résolut à la conversion et prit le nom de Juan Sanchez de Séville. Financier proche de la cour et protecteur des belles-lettres, il occupa des fonctions importantes auprès d’Enrique II puis de Juan Ier dont il devint en 1388 le principal trésorier (tesorero mayor) en Andalousie. Par la suite, il s’installa à Tolède et, en 1391, on le retrouve contador mayor et trésorier de la reine. Malgré ces hautes fonctions, il jugea préférable de quitter l’Espagne pour le Portugal dans la première décennie du XIVe siècle, en compagnie d’une partie de sa famille. Le Portugal était en effet devenu une terre d’asile pour les conversos qui pouvaient revenir librement au judaïsme dans ce pays. Ce fut le cas de Don Samuel Abravanel. À noter cependant que certains de ses fils demeurèrent en Espagne et se fondirent dans la noblesse espagnole par leurs mariages. Le destin des Abravanel est emblématique du comportement de toute une classe partagée entre la conservation de sa position sociale et la fidélité à la religion ancestrale.




La période portugaise

Le Portugal avait été à l’origine un fief accordé par le roi de Léon, Afonso VI, à son gendre Henri de Bourgogne, dont le fils prit le titre de roi en 1143. Son territoire ne comprenait qu’une partie du Portugal actuel ; le reste dut être conquis sur les musulmans au cours de longues guerres qui forgèrent le sentiment national.

Les juifs furent invités à s’installer aussi bien à Bragance au nord que dans les provinces reconquises par les Portugais au sud. À partir de la fin du XIVe siècle on assiste à l’émergence d’une bourgeoisie urbaine qui se trouve en rivalité avec les juifs. Les juifs appartenaient au patrimoine royal et leur activité commerciale était une source de bénéfices non négligeable pour la Couronne. On comprend donc que João Ier en dépit des objurgations du clergé ait autorisé l’entrée des conversos au Portugal même au prix de leur retour au judaïsme. Malgré cela, en 1391, João se vit contraint, sous la pression populaire, d’admettre en théorie les décisions du quatrième concile de Latran (1215) imposant la rouelle. Les juifs furent en outre exclus des charges royales en 1404. Mais ces lois ne furent pas appliquées de manière stricte comme en témoignent les plaintes du clergé contre João en 1427.

Les Abravanel parvinrent donc au Portugal à un moment où le climat général n’était plus aussi favorable aux juifs malgré la protection des autorités. Le père d’Isaac Abravanel, Don Juda, semble avoir acquis, après 1400, une position enviable aussi bien dans le domaine financier que politique. Un document nous apprend que l’infant Fernando, l’un des chefs de l’expédition de Tanger, avait demandé avant son départ (il devait mourir en captivité) de rembourser une dette de 97 100 reis à Don Juda Abravanel. Telle était donc la richesse du père d’Isaac Abravanel et tels ses liens avec la maison royale à la naissance d’Isaac en 1437.

Durant la minorité d’Afonso V (Alphonse V), le régent don Pedro, frère de Duarte, fit rassembler le code portugais qui prit le nom d’Ordonnances d’Alphonse V. Or ce code incorporait des mesures hostiles aux juifs, qui jusqu’alors n’avaient pas reçu d’application effective.

Le règne d’Afonso V s’avéra néanmoins bénéfique pour la communauté juive du Portugal. Parmi les notables juifs agréés à la cour, Don Juda Abravanel, le père d’Isaac, était le plus éminent. Placé à la tête de la communauté juive du Portugal, en relation suivie avec le trésor royal, il était également lié au premier duc de Bragance dont l’influence sur le roi était devenue décisive.




Les années de formation

Pour l’heure, le jeune Isaac se préparait à assumer les hautes responsabilités auxquelles il était destiné, en parcourant le cursus d’études que suivait tout jeune juif bien né2. Il s’initia à tous les domaines de la culture juive traditionnelle : Bible, littérature rabbinique, philosophie juive, et passe pour avoir fréquenté la yeshiva de R. Isaac Aboab (1433-1493). Il déclara lui-même avoir reçu dans sa jeunesse de nombreux enseignements de la bouche du « divin » R. Joseph ben Shem Tov3. Parallèlement, « il entendait les langues des nations, leurs récits et épousait la pureté de leur langage ». Sa pratique du portugais et du castillan l’ouvrait à la culture de la Renaissance : la poésie lyrique portugaise était alors en pleine floraison et de nombreuses chroniques historiques s’écrivaient à cette époque en Castille, dont la lecture contribua à former sa conscience historique.

Sa connaissance du latin lui donna accès aux historiens romains, à Sénèque et à Cicéron, ainsi qu’aux écrits de la patristique et de la scolastique latines. À défaut de connaître l’arabe, il se familiarisa par des traductions hébraïques avec les textes de philosophie grecque, de médecine ou d’astrologie ainsi qu’avec les écrits d’Avicenne ou d’Averroès.

C’est pourtant à la culture juive éclose en milieu arabo-islamique que se rattache l’œuvre littéraire d’Isaac Abravanel. Entre le Xe et le XIIe siècle, les juifs espagnols, conscients et convaincus de la supériorité de leurs propres valeurs, avaient su échapper à la double tentation du rejet total de la culture arabo-islamique d’une part, de l’assimilation totale à celle-ci de l’autre. On utilisait l’arabe comme la langue scientifique et philosophique mais la langue de la halakha demeurait l’hébreu mêlé d’araméen. En ce qui concerne la philosophie, les écrits étaient bien rédigés en langue arabe mais en caractères hébraïques, ce qui limitait leur diffusion au seul milieu juif.

La connaissance de l’arabe, de sa poétique et de sa linguistique, loin d’entraîner une dévaluation de l’hébreu, avait entraîné au contraire un renouveau de créativité dans cette langue, que ce fût dans le domaine de la poésie hébraïque sacrée ou profane, ou dans celui de la halakha ou de l’éthique.

Au sein de cette culture judéo-espagnole, on discernait différentes réinterprétations du judaïsme qui s’affrontaient parfois : qu’il suffise d’évoquer les conflits qui mirent aux prises maïmonidiens et anti-maïmonidiens entre 1230 et 1233, puis entre 1303 et 1306. La kabbale avait vu le jour en Provence et en Espagne au XIIe siècle ; sa diffusion, dans les dernières décennies du XIIIe siècle et dans le premier tiers du XIVe siècle, l’époque du Zohar, était restée confinée à des cercles restreints, mais elle avait fini par s’introduire dans l’enseignement de certaines yeshivot castillanes à côté de la halakha et du Talmud4.

Au XVe siècle, en Espagne se développait une littérature d’édification et de recueils d’arguments destinés à servir les controverses avec la religion dominante comme la disputation de Tortose (1413-1414). Malgré les tensions qui persistaient entre les différents courants, on s’unissait contre la menace qui venait de l’extérieur.

C’est en ayant présent à l’esprit tout ce bouillonnement d’idées qui agitait les esprits dans l’Espagne juive du XVe siècle que nous pourrons mieux apprécier l’importance des écrits d’Isaac Abravanel qui sont comme l’ultime manifestation de ce monde tragiquement disparu.




Premiers écrits

Abravanel nous fournit un premier échantillon de son talent philosophique avec un petit opuscule sur les quatre éléments intitulé Tsûrôt ha-Yesôdôt, « Formes des éléments ». Ce premier texte – omis dans la liste de ses œuvres établie vers la fin de sa vie révèle déjà la maîtrise de son auteur et la connaissance des nombreux philosophes arabes cités5.

Son second livre, ‘Ateret Zeqenîm, « Le Diadème des Anciens » (titre inspiré de Proverbes 17,6), rédigé également à Lisbonne, traite en vingt-cinq chapitres de la providence divine, du problème de la prophétie et de l’élection d’Israël, de la valeur particulière de la terre d’Israël, de l’exil et de la délivrance. On trouve à l’état d’ébauche dans ce livre qu’il compose à trente-cinq ans les conceptions qu’il approfondira sur le tard dans ses autres ouvrages.

Sans doute était-il davantage investi au milieu des années 1460 dans le monde des affaires que dans celui de l’exégèse et de la philosophie. La maison Abravanel intervenait sur le plan bancaire comme sur celui des fermages. Elle pratiquait aussi sur une vaste échelle l’importation des draps de Flandres. Dans une lettre de 1472, Abravanel regrette que, du fait de la surcharge de ses occupations, il ne parvienne pas à avancer dans son commentaire sur le Deutéronome, le seul qu’il devait avoir commencé à rédiger à cette époque6.





Le chef de communauté

Ses activités politiques et commerciales ne lui faisaient cependant pas oublier ses frères. Nous en avons un témoignage dans une lettre de 1472 au banquier juif italien Yehiel de Pise. Il y raconte en détail comment, lors de la prise de la forteresse marocaine d’Arzila, par le roi Afonso pendant son expédition en Afrique en 1471, la communauté juive forte de deux cent cinquante âmes tomba entre les mains des Portugais et ses membres furent réduits en esclavage. Un comité de douze membres, avec à sa tête Don Isaac Abravanel, fut mis en place afin de procéder au rachat des captifs juifs. Abravanel dut parcourir le pays pendant six mois pour les retrouver et il parlementa avec leurs maîtres qui posaient à leur libération des conditions exorbitantes. Lorsqu’elle fut finalement obtenue au prix de 10 000 doublons d’or, somme considérable pour l’époque, Abravanel dut s’occuper encore de l’installation et de l’insertion de tous ces réfugiés exclusivement arabophones dans leur terre d’exil.

On retrouve cet engagement communautaire de Don Isaac, lorsqu’il écrivit à Yehiel de Pise de faire bon accueil à João Sezira, personnage important de l’entourage d’Afonso V qui faisait partie de la délégation envoyée à Rome pour féliciter Sixte Quint nouvellement élu pape. Ce personnage, décrit comme un authentique ami des juifs, avait accepté de transmettre au pape dans le plus grand secret un mémoire destiné à prévenir sans doute des mesures discriminatoires de la part de l’Église portugaise, et promis de plaider la cause des juifs du Portugal devant le pape. Don Isaac demandait à Yehiel de tout faire pour faciliter la tâche de João Sezira et de bien accueillir l’ambassade portugaise et son chef, Don Lope de Almeida. Il voulait ainsi souligner l’attitude amicale et bienveillante d’Afonso V à l’égard des juifs et attirer l’attention des membres de la délégation sur ses coreligionnaires influents et bien informés7.

Sans doute la politique royale était-elle guidée par les besoins financiers entraînés par l’expédition de Tanger et la guerre contre la Castille (1475-1479). Cependant, on ne peut réduire la sympathie d’Afonso V à l’égard des juifs à un pur calcul économique. Afonso V était un homme cultivé, protecteur des lettres et des arts, d’une ouverture rarissime chez les souverains de l’époque. Outre Abravanel, il avait à ses côtés deux autres conseillers juifs : son médecin Gedaliah Yahia et le frère de celui-ci, Joseph Yahia. L’image qu’en donne Abravanel est celle d’un :

« … roi vaillant, gouvernant sur des territoires immenses, navigateur, qui a réussi dans toutes ses entreprises, installé sur son trône de justice, “agissant avec bonté et générosité dans tout son royaume”, “un roi croyant, craignant de mal agir et à la recherche du bien de ses sujets”, “nourri de l’arbre de la connaissance, de la grâce et de bon conseil”, dont le règne constitue une période de prospérité pour les juifs8. »





Le conseiller des grands

En 1461, après la mort du premier duc de Bragance, son titre et ses biens furent dévolus à son fils Ferdinand dont l’influence à la cour dépassa bientôt celle de son père. Don Isaac, qui paraît avoir été très lié à Ferdinand, continua, même après être passé au service direct du roi, à servir les intérêts de la maison de Bragance. Il devint l’intime du fils aîné du duc, le futur Ferdinand II, et joua auprès de lui un rôle de conseiller lorsque ce dernier hérita du duché à la mort de son père. Ce fut dans ces années-là, entre 1478 et 1481, qu’Abravanel parvint au zénith de sa carrière politique dans le royaume lusitanien. Afonso V essaya vainement d’obtenir l’appui du roi de France Louis XI contre Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Castille qui venaient de s’unir. Les Bragance, quoique opposés aux plans de conquête de la Castille, soutinrent loyalement leur roi pendant la guerre qu’il mena contre elle et dans la période si difficile qui suivit.

Don Isaac, qui avait la faveur du souverain, vit aussi sa fortune s’accroître. Un indice en est fourni par le fait que, lors de l’emprunt de 12 millions de reis levé par la couronne en 1480 après la guerre avec la Castille auprès d’un groupe de chrétiens et de juifs, Abravanel participa à lui seul pour un dixième à cet emprunt.

Trois fils lui étaient nés : Juda (en 1460), Joseph (en 1470) et Samuel (en 1473) ainsi que deux filles. Parallèlement, il poursuivait son œuvre exégétique par un commentaire des Premiers Prophètes. Il projeta également dès cette époque de rédiger un ouvrage sur la prophétie, son Mahzeh Shadday, « Vision du Tout-Puissant » (d’après Nb 24,4), qui ne nous est pas parvenu mais qu’il évoque dans beaucoup de ses écrits9. À cette époque, il pratiquait en public une lecture critique du Guide des égarés de Maïmonide et rédigeait une partie de son commentaire sur ce livre10. Sa résidence était donc devenue un lieu d’échanges intellectuels. Du fait qu’il avait été placé à la tête de la communauté, c’était là aussi l’endroit où se décidaient les affaires les plus importantes concernant le destin des juifs portugais.





La nouvelle politique de João II et ses conséquences

Cette quiétude prit fin à la mort du roi Afonso V, ami et protecteur d’Abravanel, en août 1481. Son fils João II, âgé de vingt-neuf ans, lui succéda sur le trône. Si aux yeux des chroniqueurs de son temps comme à ceux de ses courtisans et du peuple, il passa pour « le prince parfait », Abravanel le décrit comme un tyran avare, cruel et sanguinaire11. La vérité est que João II renversa complètement la politique de son père à l’égard de la noblesse et résolut de briser le pouvoir des grands féodaux, suivant le modèle des autres monarques européens : Henry VII en Angleterre, Louis XI en France, Ferdinand et Isabelle en Aragon et en Castille. Au premier rang de la noblesse portugaise, il y avait la maison des Bragance.

À la mort d’Afonso V, le duc de Bragance était en possession de cinquante villes et châteaux, ainsi que d’un tiers des terres portugaises. Ses trois frères occupaient des situations clés dans l’appareil de l’État : João, marquis de Montemor, était connétable du royaume et à ce titre contrôlait l’armée royale, un autre frère, Alvaro, comte d’Olivença, était chancelier du royaume cependant que le troisième, Afonso, comte de Faro, était un des hommes les plus influents à la cour. João II, qui considérait ces princes comme de dangereux rivaux politiques, nourrissait contre eux un ressentiment personnel. Pour renforcer sa position, il prit des mesures qui limitaient les pouvoirs économiques et judiciaires de la noblesse. Il mit l’entière administration de la justice sous la dépendance immédiate de la couronne et ordonna que tous les gouverneurs des villes lui prêtent directement serment d’allégeance. De plus, il décréta le 15 décembre 1481 que tous les possesseurs de terres et de domaines ayant appartenu jadis à la Couronne devaient exhiber les documents fondant leurs prétentions à ces possessions.

Ces mesures alarmèrent bien entendu la noblesse. Le duc de Bragance, qui voulut s’en faire le porte-parole, n’y gagna que d’être sévèrement blâmé pour avoir eu l’audace de critiquer la politique royale. Son frère, le marquis de Montemor, fut offensé plus gravement encore lorsque le roi lui imposa, pour une peccadille, un exil temporaire.

Certains juifs, compromis par leur appui aux Bragance, commencèrent à s’inquiéter : ainsi un des membres de la famille Yahia quitta le Portugal à ce moment-là. Abravanel, placé dans une situation inconfortable, resta sur place, essayant de concilier son amitié pour les Bragance et la fidélité à son monarque, mais il ressentait l’hostilité non dissimulée des nouveaux conseillers du roi. Cette hostilité trouva une formulation littéraire dans les poèmes de Garcia de Resende. Une épidémie de peste ajoutait au sentiment d’insécurité et de pessimisme extrême qu’Abravanel exprime clairement dans une lettre de condoléances adressée le 4 octobre 1482 à Yehiel de Pise.

João II eut la preuve de la trahison des Bragance quand fut interceptée une correspondance secrète entre le duc de Bragance et Ferdinand d’Aragon. Il décida donc de prendre les devants et de se débarrasser de tous les factieux. Don Isaac Abravanel fut soupçonné d’être à la cour l’agent du duc et son silence fut interprété comme une marque de complicité12.

Le 30 mai 1483, un messager royal vint à son domicile pour lui enjoindre de se présenter chez le roi dans la forteresse d’Evora. Parti de Lisbonne dans la matinée, il arriva dans la soirée à Arraiolos. Dans l’auberge où il était descendu, quelqu’un lui révéla que la veille le duc de Bragance avait été soudain arrêté alors qu’il était en conversation avec le roi dans le cabinet royal. Son informateur, probablement un serviteur de la maison du duc qui connaissait son itinéraire, lui apprit également que l’ire du roi contre les Bragance s’étendait aussi à sa personne et lui conseilla de fuir le pays de toute urgence. Don Isaac se trouvait placé devant une alternative redoutable. Fuir signifiait abandonner sa famille et ses biens en confortant les soupçons de João II quant à sa participation au complot. Se rendre à la cour, c’était peut-être le moyen de se défendre des charges qu’on faisait peser sur lui et parvenir à s’innocenter. Mais si son ami et protecteur, le premier des grands du Portugal, avait été jeté au cachot, quelle chance avait-il, lui, le juif Abravanel, d’obtenir un procès équitable ?

Don Isaac se résolut donc à fuir le Portugal. Par quel chemin ? Soupçonnant que toutes les routes conduisant à la Castille et tous les ponts sur la Guadiana, le long de la frontière entre le Portugal et la Castille, devaient être spécialement surveillés, il se dirigea vers le sud. À la tombée de la nuit, il atteignit le coude de la rivière et la passa au point le plus éloigné de la frontière, là où la surveillance était plus relâchée. Il reprit alors son chemin vers l’est et ce ne fut qu’au milieu de la seconde nuit, celle du 31 mai, qu’il franchit la frontière de Castille.




Espagne, terre de refuge et de détresse

Don Isaac marcha en direction de l’est pendant huit ou neuf lieues jusqu’à la ville de Segura de la Orden dans la province de Badajoz. Il se mit à l’abri pendant un certain temps dans les environs de la ville avant de s’y établir. Son choix s’explique d’abord par la présence d’une communauté juive implantée depuis les années 1470 et qui, du fait de l’afflux des juifs récemment expulsés de Séville, s’élevait à trois cents familles. En outre, la proximité de la frontière portugaise lui permettait de demeurer en rapport avec sa famille et ses amis. Ayant appris par ces derniers que João II avait confisqué ses propriétés, il écrivit au roi pour se disculper et réclamer le retour de ses biens. La lettre n’eut pas l’effet de lui rendre ses biens mais le souverain autorisa l’épouse d’Abravanel et ses trois fils à quitter le Portugal pour le rejoindre. Cette relative mansuétude de João II à son égard ne devait pas durer car de nouvelles accusations ne cessaient d’être portées contre lui par ses ennemis à la cour. Il fut question d’un document établissant qu’Abravanel aurait participé à une réunion secrète de nobles en compagnie du duc de Bragance et du marquis de Montemor et qu’il aurait émis l’opinion que l’état désastreux des finances du royaume ne permettrait pas au roi de lever en cas de rébellion une somme de 6 millions de reis. On prétendait aussi qu’à cette réunion il aurait encouragé un soulèvement et promis de payer des mercenaires venus de Castille. Quelques mois plus tard, on l’accusa d’avoir fomenté un nouveau complot avec Alvaro, le chancelier déchu, frère du duc exécuté et porte-parole des rebelles en Castille. Les chefs du complot : le duc de Viseu et l’évêque d’Evora auraient demandé à Abravanel de pousser son neveu et gendre Don Joseph Abravanel, qui gérait les biens du duc de Viseu, à débloquer des fonds pour les rebelles. Don Joseph s’enfuit du Portugal le 23 août 1484, le jour même où son maître fut tué sur ordre du roi à Setubal. Le 30 mai 1485 et le 31 août 1485, deux ans après la fuite de Don Isaac et un an après celle de son neveu, tous deux furent condamnés à mort par contumace.




Retour aux Écritures

Don Isaac interpréta ce qui lui arrivait comme une expression de la colère divine, une sanction céleste pour les heures vaines qu’il avait passées dans son existence à la recherche de la gloire et de la fortune. Il opéra alors un retour aux Écritures en commentant les Premiers Prophètes. Ses admirateurs, toujours plus nombreux, l’invitèrent à rédiger ses leçons sur Josué et les Juges. Pris de frénésie, il rédigea en quinze jours (11-26 octobre) son commentaire sur Josué. En moins d’un mois (31 octobre-26 novembre) son commentaire sur les Juges. En une centaine de jours (30 novembre 1483-8 mars 1484), il vint à bout des deux livres de Samuel. Sa prodigieuse capacité de travail lui avait permis de rédiger, en quatre mois et demi, quatre volumes d’environ 400 000 mots. Ces commentaires sur les livres les plus « politiques » de la Bible témoignent d’abord de l’intimité profonde qu’il entretenait tant avec les textes bibliques qu’avec les commentaires de ses prédécesseurs. Ils attestent aussi de toute la connaissance de l’homo politicus qu’il avait acquise en fréquentant les cours princières et royales. Pour la première fois depuis Flavius Josèphe, un homme politique juif commentait à nouveau à travers sa propre expérience les grandes figures de l’Israël biblique avec leurs vertus et leurs vices, leurs exploits et leurs faiblesses. C’est en Espagne aussi qu’il commença à rédiger un ouvrage sur la prophétie Mahaze Shadday, « La Vision du Tout-Puissant », qui se perdit au moment de l’expulsion.





À la cour d’Espagne

Le démon de la politique allait bientôt le rattraper à nouveau. Vers le milieu du mois de mars 1484, un messager vint annoncer à Don Isaac que le roi et la reine d’Espagne lui accordaient une audience. Sans doute un des princes de Bragance réfugié à la cour d’Espagne avait-il signalé aux souverains les compétences de ce réfugié politique de marque.

L’Espagne en était alors à la quatrième année de sa guerre avec le royaume arabe de Grenade et les souverains avaient du mal à lever les fonds indispensables à la poursuite du conflit. En septembre 1483, un traité de paix avait été signé avec le royaume de Grenade qui avait été violé dès le mois suivant par une incursion mauresque en Castille. Il devint alors clair pour tous que la guerre avec les Arabes allait reprendre tôt ou tard et qu’elle ne pouvait s’achever qu’avec la destruction totale du royaume de Grenade. Pour lors, cet objectif ultime paraissait hors d’atteinte. Les esprits étaient encore sous le coup de la défaite qu’avaient subie les armées chrétiennes à Azarquis (avril 1483) quelques mois auparavant. Les conflits précédents avec le Portugal et Grenade avaient laissé l’économie du pays exsangue. C’est dans ces conditions que les compétences d’un ancien financier du roi du Portugal, qui avait souvent conseillé son souverain lors de conflits armés, pouvaient s’avérer précieuses. Le résultat de l’entrevue, qui eut lieu à Tarragone, la vieille résidence royale des rois d’Aragon, fut qu’Isaac Abravanel se mit à partir de ce jour au service des Rois Catholiques.

On peut rétrospectivement s’étonner d’un tel engagement pris au moment même où Ferdinand et Isabelle pressaient les Cortés d’Aragon d’autoriser l’introduction de l’Inquisition en ce royaume et alors que les juifs venaient d’être expulsés d’Andalousie. Abravanel ne se rendait-il pas compte que les jours du judaïsme espagnol étaient déjà comptés ? Il est toujours loisible de se poser de pareilles questions après coup.

L’expérience de la manière dont le judaïsme européen et au premier chef les juifs d’Allemagne ont réagi devant la menace du nazisme est éloquente en la matière. Peu de gens ont voulu croire qu’Hitler mettrait à exécution le programme d’annihilation du peuple juif qui était pourtant écrit en toutes lettres dans Mein Kampf. L’invraisemblable paraît toujours impossible ! Il en fut sans doute de même pour la plupart des juifs d’Espagne, Abravanel inclus. En ce temps-là, l’Inquisition ne semblait concerner que les conversos qui, après tout, avaient abandonné – eux ou leurs ancêtres – le judaïsme. Cela pouvait laisser certains juifs indifférents et à la limite pas trop mécontents surtout quand on sait que certains des dirigeants conversos affichaient un antijudaïsme virulent. Par ailleurs, les juifs étaient habitués depuis des siècles à se voir expulsés d’un endroit et réadmis dans un autre. L’expérience pluricentenaire des juifs d’Espagne leur laissait croire que la monarchie demeurait leur meilleur bastion contre les menaces et les attaques de l’Église représentée par son clergé et l’Inquisition. Les juifs et les conversos ne continuaient-ils pas à occuper des postes importants tant à la cour que dans l’administration du royaume ? Ils ne savaient pas que Ferdinand, ce roi calculateur et secret qui servit de modèle pour Le Prince de Machiavel13, entendait user cyniquement de ses juifs pour servir ses desseins. Vint le moment où il jugea que le moment était arrivé de réaliser la « purification ethnique » de l’Espagne, terme parfaitement justifié concernant un pays qui le premier établit des « statuts de pureté du sang » promulgués à Tolède en 1449 et demeurés en vigueur près de quatre siècles.

Au lendemain de l’entrevue de Tarragone, Abravanel occupa probablement d’abord une fonction importante à l’intérieur du dispositif du fermage des impôts dont le titulaire était Abraham Senior. Sans doute était-il parvenu entre-temps à transférer une partie de sa fortune du Portugal en Espagne.

L’arrivée en août de son neveu et gendre Don Joseph, ancien financier du duc de Viseu, améliora encore sa position. Il quitta alors Segura pour résider à Alcada de Henares, au cœur de la Castille, où il se trouvait plus à l’aise pour déployer ses multiples activités. C’est ainsi que, le 6 juin 1485, il signa un accord avec le cardinal Mendoza par lequel il prenait en charge les revenus des propriétés du cardinal à Siguenza, Guadalajara et en d’autres lieux deux ans durant (1486-1488) pour l’énorme somme de 6 400 000 maravedis. Abravanel continua, semble-t-il, à exercer cette fonction jusqu’au moment où il fut obligé de quitter l’Espagne.

Les liens de Don Isaac avec la maison de Mendoza se renforcèrent encore par la suite puisque, quelques années plus tard, les documents le désignent comme contador mayor du duc de l’Infantado et de son épouse Maria de Luna. Iñigo Lopez de Mendoza, second duc de l’Infantado, avait succédé à son père Diego Hurtado de Mendoza en 1487. Il exerçait son autorité sur 800 places fortes et 90 000 vassaux qui lui payaient tribut. Ses revenus étaient parmi les plus élevés de la noblesse espagnole ; mais ses dépenses dépassaient encore ses revenus. Il vivait dans la magnificence, s’était bâti un palais somptueux à Guadalajara ; sa charge l’obligeait également à lever des troupes en vue de la guerre avec Grenade. On s’explique dans ces conditions qu’il fît appel au spécialiste des affaires financières qu’était Abravanel pour gérer sa fortune.

Sept ans après son arrivée en Espagne, Abravanel avait retrouvé une position équivalente à celle qu’il avait atteinte auprès des souverains portugais. Ses liens avec les Mendoza étaient de la même qualité que ceux qu’il avait entretenus avec les Bragance. « Le Seigneur me procura… la faveur des princes qui tenaient la première place dans le royaume14… », écrit-il.

À partir de 1488, il accrut encore son influence dans le système royal du fermage d’impôts, ce qui lui permit par ailleurs de consentir à la reine pour le budget de la guerre de nouveaux prêts, libellés en millions de maravedis. En 1491, il était devenu l’agent financier de la reine et avait gagné la faveur et la confiance des deux souverains :

« Le Seigneur les disposa favorablement à mon égard… et j’étais proche d’eux pendant longtemps… je fus à leur service huit ans durant. J’acquis également richesses et honneurs dans leurs palais et leurs châteaux15. »


Entre-temps, il était devenu également le porte-parole officieux de la communauté juive auprès du pouvoir. C’est à cette époque qu’il rédigea, « en dérobant du temps jour et nuit à ses affaires », dans la maison de son ami Abraham Sarfati à Molina, une importante introduction à son commentaire sur la troisième partie du Guide des égarés16. Déjà l’Inquisition se faisait plus menaçante : lors des procès de Huesca (1489) et de La Guardia (1491), elle condamna au bûcher, à côté des conversos, des juifs accusés de complicité avec les premiers. Mais, au lendemain du 2 janvier 1492, date de la prise de Grenade, rien encore ne laissait prévoir le pire.





La fin des illusions

Le 31 mars 1492, à peine trois mois plus tard, Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Castille signèrent dans le plus grand secret le décret d’expulsion de tous les juifs de leurs royaumes respectifs ainsi que des autres possessions espagnoles comme Majorque, la Sicile et la Sardaigne. En vérité le décret avait été rédigé le 20 du même mois par l’Inquisiteur général, Fray Tomas de Torquemada. L’expulsion était motivée par l’opprobre et l’offense que le judaïsme portait à la foi catholique puisque les juifs essayaient de ramener à leur foi les conversos. Les mesures de ségrégation déjà prises auparavant s’étant révélées insuffisantes, les juifs étaient mis en demeure de choisir dans un délai de trois mois entre l’exil et le baptême. Entre-temps, ils avaient la possibilité de liquider leurs biens meubles et immeubles ainsi que leurs dettes mais il leur était interdit conformément aux lois générales du royaume d’exporter « or, argent, monnaie, chevaux et armes ». Ce délai passé, tout juif serait banni d’Espagne, et exposé à la peine de mort en cas de retour, à moins qu’il ne se convertît à la fois catholique17.

Lorsque l’existence du décret fut connue, les notables juifs crurent qu’il était encore en leur pouvoir de faire annuler l’ordre royal. Abraham Senior, un vieillard de quatre-vingts ans, son gendre Melamed, alors fermier en chef des impôts pour la Castille et Don Isaac Abravanel sollicitèrent une audience royale en vue de plaider la cause de leur peuple. L’audience leur fut accordée mais malgré l’éloquence d’Abravanel, le décret ne fut pas retiré. Sa publication fut simplement suspendue. Abravanel fit alors intervenir auprès du roi des personnalités influentes de la cour tel le cardinal Mendoza, le marquis de Cadiz, le duc de Medinacelli. À tous ces intercesseurs, Ferdinand fit part de sa ferme résolution de promulguer l’édit. Lors d’une seconde audience accordée à Senior et à Abravanel, au cours de laquelle ils tentèrent de fléchir le roi en offrant probablement une somme énorme d’argent, le roi leur répondit qu’il allait réfléchir une fois de plus. Quand Abravanel et Senior revinrent une troisième et dernière fois auprès de Ferdinand, ils constatèrent que sa résolution n’avait pas faibli. Le roi leur fit remarquer que sa décision était aussi celle de la reine Isabelle de Castille. Abravanel tenta donc une ultime démarche auprès de la reine, en se situant non sur le plan des intérêts économiques ni sur celui de la politique, mais sur celui de la théologie. Si elle s’imaginait que par l’expulsion elle aurait raison de l’existence des juifs et de la survie du judaïsme, elle se trompait grandement. Courageusement, il lui rappela combien de rois et de gouvernants avaient essayé au cours de l’histoire de faire disparaître les juifs et comment tous ceux qui avaient tenté de le faire en avaient été sanctionnés par la Providence. À cette argumentation théologique, la reine opposa une citation des Proverbes (21,1) : « Le cœur du roi est un cours d’eau dans la main du Seigneur, il le dirige vers tout ce qui plaît. » Elle leur déclara ensuite : « Croyez-vous que ce qui vous arrive vient de nous ? C’est Dieu qui a placé ce dessein dans le cœur du roi. » Senior et Abravanel savaient en sortant de chez Isabelle que le destin des juifs d’Espagne était scellé18.

Une discussion académique oppose les historiens quant à la décision de l’expulsion. Pour certains, le roi paraît en avoir escompté un grand profit : les biens abandonnés par les juifs lui laisseraient un bénéfice énorme. D’autres écartent l’argument économique car Ferdinand devait être conscient que l’Espagne souffrirait à moyen terme du départ d’une minorité aussi industrieuse que l’était la population juive. En outre, les Rois Catholiques perdaient les rentrées que procuraient la capitation et les taxes extraordinaires qui leur avaient rapporté pendant la guerre de Grenade 5 à 7 millions de maravedis. En vérité la taxe ordinaire payée par les juifs de Castille en 1472 rapportait 4 500 000 maravedis, cependant que l’argent procuré à la Couronne par la vente des maisons et des autres biens abandonnés par les juifs de la seule ville de Burgos en 1492 s’éleva à 7 millions de maravedis. En expulsant les juifs, Ferdinand d’Aragon pensait certainement faire d’une pierre deux coups : il réalisait l’unité nationale et religieuse de l’Espagne en se posant en défenseur de la vraie foi et en supprimant une source perpétuelle de tensions et de frictions, tout en remplissant les caisses de l’État à peu près vides après une guerre coûteuse. À n’en pas douter, la politique de Ferdinand et d’Isabelle se justifiait à leurs propres yeux surtout par des motivations idéologiques mais les profits escomptés de l’expulsion n’étaient pas dédaignés non plus.

Lorsque l’édit fut finalement publié (le 1er mai 1492), la population juive, qui espérait encore sa révocation, fut prise de panique. Malgré les objurgations des rabbins qui encourageaient leur troupeau à rester fidèle à leur foi, beaucoup se convertirent. À part la Navarre et le Portugal, il ne restait comme pays de refuge que des contrées éloignées : l’Italie, l’Empire ottoman, l’Afrique du Nord et, à condition de dissimuler son identité, les Flandres. Il n’était évidemment pas question pour les Abravanel de retourner au Portugal.

La famille se prépara pour le départ. On essaya de rassembler le maximum de fonds. On collationna les dettes, en particulier une dette de 1 500 000 maravedis payée par Luis de Santangel. Comme à l’habitude, la classe dominante, même dans le commun malheur, était plus avantagée que le vulgaire : alors qu’il était interdit d’emporter des métaux précieux ou de la monnaie, on pouvait se munir de lettres de change recouvrables auprès de banquiers italiens, ce qui n’était évidemment pas à la portée de chacun. Abravanel fut autorisé ainsi que son gendre à sortir du pays 2 000 ducats en or et autres objets de valeur. En retour, la Couronne obtenait le droit de récupérer à son profit des dettes s’élevant à plus de 1 million de maravedis, ce qui équivalait aux trois quarts de la somme qu’Abravanel et son gendre étaient autorisés à emporter. Cette mesure exceptionnelle venait récompenser tous les services qu’Abravanel avait rendus à ses souverains.

Les Rois Catholiques mirent aussi tout en œuvre pour obtenir la conversion d’Abravanel ainsi que celle des dirigeants les plus en vue de la communauté. Sous la pression d’Isabelle et de Ferdinand, Abraham Senior et Méïr Melamed cédèrent. Eux et leurs fils furent baptisés en grande pompe le 15 juin en la basilique Santa Maria de Guadalupe. Le roi Ferdinand et le cardinal Mendoza leur servaient de parrains, la reine Isabelle de marraine19. Il y eut même une tentative de faire fléchir Abravanel par un projet de rapt de son petit-fils. On espérait que le baptême du petit-fils inciterait le grand-père comme le père à embrasser le christianisme. Mais Don Isaac, ayant eu vent du projet, fit mettre l’enfant à l’abri au Portugal, sans doute chez sa fille, d’où il était prévu qu’il serait conduit plus tard en Italie. De fait, le petit Isaac fut converti de force au Portugal avec d’autres enfants juifs en 1497, quand le roi du Portugal fut contraint à cette mesure pour obtenir la main de la fille des Rois Catholiques. Ce ne fut que plusieurs années plus tard qu’il put s’échapper du pays et revenir au judaïsme.

À la fin de juillet 1492, Don Isaac Abravanel et sa famille s’embarquèrent à Valence sur un vaisseau à destination de l’Italie. Pour la seconde fois de son existence, Abravanel était obligé de s’exiler. Mais cette fois, il n’était pas un fugitif isolé. Des milliers de ses frères avec lui quittaient, dans les pires conditions, la terre sur laquelle, pendant des siècles, leurs pères avaient trouvé un havre. Beaucoup ne parvinrent nulle part, morts de faim et de soif ou dépouillés par ceux qui leur faisaient miroiter un asile. Ces souffrances étaient-elles celles des douleurs de l’enfantement du Messie tant attendu (hebley Mashiah), telle est la question qui devait préoccuper au cours de leur long exode les survivants, et parmi eux Isaac Abravanel.
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