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« Je n’aime dans l’Histoire que les anecdotes. »

Prosper Mérimée







1.

Pourquoi dit-on que Toutankhamon
a été un pharaon insignifiant ?





Toutankhamon est assurément le plus connu des pharaons égyptiens. Pourtant, à la différence de son père Akhenaton ou du grand Ramsès II, il a à peine régné ! Seulement neuf années, en raison de sa mort prématurée à l’âge de 18 ans, vers -327. À quoi le pharaon adolescent doit-il sa renommée ?

La réponse est simple : à la découverte de son luxueux tombeau ! Toutankhamon fut vraisemblablement emporté jeune par une maladie génétique liée à la consanguinité. Car, à l’instar de nombreux pharaons, ses parents étaient frère et sœur. Comme les autres souverains du Nouvel Empire (entre -1500 et -1000), il fut enseveli dans la Vallée des Rois, une région désertique située en face de l’actuelle ville de Louxor.

Les tombeaux des pharaons y étaient creusés dans la roche. Si les sépultures étaient soigneusement dissimulées pour empêcher les voleurs d’y pénétrer, les pillards finissaient toujours par les découvrir et les violaient pour y dérober le somptueux mobilier funéraire. Par miracle, l’une d’entre elles leur échappa, celle de Toutankhamon.

Totalement oubliée, sa tombe demeura intacte pendant près de 3 300 ans. Du moins jusqu’en 1915, lorsque l’archéologue Howard Carter découvre des jarres et des sceaux portant le nom d’un pharaon méconnu, le onzième de la XVIIIe dynastie, un certain Toutankhamon. Persuadé que sa sépulture se trouve encore dans la Vallée des Rois, le Britannique entreprend des fouilles pour la retrouver. Ses recherches durent six ans, en vain.

Alors qu’il est sur le point d’abandonner, l’égyptologue a l’idée d’explorer une zone oubliée, située à l’entrée de la tombe du pharaon Ramsès VI. Les fouilles y débutent le 1er novembre 1922. Aussitôt, on aperçoit les fondations de plusieurs cabanes d’ouvriers. Trois jours plus tard, on dégage une première marche menant à une sépulture. Bientôt, une porte est atteinte : elle arbore le sceau de Toutankhamon ! Le 25 novembre, la porte donne accès à un long couloir creusé dans la roche et rempli de gravats. Il faudra plusieurs jours pour le dégager. Finalement, le 29 novembre 1922, Howard Carter pénètre dans la sépulture de Toutankhamon, demeurée intacte après plus de trois millénaires.

Les archéologues vont mettre des mois à explorer les lieux. Outre le précieux sarcophage contenant la momie du jeune pharaon, les cinq salles du tombeau renferment un trésor inestimable de plus de 2 000 pièces : trône, lits, vases et autres bijoux, qui vont révéler au monde entier la prodigieuse richesse de l’Égypte antique ! Le plus célèbre de ces objets est sans aucun doute le masque funéraire qui protégeait la tête et les épaules du pharaon. Constitué de onze kilos d’or massif et de pierres précieuses, il représente le souverain portant sa coiffe traditionnelle (némès), striée de bandes horizontales bleues. Elle est aujourd’hui exposée au musée égyptien du Caire, mais le musée du Louvre dispose d’une reproduction de toute beauté. Après un règne insignifiant, Toutankhamon accède ainsi à une gloire internationale et éternelle.

Cette découverte exceptionnelle donna lieu à une étrange légende, selon laquelle tous les archéologues ayant pénétré dans le tombeau seraient morts mystérieusement peu de temps après, victimes d’une malédiction. Une certaine presse, sans doute en mal de ventes, propagea qu’une inscription (toute chimérique) indiquait : « Ceux qui entrent dans ce tombeau sacré seront visités par les ailes de la mort. » On parla même d’un champignon mortel présent dans l’atmosphère confinée de la tombe. En réalité, tous ceux qui avaient assisté à l’ouverture du sarcophage survécurent à la malédiction, à commencer par Howard Carter, qui ne mourut qu’en 1939, soit dix-sept ans après sa retentissante découverte, d’une cirrhose.







2.

Pourquoi les temples égyptiens
d’Abou Simbel
ne se trouvent-ils pas
à leur emplacement d’origine ?





Située à l’extrême sud de l’Égypte, la ville d’Abou Simbel est aujourd’hui une étape incontournable pour les passionnés d’égyptologie. Chaque jour, des centaines de touristes peuvent y admirer le grand temple et sa célèbre entrée, encadrée de quatre colosses. Creusées dans la roche et hautes de vingt-deux mètres, ces statues sont à l’effigie de Ramsès II, coiffé de la double couronne de la Haute et de la Basse-Égypte. Or aujourd’hui, ce trésor architectural vieux de 3 000 ans ne se trouve plus sur son emplacement d’origine. Que s’est-il passé ?

Ramsès II a fait construire les temples d’Abou Simbel vers -1250, pour honorer les divinités Râ, Amon et Ptah. En réalité, le pharaon célébrait là son propre culte, ainsi que celui de son épouse adorée. Situé sur la colline sacrée de Méha, le grand temple était dédié à Ramsès II, tandis que le petit, installé sur la colline d’Ibshek, était consacré à Néfertari, représentée sous les traits de la déesse Hathor. Si le souverain a choisi le site d’Abou Simbel, à environ 70 kilomètres de la deuxième cataracte du Nil, c’était avant tout pour réaffirmer que cette province de Nubie faisait partie intégrante de son empire. Oubliés durant 2 500 ans, enfouis sous des tonnes de sable, ces temples ne seront redécouverts par les archéologues qu’au début du XIXe siècle.

En 1954, le général Nasser prend le pouvoir en Égypte. Cherchant à moderniser son pays, il lance le projet de construction d’un barrage monumental sur le Nil, à Assouan, destiné à développer l’irrigation et à produire de l’électricité. Après plusieurs années de tergiversations liées au contexte de la guerre froide et à la nationalisation du canal de Suez, l’édification de l’ouvrage commence en 1960, financée par l’URSS. Or un sérieux problème se pose aux ingénieurs : les travaux occasionnent une montée des eaux du « lac Nasser », sur les rives duquel s’élèvent les temples d’Abou Simbel, qui risque de les engloutir à jamais !

À la suite d’une campagne de l’UNESCO, menée à l’initiative de l’égyptologue française Christiane Desroches-Noblecourt, il est décidé de sauver ces monuments historiques. Et il faudra l’alliance de toute la communauté internationale pour réunir les fonds et compétences techniques nécessaires. Geste collectif qu’André Malraux, alors ministre de la Culture, qualifie en mai 1960 d’« acte par lequel l’homme arrache quelque chose à la mort ». Ce sera un symbolique prélude à la consécration de la notion de patrimoine mondial.

La première solution proposée est de protéger le site par un second barrage. On envisage aussi de surélever les temples au moyen de vérins. Mais ces options sont jugées hasardeuses ou trop coûteuses. Finalement, on se résout à déplacer les monuments. Entre 1963 et 1968, le plus grand déménagement de l’Histoire est engagé : découpés à la scie par blocs de vingt tonnes (1 042 blocs seront transportés), les deux temples sont remontés de 64 mètres, hors de portée des eaux, sur une colline factice située à 180 mètres de leur lieu d’implantation initiale.

Près de 3 000 personnes venues du monde entier participent à cette opération, proprement « pharaonique » – qui coûtera trente-six millions de dollars, mais préservera les temples d’Abou Simbel, consacrant ce site comme un des plus hauts lieux touristiques du pays. On devait bien ça au grand Ramsès II !







3.

Pourquoi dit-on :
« riche comme Crésus » ?





La formule est si familière que la plupart des gens ignorent qui est exactement Crésus. Un personnage de Molière passé à la postérité, comme Tartuffe ou Harpagon ? Un héros de la mythologie gréco-romaine, côtoyant Narcisse, Apollon ou Hercule ? Une figure biblique servant d’antithèse au « pauvre Job » ? Nullement. Crésus est un homme qui vécut durant l’Antiquité et dont la fortune n’était pas une légende…

Né vers -596, Crésus est roi de Lydie, un puissant royaume grec situé à l’ouest de l’Asie Mineure. Héritier de la dynastie des Mermnades, il a pour lointain ancêtre le roi Gygès. C’est sous le règne de ce dernier qu’ont été inventées, un siècle plus tôt, les premières pièces de monnaie. Constituées d’un alliage naturel d’or et d’argent (l’électrum), ces valeurs sonnantes et trébuchantes étaient échangeables contre tout bien disponible à la vente.

Vers -561, Crésus succède à son père Alyatte II. Dès le début de son règne, le nouveau roi achève la colonisation des régions littorales de l’Asie Mineure occidentale, en soumettant Éphèse et toutes les riches cités d’Ionie. Ces conquêtes lui rapportent de gigantesques butins, qui alimentent la fortune déjà considérable tirée de son royaume.

En effet, la Lydie bénéficie d’un sol fertile. Mais, surtout, l’une de ses rivières charrie dans son lit des paillettes d’or ! Celles-là mêmes qui ont permis de frapper les premières monnaies. Ce cours d’eau aurifère, affluent du fleuve Hermos, porte le nom de Pactole – qui désignera par la suite une exceptionnelle source de richesse ou de profit. Grâce à son or, le roi Crésus devient de son vivant un symbole d’opulence, qu’il entretient en accordant des offrandes somptueuses à l’oracle de Delphes. Hérodote rapporte d’ailleurs que, lors d’une rencontre avec Solon, il fait un tel étalage de ses trésors que le législateur athénien lui aurait donné cet avertissement : « Ne dis personne heureux avant sa fin. »

Au bout d’une dizaine d’années de règne, Crésus entre en guerre contre le roi de Perse, Cyrus le Grand. En -546, il envahit la Cappadoce, région située à l’est de l’Asie Mineure. Après une bataille confuse à Ptéria, Crésus retrouve sa capitale afin de rassembler ses troupes. Mais Cyrus le pourchasse jusqu’à Sardes et parvient à le déposer. On ne sait pas ce qu’il advint de Crésus par la suite. Pour certains, Cyrus l’aurait fait brûler vif. D’autres soutiennent qu’il fut fait prisonnier, puis nommé gouverneur de Barène (en Médie) par le roi de Perse.

L’expression « riche comme Crésus », qui fait référence à son opulente fortune, n’apparaîtra dans la langue française qu’au milieu du XVIIe siècle.

Finissons cette histoire par un bon mot de la cantatrice Maria Callas. Interrogée un jour sur les raisons de son attirance pour le milliardaire grec Aristote Onassis, elle prononça cet aveu merveilleux : « Il est beau comme Crésus. »







4.

Pourquoi Brutus
n’est-il pas le fils de César ?





Essayons de rendre à Jules César ce qui lui appartient ! Bon nombre de légendes courent au sujet du célèbre Romain – le plus souvent véhiculées par la culture populaire, en particulier la bande dessinée Astérix. La plus répandue d’entre elles fait de lui un empereur, alors qu’il ne fut que dictateur1. Une autre légende prétend que le sénateur Brutus, qui prit part à son assassinat et lui donna même l’ultime coup de couteau, était son fils adoptif. C’est une autre erreur, mais d’où provient-elle ?

De son vrai nom Marcus Junius Brutus Caepio, Brutus naît en -85 (Jules César n’a que 15 ans). Il est le fils de Marcus Junius Brutus et de Servilia, sœur du célèbre homme politique Caton d’Utique. Il est encore enfant lorsque son père est assassiné sur ordre de Pompée durant la guerre civile qui oppose Marius le Jeune à Sylla. Cela ne l’empêche pas de prendre plus tard le parti de Pompée, qu’il considère moins autoritaire que César. Brutus est très attaché à la démocratie, son oncle Caton, qui s’est occupé de son éducation, ayant pris soin de l’envoyer en Grèce pour l’initier à la philosophie et au stoïcisme.

César pourtant va tenter de se concilier les bonnes grâces de Brutus, l’appelant auprès de lui après sa victoire et le comblant de faveurs. Pourquoi une telle attitude ? Parce que le nouvel homme fort de Rome s’est épris de sa mère Servilia ! Le jeune homme n’en demeure pas moins un fervent défenseur de la République et s’inquiète des pouvoirs sans limite accordés à César, récemment proclamé dictateur à vie.

Ainsi, pour sauvegarder le régime républicain, Brutus accepte de se rallier à un complot fomenté par une soixantaine de sénateurs : assassiner le dictateur afin de l’empêcher de rétablir la monarchie. Le passage à l’acte se déroule en plein Sénat le 15 mars -44. Poignardé à vingt-trois reprises par les conjurés, le dictateur s’écroule au pied de la statue de son ancien rival, Pompée. Avant de mourir, découvrant son jeune protégé parmi les assassins, il s’écrie : « Tu quoque, mi fili » (« Toi aussi, mon fils »). C’est cette phrase qui a pu prêter à confusion et désigner Brutus comme le fils de César.

En réalité, César s’était exprimé en grec (« Kai su, teknon »), comme c’était la coutume parmi l’élite romaine. Or, dans cette langue, le mot « fils » ne désigne pas un lien familial particulier, mais plutôt un rapport affectif envers un plus jeune que soi. Aujourd’hui, on traduirait cette expression par « mon petit ».

Après le meurtre de César, Brutus et son allié le général Cassius fuient vers l’est de l’empire, poursuivis par Octave et Marc Antoine. À la tête d’une importante armée, les deux fugitifs livrent bataille contre ce dernier, dans la plaine de Philippes en Macédoine. Vaincu, Brutus se suicidera le 23 octobre -42. On raconte qu’il s’écria à son tour en mourant : « Vertu, tu n’es qu’un nom. »








1. 

Cf. Les Pourquoi de l’Histoire, vol. 1.











5.

Pourquoi les mois successifs
de juillet et août
ont-ils tous les deux 31 jours ?





Notre calendrier présente deux singularités que nous avons tous remarquées. La première concerne le mois de février, qui est le seul à compter 28 jours, ou 29 lors des années bissextiles. Plus subtile, la seconde anomalie attribue 31 jours aux mois de juillet et d’août tandis que, le reste de l’année, les mois de 30 et de 31 jours alternent. Cette exception est d’origine historique, mais à quel événement la doit-on ?

Si le mois d’août présente 31 jours au lieu des trente attendus, il ne s’agit pas d’une généreuse gratification destinée à prolonger d’un jour les vacances d’été ! La réponse se trouve dans les origines du calendrier, c’est-à-dire à l’époque romaine. Jusqu’au Ier siècle avant J.-C., les Romains utilisaient un calendrier lunaire et l’année comportait 355 jours, répartis en douze mois de 29 ou 31 jours. L’année commençait alors au mois de « mars », du nom du dieu romain de la guerre – cet ordre original explique d’ailleurs les noms des actuels mois de septembre, octobre, novembre et décembre, placés respectivement au 7e, 8e, 9e et 10e rang des anciens mois romains. Or, comme l’année calendaire ne coïncidait pas avec le cycle solaire, les responsables des affaires religieuses (appelés « pontifes ») étaient obligés d’affiner le calendrier en ajoutant, tous les deux ans, 27 ou 28 jours supplémentaires. En réalité, la politique prenait bien souvent le pas sur la science, ces jours étant ajoutés arbitrairement, au gré de leurs intérêts, pour allonger ou raccourcir le mandat des consuls, élus pour une année non renouvelable !

Pour en finir avec cette anarchie, Jules César décide en -46 de réformer complètement le calendrier romain. Sur les conseils de l’astronome Sogisène d’Alexandrie, qui a calculé que l’année solaire était de 365 jours plus un quart, un nouveau calendrier est élaboré. Il divise l’année en douze mois fixes : six mois de 31 jours et cinq de 30 jours. Quant à février, qui était le dernier de l’année, il comporte 29 jours deux années sur trois et 30 jours l’année restante. Baptisé « julien », ce calendrier est appliqué à partir de -45. Pour rendre hommage à l’initiateur de cette réforme, le Sénat romain décide de rebaptiser de son nom le cinquième mois de l’année, qui est celui de sa naissance : Julius – qui sera plus tard traduit par « juillet » en français.

En l’an -8, afin qu’il soit en totale conformité avec l’année solaire, l’empereur Auguste réforme à son tour le calendrier : il y aura une année bissextile tous les quatre ans et non tous les trois ans. En conséquence, le Sénat décide d’honorer Auguste à son tour, en donnant son nom au sixième mois de l’année romaine, notre actuel mois d’« août ». Cependant, cela pose un problème : août ne compte que 30 jours, c’est-à-dire un de moins que juillet. Or il est impensable que César et Auguste ne soient pas à égalité. On retranche donc un jour au mois de février pour l’ajouter en août. Voilà pourquoi le mois de février compte aujourd’hui 28 jours et le mois d’août 31 !

La coutume de donner le nom d’un empereur romain à un mois du calendrier faillit bien se poursuivre avec Tibère, successeur d’Auguste. Le Sénat lui proposa de donner son nom au mois qui l’avait vu naître : novembre. Celui-ci n’ayant que 30 jours, allait-on encore en retirer un à février pour le lui donner ? Heureusement, dédaignant une telle flatterie, Tibère eut ce bon mot : « Comment ferez-vous pour le treizième empereur ? » Les sénateurs n’insistèrent pas.







6.

Pourquoi dit-on :
« l’argent n’a pas d’odeur » ?





De nombreuses expressions populaires découlent d’événements historiques, dont certains remontent parfois à l’Antiquité. Citons « une victoire à la Pyrrhus », du nom du roi des Molosses et parent d’Alexandre le Grand, Pyrrhus Ier. Ou « franchir le Rubicon », en référence au fleuve traversé par Jules César lors de la guerre contre Pompée. C’est aussi le cas de l’expression « l’argent n’a pas d’odeur », familière au point d’avoir été élevée au rang de proverbe. Mais qui se souvient encore de son étonnante origine ?

Nous sommes en l’an 68. Dernier représentant de la dynastie des Julio-Claudiens (fondée par César et Auguste), Néron a sombré dans la folie et s’est vu écarté du trône au profit du général Galba. Proclamé empereur, ce dernier ne règne que sept mois avant d’être assassiné sur ordre du gouverneur de Lusitanie, Othon, qui lui succède. Mais il ne se maintient lui-même au pouvoir que durant trois mois : vaincu militairement par son rival, le général Vitellius, il est contraint de se suicider. À peine monté sur le trône, Vitellius doit à son tour affronter une révolte menée par Vespasien, légat de Judée. À la bataille de Bedriacum, son armée est défaite par celle de Vespasien et, le 20 décembre 69, Vitellius est égorgé sur le forum de Rome par des citoyens ulcérés. Sitôt la nouvelle connue, Vespasien est proclamé empereur par le Sénat. Il est le quatrième général à monter sur le trône de l’empire en moins d’un an !

Fondateur d’une nouvelle dynastie, celle des Flaviens, Vespasien est bien décidé à rétablir l’ordre après presque deux ans de guerre civile. L’un de ses premiers soucis est de redresser les finances publiques, épuisées quelques années plus tôt par Néron. Dans ce but, il réduit les effectifs de la garde prétorienne, programme des économies budgétaires et multiplie les impôts. En 70, il crée ainsi une nouvelle taxe sur… la collecte d’urine ! Ce liquide organique était utilisé par les teinturiers pour préparer les tissus avant coloration et pour dégraisser les laines.

Or selon l’historien Suétone, son fils Titus aurait manifesté une franche réticence à voir collecter de l’argent sur l’urine. Se saisissant d’une poignée de pièces d’or et les lui mettant sous le nez, Vespasien lui aurait alors objecté en latin : « Non olet », expression qui signifie : « Il [l’argent] n’a pas d’odeur. »

Lorsque, au XIXe siècle, sous le règne de Louis-Philippe, le préfet Rambuteau fit installer les premières toilettes publiques, il se souvint de cette anecdote et se hâta de répandre, pour les désigner, l’expression « colonnes vespasiennes », afin de supplanter celle de « colonnes Rambuteau » qui mettait à mal son patronyme. Un transfert d’hommage qui n’aurait pas forcément plu à l’empereur !







7.

Pourquoi Clotilde,
la femme de Clovis,
a-t-elle laissé exécuter
deux de ses petits-enfants ?





Fille du roi des Burgondes et épouse de Clovis, Clotilde est passée à la postérité pour avoir pesé d’un grand poids dans la conversion de son mari au christianisme, un événement fondateur de la monarchie française. En revanche, sa vie est beaucoup moins connue du grand public. Peut-être parce que la reine fut mêlée à l’un des épisodes les plus sordides de l’Histoire de France…

Clovis meurt en 511. Considéré selon la coutume des rois barbares comme un bien patrimonial, son royaume, conformément aux règles du droit privé, est partagé entre ses quatre fils : à Thierry revient le royaume de Reims, à Clodomir celui d’Orléans, à Childebert celui de Paris, et à Clotaire celui de Soissons. En 523, Thierry et Clodomir lancent une expédition punitive contre les Burgondes. Cette campagne est fatale à Clodomir, qui trouve la mort à la bataille de Vézeronce (Isère), laissant derrière lui trois fils : Thibaut, Gonthier et Clodoald. Mineurs, ils sont recueillis par leur grand-mère Clotilde, qui veille avec tendresse sur les petits orphelins en attendant qu’ils puissent prendre possession de l’héritage de leur père.

Mais, lorgnant sur les terres de leur frère disparu, Childebert et Clotaire concluent un accord pour se débarrasser de leurs trois neveux. Après avoir récupéré les enfants sous prétexte de les faire sacrer, ils dépêchent auprès de Clotilde un des sénateurs d’Auvergne, Arcade, muni d’une paire de ciseaux et d’une épée. L’émissaire demande à la reine mère de choisir le sort réservé à ses petits-enfants : avoir les cheveux tondus ou être égorgés. Précisons que, chez les princes francs, les cheveux longs étaient le symbole absolu de la royauté.

Sachant que la tonte ôterait à ses petits-enfants le droit de régner, Clotilde, abasourdie et sous le coup de l’indignation, s’exclame trop vite qu’elle préfère encore les voir morts que rasés. L’émissaire s’empresse de rapporter cette réponse aux deux oncles qui décident de la prendre au mot. Clotaire commence par poignarder Thibaut (10 ans) tandis que Gonthier (7 ans) se jette aux pieds de Childebert, qui manque de céder devant les supplications de son neveu. C’est finalement Clotaire qui l’assassine en l’égorgeant. Le plus jeune, Clodoald, parvient à s’enfuir grâce à des complices.

Suivie d’un immense cortège funéraire, Clotilde accompagna les corps de ses deux petits-fils jusqu’à l’abbaye Sainte-Geneviève, où ils furent ensevelis, aux côtés de Clovis et de sainte Geneviève. Quant à Clodoald, il renoncera à la royauté en se faisant tondre les cheveux. Retiré dans un ermitage à Nogent, dans l’ouest de Paris, puis devenu abbé, il sera le premier prince franc canonisé par l’Église. Il est aujourd’hui connu sous le nom de saint Cloud. Et c’est en son honneur que la ville de Nogent-sur-Seine a pris le nom de Saint-Cloud, ses habitants devenant les Clodoaldiens.







8.

Pourquoi la devise
des rois d’Angleterre
est-elle en français ?





Sur les armoiries officielles de la reine Élisabeth II, on peut lire la devise de la Couronne britannique, instituée au XVe siècle : « Dieu et mon droit ». Chose étonnante, elle est écrite en français et non en anglais. Pourquoi ?

Pour le comprendre, il nous faut remonter à 1066. Le 5 janvier de cette année-là, le roi d’Angleterre Édouard le Confesseur, dont la grande piété lui vaudra d’être canonisé, décède sans héritier. Et pour cause : il avait fait vœu de chasteté. Conformément à la tradition saxonne, les seigneurs anglais élisent le lendemain son successeur en la personne de Harold Godwinson, beau-frère du défunt roi et personnage le plus influent du royaume. Celui-ci accède au trône sous le nom d’Harold II. Mais cette crise de succession fait deux mécontents.

D’un côté, le roi de Norvège Harold III, qui revendique le trône au nom d’un accord conclu par d’anciens rois d’Angleterre et de Norvège – Knud II et Magnus Ier. De l’autre côté, le duc de Normandie Guillaume le Bâtard, à qui Édouard le Confesseur avait également promis la Couronne.

Précisons qu’un accord préalable favorise ce dernier. Capturé deux ans plus tôt à la suite d’un naufrage sur les côtes françaises, Harold avait été contraint, pour obtenir sa liberté, de lui prêter serment : il renonçait à la couronne d’Angleterre. Guillaume conteste donc avec force l’élection d’Harold et obtient du pape Alexandre II l’excommunication du nouveau roi d’Angleterre.

Fort de son bon droit, il rassemble une flotte d’invasion. En quelques mois, se réunissent à l’embouchure de la Dive, près de Cabourg, environ 600 navires et une armée de 7 000 hommes, composée entre autres de mercenaires français, bretons et flamands. La flotte normande débarque au sud de l’Angleterre le 28 septembre 1066. Trois jours plus tôt, les Anglais ont défait les Norvégiens à la bataille de Stamford Bridge. Le roi de Norvège et autre prétendant au trône, Harold III, y a perdu la vie, ce qui simplifie la tâche du Français.

Le 14 octobre 1066, l’armée de Guillaume affronte celle d’Harold II à Hastings. Après un début de combat indécis, la chevalerie normande met les lignes anglaises en sérieuse difficulté. À la fin de la journée, Harold est blessé à l’œil par une flèche. Les Normands se ruent alors sur lui pour l’achever. La mort du roi entraîne la dispersion de ses troupes et la victoire définitive du Français. Le jour de la Noël 1066, Guillaume « le Conquérant » est couronné roi d’Angleterre en l’abbaye de Westminster.

Aussitôt, les barons normands se partagent les seigneuries anglaises et éliminent la noblesse locale. Dès lors, ils imposent leur langue comme étant celle de la cour et de la classe dirigeante d’Angleterre, tandis que le peuple continuera à parler l’anglo-saxon, ancêtre de l’anglais.

Durant plus de trois siècles, le français est ainsi la langue maternelle des rois d’Angleterre et de la noblesse du pays. C’est la raison pour laquelle la devise de la Couronne, « Dieu et mon droit », née durant cette période, fut rédigée en français. Il en est de même pour celle du prestigieux ordre de la Jarretière, fondé en 1348 : « Honi soit qui mal y pense » (honni avec un seul n).

Si, au début du XVe siècle, Henri IV est le premier souverain à prêter serment en anglais, il faudra attendre le règne de son successeur Henri V pour voir l’abandon progressif du français parmi les élites anglaises.







9.

Pourquoi dit-on :
« aller à Canossa » ?





Pour annoncer qu’un responsable politique a accepté de se soumettre entièrement aux injonctions de ses adversaires, les journalistes emploient parfois une ancienne expression : « Il va à Canossa. » D’où vient-elle ?

Elle se réfère à un événement historique du XIe siècle. À cette époque, les empereurs germaniques ont pour usage de nommer les évêques et les abbés du Saint Empire. La conduite des prêtres (vie dissolue, simonie, c’est-à-dire trafic des sacrements et des charges ecclésiastiques) fait scandale, même aux yeux des fidèles. Certains clercs n’hésitent pas à dénoncer cette coutume qu’ils considèrent comme la source du mal.

Le pape Grégoire VII, élu en 1073, y voit en même temps l’occasion de renforcer l’autorité de l’Église en se libérant de l’influence des souverains. En 1075, il publie un édit de vingt-sept propositions, Dictatus papae, dans lequel il interdit expressément aux souverains de nommer les évêques. Et cette décision unilatérale va mettre le feu aux poudres !

L’empereur germanique Henri IV (à ne pas confondre avec notre roi de France) s’insurge contre cette réforme, qui place le souverain pontife au-dessus de son autorité. En conséquence, il prononce la déposition du pape, prétextant que son élection n’a pas été régulière. La réponse de Grégoire VII ne se fait pas attendre : Henri IV est excommunié et le pape autorise les vassaux de l’empereur à rompre leur serment d’obéissance. Se désolidarisant de l’autorité impériale, de nombreux princes et seigneurs allemands en profitent pour récupérer des terres et certains avantages qu’on leur avait confisqués. Ils vont même jusqu’à menacer de faire élire un nouveau souverain.

Peu à peu isolé, Henri IV se résigne à prendre les devants et part à la rencontre du pape pour solliciter la levée de son excommunication – seul moyen pour lui de recouvrer son pouvoir impérial. En décembre 1076, l’empereur et son armée traversent les Alpes enneigées en direction de Rome. Mais Grégoire VII, préférant éviter la rencontre pour conserver son avantage, se retire à Canossa (dans la chaîne italienne des Apennins) dans le château de Mathilde de Toscane. L’empereur l’y rejoint et finit par obtenir une entrevue.

Le 25 janvier 1077, Henri IV se présente en habit de pénitent devant le château de Canossa. Pieds nus dans la neige, l’empereur attendra durant trois jours que le pape veuille bien le recevoir ! Le 28 janvier, Grégoire VII accepte finalement de lever son excommunication. Mais comme il le craignait, Henri en profite pour restaurer son autorité et poursuivre son conflit avec la papauté.

Surnommée « Querelle des Investitures », cette discorde opposant le pape à l’empereur ne prendra fin qu’en 1122, avec le concordat de Worms signé entre Henri V et Calixte II. Les évêques du Saint Empire ne seront plus désignés par l’empereur, mais recevront une double investiture, spirituelle (par le pape) et laïque (par le souverain).

En 1872, en conflit avec le pape Pie IX qui refusait de recevoir un ambassadeur allemand au Vatican, le chancelier Bismarck lança devant le Reichstag : « Nous n’irons pas à Canossa ! » Ce qui eut pour effet de populariser l’expression.







10.

Pourquoi, durant près de mille ans,
les prêtres catholiques
ont-ils pu se marier ?





La question du mariage des prêtres ne cesse de diviser les fidèles catholiques. Ses adversaires font valoir que le célibat des prêtres est un dogme qui a organisé le clergé catholique tout au long de son histoire. Ses partisans voient dans cette interdiction une tradition qu’il serait bon d’abolir pour être davantage en adéquation avec les mœurs de l’époque. Mais au sein des deux camps, beaucoup seraient surpris d’apprendre qu’en réalité, la question du célibat des prêtres n’a été posée qu’au XIIe siècle. Car durant un millénaire, de nombreux clercs étaient de facto mariés. Pour quelle raison ?

À l’origine, les apôtres et compagnons du Christ n’étaient pas tous célibataires. Ainsi Pierre, qui deviendra le premier évêque de Rome, était marié. Et aucun texte conservé des trois premiers siècles de l’Église ne fait mention de célibat pour les prêtres. Il faut attendre le concile d’Elvire, vers 305, pour que l’Église, dans un souci d’élévation morale, interdise aux membres du clergé de prendre une épouse et d’avoir des enfants après leur ordination, et celui de Nicée, en 325, pour qu’il leur soit défendu de cohabiter avec une femme.

Or, pendant plus de mille ans, l’Église recrute ses prêtres parmi les hommes déjà mariés et il n’y a rien d’exceptionnel pour les fidèles à se voir administrer la communion par un prêtre ayant femme et enfants. Quelques papes ont même des enfants : Félix III, lui-même fils de prêtre, veuf, en a deux quand il est élu en 483 ; Hormisdas, pape de 514 à 523, veuf lui aussi, a un fils, Sylvère, qui, après s’être marié alors qu’il était encore sous-diacre, deviendra en 536… pape !

Il faudra attendre le pontificat de Grégoire VII pour que ce pape réformateur impose davantage de rigueur. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les motivations de Grégoire VII sont moins morales qu’économiques. En effet, les prêtres mariés cèdent parfois à la tentation de s’enrichir et de constituer une rente au profit de leurs descendants.

Afin de préserver le patrimoine de l’Église, il faut donc à tout prix éviter que le clergé ait des héritiers. Durant plusieurs décennies, Grégoire VII et ses successeurs vont multiplier les condamnations à l’égard du mariage et du concubinage des prêtres, menaçant de déposer, voire d’excommunier, tous les contrevenants.

C’est à ce moment-là que s’impose l’obligation du célibat pour les prêtres catholiques, entérinée lors du concile de Latran II en 1139. Celui-ci défend aux fidèles d’entendre les messes des prêtres mariés ou vivant en concubinage, déclare nuls les mariages des prêtres, des chanoines et des moines, et ordonne qu’on mette en pénitence ceux qui les auront contractés.

Depuis cette date, le catholicisme est, avec le bouddhisme, la seule grande religion qui impose le célibat à ses ecclésiastiques. C’est dans la seconde moitié du XXe siècle que la question du mariage des prêtres a fait son retour dans les débats, inspirant ce joli mot à Louise de Vilmorin : « Aujourd’hui, il n’y a plus que les prêtres qui veulent se marier. »







11.

Pourquoi dit-on :
« se battre pour des prunes » ?





Force est de constater que les fruits ont inspiré bon nombre de nos expressions les plus familières : « couper la poire en deux », « tomber dans les pommes », « ramener sa fraise »… Comme pour la plupart des locutions, leur origine se perd dans la nuit des temps. Il en existe pourtant une dont la genèse nous est parfaitement connue, car elle provient d’un épisode historique : « se battre pour des prunes ».

Nous sommes en 1142. En guerre contre le comte Thibaut II de Champagne, le roi de France Louis VII laisse son armée incendier l’église dans laquelle se sont réfugiés les habitants de la ville de Vitry-en-Perthois (actuel département de la Marne). Près de 1 300 personnes périssent dans les flammes. Gagné par le remords, le roi veut faire acte de pénitence et s’en confesse à l’abbé Bernard de Clairvaux. Ce dernier va attendre deux ans la bonne occasion qui permettra au roi de se racheter.

Le 23 décembre 1144, la ville d’Édesse, poste avancé des croisés en Syrie, est reprise par les musulmans après un massacre de Francs. Cette nouvelle soulève une grande émotion en Europe, et l’abbé de Clairvaux décide de prêcher une nouvelle croisade. À la différence de la première (qui avait abouti cinquante ans plus tôt à la prise de Jérusalem par les barons francs), celle-ci associerait le roi de France. L’ecclésiastique fait part de son projet à Louis VII, qui accepte aussitôt. Le 31 mars 1146, jour de Pâques, toute la noblesse française est convoquée à Vézelay. Bernard de Clairvaux plaide en faveur de la croisade et fixe solennellement une croix de drap rouge sur la poitrine du roi, le chargeant de libérer Édesse. C’est ainsi qu’après plus d’un an de préparatifs, accompagné de la reine Aliénor d’Aquitaine, le roi prend la route de la Terre sainte.

Première déconvenue : l’empereur byzantin Manuel Comnène refuse d’apporter son aide aux croisés, car il vient de conclure une paix avec les Turcs. Puis l’expédition de l’empereur germanique Conrad III, qui précédait les Français, subit, en octobre 1147, une lourde défaite contre les Turcs en traversant l’Anatolie. Le 6 janvier 1148, les deux armées réunies sont de nouveau vaincues à Pisidie, et embarquent pour Antioche.

Là-bas, les croisés sont accueillis par Raymond de Poitiers, oncle d’Aliénor. Le prince d’Antioche les attendait pour attaquer les Turcs à Alep et reprendre Édesse. Mais Louis VII, qui suspecte la reine d’adultère avec son oncle, préfère rejoindre Jérusalem. Sur place, la reine Mélisende convainc le roi et l’empereur germanique d’aller prendre Damas, qui constitue une menace majeure pour le royaume de Jérusalem. Le 24 juillet 1148, les croisés installent un siège, qui se solde par un échec total au bout de quatre jours. Résignés, les souverains décident de rentrer en Europe.

Cette deuxième croisade est un fiasco. De cette expédition désastreuse, les croisés ne rapporteront qu’une nouvelle variété d’arbres, découverts dans les vergers de Damas : des pruniers. D’où l’expression : « se battre pour des prunes ».







12.

Pourquoi la fleur de lys
est-elle le symbole
de la monarchie française ?





Si beaucoup de maisons royales européennes ont pour emblème un animal féroce tel que le lion, l’aigle ou le léopard, la monarchie française a choisi quant à elle une modeste fleur : le lys. Quelle est l’origine de ce symbole ?

Pour commencer, précisons que cet emblème appelé « fleur de lys » représente en réalité un iris jaune des marais. Il s’agit d’un emblème très ancien pour les souverains français, puisqu’il figurait déjà sur la partie supérieure du sceptre de Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne. L’origine de ce motif a alimenté quantité d’hypothèses.

Certains historiens affirment qu’il s’agirait d’une référence à la bataille de Vouillé en 507, par laquelle Clovis vainquit les Wisigoths et conquit le Midi. L’affrontement s’étant déroulé sur les bords d’une rivière bordée d’iris des marais, Clovis l’aurait ensuite fait reproduire sur ses bannières, en remplacement des crapauds ou des croissants – les récits médiévaux divergent sur ce point – qui les ornaient jusque-là.

Si cet iris fut appelé fleur de lys, c’est qu’en francique (la langue germanique des Francs) la plante avait pour nom lisbloem (bloem signifiant « fleur »). D’où la confusion.

La plus ancienne trace du mot « fleur de lys » remonte à 1160 et se trouve dans Érec et Énide, roman de Chrétien de Troyes. C’est à cette époque que le roi Louis VII adopte ce symbole officiel de la monarchie française. Selon la légende, il aurait été sensible à la proximité phonétique du mot avec « fleur-de-Louis ».

D’autant qu’en ce milieu du XIIe siècle marqué par les croisades, le lys possède en France une dimension religieuse : l’Église voit en lui un attribut de la Vierge Marie, synonyme de pureté. Un vers du Cantique des Cantiques le mentionne : « Tel est le lys entre les chardons, telle est ma bien-aimée entre les jeunes femmes. » Dans l’iconographie religieuse, le lys blanc est représenté à côté de la Vierge ou de l’archange Gabriel lors de l’Annonciation.

Les trois pétales du symbole, quant à eux, évoquent la sainte Trinité : le Père, le Fils et le Saint-Esprit. À partir de Louis VII et de ses successeurs, ce motif floral devient l’emblème des rois de France, illustrant à merveille l’idée d’une monarchie de droit divin. La fleur de lys ornera dès lors les blasons, les vêtements royaux, les sculptures, les monnaies et même certains objets usuels des rois de France.

Notons enfin que la fleur de lys figure sur le drapeau du Québec, ancienne colonie française au temps de la monarchie et appelée alors « Nouvelle-France ». Créé en 1948, celui-ci est composé d’une croix blanche et de quatre fleurs de lys immaculées, ce qui les distingue du symbole capétien, qui est de couleur jaune.
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