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    Présentation

    L’inventeur de la philosophie du sujet pensant emploie, en réalité rarement, le mot « sujet ». Le but de ce travail est donc d’aborder la question à partir de l’inventaire du vocabulaire cartésien de la « subjectivité ». Devons-nous dire que l’ego du cogito est sujet ? Y a-t-il un sujet des passions ? Y a-t-il un sujet corporel chez Descartes ou alors l’union est-elle le sujet ? Multiples formes de la question de savoir s’il y a bien une philosophie du sujet chez Descartes.



    


Introduction. La question du sujet



Kim Sang Ong-Van-CungUniversité de Poitiers









Être un sujet, au sens moderne du terme, cela consiste à tenir une position : le sujet est en effet celui qui fait face. Il est face à lui-même, sa présence continuelle accompagne ses pensées, ses émotions et ses actions – le sujet est la conscience de soi. Cette qualité de présence en première personne le constitue comme le commencement tout à la fois de la connaissance de soi et de l’action. Cette position singulière est aussi une condition universelle qui reconduit chacun de nous à la solitude d’être soi-même, à l’ipséité, en le mettant face aux choses et aux êtres qui appartiennent au monde. Parce qu’il est seul face à lui-même, le sujet est celui qui se tient en face de l’« objet », exposé à tout ce qui n’est pas lui-même, et dont il assume la responsabilité dans sa pratique cognitive, morale, ou politique. Sa neutralité, impliquée par sa structure frontale, le situe par rapport à tout ce qui est déjà là et qui, en quelque sorte, le précède et lui préexiste, et elle le rend libre pour ses actions. La notion de sujet se recompose ainsi aisément dans l’esprit de chacun comme ce qui a l’apanage de l’évidence et semble valoir intemporellement, or cette notion, comme toute notion, a une histoire.

On commence à écrire l’histoire d’une notion quand on cesse de comprendre son caractère évident. Et en effet, la notion de sujet est aussi incontestable qu’illusoire. Et s’il est possible de dater grossièrement le moment de son émergence au XVIIe siècle, c’est aussi de là que naît sa critique ; la validité de la conscience est contestée tant du point de vue de la transparence supposée du rapport cognitif de soi à soi que du point de vue de la postulation du libre arbitre qu’elle enveloppe. Chacun s’en convaincra aisément en relisant, par exemple, l’appendice de la première partie de l’Éthique de Spinoza, ou les textes de Leibniz sur l’inquiétude dans les Nouveaux Essais sur l’entendement humain. Et si les péripéties de la naissance de l’ego s’entourent d’un silence inaugural, ses contemporains n’attendent guère longtemps avant de soupçonner sa puissance et sa maîtrise d’une dérive vers la centration illusoire de soi sur soi, où l’affectivité qui incline chacun vers lui-même n’est pas le privilège de la souveraineté, mais, ainsi que le pointe avec une acuité incomparable Pascal, l’ironie masquée de l’égoïsme et les mirages multiples de l’amour propre. Dire de la conscience qu’elle n’est pas une connaissance de soi, ou que l’ego est une position de soi qui présuppose une interprétation de l’être du moi, et de l’être des choses, qui est néfaste et dont il vaudrait mieux se déprendre, est une position de la philosophie moderne elle-même, qui trouve au XXe siècle certains de ses accomplissements les plus radicaux et les plus virulents.

Décliner l’histoire de la notion de sujet, comme on décline son identité, n’a pas seulement pour objectif de prendre acte de la crise de cette notion, et d’en proposer les généalogies qui recherchent les critères de jugements et les repères qui permettent de prendre position sur cette notion. L’histoire de la philosophie a bien cette utilité primordiale, qui suppose qu’on soit cependant prêt à admettre que la crise puisse avoir un caractère fondateur, comme si l’abîme qui s’ouvrait sous nos pieds nous donnait un site, c’est-à-dire comme si le sens devait inéluctablement se trouver dans le dérobement. Or, s’il est vrai qu’on peut parfois comprendre quelque chose en s’efforçant de la contempler avant qu’elle ne disparaisse, tout n’est peut être pas voué à la disparition, et ce qui est incontestable dans une notion est toujours susceptible d’élaboration. Ainsi l’histoire de la philosophie peut se proposer de faire son chemin ailleurs que dans le site inaugural d’une crise dite moderne. Écrire l’histoire de la notion de sujet peut donc consister à travailler à son élaboration, et ainsi à la dégager librement de l’histoire doctrinale pour en favoriser l’invention. Cette pratique inventive de l’histoire de la philosophie ne consiste nullement à forger de toutes pièces une histoire des notions, ni à surcharger d’interprétations un corpus vivant d’idées philosophiques qui, comme œuvre d’un auteur doit être respectée, éventuellement à la lettre près, parce qu’elle demeure pour nous une richesse spéculative inaltérable, et ne cesse d’accompagner ainsi nos propres forces inventives.

C’est à cette pratique de l’histoire de la philosophie que se sont livrés les collaborateurs de ce volume qui a pour objet de comprendre une notion qui a sa vérité philosophique, et dont l’évidence ne peut être acquise qu’en déployant tout ensemble nos forces de culture et de compréhension. Son but est d’interroger la validité de l’œuvre cartésienne à fournir le lieu de naissance de cette notion de sujet.

Il est acquis pour l’histoire de la philosophie que Descartes est à l’origine du geste philosophique qui a consisté à considérer le moi comme le seul « sujet » dont l’existence et la réalité soient indubitables. On sait que le sens traditionnel de la notion de sujet est logique. Pour Aristote, en effet, est « subjectif » ce qui appartient à quelque chose en tant que cette chose est sujet d’attributs ou de prédicats, et ontologiquement, est sujet le support des qualités ou des accidents. Or Descartes emploie rarement le mot de « sujet », et lorsqu’il le fait, c’est le plus souvent au sens traditionnel de sujet des accidents ou des qualités, ou encore de substance ; par exemple dans les Réponses aux troisièmes objections (AT, IX, 136) : « … caries sujets – subiecta – de tous les actes sont bien à la vérité entendus comme étant des substances – substantiæ. » Ainsi le moi n’est un sujet que parce qu’il est aussi une substance.

L’opposition du sujet (= substance) et de l’objet date de la période médiévale. La lecture du Commentateur par ceux qu’on a nommés, à la suite de Thomas d’Aquin, les « averroïstes latins » transforme le vocabulaire d’Averroès. Au lieu de dire comme ce dernier que ce sont les images singulières qui sont éclairées par l’Intellect Agent, et reçues sous forme d’intelligibles dans l’Intellect possible, extérieur à l’esprit humain singulier et unique pour l’espèce humaine, ils disent, comme par exemple Siger de Brabant dans son De Anima intellectiva : « Si l’intellect dépend du corps dans la mesure où il dépend des images dans l’acte d’intellection, il n’en dépend pas comme sujet où résiderait l’intelliger lui-même (ex subiecto in quo sit intelligere), mais comme objet (ut obiecto). » Le vocabulaire averroïste de l’image, ou plutôt de l’intentio, conçue comme intentio imaginata ou comme intentio intelligibilis, dont la caractéristique est de n’avoir pas la consistance d’une chose sans pour autant n’être absolument rien, sert à la scolastique latine des XIIIe et XIVe siècles, pour constituer la notion d’esse obiectivum, c’est-à-dire d’objet de la pensée conçu comme objet-représenté, notion qui prend naissance chez Duns Scot. Descartes entend l’opposition subjectif / objectif dans ce sens traditionnel, conforme à la scolastique tardive dont il a été nourri durant ses années d’enseignement dans les collèges jésuites. Est objectif ce qui est considéré comme objet-de-la-pensée ; la réalité objective de l’idée est ce qui est objectivement dans l’entendement et constitue le terme de sa conception (cf. par exemple Réponses aux premières objections). Descartes reprend donc le couple tel que Duns Scot et Suarez le conçoivent, est sujet ce qui est substance et existe pour soi, est objet ce qui est en tant que présent à la pensée.

L’inventeur de la philosophie du sujet pensant ne modifie donc pas le sens traditionnel du concept de « sujet ». Or qu’entend généralement l’histoire de la philosophie lorsqu’elle voit en Descartes le philosophe qui a fait du « sujet pensant » le fondement de la philosophie moderne ? L’identification du moi pensant et du concept de substance signifie à ses yeux une autonomie de la pensée et de l’homme ; parce que le Cogito est la première évidence, il en découle que l’homme peut prendre l’initiative de se poser « comme maître et possesseur de la nature » dans laquelle il vit, et qu’il s’assure de la vérité de ses jugements à partir de sa certitude, en se posant ainsi comme acteur responsable du monde. Mais quel rapport y a-t-il exactement entre une telle signification et les concepts du cartésianisme, puisqu’il appert en effet qu’on attribue à Descartes la paternité d’une thèse sur le sujet dont paradoxalement il ne semble pas modifier la conception traditionnelle.

Il est possible de partir du texte du Discours de la méthode, IV (AT, VI, 33) pour reconstruire le fil des questions qui ont fait l’objet de l’interrogation des collaborateurs de ce volume : « En remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée… Puis, en examinant avec attention ce que j’étais… je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait d’être tout ce qu’elle est. »

Un premier champ de questions porte sur la nature du cogito et sur la manière dont il permet de définir le « sujet pensant ». On entend en effet par Cogito la séquence : Ego cogito, ergo sum, sive existo, qui stipule que l’essence du moi réside dans la pensée, ou encore dans la conscience – la pensée étant « ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes » (Principes, I, art. 9). Jean-Claude Pariente analyse les propositions autovérifiantes sur lesquelles se fonde l’énoncé du Cogito, et il se demande s’il a finalement besoin d’être formulé à la première personne pour être authentiquement valide. Sa réflexion se concentre sur le contenu du pronom je dans la logique du discours.

Dans la Méditation seconde, où ni la séquence cogito ergo sum, ni le terme de substance n’apparaissent, on note cependant que la pensée est définie à partir de la res cogitans, et des divers actes, comme des modes, ou attributs, de cette pensée : « Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent… Y a-t-il aussi aucun de ces attributs qui puisse être distingué de ma pensée, ou qu’on puisse être dit séparé de moi-même » (AT, IX, 22). Emanuela Scribano fournit une explication de la naissance tardive du vocabulaire de la conscientia dans le cartésianisme, puisqu’il est absent des Meditationes, et qu’il n’apparaît que dans les Responsiones. Que signifie donc le vocabulaire de la conscientia pour le cartésianisme ?

Le texte du Discours de la méthode que j’ai cité comme guide de notre questionnement indique nettement que la substance du moi se définit contre le corps. Descartes serait-il susceptible de cette critique qui plane sur lui : l’abstraction du sujet pensant et l’illusion de la transparence de la conscience.

Guido Canziani propose, pour sa part, non pas une définition « juridique » de l’« homme entier », ou de l’union psychosomatique, mais une genèse de l’ego métaphysique à partir de la concrétude du sujet cartésien comme sujet corporel. Il analyse la pesanteur qui sert dans l’œuvre cartésienne de métaphore pour décrire la nature de l’union, pour autant que l’on soit sorti de la conception en quelque sorte infantile de la forme substantielle scolastique ; c’est cette traversée des apparences qu’il nous propose dans son étude.

Aristote, et l’ensemble de la scolastique, avait en effet compris la nature de l’âme comme une forme, ou une réalisation du corps. Il s’agissait de penser la profonde unité du principe de la pensée – l’intellect humain – inscrit dans un corps dont il achève la nature, comme ce corps de cette âme qui est capable d’intelliger. Saisir l’âme comme entéléchie d’un corps vivant, c’est d’une certaine manière se boucher la voie du Cogito, parce que cela consiste à affirmer que l’âme est le principe de la vitalité, et non pas exclusivement celui de la pensée, de telle sorte qu’il n’y a pas de sens, d’un point de vue péripatéticien, à ce que le noyau résiduel du Cogito soit cette parcelle non matérielle et non mondaine, conquise contre l’ordre du corps rendu douteux dans son entier.

Pierre Guenancia s’interroge sur le degré d’autonomie du corps propre comme tissu concret de l’individualité. Ce corps qu’à bon droit je nomme mien n’est tel que parce qu’il a une identité dans le temps en dépit de ses modifications, ou des transformations qui lui adviennent. L’eucharistie fonctionne comme modèle naturel pour penser l’unité de ce corps mien dont la spontanéité peut s’ancrer dans une sédimentation archéologique plus profonde que toute activité purement intellectuelle.

On note que, contrairement à la critique couramment faite à Descartes, selon laquelle la conception mécaniste et le dualisme empêcheraient de concevoir un corps qui soit vivant et une âme qui soit autre chose qu’une pure pensée, les collaborateurs développent la singularité des thèses cartésiennes concernant un sujet corporel concret.

Et lorsque Descartes détermine les six passions primitives, il fait de l’admiration la passion fondamentale, puisque, si nous ne pouvons pas remarquer la présence d’une chose nouvelle, elle ne peut produire en nous aucun sentiment, aucune émotion, ni aucune passion. Ainsi, l’admiration est la passion du sujet qui se pose face à un monde où surgissent les objets. Denis Kambouchner développe sa réflexion sur le sujet moral comme sujet des passions. La résolution est au cœur du problème de l’acquisition de la générosité et de la possibilité d’une fidélité à soi et aux autres constitutive de l’identité morale.

Kim Sang Ong-Van-Cung a débusqué dans la nature du jugement chez Descartes une conception du sujet qui échappe à la critique kantienne du paralogisme de la substantialité.

La diversité des réflexions proposées ici au lecteur indiquent toutes qu’on a affaire à un seul et même problème, quelle que soit la diversité de ses formulations ; celle de l’union du principe vital avec le principe de la pensée qui serait le propre de cet être qui est un par soi et non par accident, et dont l’identité doit finir par se centrer en lui-même s’il veut s’ouvrir sur l’extérieur – un tel être, ce serait l’homme. Car, à aucun moment de ce volume, il ne sera question de réduire le sujet chez Descartes à la pure pensée intellectuelle.

La question médiévale de l’intellect comme sujet de la pensée aurait ainsi débouché sur la question moderne du sujet tout court, car plus que la métamorphose du sujet-substance au sens de support, ou de réceptacle (hupokheimenon), en un sujet-substance au sens de conscience, support d’activité, spontanéité ou singularité agissante, un tel problème serait plutôt celui de l’unité de l’homme et de la possibilité que nous avons de maintenir entre le principe vital et le principe de la pensée une unité de façon à ne sacrifier aucune des exigences propres à chacun de ces deux principes, tels que, du moins, nous pouvons en faire l’expérience au cours d’une vie humaine accomplie. Descartes prétend en effet penser l’homme comme unum per se, bien que composé d’une âme immatérielle et d’un corps étendu. De cette manière l’union substantielle rend impossible de penser l’homme comme une substance, puisqu’on ne peut affirmer deux contradictoires dans un même sujet.

Ainsi penser l’ego comme substance, ce n’était pas fourvoyer la question du sujet, c’était au contraire s’efforcer de penser d’une autre manière cette unité duelle, cette union de fait d’une pensée et d’un corps, ou d’une pensée avec son histoire sédimentée, saisie dans un corpus, dont l’unité peut bien d’une certaine manière poser un problème, mais qui doit par là même rester l’objet assidu de notre méditation, si la pensée ne veut pas exclure son autre (le corps, la vie, l’inconscient, etc.) de la sphère de l’intelligibilité, et de sa recherche de l’unité et de l’identité du sujet enfin en question.

Le lecteur trouvera ici les versions remaniées d’études qui ont été prononcées et discutées durant une journée d’étude organisée le 6 mai 1998 au Panthéon-Sorbonne par le Centre d’Histoire de la Philosophie Moderne du CNRS (directeur Yves-Charles Zarka). Pour les discussions approfondies qui ont suivi ce jour-là les interventions, nous aimerions remercier M. Jean-Marie Beyssade, Mme Geneviève Rodis-Lewis, et M. Yves-Charles Zarka, ainsi que l’ensemble des participants.






La première personne et sa fonction dans le Cogito




Jean-Claude ParienteUniversité de Clermont-Ferrand










J’avais eu l’imprudence de conclure un précédent travail sur le Cogito [1]  en disant non pas qu’il avait tout résolu, mais qu’il restait de nombreux problèmes à étudier. Parmi eux, j’avais eu l’imprudence encore plus grande de mentionner celui que pose la formulation du Cogito en première personne. Je prendrai donc la présente communication pour la sanction de ces imprudences, mais je voudrais qu’elle soit reçue avec l’indulgence qui convient envers quelqu’un qui a conscience d’être inférieur à la tâche, à la fois parce qu’il manque de la compétence indispensable en matière de cartésianisme, et parce qu’il va s’aventurer sur un terrain extrêmement glissant en proposant les remarques qui suivent.

J’avais donc écrit qu’il faudrait quand même expliquer pourquoi Descartes formule toujours le Cogito à la première personne du singulier, pourquoi il ne s’exprime pas en cette occurrence majeure comme font d’habitude les philosophes : en utilisant des formules impersonnelles, des « on », des « nous », ou tout autre type d’expression qui aurait immédiatement valeur générale. Comprendre, en d’autres termes, pourquoi le Cogito est toujours présenté comme une expérience que chacun doit refaire pour son compte et non comme une vérité établie une fois pour toutes. Pour revenir sur cette question, j’avais pensé qu’il serait utile et pertinent de chercher à quel résultat on pouvait parvenir si on essayait de reformuler la pensée et la démarche de Descartes en éliminant le je : il paraissait raisonnable de se dire qu’on obtiendrait alors un résultat différent de celui de Descartes, et que l’analyse de cette différence permettrait de comprendre ce qu’apportait de spécifique la formulation en première personne. Mais, dans la recherche, les choses ne se passent jamais comme on les a imaginées. En me lançant sur la piste que je viens de décrire sommairement, je me suis heurté à une catégorie de problèmes auxquels je n’avais pas songé au départ, et qui m’ont finalement paru mériter à eux seuls une étude aussi soigneuse que possible. Ce sont les résultats de cette étude que je me propose de livrer aujourd’hui ; ils ne portent pas directement sur la question du je, puisqu’ils sont obtenus en l’écartant, mais, pour des raisons qui devraient être apparentes au terme du présent travail, il me semble maintenant qu’il vaut mieux ne pas poser cette question avant de s’être mis au clair sur les dits problèmes, même si, comme la suite le montrera, ce n’est pas toujours simple.

Ces problèmes concernent ce que j’appellerai ici les propositions autovérifiantes. Il y a longtemps que des problèmes comparables ont été repérés par les logiciens et les linguistes, mais il convient d’isoler la catégorie de propositions auxquelles je vais me référer de catégories voisines. Une proposition autovérifiante ne peut par définition pas être fausse, mais elle ne forme pas pour autant une tautologie car sa vérité ne repose pas sur des lois logiques. Une proposition autovérifiante ne se confond pas non plus avec un performatif, car elle ne concerne pas une action qui s’accomplit du seul fait qu’elle est énoncée, comme une promesse se donne du seul fait qu’on dise « je promets de faire ceci ou cela ». Mais un énoncé de ce genre n’a de statut performatif que pour la première personne : « Il promet de faire ceci ou cela » n’est pas un performatif, alors que les propositions autovérifiantes peuvent, nous le verrons, s’énoncer à la troisième personne. Elles se rapprocheraient plutôt de ces propositions qui contiennent un prédicat autologique, c’est-à-dire un prédicat qui peut s’appliquer au mot ou à la formule qui l’exprime, comme il arrive quand on dit de l’adjectif « bref » qu’il est bref. Mais, nous allons le voir, elles s’en distinguent parce que la procédure d’autovérification ne joue pas pour des propositions atomiques comme dans l’exemple précédent. Et la thèse que je soutiendrai ici, c’est que l’argumentation de Descartes s’appuie sur une variété de proposition autovérifiante dont je chercherai dans ce qui suit à caractériser la nature et les propriétés.





1 - La mise à l’écart de la première personne

Pour mettre en évidence la présence de cette variété de proposition, je me livrerai d’abord à un travail sur le texte cartésien, plus précisément sur le texte des Méditations première et seconde, qui me servira dans la suite de texte de référence. Je ne m’interdis pas de recourir à d’autres exposés cartésiens du Cogito parce que je pense que tous les exposés se recoupent, mais je travaillerai à partir des Méditations. Et je travaillerai selon deux axes que je conduirai à se rejoindre, d’un côté en précisant les conditions dans lesquelles la Méditation seconde rencontre le problème de la première vérité, de l’autre en proposant de réécrire une page de cette même méditation.

1 / Pendant tout le cours de la Première Méditation, et encore dans le début de la seconde, il est facile d’observer que Descartes fait du pronom je un usage qui ne lui confère pas de statut proprement philosophique. Ce je se remplace sans difficulté par le nous, et il arrive que Descartes passe de l’un à l’autre à l’intérieur d’une même phrase, ainsi quand il écrit :


Or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés.

(AT, IX, 14) [2] 



Quand on s’avise que l’existence d’autrui, et par suite l’emploi du nous, tombe sous le coup du doute (« Mais je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps […] », AT, IX, 19), on en vient à se dire que ce je qui est assimilé au nous est celui de l’attitude naturelle, et non pas celui dont l’existence sera dans un moment démontrée.

A partir de la fin de la Première Méditation [3] , Descartes devient plus scrupuleux, et cesse de faire usage du nous, ne s’exprimant plus qu’à la première personne du singulier. Mais, bien que l’attention du lecteur soit ainsi conduite à se resserrer sur ce qui va bientôt recevoir le statut d’instance métaphysique, je ne suis pas persuadé que le je serve déjà à désigner une telle instance. Il me semble que le pronom n’acquiert assurément cette fonction qu’à partir du moment (AT, IX, 19) où Descartes pose la question :

Moi donc à tout le moins ne suis-je pas quelque chose ?


Car c’est avec cette question que se prend le tournant qui va mener à la découverte de l’existence du moi. Or on observera que cette question est la dernière de toute une séquence de questions, dans laquelle elle ne peut pas être isolée de celle qui la précède immédiatement et de l’objection que se fait alors Descartes :

N’y a-t-il point quelque Dieu, ou quelque autre puissance, qui me met en l’esprit ces pensées ? Cela n’est pas nécessaire ; car peut-être que je suis capable de les produire de moi-même.


Ce qui doit ici retenir l’attention, c’est que la question de l’existence du moi est liée à la question de l’origine des pensées qui constituent le doute. Le moi est appelé à se poser la question de son existence parce qu’il se demande d’où viennent les pensées qui le sollicitent, quel en est le producteur, et qu’il vient de se dire qu’il n’est pas nécessaire de supposer qu’elles viennent de quelque instance différente de lui. Rejetant comme non nécessaire l’hypothèse qu’un être différent de lui soit le producteur des pensées qui lui viennent à l’esprit, il est alors conduit à s’interroger sur lui-même, car, s’il doit apparaître comme le producteur de ses propres pensées, il doit préalablement être certain de sa propre existence. Ce que je retiendrai pour ma part de cette première analyse, c’est que le problème de l’existence du moi est étroitement lié à celui de la production des pensées.

2 / Je vais maintenant m’engager dans la seconde des directions que j’annonçais il y a un moment, en disant que j’allais (sacrilège ou parricide) réécrire une page des Méditations. Il s’agit toujours de la page 19, ou d’un de ses fragments, le paragraphe dans lequel figure la démonstration de la nécessité de la proposition Je suis, j’existe. Mais, pour me mettre à l’abri des reproches, je ferai d’abord observer que Descartes lui-même n’a pas hésité à réécrire cette page en en éliminant le je, ou plutôt en le transformant en nous. C’est ce qu’il a fait dans l’article I, 7 des Principes de la philosophie, celui qui s’intitule « Que nous ne saurions douter sans être, et que cela est la première connaissance certaine qu’on peut acquérir ». Si l’on accepte une de mes hypothèses de travail, celle selon laquelle toutes les versions du Cogito sont équivalentes, on conclura qu’il est possible de présenter le célèbre argument en évitant de parler à la première personne du singulier. Il est vrai que Descartes ne l’évite pas totalement, puisque, dans cet article, tout le méta-discours est à la première personne du pluriel, mais que le discours lui-même, la « conclusion » mise à l’épreuve du doute reste, elle, à la première personne du singulier sous la forme Je pense, donc je suis. M’inspirant de cet illustre précédent, je demande seulement qu’on me permette d’aller un tout petit peu plus loin que Descartes, en éliminant le nous lui-même. Pourquoi aller aussi loin ? Tout simplement, parce que tant que le nous n’est pas éliminé, le je n’a pas non plus complètement disparu, et que mon objectif est, je l’ai dit, de chercher ce qui reste de l’argumentation cartésienne si on la présente sans recourir au je.

L’instrument linguistique qui devient alors indispensable, c’est la variable, qui doit du reste tant à Descartes. Avec une variable, on peut réécrire le fragment qui nous intéresse en évitant tous les problèmes difficiles qui sont spécifiques de l’usage du je. Faisons d’abord l’expérience, afin de nous convaincre que la liaison des idées dans le texte cartésien n’est entamée en rien par sa réécriture. Nous lirons maintenant ceci :

Mais X s’est persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps ; ne s’est-il donc pas aussi persuadé qu’il n’était rien ? Non certes, X était sans doute, si X s’est persuadé, ou seulement si X a pensé quelque chose. Mais il y a un X ne sait quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à le tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que X est, si le trompeur trompe X ; et qu’il le trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que X ne soit rien, tant que X pensera être quelque chose. De sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition : X est, X existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que X la prononce, ou que X la conçoit en son esprit.


Il ne manque rien à la liaison des idées, c’est du moins mon opinion. Mais chacun sent qu’une partie, peut-être une partie essentielle, de l’argument cartésien a été perdue. Si nous pouvions dire en quoi au juste elle consiste, nous saurions répondre à la question initiale : pourquoi Descartes parle-t-il à la première personne du singulier ?

Je ne peux pas répondre immédiatement à cette question. C’est pourquoi je vais la laisser provisoirement de côté, et je vais dans la suite me consacrer à une autre question, celle d’étudier ce qui subsiste ici de l’argument cartésien, en essayant de comprendre la logique sous-jacente au texte que j’ai élaboré à partir de celui de Descartes. Le problème sera : pourquoi la liaison des idées se conserve-t-elle quand on substitue X à je ?





2 - Les propositions autovérifiantes

Pour donner à cette question une forme sous laquelle elle soit analysable, je vais faire se rejoindre les deux axes selon lesquels j’ai procédé jusqu’à maintenant. Du premier, je retiens l’intérêt que porte le texte de Descartes à la production des pensées ou des propositions. Du second, je retiens l’intérêt qu’il semble y avoir à analyser le problème sans l’énoncer tout de suite à la première personne du singulier. A la jonction de mes deux axes, je trouve une formule à laquelle vont se consacrer les réflexions qui suivent, la formule :
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