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			1

			Adam releva le col de sa parka et se jeta au milieu des voitures. Londres irradiait, telle une gigantesque centrale atomique. Des flots de lumière électrique aux reflets mauves éclaboussaient le capot des voitures, rebondissant sur les façades des immeubles de Soho.

			Les poings serrés au fond des poches, il se laissa avaler par cette nappe liquide aux rougeoiements de brasier. Durant de longues minutes, il flâna le long de Regent Street, s’arrêtant devant les vitrines de Noël aussi surchargées que des porte-containers. La pluie qui tombait depuis l’aube ralentissait la circulation et les encombrements, au cœur de la ville, créant une atmosphère plus stressante encore qu’à l’ordinaire.

			La foule oscillait devant lui, chatoyante et multiforme. De temps à autre, un passant croisait son regard, puis détournait rapidement les yeux. Une femme noire au visage fardé lui jeta un sourire vaguement inquiet. Mais, elle non plus n’insista pas et il en fut quitte pour imaginer sa silhouette emmitouflée se fondre dans la cohue, projetant ses paquets en avant pour s’ouvrir la voie avec la vigueur d’un chasse-neige.

			Il avait eu le temps, malgré tout, de surprendre une lueur d’effroi dans ses yeux. Il en était sûr, il lui avait suffi d’un regard pour impressionner la femme et lui faire perdre sa belle assurance.

			Il ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment de puissance à l’idée que, durant une fraction de seconde, elle avait pu entrevoir son vrai visage. On ne distinguait pourtant pas ses traits, dissimulés par la cagoule qu’il avait enfilée sous la capuche de sa parka. Seulement ses yeux, deux yeux noirs dont les lueurs étranges se confondaient avec celles, striées de pluie, qui jaillissaient des phares.

			Ce n’était pourtant pas à ce visage-là qu’il pensait.

			On était le 15 décembre et il ne neigeait toujours pas. D’ailleurs, il ne neigeait presque jamais sur Londres. Il ne faisait même pas vraiment froid, mais une fraîcheur humide avait envahi les rues. Et surtout, à l’approche de l’hiver, la nuit tombait entre seize et dix-sept heures, plongeant la ville dans cette effervescence électrique qu’il aimait tant. La nuit qui se refermait sur lui comme un lange, avec une douceur maternelle, chaude, enveloppante.

			Au fond des poches, ses poings se relâchèrent un peu. Il allait beaucoup mieux à présent. L’étau se desserrait. Il ne ressentait plus l’étranglement de la foule autour de lui, ce goulet qui se resserrait implacablement jusqu’à se transformer en souricière.

			En débouchant sur Piccadilly, il songea une fois de plus que Soho était un concentré de Big Smoke1, une sorte d’image virtuelle en relief. Les enseignes lumineuses, les façades rutilantes des immeubles, les vitrines enguirlandées, la foule dense glissant à travers le flot des voitures et des bus à impériale, toute la fièvre dont regorgeait Londres se rassemblait là chaque soir, coagulée en une sorte de nœud gordien dont l’éclat rejaillissait sur la ville en fusion et que rien ne pouvait trancher.

			De l’autre côté de la place, un Jamaïcain qui portait des dreadlocks le bouscula sans ménagement et sans s’excuser. Le type était visiblement camé jusqu’aux yeux. En dépit du froid, il ne portait qu’une chemise largement ouverte sur une poitrine maigre et un blouson de daim avachi. Il avançait en titubant, indifférent à sa trajectoire. Adam se retourna pour l’insulter, mais Bob Marley se contenta de lui faire un doigt d’honneur en roulant des hanches. Adam porta la main à son épaule. Le choc avait réveillé une vieille douleur et de vieux souvenirs. Il pensa « sale métèque ! », puis reprit sa marche vers Leicester Square, mais le charme était rompu.

			À la minute même où le Jamaïcain avait heurté son épaule, la paix qui l’enveloppait s’était subitement volatilisée. L’étau s’était refermé, implacablement. Depuis ses années d’adolescence, il ne supportait plus le moindre contact qu’il n’avait pas choisi ou anticipé. Même une poignée de main lui était pénible. La dernière fille qu’il avait laissée faire un soir de défonce, en avait fait l’amère expérience. Non content de rester en panne après une fellation laborieuse, il l’avait jetée dehors sans ménagement avant de balancer tous ses vêtements par la fenêtre du squat. La fille s’était retrouvée nue au milieu de la cour et avait appelé à l’aide en le traitant de tous les noms d’oiseaux. Il avait dû s’expliquer le lendemain avec son voisin, Desmond, un Nigérian de deux mètres de haut que le crack rendait périodiquement cinglé au point de défoncer les cloisons de son appartement à coups de masse.

			Tremblant intérieurement, Adam s’efforça de calmer sa respiration. La tension revenait en force, court-circuitait sa thyroïde et brûlait son cerveau. Un crépitement, une démangeaison à l’arrière de la nuque. Insupportable comme sensation. La première fois qu’il avait ressenti cela, il était dans la cour du collège de Sheffield. Il venait de quitter la cantine. Il avait ressenti un malaise. Violent. Il avait eu l’impression de se noyer. Il suffoquait. Tout s’était mis à tournoyer autour de lui, comme dans un manège où les chevaux de bois et les voitures de pompier auraient pris l’aspect de visages grimaçants. Plusieurs camarades de classe avaient fait cercle autour de lui et s’étaient mis à ricaner de le voir si fragile tout à coup, si désemparé, enfin à leur merci. Alors, les petits bâtards l’avaient frappé à coups de pied pendant un temps qui lui avait paru une éternité. À frapper et à frapper encore. Au bout d’une minute à peine, cependant, il n’avait plus ressenti la douleur. Tout son corps s’était mis en pause, aussi dur et insensible qu’un bloc de marbre. Il avait juste protégé son visage de ses mains. Quand il avait pu se relever, il était trempé, méconnaissable. Il avait uriné sous lui. À l’infirmerie, il avait entrevu son visage. Il ressemblait à un modèle dénaturé échappé d’une toile de Francis Bacon. Cheveux plaqués sur les joues, nez en sang, paupières gonflées, cernes noirâtres, lèvres tuméfiées.

			Rien que de repenser à cet incident, Adam en avait mal aux intestins, comme s’il éprouvait un impérieux besoin de se soulager. Toujours la même douleur diffuse et d’une intensité que le temps ne parvenait pas à atténuer. Pourquoi n’avait-il jamais cherché à se venger ? Il lui aurait suffi de pirater l’ordinateur de Spring Lane School pour les suivre à la trace. C’était le genre d’établissement qui s’efforçait de garder un contact avec ses anciens élèves et, une fois par an au moins, de les réunir pour une soirée « commémorative ». Il aurait pu les retrouver. Même quinze ans après, il pouvait tous les retrouver et apaiser définitivement l’angoisse qui dormait au fond de lui. En les éliminant l’un après l’autre, en les achevant à coups de pied et en les regardant se tordre de douleur sur le sol, le visage en sang, pommettes éclatées, lèvres fendues, dents brisées ou enfoncées dans le palais. Réduits à néant, suppliant en vain, pauvres petites choses recroquevillées en fœtus, larves dérisoires et sans défense qu’un simple coup de talon suffisait à écraser.

			Le seul fait d’imaginer la scène l’excitait au point qu’il se fit une promesse : lorsqu’il aurait terminé son travail, il songerait sérieusement à retrouver Tommy, Ryan et les autres, et à leur faire payer son humiliation. Le pardon était une erreur et un luxe que seuls les lâches pouvaient se permettre.

			Il avait besoin de téléphoner. Plutôt que d’utiliser son portable, il chercha une cabine à proximité de Leicester Square. Il composa le numéro tout en regardant sa montre. Vingt et une heure. Il y eut plusieurs sonneries, puis, au bout du fil, une voix légèrement ensommeillée qui finit par marmonner :

			— Oui… Allô ?

			— Je me rappelle maintenant…

			Un silence, puis :

			— Adam ?

			— Je me rappelle.

			— De quoi vous rappelez-vous ?

			La voix était plus nette, légèrement tendue.

			— Ce ne sont que des images, enfin des bribes… mais c’est un début.

			Nouveau silence.

			— Où êtes-vous ?

			Il resta évasif

			— Du côté de Piccadilly.

			— Vous n’avez pas…

			— Non… mais, je vais le faire. Il le faut, vous comprenez ?

			La voix reprit, plus grave :

			— Ne faites pas ça, Adam. Calmez-vous. Rentrez chez vous et venez me voir demain, en fin de journée. Vous m’entendez, Adam ? Je ne pourrai pas toujours vous couvrir, mais je peux vous aider.

			Pourquoi prétendait-il pouvoir le couvrir ? Il ne lui avait jamais rien demandé. C’était une sorte de contrat tacite entre eux. Il lui racontait tout ce qui lui passait par la tête et Graham l’aidait à y voir plus clair dans les méandres de son cerveau, à dénicher un fil conducteur qui lui permettrait de comprendre enfin pourquoi il était si différent. Différent même de ce qu’il avait été durant ces vingt dernières années, celles dont il se souvenait. Mais, après deux mois d’analyse avec son psychiatre-psychanalyste, sa mémoire lointaine restait aussi limpide qu’une mauvaise tourbe des Highlands. Ses souvenirs les plus anciens ne remontaient pas au-delà de l’âge de six ans. Avant, c’était le trou noir, semblable à celui qu’on éprouve au lendemain d’une nuit d’ivresse, et qui vous fait vous interroger avec angoisse sur les actes répréhensibles que vous avez pu commettre.

			La voix, à l’autre bout du fil, était redevenue chaude, presque amicale. Elle lui chantait une berceuse dont il connaissait chaque mot à l’avance. Toujours les mêmes, qui se voulaient réconfortants et ne faisaient cependant qu’accroître sa rancœur.

			— Je ferai tout ce que je peux pour vous sortir de là, je vous le promets, je vous l’ai déjà promis… il y a longtemps, vous vous souvenez ? Adam, vous vous souvenez ?

			Le combiné contre sa poitrine, Adam hésitait à répondre. S’en souvenait-il réellement ou voulait-il seulement s’en convaincre ? « Docteur Freud », comme il l’appelait ironiquement, lui avait déjà fait tant de promesses. Et combien en avait-il tenu ? Dans le labyrinthe qui lui servait de boîte crânienne, les zones d’ombre étaient toujours aussi nombreuses, toujours aussi noires et effrayantes. Ces séances, au fond, n’avaient qu’une utilité : engraisser le compte en banque de Graham et renforcer son sentiment d’impuissance.

			Comme un écho lointain et haché par le vent, la voix continuait de débiter des platitudes :

			— Demain… Il ne faut plus… Adam. C’est mal… très mal… Vous ne pouvez pas continuer… La police…

			— Vous dites toujours ça.

			— Je vous ai fait une promesse, je ne vous abandonnerai pas.

			Il raccrocha. La voix du psychiatre disparut, comme aspirée au fond d’un entonnoir.

			Au-dehors, les passants, chargés de leurs derniers paquets, hâtaient le pas. La pluie tombait toujours, plus violente, toujours plus froide, accompagnant les bruits de la circulation. Adam commençait à la sentir s’insinuer sous ses vêtements, rouler contre ses vertèbres comme un serpent visqueux et rusé.

			Quelqu’un frappait au carreau. Un petit homme chauve et endimanché dont la pluie lustrait le front avec acharnement. Avec son écharpe nouée autour d’un début de goitre et les gouttelettes qui glissaient sur l’arête de son nez camus, il ressemblait à un vieillard enrhumé. Adam attendit encore un moment sans lui prêter attention puis, à la faveur d’une accalmie, il bondit hors de la cabine en bousculant le petit chauve et se jeta dans l’escalier de la station de métro toute proche.

			Une lumière triste et violente baignait les couloirs. Ici, les voyageurs avaient tous le même visage, suintant de fatigue et d’ennui malgré l’approche de Noël. L’éclairage artificiel les uniformisait, redessinait leurs traits en une pâte grisâtre et laide. À tout prendre, il préférait la nuit à cette blancheur aveuglante d’hôpital. La nuit, au moins, le protégeait de toute cette boue humaine qui menaçait de submerger la ville.

			Et pourtant, la nuit n’était pas son choix.

			Elle n’était pas non plus son refuge.

			Son liquide amniotique plutôt.

			
			1. Surnom donné à la ville de Londres, faisant référence à la période où le fameux smog – brouillard – régnait périodiquement sur la ville.

				


		

	

			2

			Helen Marshall referma la fenêtre à guillotine. Derrière la vitre, de l’autre côté de Cemetery Road, un léger brouillard aspirait les façades des maisons de brique frileusement serrées l’une contre l’autre. Aux fenêtres, les rideaux ne laissaient filtrer que quelques lumières tamisées. Plus loin, sombre et parfumée, la nuit ensevelissait l’extrémité de la rue et les arbres du cimetière de Tottenham.

			L’hiver s’annonçait depuis plusieurs jours sur Londres, ramenant au-dessus de la ville des pluies incohérentes et une lumière sale de plafonnier.

			Traînant sa jambe rhumatisante, la vieille dame redescendit au salon en claudiquant. Il était vingt-trois heures passées et la télévision rediffusait un reportage de la BBC sur la faune des îles Andaman. Les vacanciers affluaient désormais, toujours plus nombreux, vers cette terre promise autrefois épargnée par le tourisme de masse. On y voyait des Japonais avancer par petits flots successifs, chapeau sur la tête, appareil numérique dernier cri en bandoulière, marchant en colonnes disciplinées. Telles quelles, les îles Andaman continuaient cependant d’exercer leur fascination sur beaucoup d’Européens et d’Américains condamnés à la grisaille de l’hiver. Des paysages de rêve y rencontraient un ciel d’orage. Helen Marshall s’arrêta un instant pour les contempler. Plages de sable blanc, eaux turquoise, végétation tropicale luxuriante, tout cela semblait si loin de Tottenham et de sa petite maison ouvrière où les cartes postales, venues des quatre coins du monde, occupaient tout un panneau du couloir d’entrée, comme la promesse de bonheurs inaccessibles.

			Le sifflement du fer à vapeur l’arracha à ce spectacle hypnotique. Elle se précipita pour le redresser sur son support métallique, tandis qu’un ruissellement d’eau surchauffée se répandait sur la moquette, puis elle se mit à repasser tout en épiant du coin de l’œil les évolutions d’un épaulard. Avec des gestes que l’expérience avait rendus mécaniques, elle s’appliqua à effacer les plis et à redonner une apparence impeccable aux chemisiers, jupes et napperons qui s’entassaient depuis plusieurs jours à l’extrémité du canapé.

			Sur l’écran géant, deux baleines énormes et crachotantes naviguaient maintenant de concert dans une eau si bleue qu’elle paraissait une toile peinte.

			Un sourire aux lèvres, Helen Marshall laissa son imagination vagabonder. À soixante-quinze ans, elle n’avait quitté l’Angleterre que pour effectuer deux ou trois brefs séjours sur le continent. Elle aurait bien aimé voyager davantage, mais George ne trouvait de plaisir que dans son fauteuil et ses livres qui racontaient la lente agonie de la planète. À présent, sa retraite de sage-femme ne lui permettait pas de rêver au-dessus de ses moyens. Depuis la mort de son mari, elle devait se contenter de petits week-ends dans la région des lacs ou chez sa fille, à Birmingham. George était, de toute façon, trop casanier. Il lui avait refusé plusieurs fois une croisière dans les eaux tropicales. Il n’avait même pas voulu se déplacer pour le mariage de leur petit-fils en Écosse. Il pestait contre les avions qui déversaient leurs chemtrails au-dessus de l’Angleterre, contre les voitures qui roulaient au diesel, contre les trains qui arrivaient toujours en retard. La résignation lui était venue avec le temps.

			Affligée d’un début d’obésité, percluse de rhumatismes, elle ne voyageait plus maintenant qu’à travers son écran plat, ses images multicolores et ses rêves induits qui, parfois, la tenaient éveillée jusqu’au matin dans une léthargie heureuse.

			Agacée, elle décida de changer de chaîne pour suivre l’épisode spécial de Black Mirror sur Channel 4, mais, au moment où elle tendait la main vers le boîtier, un bruit attira son attention. On eût dit qu’on grattait une surface métallique.

			Le bruit cessa, puis recommença. Elle baissa le volume du téléviseur. Le bruit s’arrêta de nouveau, puis reprit, irritant.

			Helen Marshall tendit l’oreille. Cela provenait de la cuisine. Une angoisse irraisonnée fondit sur elle. Ses jambes se raidirent, puis ses omoplates se contractèrent violemment pour former une sorte de gouttière le long de sa colonne vertébrale. Pourquoi avait-elle peur soudain ? C’était ridicule. Elle reposa son fer à repasser sur son support de métal et franchit le petit couloir qui séparait le salon de la cuisine, en poussa résolument la porte.

			Un point rouge brillait dans l’obscurité. Une brève seconde, elle identifia cette lumière minuscule à la veilleuse du chauffe-eau. Puis, prise de doute, elle appuya sur le commutateur électrique.

			Un garçon très grand, très maigre, se tenait adossé au buffet. Il était vêtu d’un jean et d’une parka de style militaire dont il avait rabattu la capuche sur sa tête. Dans sa main, brillait une sorte de petite pierre noire semblable à un morceau de tourmaline. Ce devait être en la frottant contre une surface lisse qu’il avait produit ce crissement exaspérant. Le rougeoiement qu’elle avait pris pour la veilleuse du chauffe-eau n’était, en réalité, que l’extrémité incandescente de sa cigarette.

			Le garçon la regardait calmement de ses yeux sombres et fixes sous le flamboiement de la tignasse rousse qui débordait de sa capuche. Un sourire affleurait sur ses lèvres minces et régulières.

			Prise de panique, la vieille dame se mit à balbutier :

			— Qu’est-ce que… Qui êtes-vous ?

			Le garçon souriait toujours. Il devait avoir entre vingt-cinq et trente ans. Il n’était pas beau, avec son visage taillé à la serpe, sa peau trop blanche, sa barbe courte, trouée d’îlots plus clairs et piquetés de rares poils bruns semblables à des lignes de varech. Mais, au milieu de cette figure banale, ses yeux noirs luisaient d’un éclat inquiétant.

			Helen Marshall recula instinctivement vers la porte.

			— Sortez ! dit-elle. Je vais appeler la police… Allez-­vous-en !

			— Ne faites pas ça ! dit enfin le jeune homme d’une voix sourde.

			Le rouquin s’était mis en mouvement lui aussi. Il avait jeté sa cigarette dans l’évier et se dirigeait vers la vieille dame dont la silhouette se laissait aspirer par l’ombre du couloir.

			En reculant jusqu’au salon, Helen Marshall buta contre le mur.

			— Si c’est de l’argent que vous voulez… Je…

			— Votre argent ne m’intéresse pas.

			Il la fixait toujours de son regard immobile. Elle baissa les yeux sur ses mains longues et fines. Hormis la petite pierre noire, elles ne tenaient rien d’autre.

			Elle répéta :

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			Cette fois, il dit :

			— Rien. Je voulais simplement voir la tête que vous aviez avant de…

			Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix était monocorde, étrangère, comme si elle provenait d’une autre source que ce grand corps maigre qui flottait à l’intérieur de la parka brunie par la pluie.

			Prise de panique, la vieille dame voulut se mettre à hurler. Un passant ou un voisin finirait bien par l’entendre. Elmer Lockridge, par exemple, le vieux monsieur qui lui portait quelquefois ses courses et habitait la maison d’en face avec sa femme handicapée. Mais la peur paralysait ses cordes vocales, s’insinuait jusque dans ses fibres musculaires, liquéfiant toute son énergie. Elle secoua la tête pour se débarrasser de l’épaisse glu qui emplissait sa gorge et lui défendait d’appeler au secours. Sans résultat.

			— Tu ne te souviens pas de moi, n’est-ce pas ? Espèce de truie…

			Helen Marshall fit non de la tête. Puis, non, non, et encore non à plusieurs reprises, les yeux exorbités par la peur. Comment aurait-elle pu se souvenir de quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu ?

			Pourtant, il avait l’air si sûr de lui. Il continuait d’avancer vers elle avec nonchalance. Elle recula encore. Derrière elle, le fer à repasser faisait un petit bruit rassurant, un chuintement discret de radiateur qu’on expurge de son air. Il était maintenant à moins d’un mètre, presque à portée de sa main.

			Le grand gosse souriait toujours avec une constance insupportable. Il ôta sa capuche, dévoilant son visage blême en pleine lumière.

			— Tu ne te souviens vraiment pas… Allez, fais un effort… Il y a vingt-cinq ans… Richmond…

			Il avait sorti une paire de gants de sa poche et les enfilait posément.

			— Richmond ?

			Pourquoi lui parlait-il de Richmond ? Elle y avait travaillé comme sage-femme pendant trois ans tout au plus, au Berkley Hospital, une clinique privée. Elle en gardait d’ailleurs un mauvais souvenir. L’atmosphère y était détestable. Le personnel était partagé en deux camps : celui des médecins et celui des infirmières, lequel était lui-même divisé en deux groupes : celui des « régulières », qui acceptaient de coucher et celui des « rebelles » qui, pour avoir refusé, étaient considérées comme des employées de seconde zone. Elle-même, trop vieille sans doute, n’avait pas eu à choisir, mais ces trois années lui avaient paru les plus longues de sa carrière.

			Le gosse était malgré tout trop jeune pour avoir fait partie du personnel médical. Un patient ? Un stagiaire ? La clinique n’en recrutait pas.

			Son esprit avait de plus en plus de mal à se concentrer. Les yeux noirs ne la lâchaient pas. Leur étrange luminosité avait quelque chose du mica exposé au soleil. Probablement l’un de ces junkies en quête d’un peu d’argent pour acheter de quoi se faire un fixe. Peut-être avait-il songé naïvement, connaissant sa profession, qu’il pourrait trouver chez elle des stupéfiants ou des amphétamines.

			Elle recula encore. Incapables de cligner, ses yeux exploraient l’espace du salon autour d’elle, à la recherche d’une arme improbable. Mais rien ne retenait son attention à l’exception du chuintement qui rythmait les commentaires du journaliste de Discovery Channel.

			Plus que quelques centimètres et elle pourrait saisir le fer.

			Un pas encore.

			D’un geste lourd, Helen Marshall étendit enfin le bras en direction du fer à repasser. Le rouquin fut plus rapide. Ses doigts maigres crochetèrent sa main au passage et se refermèrent sur les siens, assez longs pour emprisonner également la poignée et retourner lentement le fer à vapeur contre sa joue.

			Les yeux écarquillés par l’épouvante, Helen Marshall se mit alors à hurler de toutes ses forces. Un hurlement qui lui vrilla les tympans et dut s’entendre jusqu’aux dernières tombes du cimetière voisin, un hurlement capable d’ébranler les murs d’une citadelle et de couvrir les crachotements de tous les téléviseurs du monde. Mais pas d’arrêter Major Tom.

			La semelle brûlante du fer se rapprochait. Lorsqu’elle entra en contact avec sa peau, la terreur, envahissant ses alvéoles pulmonaires, finit par étouffer son cri. Elle ne suffoqua pas non plus. Seule, la brûlure atroce faillit lui faire perdre connaissance, mais penché sur elle, le visage du jeune homme la contemplait avec une cruauté si légère qu’elle en paraissait désincarnée. Helen Marshall ouvrit la bouche pour laisser échapper un son qui ne fit pas plus de bruit que le babillement d’un nouveau-né. Son cœur avait bondi dans sa poitrine, gonflé comme un ballon de fête foraine prêt à éclater. Une insupportable odeur de chair brûlée inonda ses narines. Elle se sentit glisser contre le canapé du salon tandis que sa main battait l’air à la recherche d’un point d’appui. Fulgurante, la douleur traversa alors son corps en une verticale de feu qui la cloua au sol.

			La dernière image qu’elle emporta dans la nuit fut celle d’un sourire noir, plus glacé qu’une pierre tombale.

		

	

			3

			Adam sortit son Canon compact de la poche de sa veste et le posa sur le rebord du canapé. Quelques détails de mise en scène à régler. Il s’accroupit, souleva le corps de la vieille dame et l’allongea sur la moquette. Elle respirait encore. Ses seins flasques se soulevaient par à-coups. Elle était plus lourde qu’il ne l’aurait supposé. Il s’y reprit à deux fois avant de la faire basculer sur le côté en ramenant ses jambes sous elle, talons contre fesses. En position fœtale. Après quoi, il enfonça avec précision la lame d’un scalpel dans la carotide de la sage-femme puis, lorsqu’il eut jugé qu’il avait atteint la bonne profondeur, il lui ouvrit la gorge d’un mouvement circulaire.

			Le sang jaillit avec force, inondant la moquette. Adam le regarda couler un long moment, dessinant sur le sol un poulpe monstrueux. Puis, il se releva pour prendre le Canon et caler son objectif.

			Un soir, lors d’une exposition à Brixton, il avait pu admirer toute une série de photos un peu « gore » qui l’avaient fasciné, mais rien de comparable avec le réalisme de ses propres clichés, rien d’authentique. L’artiste y avait mis en scène des femmes nues et ligotées dont le regard vide sentait la pose forcée.

			Pendant quelques instants, il tourna autour du corps en prenant d’autres photographies. Puis, après en avoir vérifié la qualité sur son écran, il remit le Canon dans sa poche. Mieux valait ne pas s’attarder. Les hurlements de la sage-femme pouvaient avoir attiré l’attention d’un passant en train de sortir son chien ou d’un voisin insomniaque. Le quartier avait l’air plutôt calme.

			Sur l’écran de télévision, une baleine blanche accouchait en haute mer d’un bébé bélouga. Comme une hélice aquatique tournoyant sur elle-même, elle évolua pendant une ou deux minutes avec une grâce souveraine jusqu’à ce que ses entrailles libèrent le baleineau. Un flot plus sombre se répandit dans l’océan tandis que le nouveau-né donnait ses premiers coups de nageoire.

			Le rouquin esquissa une grimace de dégoût et détourna les yeux, à la recherche d’une chaîne hi-fi ou d’un lecteur de DVD. Il en trouva une sur le buffet du salon, assez compacte pour s’embusquer derrière la photographie d’un sexagénaire chauve au sourire mièvre. « Monsieur Sage-femme » ? L’homme avait l’air d’un fonctionnaire de la British Rail ou d’un employé de la Compagnie des eaux. Le genre à avoir travaillé toute sa vie pour s’acheter un petit pavillon et toucher une retraite minable.

			Écœuré, Adam sortit de sa poche les cinq disques laser qu’il avait apportés, en glissa un dans l’appareil et programma le premier titre de façon à ce qu’il passe en boucle. Puis, il haussa le son de l’appareil et jeta les quatre autres exemplaires du CD sur le canapé.

			Il en avait terminé.

			Tout était propre et net, comme d’habitude.

			Un oubli le fit cependant repasser par la cuisine : la cigarette jetée dans l’évier. On pouvait la retrouver et relever son ADN grâce à la salive. Il la récupéra dans un fond d’eau de vaisselle et revint vers la salle.

			Recroquevillée sur le sol, la corpulente Helen Marshall, elle, avait l’air d’un baleineau sanguinolent échoué sur une plage de feutre rouge.

			Mort-né.

			*

			La pluie avait cessé pour laisser place à un froid humide et pénétrant. Au ciel, des nuages se détachaient en plus foncé sur la voûte des ténèbres. Adam tourna le coin de la rue et s’engagea dans Church Road.

			La rue était déserte. Soudain, il ralentit le pas. Du renfoncement d’un pub encore éclairé, avait jailli une ombre qui s’avançait dans sa direction d’une démarche hésitante.

			Son cœur s’était mis à cogner contre sa poitrine. Sa main se resserra machinalement sur le manche du scalpel. Au bout de quelques secondes, il reconnut heureusement la menace pour ce qu’elle était : simplement une fille éméchée qui devait rentrer d’une soirée trop arrosée. Elle fit d’ailleurs un écart sur le trottoir et dut se raccrocher au toit d’un pick-up en stationnement. Adam sentit son diaphragme se relâcher d’un seul coup.

			Au moment où il arrivait à son niveau, la fille lui agrippa cependant le bras avec force.

			C’était une grosse blonde vêtue de cuir des pieds à la tête, fardée outrageusement, avec de grosses lèvres molles et des yeux de poisson mort. Sous son blouson blanc ouvert, au-dessous du tee-shirt, un nombril dilaté roulait comme un œil de cyclope dans son orbite. De sa main libre, elle brandit une cigarette.

			— T’aurais pas du feu ? Ça fait deux plombes que je cherche un type qui…

			Elle puait la bière et le patchouli. Adam se dégagea brutalement.

			— Eh… Le prends pas comme ça mon gars !

			Sa voix était rauque, désagréable. Adam ne leva pas les yeux, son visage bien à l’abri sous la capuche de son sweat-shirt. Il aurait eu du mal à lui donner un âge. Trente-cinq, quarante… Quelle importance ! Il voulait seulement reprendre sa course solitaire et, surtout, ne pas laisser le moindre souvenir dans sa mémoire.

			Il avait l’habitude de ce genre de filles. De toute évidence, elle cherchait un pigeon pour finir la soirée. Elle demanderait d’abord à boire un café ou n’importe quel autre truc chaud, prétexterait la pluie et le froid pour entrer dans un pub minable où des types traînaient jusqu’à la fermeture. Puis, elle amorcerait une conversation insipide avant d’en venir au détail tarifé de ses prestations. Après quoi, hormis une embrouille programmée avec l’un des types au bar, l’histoire se terminerait par un coït poussif le long d’un mur ou sur le siège arrière d’une voiture.

			— Pas le temps, murmura-t-il.

			Son ton dut lui déplaire car la fille se mit à protester violemment avant de lâcher une bordée d’injures et de tenter de le rattraper par le bras, mais Adam s’éloignait déjà et la fille en cuir n’entendit bientôt plus qu’une voix qui fredonnait dans la nuit noire :

			 

			I’ve never done good things

			I’ve never done bad things

			I never did anything out of the blue1…

			 

			— Espèce de connard ! Va donc te faire mettre !

			La voix rauque s’était mise à débiter des injures.

			— Sac à merde ! Raclure de chiotte !

			Mais Adam n’écoutait plus. L’odeur de chair grillée d’Helen Marshall revenait en force, brûlant ses narines. La vieille dame ne l’avait pas reconnu. Il l’avait peut-être tuée pour rien.

			Aucune importance. Elle était à Richmond l’année de sa naissance. Ça en faisait une coupable potentielle, sinon une complice idéale du seul fait de sa présence sur les lieux.

			Il avait hâte maintenant de quitter Tottenham, de mettre de la distance entre lui et le baleineau échoué qui devait s’être vidé de son sang. Il se retourna rapidement. Trop saoule pour se lancer à sa poursuite, la fille était restée plantée sur le trottoir, son sac en bandoulière, à se tortiller comme une salamandre. Il ne l’entendit bientôt plus. Il continua de marcher droit devant lui. Le matin même à Finsbury Park, il avait acheté quelques grammes de coke à un petit dealer algérien. Major Tom achèverait de guérir ses blessures d’amour-propre.

			La nuit l’emmitouflait à nouveau avec la douceur laineuse d’un pull mohair. Maintenant qu’il s’était débarrassé de sa souffrance, il pouvait replonger en elle avec délices, retrouver l’innocence d’un nourrisson nageant dans les eaux noires de son placenta.

			 

			My mother said to get things done

			You’d better not mess with Major Tom2

			 

			Derrière lui, les dernières injures de la fille se perdirent dans la nuit et le martèlement de la pluie qui recommençait à lustrer les trottoirs.

			
			1. Paroles de la chanson Ashes to Ashes de David Bowie : « Je n’ai jamais rien fait de bien/Je n’ai jamais rien fait de mal/Je n’ai jamais rien fait à l’improviste. »

				

				2. « Ma maman disait, pour bien faire/Tu ferais mieux de ne pas jouer avec le Major Tom. » Ici, Major Tom désigne la cocaïne.
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			Plus que le rai de lumière grise entre les rideaux de la chambre, ce fut le bruit de verre brisé, suivi d’un miaulement aussi alarmant qu’un SOS de détresse, qui tira Martin Peterson du sommeil.

			« Mon Dieu, songea-t-il, pas ce matin… Neville, par pitié… »

			Les paupières closes, il écouta les rumeurs qui montaient de Brewer Street, au cœur de Soho. Puis, il se résolut à pencher son visage fatigué vers l’écran du réveil digital. Il marquait neuf heures trente-cinq. Un éclair traversa sa nuque au moment où sa tête pivotait de nouveau sur son axe. Un flash éblouissant lançait des ogives nucléaires à l’intérieur de son cerveau.

			C’était son jour de congé et il en avait profité, la veille au soir, pour fêter son anniversaire avec son vieux copain Matthew Anson du MI51. Ils avaient d’abord pris quelques pintes dans un pub proche de son appartement, le Glassblower. Puis, ils avaient dîné dans un restaurant russe de Knightsbridge, le Mari Vana, avant de finir, une queue de billard entre les mains, dans une salle déglinguée de Brixton.

			Il était rentré en taxi vers trois heures du matin, euphorique et ivre mort, mais ce matin, à cinquante ans passés, c’étaient ses tripes qui marquaient les points. Des nausées faisaient la navette le long de son œsophage et venaient battre le fond de sa gorge en vaguelettes acides aromatisées au martini-gin.

			Au loin, accrochée au mur dans son cadre de bois doré, une jeune femme rousse au sourire éclatant semblait lui murmurer de timides reproches. Il se redressa, l’estomac au bord des lèvres, bascula sur le côté et posa les pieds sur la moquette. Ses vêtements gisaient en tas au pied du lit. Il n’avait même pas pris la peine de se déshabiller entièrement. Il avait conservé son caleçon et sa chemise sur laquelle s’étalait une large tache à l’odeur suspecte. Il l’enleva aussitôt et fila sous la douche.

			Quand il revint vers la chambre, Neville l’observait, campé sur ses pattes, les moustaches frétillantes. Neville avait l’habitude de le voir rentrer à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, mais pas d’attendre ses croquettes ni son dernier bol de lait. Dans son regard fixe, Martin perçut une lueur de reproche.

			— Bon sang Neville ! Tu pourrais pas me ficher la paix !

			Pour toute réponse, le chat-tigre se frotta contre ses jambes et ne le lâcha pas d’une semelle avant qu’il ait rempli son écuelle. Une assiette, brisée en trois morceaux, gisait à côté de la poubelle.

			Martin la ramassa, flatta la croupe de l’animal et brancha la cafetière.

			En revenant vers le salon, il alluma machinalement la télévision. Deux types aux crânes rasés, sur Chelsea TV, étaient en train de se crêper le chignon en dissertant sur les raisons pour lesquelles l’Angleterre avait perdu la Coupe du monde de rugby. Il les écouta une ou deux minutes avant de couper le son et d’aller boire son café à la cuisine.

			Le liquide brûlant tomba au fond de son estomac avec la légèreté d’une enclume jetée au fond d’un puits. La sonnerie de l’interphone le dissuada d’avaler une deuxième gorgée. Sans un mot, il appuya sur le bouton d’ouverture du rez-de-chaussée.

			Sur le seuil du salon, Neville se léchait méthodiquement l’arrière-train.

			— Acrobate ! lui lança Martin avec dédain.

			Neville miaula en signe de protestation.

			Au second coup de sonnette, il alla ouvrir la porte. Une bouffée d’air glacé, en provenance de l’escalier, pénétra dans le couloir et lui mordit le visage.

			Un homme jeune et mince, en costume-cravate et trench-coat, les cheveux gominés par la pluie, se tenait devant lui, un exemplaire du Guardian à la main.

			— Bon Dieu, Daniels… Qu’est-ce que tu fais là ? C’est mon jour de…

			— De congé, je sais… Mais pas pour lui apparemment.

			Martin se gratta la tête.

			— Entre !

			Puis, marmonnant entre ses dents :

			— Je t’écoute.

			— Tottenham. Helen Marshall, 75 ans, veuve, ex-sage-femme, à la retraite depuis douze ans. Pas d’animal domestique, adepte des régimes yo-yo, quatre-vingt-cinq kilos de bonne graisse saturée et pas même une amende au compteur !

			Daniels trotta derrière lui jusqu’à la cuisine.

			— Café ?

			— Café !

			Neville tournait en rond devant le placard à biscuits. Daniels s’accroupit pour le flatter, mais le chat n’avait d’yeux que pour Peterson et continuait de faire la navette entre ses jambes. Exaspéré, Martin remplit sa gamelle d’une nouvelle ration de friandises multicolores et versa du lait dans son bol en céramique.

			— Neville va finir par mettre mon budget à sec !

			Daniels saisit la balle au bond.

			— Vous pouvez me dire pourquoi vous avez appelé votre chat Neville ?

			Martin trouva la question incongrue.

			— Ne me dis pas que tu ne sais pas qui est Neville Chamberlain… Tu faisais quoi pendant les cours d’histoire ?

			— Et pourquoi pas Winston ?

			— Parce que Churchill, selon moi, était un enfoiré.

			— Et les accords de Munich ?

			Martin ne répondit pas, mais au regard qu’il lui lança, Daniels comprit tout de suite qu’il avançait en terrain miné. Il but une gorgée de café, grimaça et reposa la tasse.

			— La scientifique est déjà au travail.

			Martin étouffa un bâillement. La machine à café ronronnait, le jour était gris dehors et Major Tom avait encore frappé. La journée s’annonçait mal. Il n’aurait pas le temps de soigner sa gueule de bois. Il allait devoir sortir sous la pluie et se coltiner encore tout le travail au lieu de se remettre doucement de sa cuite au Glassblower. Il y avait des moments comme ça où il aurait voulu prendre la Terre tout entière en otage pour lui faire rendre gorge.

			— Vous voulez en savoir plus ? demanda l’inspecteur de Scotland Yard en sortant son carnet.

			— Dans la voiture, Daniels, soupira Martin, dans la voiture…

			
			1. MI5 : services de renseignement britanniques spécialisés dans la sécurité intérieure et le contre-espionnage.
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			Malgré le crachin qui tombait, les curieux se pressaient derrière le cordon de sécurité. Les équipes du labo étaient sur place, affairées autour du cadavre comme des mouches suspendues à un morceau de viande à l’étal. Cemetery Road donnait le sentiment d’une ruche dont la reine serait tombée malade.

			Martin s’immobilisa sur le seuil du salon et observa un moment l’effervescence habituelle qui régnait sur une scène de crime. Après vingt ans de service, il aurait dû être blasé, mais toute cette agitation lui injectait la même adrénaline que celle qui coulait dans ses veines avant un départ en opération.

			N’guyen, le légiste, un Vietnamien proche de la retraite et qu’il connaissait depuis dix ans, lui fit signe d’approcher.

			— Bon Dieu, Peterson ! T’as l’air encore plus mort que ma cliente… Ça fait combien de temps que t’as pas pris de vacances ? Va fêter Noël à Brighton, tu verras c’est chouette la mer en hiver.

			Martin grommela quelque chose d’inintelligible entre ses dents.

			— Alors ?

			N’guyen haussa les épaules.

			— La mort doit remonter aux alentours de minuit. Je dirais entre minuit et une heure du matin. Même mode opératoire que pour les deux autres. Égorgée au scalpel, geste quasi chirurgical, pas de traces de lutte, pas de traces de coups, pas de violences sexuelles non plus apparemment…

			— Un médecin ?

			— Pas forcément.

			— Qui nous a prévenus ?

			— Je crois que c’est un voisin qui sortait son chien. Il a entendu de la musique, ça l’a intrigué. Il a vu le corps par la fenêtre. Avec la mare de sang qu’il y avait autour d’elle et, vu son âge, il a dû se dire que ce n’était pas dû à ses règles.

			Comme la plupart des légistes, N’guyen avait un sens de l’humour plutôt corrosif.

			— En tous cas, cette fois-ci, il a innové.

			— Innové ?

			— Dans sa façon de tuer.

			Martin écoutait avec attention. Le Vietnamien était d’une compétence hors pair. Le genre de type capable, à partir d’une simple piqûre de moustique, de vous donner la liste des ascendants de la victime jusqu’à la quatrième génération. Ils s’accroupirent pour examiner le visage d’Helen Marshall. Sa joue n’était plus qu’une vilaine plaie, une surface noirâtre et boursouflée.

			— Fer à repasser… Pas très raffiné, mais efficace !

			— Et pas de traces de lutte ?

			— Non.

			— Il n’avait peut-être que ça sous la main, soupira Martin. Et pour le reste ?

			— J’en saurai peut-être un peu plus après l’autopsie, mais j’ai bien peur de ne rien t’apprendre d’extraordinaire. Ce type-là procède toujours de la même manière et ne laisse pas d’indices. Il doit porter des gants. En tous cas, c’est un malin ou alors il a un bol insolent.

			— Des traces de pas ?

			— Pas très nettes. Les gars du labo les ont quand même relevées.

			— Et la télévision ?

			— Sur Channel 4, intervint Daniels.

			— Vous vérifierez le programme de la soirée.

			— Le programme ? Vous voulez savoir ce qu’elle regardait à la télé ?

			— Ou ce que lui regardait.

			— Il y avait aussi le même disque qui tournait en boucle, ajouta Daniels sans chercher à comprendre.

			Martin se fraya un chemin jusqu’au buffet tandis que le légiste faisait procéder à l’enlèvement du corps. La chaîne hi-fi était toujours allumée. Il appuya sur « lecture ». La voix de David Bowie résonna à travers la pièce, interrompant le balai des policiers.

			 

			Do you remember a guy that’s been

			In such an early song?

			I’ve heard a rumour from Ground Control

			Oh no, don’t say it’s true1

			 

			Martin se laissa porter par la musique et la voix hypnotique de Bowie. Il se souvenait encore du clip des années 80. Bowie déguisé en clown, Bowie enfermé dans une cellule capitonnée, Bowie marchant le long de la mer aux côtés d’une vieille dame, et ce regard faussement vairon du chanteur qui crevait l’écran. À la fois étrange et déprimant. Sons et images vous restaient longtemps en mémoire à tourner en boucle. Comme pour le tueur !

			Il éteignit la chaîne, se retourna vers Daniels tandis qu’une voix toute proche disait :

			— Ce bon vieux Bowie… Vraiment nul à chier…

			Les yeux gris de Martin lancèrent des éclairs. Maîtrisant un haut-le-cœur, il chercha d’où provenait la voix. Et finit par la localiser.

			Retranchée derrière un technicien déguisé en cosmonaute et armé d’un projecteur ultra-puissant, se tenait une petite brune aux cheveux courts coiffée d’une casquette de cricket d’un rouge écarlate. Vêtue d’un short en jean et d’un blouson en simili cuir, elle mâchouillait un chewing-gum avec application. Au passage, Martin eut le temps de noter qu’elle ne portait qu’une seule boucle à l’oreille droite et une cicatrice au-dessus de la paupière. Ni punk ni poupée Barbie, inclassable.

			Son mal de tête revint en force.

			— Vous vous croyez où ? lança-t-il. Daniels ! Virez-moi cette fille, on entre ici comme dans un moulin.

			Il fit un geste en direction de l’inspecteur, comme pour signifier : « Allez, exécution ! »

			Mais Daniels ne bougeait pas, planté à deux pas du légiste. Nerveux, les mains occupées à tortiller son carnet de notes, il regardait ailleurs, faisant comme si la fille n’existait pas. La colère de Peterson monta d’un cran.

			— Nom de Dieu ! grommela Martin en s’avançant vers elle. Qu’est-ce que vous foutez là ?

			La brunette eut un sourire candide.

			— C’est à moi que vous parlez ?

			— Et à qui d’autre ?

			— Pas la peine de vous fâcher.

			— Si vous êtes journaliste…

			— Je ne suis pas journaliste… Ne faites pas attention, je passais par là et puis j’ai vu tout ce tas de flics qui s’agitaient comme des guppys dans un aquarium, alors je suis venue renifler l’odeur du sang. Les filles, ça aime le sang, non ?

			Elle le défiait de son regard bleu et profond. Elle ne manquait pas d’aplomb. Martin n’eut d’ailleurs pas le temps de riposter. D’un geste vif, elle avait sorti une carte de la poche intérieure de son blouson.

			— Mulligan… Inspecteur Kate Mulligan.

			Martin lui arracha des mains.

			— Authentique à cent pour cent, confirma-t-elle. Je ne me vexerai pas si vous vérifiez.

			Martin sentit le sang lui monter au visage. La carte était récente. Sur la photo, elle portait les cheveux plus longs avec une mèche qui venait balayer son front et pas de cicatrice. Il lui rendit le morceau de plastique.

			— Désolé ! Je vous avais pris pour une… enfin, votre tenue, on dirait une…

			L’inspecteur Kate Mulligan eut un sourire condescendant.

			— Une pute ? Ne vous gênez pas ! J’ai passé une partie de la nuit dans une boîte pour lesbiennes de Camberwell, en effet. C’est mon petit ensemble garçon manqué qui ne vous plaît pas ?

			Martin grimaça.

			— Je suppose que c’était pour des raisons strictement professionnelles.

			Piquée au vif, la petite brune réagit violemment.

			— Non, pour y retrouver ma mère. Nous sommes très branchées partouze dans la famille !

			Tout autour d’eux, les visages s’étaient illuminés, hésitant entre l’éclat de rire et un mutisme poli. Même N’guyen, qui ne se déridait jamais vraiment qu’en salle d’autopsie, semblait ricaner sous son masque impénétrable de bonze vietnamien.

			Ian Daniels crut nécessaire d’intervenir.

			— Martin, je n’ai pas eu le temps de vous en parler, mais voici l’inspecteur Kate Mulligan…

			— Je sais lire, grommela Martin.

			— L’inspecteur Mulligan va travailler avec nous, précisa Daniels en se raclant la gorge.

			Martin crut que la foudre lui tombait dessus. Une vague nauséeuse déferla sur lui, emportant le peu qui lui restait de bonne humeur. La guigne ! Il savait bien que cette journée serait une calamité. Depuis cinq ans, on lui refilait tous les inspecteurs stagiaires du Yard. Et toujours sous le même prétexte : il était le plus compétent pour former les nouveaux venus, il avait l’expérience nécessaire, le sens du terrain et un flair de chien de chasse. Du moins était-ce ce que prétendait le superintendant Collins dans ses bons moments.

			La dernière recrue en date était Daniels qui lui collait aux basques depuis huit mois. Cette fois, il allait devoir se coltiner une fille qui n’avait sans doute pas vingt-cinq ans, achetait ses fringues dans une friperie de Camden Market et ignorait ce que signifiait le mot respect. Tout un programme.

			— Bienvenue à la criminelle, articula Martin.

			Kate Mulligan lui dédia un sourire amusé. Martin lui tourna le dos et entraîna Daniels à l’écart.

			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			— Je n’ai pas eu le temps de vous en parler, dit l’inspecteur à voix basse, je ne suis au courant que depuis deux heures. Une fois de plus, c’est moi qu’on a chargé du sale boulot.

			Martin eut du mal à conserver son calme. Pourquoi avoir choisi Daniels pour jouer les porteurs de mauvaises nouvelles ? Collins n’avait sûrement pas eu le cran de le lui annoncer lui-même.

			— J’avais pourtant bien prévenu que vous seriez le dernier. Pourquoi ne m’a-t-on pas informé ? J’ai l’air de quoi, moi ?

			— La décision vient d’en haut.

			— Collins ?

			— Plus haut encore…

			— Merde ! C’est bien ma veine.

			La jeune femme les observait du coin de l’œil sans chercher à se rapprocher d’eux pour entendre la conversation. Elle se déplaçait au milieu des techniciens avec une souplesse de chat, furetant aux quatre coins de la pièce. Sa façon de marcher évoquait un glissement de guerrier Ninja plutôt qu’une lourde parade militaire. « Arts martiaux » songea Martin en connaisseur. Un bref instant, il l’associa à Neville qui resterait seul toute la journée, mais pour ce qui était de la souplesse, Neville aurait toujours une longueur d’avance.

			Il monta à l’étage. Outre une minuscule salle de bains, il y avait deux petites chambres, dont l’une était visiblement inoccupée depuis longtemps. Tout était en ordre, rien ne semblait avoir été fouillé. Il y avait même une montre et une chaîne en or posées sur un napperon sur la table de nuit. Major Tom, comme il l’avait surnommé en référence à la chanson de Bowie, n’avait rien volé, cette fois-ci pas plus que lors des deux autres meurtres. Le tueur passait par là comme une ombre, insaisissable, en finissait rapidement avec sa victime, faisait tourner en boucle Ashes to Ashes, puis disparaissait sans laisser plus de traces qu’une anguille dans la mer. Tout ça n’avait aucun sens.

			— Il a dû passer par le jardin, dit Daniels. La porte a été fracturée. Avec la télévision, Helen Marshall n’a rien dû entendre.

			— Qui te dit qu’elle écoutait la télévision à ce moment-là ? observa Martin. C’est peut-être lui qui l’a allumée.

			Daniels se mordit les lèvres. Peterson n’avait pas son pareil pour trouver la faille et pointer du doigt ses faiblesses de raisonnement. C’est même pour cette raison qu’on lui avait demandé de faire équipe avec lui. Peterson était rarement de bonne humeur, mais comme enquêteur, il était difficile de lui reprocher son manque d’efficacité. C’était à se demander pourquoi il n’était encore qu’inspecteur principal.

			— Dans le fond, je suis heureux que cette fille soit là, dit Daniels.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’elle va me remplacer et que je n’aurai plus à supporter votre incroyable joie de vivre.

			— Je n’ai pas encore décidé de te renvoyer à la circulation, dit Martin.

			— Trop aimable !

			Martin esquissa une grimace en guise de sourire.

			— Il est possible que je te regrette. Cette fille ne me plaît pas. Elle a mauvais genre comme disait ma mère.

			— Parlez-en à Collins.

			— Tu as déjà parlé à une huître ?

			Ian Daniels ne trouva rien à répondre. Les mollusques n’étaient pas sa tasse de thé.

			— C’est quoi avoir mauvais genre ? dit une voix sur le palier.

			Kate Mulligan se tenait debout dans l’encadrement de la porte. Elle avait dû cracher son chewing-gum et elle s’essuyait les lèvres avec un mouchoir en papier. Ses jambes, chaussées de bottines fourrées, étaient légèrement bleuies par le froid, mais fermes et galbées.

			Daniels s’éclipsa diplomatiquement tandis que Martin marchait vers la fille et, la poussant légèrement de côté, refermait la porte derrière lui.

			— O.K. ! inspecteur…

			— Mulligan, inspecteur Mulligan.

			— Écoutez, dit Martin, on ne se connaît pas, JE ne vous connais pas. Personne n’a eu seulement la politesse de me prévenir de votre arrivée et, de toute façon, je déteste travailler en équipe.

			— J’en suis désolée.

			— Pas tant que moi !

			— Je sais.

			— Alors, vous devez savoir aussi que j’avais prévenu Collins que Daniels serait mon dernier « bleu ». Je préfère bosser seul, on a dû vous le dire, non ?

			— Ça et d’autres choses…

			Elle le regardait bien droit dans les yeux, vraiment insupportable. « Trop sûre d’elle pour que ça ne cache pas quelque chose » songea Martin.

			— Il paraît que vous êtes bon dans votre job.

			— Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit.

			— Je ne crois pas tout ce qu’on dit. On me le reproche assez d’ailleurs.

			Martin soupira.

			— Vous devriez en ce qui me concerne.

			— C’est le fait que je sois lesbienne qui vous gêne ?

			— Non.

			— Tant pis ! Parce que je ne suis pas plus lesbienne que vous n’êtes gay. Je bossais sous couverture cette nuit. Et pour le reste, j’ai toute une collection de tailleurs dans mon armoire. Vous n’avez qu’à m’inviter à dîner, vous verrez bien.

			Martin eut le sentiment que la discussion lui échappait. La fille avait de la repartie, mais c’était son assurance, son calme qui l’horripilaient, de même que l’idée qu’on l’ait parachutée dans son service sans même avoir pris soin de l’en informer. C’était bien dans les manières de Collins. Il allait devoir lui en dire deux mots. Il n’aimait pas qu’on cherche à le piéger.

			Il rouvrit la porte de la chambre. Désinvolte, la jeune femme s’était adossée à une vieille commode, les mains en appui sur le plateau. Il la voyait à contre-jour, mais il ne put s’empêcher de la trouver jolie malgré la lumière grise et sale qui entrait par la fenêtre. Vraiment jolie.

			— Au fait, demanda-t-il, comment savez-vous que je ne suis pas gay ?

			— À cause de Suzan, dit-elle d’une voix sourde.

			Martin Peterson la regarda sans broncher :

			— Allez-vous rhabiller, Mulligan ! Vous devez peler de froid dans votre petit ensemble « garçon manqué ».

			
			1. Te souviens-tu du type qui était/dans une chanson si ancienne ?/J’ai entendu une rumeur de Ground Control/Oh non, ne me dis pas que c’est vrai.
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