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La somme d'Alfred Morabia, Le Ǧihâd dans l’Islam médiéval, circulait 
dans les années 1980 sous la forme ronéotée et brochée d'une thèse surchargée 
des corrections manuscrites de l'auteur; les arabisants se passaient de mains 
en mains le texte rare de cet orientaliste érudit, prématurément disparu en 
1986, sans avoir obtenu de l'Université la reconnaissance qu'aurait dû lui ouvrir 
cette œuvre séminale. Réparant en partie cette injustice, les Éditions Albin 
Michel publièrent le livre qui en était issu en 1993, avec une préface de l'académicien 
Roger Arnaldez, qui soulignait la contribution de l'auteur à la discipline des 
études islamiques.  Mais le livre de Morabia ne trouva d'écho que chez les spécialistes 
et les savants. 


On voudrait souligner, avec cette réédition, vingt ans après, l'importance cardinale 
de ce travail pionnier, et son impérieuse actualité pour le lecteur confronté 
chaque jour dans les média à la question centrale de l'ouvrage. Morabia puise 
aux sources en arabe de la doctrine et de la pratique du jihad [comme 
on orthographie usuellement ce terme désormais] pour comprendre ce qui se joue 
dans l'un des phénomènes les plus importants, mais les plus médiocrement élucidés 
de notre nouveau siècle, le retour de l'islam en politique – notamment dans sa 
dimension violente, voire guerrière. Le titre donné au livre dans l'édition 
de 1993 en rétrécissait la portée: le Moyen Âge européen constitue, comme 
le nom attribué à cette époque par l'historiographie ultérieure le manifeste, 
une période peu reluisante entre l'Antiquité et la Renaissance. À l'inverse, 
ces mêmes siècles – de la Révélation coranique au Prophète Mohamed à partir 
de 570 jusqu'à l'œuvre du grand jurisconsulte al-Ghazali (ob. 1111) – constituent 
pour la civilisation musulmane l'âge classique, son Athènes et sa Rome. Cette 
période de l'expansion immense à la surface du globe d'un empire islamique dominé 
par les Arabes (qui perdront l'hégémonie ensuite au profit d'autres peuples, 
parlant turc, persan ou ourdou) n'a donc, pour les premiers concernés, aucune 
connotation « médiévale », au sens dévalorisant de ce terme: elle est, au 
contraire, fondatrice. C'est alors que se constituèrent la plupart des concepts 
et des normes que l'on regroupe sous le terme assez flou de chari'a. Ils 
conservent une valeur prescriptive pour les musulmans rigoristes jusqu'à aujourd'hui 
et peut-être même plus que jamais, paradoxalement, dans notre monde post-moderne. 



Mais cette période fondatrice est, bien évidemment, historiquement connotée, 
et la pensée qui s'y est constituée est tributaire des conditions matérielles 
et morales de l'époque qui la vit naître.  La référence à ce système normatif 
sacralisé, que le salafisme contemporain a rendu figé et intangible, naquit parmi 
les tribus bédouines des déserts d'Arabie et s'élabora dans les villes du Golfe 
persique et de la Méditerranée passées sous domination musulmane, en se frottant 
à la culture des civilisations  soumises, dont il filtrait les éléments compatibles 
avec la révélation coranique. Sa perpétuation ne varietur, jusque dans 
notre xxie siècle, constitue une aporie pour le sens commun 
du monde occidental, qui a depuis les Lumières traité par l'allégorie les Textes 
révélés, quand il ne les a pas relégués au musée. Aporie qui tourne au scandale 
lorsque ceux qui se réclament du jihad armé sont nés, ont grandi ou 
été éduqués dans les banlieues populaires de nos métropoles – tel un Mohamed 
Merah tuant au nom du jihad des militaires et des Juifs à Montauban et 
à Toulouse en mars 2012, en pleine campagne pour l'élection présidentielle française 
et cinquante ans après la signature des accords d'Évian préparant l'indépendance 
d'une Algérie d'où venaient ses parents. On trouvera dans les pages qui suivent 
les citations des Textes canoniques de l'islam qui, interprétées dans un sens 
littéral et décontextualisées, rendent licites aux yeux des jihadistes d'aujourd'hui 
 la mise à mort des « infidèles » – ou kuffar – avec une prédilection 
pour l'assassinat des « combattants » et des Juifs.  


Le livre d'Alfred Morabia n'a pas pour objet ce préoccupant télescopage des temps 
et des doctrines. En fournissant pour la première fois en langue française l'accès 
aux sources indispensables pour comprendre comment s'est structurée l'idéologie 
du jihad dans l'islam des premiers temps, il restitue aux lecteurs non 
arabophones d'aujourd'hui les concepts, le texte, mais aussi le contexte de ce 
que serinent aujourd'hui à leurs adeptes comme intangible Vérité les prédicateurs 
et sermonnaires islamistes – issus des Frères musulmans comme du salafisme. Il 
permet l'intelligence d'un système de pensée, de comportements, d'attitudes et 
d'actions prises au pied de la lettre par les zélotes contemporains d'un jihad qui, par-delà la dimension violente dont Al Qa'ida a fourni l'illustration la 
plus spectaculaire, revêt la dimension plus vaste et englobante d'un « combat 
sacré » – comme aime à le traduire Morabia pour rendre compte au plus large 
de ses connotations.  Même s'il montre comment « le petit jihad » – armé – 
prend le pas, dans le corpus doctrinal, sur le « grand jihad » qui consiste en 
l'effort intérieur pour chasser les passions néfastes qui empêchent le croyant 
de se réaliser en un bon musulman. 


Le travail de Morabia commença à circuler dans les années 1980, la décennie 
durant laquelle le jihad contemporain, dans sa version armée, fut « inventé » 
– théorisé et mis en pratique – par un Frère musulman palestinien, Abdallah 
`Azzam, parti combattre l'Armée rouge qui avait envahi l'Afghanistan. On comprendra, 
en lisant son livre, quels étaient les « fondamentaux » dont `Azzam fit usage 
pour bricoler son corps de doctrine, fort utile alors pour attirer du monde entier 
des musulmans égarés entre modernité et tradition sur le champ de bataille afghan 
– où le martyre leur permettrait de subsumer ces tensions insurmontables. C'est 
en Afghanistan aussi que Ben Laden le salafiste saoudien et Zawahiri le Frère 
musulman « qotbiste » égyptien fusionnèrent leurs doctrines pour engendrer 
l'hybride du « salafisme jihadisme » qui fournit son corps doctrinal à Al Qa'ida. 
 Avec l'appui de la CIA et le soutien financier des pétromonarchies de la péninsule 
arabique, ces derniers menèrent contre les soldats soviétiques le « combat sacré » 
qui porterait en février 1989 l'estocade à l'URSS dès lors que son armée était 
contrainte à la retraite hors d'Afghanistan. 


Pour les salafistes jihadistes, nourris de la geste ressassée ad nauseam 
des héros de l'âge classique de l'islam dont Morabia nous restitue avec précision 
les « dicts » et les hauts faits, ces Cavaliers sous la bannière du 
Prophète – comme s'intitule le manifeste de Zawahiri –,  l'effondrement du bloc 
soviétique rejouait la destruction de l'empire sassanide par les cavaliers musulmans 
des premiers temps. Et ils brûlaient de se tourner ensuite vers le remake 
contemporain de Byzance, l'impérialisme « croisé » américain – bien qu'il 
les eût réchauffés dans son sein quand l'heure était à détruire l'URSS par 
barbus interposés. Le 11 septembre 2001 ne devait être pour eux qu'un replay 
du 14 mars 1453 – avec New York et Washington dans le rôle de Constantinople, 
et Ben Laden dans celui de Mehmet II. On n'a pas compris, dans l'historiographie 
occidentale, que le mur de Berlin ne pouvait s'écrouler le 9 novembre 1989, que 
parce que l'Armée rouge avait dû quitter, défaite, Kaboul le 15 février précédent, 
ayant fait la preuve qu'elle n'était plus qu'un tigre de papier, et entraînant 
dans sa chute la religion communiste. On l'aurait mieux compris si on avait lu 
et médité Alfred Morabia. 



La réception de son œuvre a souffert, de son vivant, des modes prévalant dans 
l'Université hexagonale d'alors, qui n'avait cure d'une érudition arabisante, 
et a produit tant de « spécialistes »  fort médiocres du monde musulman~contemporain 
dont l'horizon cognitif se limite aux archives de langue française ou à la fréquentation 
d'islamistes francophones dont ils reproduisent benoîtement l'idéologie. Aujourd'hui 
encore, ils pérorent en chaire sans avoir jamais appris à réaliser un phonème 
en arabe, ignorant les textes et se refusant à arpenter le terrain, se contentant 
d'accompagner une vulgate que font fluctuer les médias, avides d'invitations sur 
les plateaux télévisés en compagnie de « terroristologues » de rencontre.
 

Le savoir de Morabia est la thériaque qui peut nous guérir de cet empoisonnement 
de l'esprit. Le vocabulaire et la syntaxe ont la rigueur et l'élégance de ce 
français d'Égypte, où naquit l'auteur, cette langue levantine éradiquée par 
l'expédition de Suez et le nationalisme nassérien subséquent. On n'écrit plus 
ainsi dans les gazettes à Paris, et moins encore sur les blogs en banlieue. Mais 
le petit effort que demande cette lecture, le dépaysement fécond qu'elle procure, 
valent le détour. Ils nous ouvrent l'accès à un univers de sens celé aux sectateurs 
exclusifs de Youtube – et ils nous permettent de comprendre comment en fonctionnent 
les ressorts  jusqu'au tréfonds de ce qui se joue aujourd'hui de la Syrie au 
Mali. 






PRÉFACE





L’ouvrage d’Alfred Morabia sur le ǧihâd est le travail d’un historien et l’auteur a, dès le début de son entreprise, parfaitement compris la difficulté du problème de méthode auquel il allait être affronté. En effet, d’un point de vue purement historique, le ǧihâd est une pratique qui n’est pas née de rien avec la Révélation islamique, mais qui devait avoir des antécédents dans les coutumes de l’anté-Islam ; qui a pris forme au cours de la vie du Prophète à travers les modalités de ses différentes actions offensives et défensives ; qui a été élevée au niveau d’une obligation de la Communauté prise dans son ensemble (mais non d’une obligation personnelle pour tout croyant individuel) ; à laquelle on a eu recours à différents moments de l’histoire du monde de l’Islam et dans différents pays musulmans. L’examen du ǧihâd selon ces diverses perspectives est l’objet même de l’historien. Mais l’institution du ǧihâd fait partie, à un autre point de vue, de l’ensemble des articles de la foi musulmane et, comme telle, elle a été élaborée par les juristes et les théologiens en des doctrines qui ne tiennent compte d’aucune sorte de considération historique et a fortiori d’aucune sorte d’évolution.

Les docteurs de l’Islam voient dans le ǧihâd un commandement de Dieu, dont la nature ne saurait se définir par des conditions variables de temps et de lieu, même s’il est admis que la révélation en a été faite à l’occasion de situations concrètes dans lesquelles se trouvait le Prophète (ce qu’on appelle les « circonstances de la Révélation » : asbâb al-nuzûl). Sans doute peut-on faire l’histoire des doctrines qui ont été le fruit de la réflexion des juristes, les fuqahâ, selon les différentes « écoles » de droit, les madhâhib. Mais cette histoire ne coïncide pas avec la précédente, ou du moins elle ne peut s’y rapporter qu’indirectement. La tâche de l’historien, comme l’a parfaitement vu Alfred Morabia, est de tenir compte à la fois de ces deux histoires. Et c’est là qu’est la difficulté ; en effet, A. Morabia signale avec justesse, à propos des docteurs de la Loi et des théologiens musulmans « le double désir de ces auteurs, faisant fi de la réalité historique et de l’objectivité, de nettement trancher entre une Gentilité décrite avec les couleurs les plus sombres, et l’époque glorieuse du Prophète et de ses disciples […] ; puis, postulat découlant du premier, leur insistance à faire remonter à cette époque prophétique idéale, ou à celle que marquèrent les Épigones, des institutions manifestement antérieures ou postérieures. Double refus de la continuité et de l’évolution historiques. Atomisme dont l’histoire et la pensée, en Islam, portent maintes traces » (p. 26). Que l’auteur ait réussi à vaincre cette difficulté fondamentale, qui tient à la nature même de l’Islam, et qu’il est si délicat d’aborder et de traiter, en respectant à la fois le donné historique et le credo religieux, c’est ce qui fait la valeur et l’intérêt majeurs de son ouvrage.

Mais cette étude a une autre qualité, résultat de la précédente : elle est exhaustive. Le lecteur qui en aura pris connaissance sera renseigné autant sur la signification et la nature religieuses du ǧihâd que sur l’histoire de son institution et sur son évolution.

 

La première partie est consacrée à l’histoire. Avant l’Islam, les tribus se faisaient la guerre, surtout pour le contrôle des voies commerciales. Des relations en prose ou en vers nous ont été conservées sous le nom de Ayyâm al-‘Arab : « Plus tard, note l’auteur, un lien sera établi entre les motivations psychologiques du ǧihâd et celles des Ayyâm al-‘Arab : le héros arabe […] est soutenu par les puissances surnaturelles […] ; il agit par la force des armes, en faisant montre de fermeté dans les épreuves et d’endurance face à l’adversaire » (pp. 39-40). Ces qualités, en particulier celle de la « patience » (sabr), sont également celles des mujâhidûn.

D’ailleurs, vues de l’extérieur, les expéditions du Prophète devaient ne se distinguer en rien de ces anciennes luttes ; elles avaient simplement pour caractère propre d’être menées « dans la voie de Dieu ». La Révélation « donnera sa justification doctrinale au ǧihâd » (p. 49). En outre « les razzias étaient codifiées par l’usage […] ; la codification ultérieure du ǧihâd par les juristes musulmans » ne sera pas étrangère à cette sorte de loi non écrite (cf. p. 41). Le passage consacré à cette relation entre la « guerre sainte » islamique et les pratiques en usage avant l’Islam est historiquement des plus importants. Il est suivi normalement par l’étude des expéditions du Prophète, devenu à Médine un « prophète armé » (p. 55). « C’est par son activité guerrière et militante qu’il réussit à asseoir son autorité à Médine, avant d’élargir son champ d’action dans la Péninsule » (p. 56). Dieu ratifia toutes les décisions de Muḥammad en ce domaine particulier : la confiscation des biens des vaincus, leur mise à prix comme esclaves, le partage du butin, l’assassinat de certains opposants, tels Ka’abb. al-Ashraf. C’est la preuve « que Muḥammad pouvait aisément mêler Allâh aux querelles de ce bas monde. Toute la philosophie du ǧihâd repose sur ce postulat » (p. 60). En conclusion, « les Magâzî de Muḥammad avaient constitué l’étape intermédiaire entre les coups de main de la Gentilité et la “conquête des pays” qui suivit sa mort de peu » (p. 96).

L’étude des conquêtes (futûḥ) sous les premiers califes est un chapitre essentiel dans le développement de cette riche étude. Elle montre comment le ǧihâd revêtit des aspects nouveaux, quand les croyants se trouvèrent en face de nations infidèles, en particulier les Perses et surtout les Byzantins. « En terre d’Islam, les Futûḥât n’ont cessé de constituer un thème cher à la sensibilité populaire. La suprématie de la Religion avait été annoncée par le Livre et par l’Apôtre. Le ǧihâd en avait fait une réalité concrète. […] La vraie foi avait vocation de s’étendre un jour à l’univers tout entier. » L’auteur parle d’une vision idyllique de la gloire islamique à cette époque, vision « qui, pour l’analyste du ǧihâd, revêt une importance capitale. Selon elle, la “conquête des pays” ne procéda pas d’une volonté expansionniste, ni d’un mouvement offensif, mais du pur désir de déférer aux injonctions divines, conviant les fidèles à “mener le combat dans la voie d’Allah” » (p. 98).

 

Mais les conditions politiques, sociales, économiques et culturelles se transforment avec l’extension de l’empire. L’auteur fait ici une remarque capitale à propos de l’unité de la cité musulmane, dont nombre de traits, écrit-il, « ont été, davantage que par les préceptes de la religion, modelés par une subtile interpénétration de traditions et de coutumes, auxquelles fut donné, le long des siècles, un cachet islamique », et il en tire cette conclusion qui fait comprendre toute l’histoire de l’Islam : « Malgré leurs divergences et l’absence d’un empire uniforme dans leur histoire, les Musulmans avaient la vive conscience qu’ils formaient une même et immense communauté. La fiction d’unité était le reflet d’une croyance sincère en un corps islamique qui survivait aux vicissitudes de l’histoire. […] Ce sentiment d’unité fondamentale eut pour corollaire une fréquente fermeture aux Autres. C’est dans ce contexte que fut vécu le ǧihâd » (p. 99). Il ne pouvait plus avoir le même champ d’application et les mêmes objectifs qu’à l’époque des Futûhât. Il fallait une main-d’œuvre pour cultiver les terres conquises. « Un des stimulants économiques les plus notables des entreprises guerrières fut l’acquisition d’esclaves. […] Le ǧihâd justifiait donc la réduction en esclavage d’hommes que leur impiété rendait justifiables de cette situation inférieure » (p. 104).

Mais l’unité idéale de la umma fut brisée en fait par des oppositions d’intérêt et d’ambitions, sous couleur en général de doctrines qui servaient de prétextes à des révoltes. Il en résulta une lutte à l’intérieur même de la Communauté, pour la sauvegarde de son unité temporelle et religieuse. « Le ǧihâd se fit idéologique et coercitif » (p. 111). C’est ainsi, par exemple, que « sous les premiers Abbassides, une véritable “guerre sainte” avait été menée contre les thèses dualistes », qui avaient marqué certaines spéculations théologiques en Islam même. Ce type de ǧihâd, qui dressa souvent des musulmans les uns contre les autres, se retrouve au cours de l’histoire en différentes périodes et en différents pays (par exemple, plus près de nous, entre les adeptes de mouvements divers dans l’Islam africain).

 

Par rapport à cette toile de fond historique indispensable, qui laisse déjà voir les points d’ancrage des doctrines du ǧihâd, A. Morabia consacre la seconde partie de son ouvrage à étudier les fondements scripturaires de l’institution, en partant néanmoins d’une mise en garde essentielle : « Nous verrons […] que la Révélation ne put suffire à structurer cette institution […] et qu’il fallut recourir à la tradition biographique (Sîrà) et aux dicts de l’Apôtre (Ḥadît) » (p. 119). Cela montre donc que la structure elle-même du ǧihâd intègre des éléments historiques, mais dépouillés de leur caractère relatifs et introduits avec la valeur absolue qui est celle-là même de la Parole de Dieu. Le Coran enseigne en effet qu’il faut obéir à Dieu et à Son Envoyé.

L’examen des textes coraniques et des significations qui leur ont été données selon les circonstances et les commentaires, est éclairant et exhaustif. L’auteur ne manque pas de laisser apparaître l’histoire en filigrane. Les relations du Prophète avec les « Gens du Livre », juifs et chrétiens, ont particulièrement retenu son attention, en fonction de l’idée que l’Islam primitif pouvait se faire de l’infidèle, ce qui est de toute première importance pour la suite. De cette étude très poussée, l’auteur dégage en conclusion sept constatations auxquelles nous renvoyons (pp. 140-143).

Le chapitre suivant prend un utile relief : « Si les passages belliqueux du Livre dégageaient des idéaux, de vagues objectifs […] sans en définir les modalités d’application, l’organisation […] de ce qui sera le ǧihâd à l’âge classique exigeait davantage qu’une simple évolution. C’est bien d’un changement qualitatif fondamental qu’il s’agit. Un effort de spéculation théologique, éthique, juridique et politique, dépassant le strict contenu de la Révélation, devait être entrepris, quitte à broder sur la trame du texte coranique qui ne manqua pas de tracer les limites » (p. 145). Ce changement qualitatif est la marque de cette discontinuité que l’auteur avait signalée dès le début de son ouvrage : la doctrine du ǧihâd n’évolue pas par un développement interne ; elle se modifie selon les circonstances de temps et de lieux, et l’auteur en montre parfaitement le mécanisme : « On chercha l’inspiration soit dans la vie militaire de l’Envoyé d’Allâh, soit dans les traditions et coutumes locales des régions conquises, soit dans les vieux usages arabes anté-islamiques. Quitte à justifier post eventum des emprunts… » (p. 146). Cette idée d’emprunt est essentielle pour comprendre, d’une façon générale, les formes prises au cours du temps par la civilisation musulmane.

 

Tout est dès lors mis au point pour asseoir l’étude de la théorie du ǧihâd ; et on peut constater que l’auteur a su, avec beaucoup de science, de finesse d’analyse et de patience, vaincre la difficulté dont il avait pleine conscience en entreprenant sa recherche. Nous nous bornerons à signaler l’intérêt de la dernière partie de l’ouvrage consacrée à ce que l’auteur appelle le « ǧihâd interne », une « spiritualisation » du ǧihâd. Il y a d’abord la lutte contre le mal qui consiste dans les divergences doctrinales (ikhlilâf) que tous les docteurs ont stigmatisées comme un mal radical ; ensuite la lutte contre l’âme mauvaise et les passions qu’elle inspire, qui est un ǧihâd moral ; enfin le ǧihâd spirituel avec l’ascèse qui conduit aux valeurs mystiques du soufisme.

Ainsi, à propos du ǧihâd, Alfred Morabia dessine une vaste fresque de l’Islam, de son histoire, de sa foi et de ses valeurs, en un mot de sa nature essentielle et de ses diverses formes. Son travail, extrêmement précis et objectif, s’inscrit donc parmi les ouvrages de base qui sont le fruit de la recherche islamologique : il sera d’une lecture recommandée et d’un enrichissement incontestable, et pour les spécialistes et pour tous ceux qui veulent savoir, sans parti pris, ce qu’est l’Islam.



R. ARNALDEZ, de l’Institut




AVANT-PROPOS




« La joie de chercher est supérieure à la satisfaction de trouver, parce que l’espoir subsiste » (Ad-Daqqâq, mystique musulman du Xe siècle, apud Ibn al-Ǧawzî, Muntazam, VIII, p. 7).




L’islamologie se veut science englobant l’ensemble des activités humaines de la société musulmane, analysée dans son évolution tant matérielle que doctrinale ou spirituelle1. Elle est donc éminemment redevable à l’histoire considérée comme instrument d’analyse et d’interprétation des données subtilement imbriquées qui constituent la trame de la vie. L’une et l’autre s’efforcent d’en dégager « la logique souterraine », pour reprendre une expression de Raymond Aron2.

Il nous paraît donc utile d’introduire cette étude par quelques indications sur la méthodologie qui nous a permis de « mettre du sens » dans les événements et les doctrines analysés. Une notion comme celle du ǧihâd est colorée par tout un ensemble d’éléments ressortissant aux faits historiques, aux relations sociales, aux comportements individuels et collectifs, à la conjoncture internationale, au contexte géographique, aux influences culturelles et doctrinales… et la tâche de l’islamologue qui veut tenter de la cerner est de chercher à déterminer l’apport de chacun de ces éléments, à chacun des moments de l’évolution historique de cette notion.

À certains égards, cependant, le sociologue se place à un point de vue différent de celui de l’historien. Pour lui, la véracité des faits sur lesquels reposent, croient reposer ou affirment le faire les comportements humains, n’est pas une condition sine qua non de leur prise en considération, et l’apocryphe n’est pas un empêchement dirimant dans sa comptabilité des faits sociaux. La causalité sociologique englobe aussi bien ce qui s’est, effectivement, déroulé dans le cours de l’histoire, que ce que les personnes et les groupes dont on étudie mentalités et conceptions estiment s’être déroulé. L’historique et le légendaire servent également de ressorts à la manière dont réagissent les êtres humains. « L’histoire, disait Gustave Le Bon, fourmille d’exemples d’erreurs qui devinrent des vérités premières, pour avoir été universellement acceptées comme telles. » Souvent d’ailleurs, les données « historiques » qui s’avèrent, à la suite d’un examen rigoureux, controuvées, offrent cette particularité de décrire, à défaut de la réalité événementielle, les « idées-forces », les « idées-reflets », issues des conditions conjoncturelles. Somme toute, l’atmosphère dans laquelle ces événements baignaient, et ce que, à défaut d’avoir été, ils auraient pu être. Elles reflètent, tout autant, l’état d’esprit de ceux qui les ont transmises, parce qu’ils les croyaient historiquement véridiques, ou qu’ils espéraient qu’elles l’avaient été. Est-il besoin de dire combien ces données peuvent, malgré leur inauthenticité historique, être précieuses pour celui qui s’attache à cerner les mentalités et les motivations de ceux pour qui réalité objective et réalité subjective sont intimement mêlées et confondues ?

Entendons-nous. On ne se propose pas d’accorder une confiance aveugle aux données traditionnelles, sans avoir à les passer au crible de la critique, pour déterminer les conditions dans lesquelles elles ont pris naissance, et les motivations de leur transmission. Restriction encore plus impérative dans un domaine comme celui de l’Islam, où l’hagiographie et l’apologétique, pour des raisons historiques bien précises, tiennent une place considérable.

Les comportements sociaux, ne pouvant échapper à certaines règles universelles, donnent, par moments, l’illusoire impression que l’histoire du genre humain n’est qu’un éternel recommencement. En fait, les choses ne sont jamais tout à fait les mêmes, et nulle situation ne se renouvelle d’une manière parfaitement identique, ni dans l’espace ni dans le temps.

Et pourtant, quel domaine de l’investigation sociologique se prêterait-il mieux à cette tentation de l’immuabilité et de l’éternel recommencement que celui que nous nous proposons d’analyser dans notre étude : l’affrontement entre les hommes au nom de principes ou de dogmes ?

La guerre, en tant que phénomène social, dont Gaston Bouthoul a institué l’étude en une science qu’il a nommée « polémologie »3, est l’une des constantes de la vie communautaire des hommes. La plus caractéristique et, peut-être, la plus riche dans l’analyse sociologique des comportements individuels et collectifs. Le but de la polémologie est de déterminer les fonctions et l’étiologie de la guerre, que Bouthoul définit : « Une fin qui se déguise en moyen. » Le postulat fondamental de l’auteur est qu’il faut se refuser à considérer la guerre comme une évidence allant de soi, une institution inséparable de la vie des sociétés, mais au contraire, comme un phénomène « anormal », « pathologique » de la vie sociale, qui nécessite donc une explication. Pour ce faire, le polémologue doit démonter le processus du déclenchement des conflits, et dégager l’ensemble des facteurs et impulsions « belligènes » dont la nature est aussi bien matérielle que spirituelle. Seule cette méthode permettrait de déterminer une thérapeutique pratique contre la guerre, en désamorçant l’effet des conditions les plus favorables à l’agression.

Phénomène « normal », au sens durkheimien du terme4, de la vie sociale, la guerre dans les conceptions modernes de la sociologie occupe une place considérable. Pour les uns, tenants des doctrines « optimistes », comme les appelle Bouthoul qui en fait partie, la guerre est la résultante de structures sociales et mentales, les unes subordonnées aux autres et en subissant l’action tout en les colorant, bien définies, qui peuvent disparaître, s’estomper ou subir des modifications, entraînant avec elles le déclin puis le renoncement à la violence. Selon la thèse « optimiste », le but à atteindre est de prévoir, par la connaissance de leurs signes avant-coureurs, la montée des facteurs « belligènes » propres à attiser l’agressivité collective, et d’agir pour modifier rationnellement la complexion du moment, tant matérielle que spirituelle ou psychique5. Pour d’autres auteurs, les « pessimistes » selon la classification de Bouthoul, l’activité martiale est un trait constant de la vie humaine et animale, trait essentiellement « biologique » et « instinctif »6. Phénomène universel – bénéfique ou maléfique n’importe – impossible à déraciner ailleurs que dans l’esprit utopiste et idéaliste des « faiseurs de monde en vase clos ».

Pulsion biologique innée et donc naturelle ? Stimulants nés d’un environnement culturel, donc acquis ? Depuis des siècles la question reste posée.

Nul ne songerait à nier une évidence : la guerre, les affrontements armés sont un des traits marquants et hélas durables de l’histoire de notre espèce, depuis les temps immémoriaux. Force est de constater que c’est par la violence que l’humanité a tracé son histoire. Par elle, sociétés et États ont vu le jour. Par elle, ils ont disparu pour céder la place à d’autres édifices et institutions, condamnés eux aussi à subir le même sort7. D’où ces facultés de « puissance régénératrice » et de « déesse de la fécondité tragique » dont elle a été souvent investie, et que signale Roger Caillois8. Par elle se forment, sous nos yeux, les nations modernes.

De nombreuses études ont mis en relief la part considérable qu’occupent, dans l’activité guerrière, la magie et le sens du sacré ancré dans l’âme humaine9. Ils symbolisent et « ritualisent » l’hostilité. La guerre, comme la fête avec laquelle elle offre de nombreuses similitudes10, se présente comme un rite sacrificiel, marqué par une exaltation collective et une mobilisation qui conduisent à un déplacement d’énergies et de prodigalité, et parviennent à cet aboutissement purificateur qu’est l’effusion du sang et l’immolation de la victime. Quiconque a vécu en Orient sait combien reste vivace, encore de nos jours, la conviction que le sang qui coule a d’indéniables vertus purificatrices.

La guerre comporte donc un rite sacrificiel qui satisfait la propension métaphysique des individus et des groupes. À un stade plus avancé de l’évolution humaine, la notion morale y fut introduite. Époque de passage de l’individu à la personne, du tribal au national, puis à l’universel. N’est-il pas significatif, à cet égard, que le mouvement humaniste et humanitaire suscité, au XVIIIe siècle, par les encyclopédistes, ait été une prise de conscience concomitante des droits de l’homme et des vertus de la paix ?

Parmi les défenseurs de la thèse « pessimiste » s’est développée une théorie de caractère psychologiste et caractérologiste, qui, sous l’influence des idées répandues par Darwin et Lamarck avant lui, et portant sur l’évolution des espèces (lutte pour la vie, élimination des faibles et des inadaptés, agressivité intra-spécifique chez les espèces animales…), a voulu y voir la confirmation de l’interprétation génétique et instinctive de la violence. Le besoin d’agressivité inhérent à la nature humaine devenait une sorte d’amplification de la réaction spontanée de l’individu devant la peur physique ou l’angoisse métaphysique. Poussée à un point extrême, cette thèse a, par moments, abouti à une apologie de la violence, source de virilité et de perfectionnement de l’espèce humaine. Unique moyen pour une salutaire transmutation des valeurs.

Il nous semble que toute tentative d’expliquer les faits sociaux, selon une méthode fataliste ou mécaniquement déterministe, risque d’être une solution de facilité sur le plan intellectuel, et une fuite devant la difficulté de l’analyse et de l’interprétation qui doit en découler.

Que la part de la psyché dans l’agressivité humaine soit grande, nul ne songerait à le contester. Et, sans vouloir pénétrer dans le monde, inconnu pour nous, de la psychologie des profondeurs, on souscrira volontiers à l’importance des facteurs inconscients et irrationnels, dans la détermination des comportements individuels et collectifs. La « lecture » psychanalytique du phénomène guerre est, certes, utile pour saisir le passage de la psychose individuelle au drame collectif. Tout phénomène social comporte sa doublure psychologique souterraine ou sous-jacente, la projection de la psyché de l’individu et de ses désirs et craintes refoulés, dans le groupe auquel il appartient. Mais encore faut-il insister sur une constatation majeure : l’ensemble de ces facteurs ne jouent qu’à partir d’un contexte et sur un individu ou un groupe bien définis. Ils ne nous paraissent donc pas devoir échapper à l’analyse historique et aux contingences qui les enveloppent. Ce qui explique les critiques adressées aux théories dont Lorenz s’est fait le défenseur, et dont biologistes, anthropologues et ethnologues se sont attachés à montrer les lacunes et la dangereuse généralisation11.

Le phénomène collectif par excellence qu’est l’agressivité guerrière reste étroitement lié, à tout le moins dans ses motivations sinon dans toutes ses impulsions, à l’étude scientifique et historique des conditions dans lesquelles il se manifeste ; même si ces conditions ne suffisent pas, à elles seules, pour épuiser son explication. Autrement, comment pourrait-on expliquer le déclenchement des conflits à des moments historiques bien précis, et à la suite de processus scientifiquement « signifiants » ?

C’est à partir de ces quelques principes que nous essayerons de construire une explication – partielle, on s’empresse de le reconnaître, mais pourrait-il en être autrement ? – du ǧihâd, dans l’évolution de la pensée et de la vie sociale en Terre d’Islam, en rattachant cette notion musulmane à ses indispensables racines géographiques, ethnographiques, historiques, économiques, sociales, politiques, doctrinales, qui en font la spécificité.

Depuis plus d’un siècle, et par une sorte de réaction contre l’histoire événementielle ou spiritualiste, nombre d’historiens et de sociologues ont accordé une place de plus en plus importante aux facteurs économiques, dans la saisie et l’analyse des problèmes historiques et sociologiques. L’étude du phénomène social violence et de sa manifestation sous forme de guerre s’inséra dans cette optique, et l’on vit volontiers dans des motivations économiques et matérielles une source déterminante de l’agressivité, voire l’explication du déclenchement des hostilités.

Pas plus qu’une autre, cette explication univoque ne saurait éclaircir un phénomène social résultant d’un enchevêtrement complexe de mobiles étroitement imbriqués les uns aux autres, et réagissant les uns sur les autres. On accordera donc aux considérations matérielles leur part, quelquefois considérable, d’autres fois moins opérante, tout en gardant conscience que le flot de la vie sociale charrie tant d’aléas et de virtualités, que bien téméraire serait celui qui verrait dans le facteur matériel le moyen de les canaliser12.

On ne se refusera pas à suivre Bouthoul lorsqu’il met l’accent sur les mobiles et les incitations démographiques de l’activité mondiale13. Il est du reste évident, pour reprendre les termes de cet auteur, que l’expansion militaire est, en certaines circonstances historiques, une explosion ou une migration armée née de déséquilibres sociaux, principalement dus à la surpopulation. Dans l’étude de la genèse du ǧihâd, on constatera que la démographie a joué un rôle non négligeable.

Rien n’est jamais intégralement inscrit d’avance dans la réalité. Considérant les motivations matérielles, économiques, démographiques ou sociales, elles sont subordonnées au fait majeur et décisif, qu’elles opèrent sur la matière humaine, mouvante et complexe, sur les représentations collectives des groupes sociaux, mais aussi sur les consciences individuelles qui, tout en les subissant, les réfractent, les façonnent ou les transforment. Il y a suffisamment de jeu dans les déterminations de l’histoire pour que l’homme conscient puisse choisir. Il est une évidence : sans impulsions belligènes, tous les armements accumulés ne peuvent être qu’inopérants. Car c’est l’homme qui tue14.

Est-il nécessaire d’insister sur la part de préjugés, de méconnaissance malveillante et presque toujours craintive de l’Autre, d’insatisfaction, de haine irréfléchie, irrationnelle, de fixation (au sens freudien du terme) du sentiment hostile, que doit receler l’esprit du guerrier qui part, d’un cœur léger, la conscience en paix et la foi ardente, se livrer à l’un de ces « homicides collectifs organisés, finalisés15 » que sont les guerres ?

La détermination à tuer des hommes que l’on ne connaît souvent pas, mais dont on perçoit l’annihilation ou la subjugation comme indispensable, sans toujours pouvoir se l’expliquer, démontre à l’évidence l’impact des facteurs psychologiques, l’emprise des présupposés, d’où procèdent les spontanéités populaires et les impulsions collectives. Les causes médiates des conflits, les faits événementiels, les interférences de la conjoncture sont autant d’éléments, d’étincelles, ayant trouvé un terrain propice à l’embrasement. On accordera donc à la passion, à l’irraisonné, la juste part qui leur revient dans une institution comme la guerre16.

Suscitée par un contexte précis, où interfèrent l’économique, le social, le démographique, le géographique, l’historique et le politique, qui constituent autant de « facteurs déclenchants » propres à attiser l’agressivité collective et à déboucher sur une virtualité de conflagration, la guerre ne passe à l’état de réalité concrète qu’en jouant sur tout un clavier d’antécédents subtils à discerner, où les notes psychologiques et passionnelles viennent lui donner tournure, et en rendre l’analyse à la fois si riche et si complexe.

À l’espoir nourri par des penseurs, depuis de nombreux siècles, de voir le genre humain évoluer vers le renoncement à la violence pour résoudre ses problèmes, le sociologue peut apporter une contribution constructive, non pas en prêchant des principes humanitaires ou des considérations d’ordre général, constamment battus en brèche par la pesanteur de forces contraignantes, mais par un effort de clarification des données à aborder, à traiter, et à essayer d’élucider.

Pour cette raison, nous dirons volontiers avec G. Bouthoul que « le rôle essentiel de la sociologie doit être de permettre de dominer les impulsions sociales, de détourner et de canaliser les forces aveugles de la fatalité. Mais encore faut-il d’abord les connaître17 ».






INTRODUCTION





Le propos de ce travail est d’étudier la place du ǧihâd dans la doctrine islamique. Devant l’étendue du sujet, il nous a paru opportun d’en circonscrire le cadre chronologique et l’espace culturel en concentrant notre attention sur le monde arabo-musulman, et en nous limitant à l’étude du ǧihâd à l’« âge classique ». On s’est fixé, comme terminus ad quem doctrinal, l’œuvre du grand théologien Abû Ḥâmid al-Ġazâlî, mort en 505/11111.

Dès l’abord, un préalable s’est posé à nous : celui de définir le ǧihâd, terme qui a donné lieu à maintes interprétations. Est-il besoin de souligner combien il est malaisé de trouver, pour certaines notions écloses dans des contextes si lointains du nôtre aussi bien par le temps que par l’espace, un équivalent sémantique dans notre terminologie actuelle ? Trois « traductions » possibles s’offraient à nous : « guerre sainte », « guerre légale », « guerre juste »2. Il faut l’avouer, aucune n’est amplement satisfaisante. D’abord parce que le ǧihâd est bien davantage qu’une guerre, comme on le verra. Ensuite, parce que le recours aux qualificatifs « légale » ou « juste » mettrait trop l’accent sur des notions qui, manifestement, ne furent pas prépondérantes. La doctrine musulmane, établie a posteriori, chercha davantage à apposer un cachet de légitimité à des entreprises passées, qu’à établir des normes pour l’avenir. Bien plus, toutes les normes tracées pouvaient être oblitérées par la considération de la ḍarûrà (« nécessité ») et de l’intérêt communautaire. La fin était d’assurer le triomphe de la Parole d’Allâh, et – nous le verrons – les besoins devaient être infléchis au regard de cette fin suprême. On ne forcera pas le trait en affirmant que la guerre que poursuit l’Islam est toujours légale et juste. Et, comme son propos est d’assurer la victoire de la Faction d’Allâh, elle ne peut être que sainte.

En définitive, rejetant le vocable « guerre » qui nous paraît trop restrictif, élargissant les qualificatifs « sainte », « légale », « juste », à l’étendue de l’aire conceptuelle que recouvre le ǧihâd, nous avons opté, à défaut de meilleure translation, pour le « combat sacré », en veillant à montrer qu’en Terre d’Islam, toutes les initiatives humaines étant vouées, d’une manière ou d’une autre, au culte d’Allâh, l’adjectif « sacré » est à prendre dans une acception moins étroite que celle qu’on serait tenté de lui donner de nos jours3.

Au gré des circonstances, le « combat sacré » prit diverses tournures. Ainsi, le ǧihâd défini et systématisé par les traités juridiques se rapproche énormément de la notion de « guerre sainte », avec le halo et la résonance qu’éveille cette notion dans nos esprits. Par contre, lorsqu’il s’intériorisa et prit forme doctrinale, idéologique, éthique ou spirituelle, le ǧihâd fî sabîli l-Lâh4 dépassa largement ce cadre restreint, pour englober une mobilisation de toutes les énergies en vue de veiller à la sauvegarde de la Religion de Vérité. À cet égard, on peut parler d’une « défense et illustration de la Foi islamique ».

On sera surpris de constater qu’une notion aussi fondamentale que celle du ǧihâd n’a guère retenu l’attention des spécialistes de l’Islam en Occident, tandis que les auteurs musulmans s’efforçaient, pour la plupart d’entre eux, de l’analyser dans un esprit apologétique qui n’en respectait pas la perspective historique, quand il ne la contredisait pas trop manifestement.

Certes, lorsque le cours des événements mettait en relief cette notion, orientalistes et juristes ne manquèrent pas de lui consacrer quelques pages. Mais, pour les œuvres antérieures à la seconde moitié du siècle, nous avons cherché, en vain, une étude quelque peu approfondie sur ce sujet, qui échappât aux impératifs historico-politiques. Il faut reconnaître que le caractère spécifique du ǧihâd en favorisait l’utilisation dans ces domaines.

Un bref status quaestionis est indispensable pour situer notre travail. Il s’en dégage une évidence : l’intérêt porté à l’étude du ǧihâd se situe, pour l’essentiel, aux alentours des conflits qui opposèrent les empires coloniaux d’Europe, et qui entraînèrent, dans leur sillage, la remise à l’étude de « La Question d’Orient ».

Le ǧihâd a fait l’objet de travaux, d’importance inégale, dont les plus notables sont dus à B. Haneberg5, C. Huart6, E. Fagnan7, O. Houdas8, C. Snouck-Hurgronje9, O. Rescher10, W. Heffening11, Rudi Paret12, M. Canard13, A. Rechid14, L. Mercier15, M. Khadduri16, Muḥammad Šadîd17, Wahbà az-Zuǧaylî18, A. Noth19.

Exception faite de l’analyse de Louis Mercier, aucune de ces contributions n’a saisi le ǧihâd dans sa totalité, pour en dégager les caractéristiques essentielles. C’est donc un peu en « défricheur de terrain » que nous nous sommes trouvé placé. Et l’on priera le lecteur de bien vouloir faire l’inévitable part de caducité que comporte tout travail qui se veut un jalon.

 
			



Notre étude comportera quatre parties principales : après avoir brossé un tableau historique du ǧihâd, on s’intéressera, tour à tour, aux fondements de cette notion dans les sources scripturaires, à la théorie générale élaborée par les docteurs de l’« âge classique », enfin, à l’intériorisation du ǧihâd dans l’Islam médiéval.

Pour appliquer les vues d’ensemble que nous développions en avant-propos, à l’étude de la notion du ǧihâd, il impère de retourner à sa source originelle, en examinant les données de la vie en Arabie antéislamique et le contexte culturel et humain de la société qui a donné naissance à cette notion, elle-même reflet brisé de concepts arabes ancestraux. C’est pourquoi on s’arrêtera à la description des conditions qui régnaient dans la péninsule, avant l’apparition du Prophète. Puis on étudiera les faits et gestes de l’Envoyé d’Allah, pour la propagation de son Message, son combat pour faire triompher la religion nouvelle. Ensuite, et ceci nous semble le plus important, on essaiera de déterminer, d’une part, les conditions dans lesquelles fut élaborée, après la disparition du Maître, la théorie du ǧihâd, et les arguments sur lesquels reposa cette longue élaboration, de l’autre, de montrer cette notion à l’œuvre au cours des siècles, en tentant de la comparer à des conceptions similaires qui ont pris forme dans des sociétés voisines ou contemporaines.

Notre analyse historique et doctrinale s’étendant sur une durée de cinq siècles, on sera inévitablement conduit à déterminer les différentes significations qu’a pu revêtir, au gré des circonstances et des influences, cette notion de ǧihâd. En Islam comme ailleurs, un même terme peut recouvrir, selon les contextes, des acceptions très diverses.

Un problème de méthode se pose d’emblée : les sources dont nous disposons sont, pour la majeure partie, d’origine traditionnelle et écrites postérieurement au déroulement des événements ; souvent en fonction d’arrière-pensées politiques ou doctrinales, et presque toujours dans un esprit apologétique qui en altère le véritable caractère.

La question de la part de crédibilité de ces sources traditionnelles s’est posée à tous ceux qui se sont penchés sur les choses de l’Islam. Rares furent ceux qui préconisèrent l’acceptation aveugle ou le rejet total des indications fournies par les sources musulmanes. La tendance actuelle parmi les islamologues est d’y voir la substance de précieuses indications à qui sait les analyser avec esprit critique, et prendre en considération le moment où elles ont été rédigées, les motivations qui ont pu conduire à leur rédaction ou à leur retransmission.

Il faut avoir présent à l’esprit que les auteurs musulmans d’époque classique, comme tant d’autres dans les sociétés voisines et synchroniques, ne cherchaient pas tant à faire œuvre d’historien qu’à servir la Religion, le régime ou l’idéal qu’ils avaient fait leur. On s’efforcera de parer à un écueil qui risque de fausser toute analyse des institutions musulmanes : le double désir de ces auteurs, faisant fi de la réalité historique et de l’objectivité20, de nettement trancher entre une Gentilité décrite avec les couleurs les plus sombres et l’époque glorieuse du Prophète et de ses disciples, dont ils font rejaillir le merveilleux ; puis, postulat découlant du premier, leur insistance à faire remonter à cette époque prophétique idéale, ou à celle que marquèrent les Épigones, des institutions et des notions manifestement antérieures ou postérieures. Double refus de la continuité et de l’évolution historiques. Atomisme dont l’histoire et la pensée, en Islam, portent maintes traces.

Pour qui recherche, au-delà des événements et des simples faits, une représentation plus large et plus globale d’une « atmosphère historique » perçue à travers un ensemble d’approches de ses différents aspects, les données traditionnelles apparaissent très « signifiantes » et prégnantes, alors même qu’on ne méconnaît nullement la part d’apocryphe, d’altéré ou de suspect qu’elles recèlent. Cette multitude d’informations significatives est susceptible d’éclairer nos investigations, de même qu’elle est indispensable à qui veut saisir l’Islam « de l’intérieur ».

Le domaine de l’islamologue, on l’a dit, embrasse un horizon plus vaste que celui de l’historien. La causalité sociologique peut faire montre d’un criticisme moins sourcilleux que l’historique. Un exemple nous permettra d’illustrer notre démarche. Que les relations entre Muḥammad et les Juifs de Médine se soient sensiblement détériorées à un moment bien déterminé de l’histoire de la Communauté musulmane naissante ; et que le Prophète ait appelé à livrer combat à ces Juifs, ainsi d’ailleurs qu’à d’autres « opposants » médinois, semble ne devoir faire aucun doute. De nombreux éléments historiques concordent pour l’attester. Mais qu’Allâh ait prévenu Son Envoyé, alors que celui-ci, le dos appuyé sur un mur des Banû n-Naḍîr, attendait l’issue de la délibération qui groupait le conseil de cette tribu juive, que ce conseil tramait un complot contre lui21, afin de se débarrasser, en le tuant, de la religion nouvelle et de son fondateur, peut faire l’objet de discussions, où l’avis d’un observateur non musulman et celui d’un Fidèle attaché aux traditions de sa Foi risquent fort de diverger. L’historien, partant de cette donnée de la Vie du Maître, pourra la rejeter purement et simplement, s’il juge, après examen, que cette information n’est pas étayée par des fondements historiques valables. Dans sa quête des interprétations et des attitudes, l’islamologue y verra, lui, un élément significatif d’étude et de réflexion sur la nature des relations qui s’établirent à Médine entre le prophète arabe et les clans juifs de l’oasis, après la victoire musulmane de Badr, sur la manière dont ces relations ont été interprétées ultérieurement, en considération d’un contexte bien différent, et sur l’écho que cette « donnée historique » ne peut cesser, le long des siècles, d’éveiller dans la sensibilité populaire du monde musulman, au gré des fluctuations de la conjoncture. Histoire et psychologie des comportements n’y trouvent, assurément, pas leur compte de la même manière22. « La loi musulmane, écrit un de ses meilleurs connaisseurs23, est la moelle même de l’Islam. Pour la majorité des Musulmans, la loi religieuse a toujours été, et est encore, beaucoup plus importante que le dogme. » Cette formule à laquelle on ne peut que souscrire, tout en soulignant que Loi et Dogme procèdent en Islam des mêmes sources et furent la chose des mêmes hommes, explique l’importance capitale que nous accorderons à l’aspect juridique des problèmes sociaux et doctrinaux, pour mieux connaître les mentalités, et les répercussions psychologiques des problèmes historiques. Pour ce qui concerne l’étude du ǧihâd et de son substrat sociologique, on ne pourra que s’appesantir sur sa doctrine juridique, pour essayer de déterminer la mesure dans laquelle elle a été conditionnée et a, elle-même, conditionné les rapports des Musulmans avec les peuples qu’ils soumirent, au cours de leur prodigieuse expansion. Ce monument que constitue le fiqh (la science du droit musulman) est le fruit d’une foisonnante activité intellectuelle et doctrinale, qui s’étendit sur plusieurs siècles. Il recèle en lui toutes les virtualités de la pensée épanouie dans le vaste empire que se constituèrent les Arabes. En lui s’est systématisée cette pensée, pour élaborer des normes représentant l’idéal religieux de l’intelligentsia musulmane, mais aussi et surtout la réponse aux problèmes de la vie quotidienne qui refusait, elle, d’être enserrée dans des limites trop abstraitement idéales. D’où son double aspect théorique et concret, qui a quelquefois rebuté les chercheurs, mais dont on ne doit pas mésestimer la valeur24. Ces normes formèrent le corps d’une doctrine qui fut, comme toute activité musulmane, projetée en arrière, et ramenée à la période idyllique de l’Apôtre et du proto-Islam.

Qui dit fiqh dit Coran et Tradition prophétique, les deux sources vives sur lesquelles on affirme qu’il s’appuie. Ce qui nous conduit à poser un problème de principe. L’islamologie est une science relativement jeune. Sa caractéristique essentielle réside dans le fait que ce sont surtout des non-Musulmans qui lui ont donné forme et ses lettres de noblesse. À cette « anomalie » s’ajoute un arrière-plan psychologique empreint d’ambiguïté, dû au fait que la plupart des pays musulmans ont été colonisés par les nations européennes et « infidèles » auxquelles appartiennent, dans leur majeure partie, les islamologues. D’où la complexité des rapports, dans bien des cas, entre adeptes de l’Islam et observateurs européens de cette religion, qui se sentent si souvent tenus pour « intrus » dans un domaine réservé.

Sur un autre plan, une différence fondamentale de méthodes d’investigation aboutit souvent à des malentendus et à des méprises. S’il est exact que, dans certains cas, quelques orientalistes ont pu donner, à leurs lecteurs musulmans, une impression d’acribie excessive à l’égard de convictions chères au cœur de tout Fidèle, il n’en reste pas moins que, dans l’ensemble, le souci d’objectivité, de sérénité à l’égard des choses de l’Islam, des spécialistes occidentaux, a été trop souvent reçu avec une suspicion née de conditions historiques et politiques bien évidentes, par un grand nombre de penseurs musulmans, consciemment ou non tentés par une vision apologétique ou défensive des institutions et des valeurs tirant leur source de la Religion. D’ici à voir dans l’islamologie « non pas une ancilla theologiae, mais l’auxiliaire plus ou moins rédemptrice de l’impérialisme25 », le pas fut, par moments, allégrement franchi.

Loin de nous l’idée de circonscrire les positions à des extrêmes. C’eût été désespérer d’un dialogue entre Musulmans et islamisants, dialogue qui se devrait d’être fécond pour les deux parties. Et, à un récent colloque de sociologie musulmane, un des maîtres de cette science, regrettant ces « refus », ces « sarcasmes », ces « invectives », appelait de ses vœux des suggestions et des points de vue musulmans « qui puissent être pris en considération sur des bases sérieuses, ne serait-ce qu’à titre d’hypothèses ou de synthèses provisoires26 ».

L’étude scientifique se doit d’être objective et dépourvue de présupposés. Mais qui dit objectivité et impartialité n’entend pas forcément indifférence ou froid détachement à l’égard de l’objet ou du sujet analysés. Encore davantage lorsqu’il s’agit d’un groupement humain saisi dans la richesse et la complexité de ses comportements. L’islamologue, s’il n’essaye pas de faire l’effort qui consiste à saisir de l’intérieur et, jusqu’à un certain degré, à communier avec la communauté qu’il étudie, ne peut qu’aboutir à une impasse, fruit de malentendus et d’une incompréhension de base.

Pénétrer le système idéologique d’un passé que l’on analyse et épouser, tant que faire se peut, la mentalité des hommes dont on s’efforce de comprendre les comportements exige une objectivité « engagée » et une sympathie intellectuelle, difficiles à doser. Tâche délicate et semée d’embûches, on ne se le dissimule aucunement. Surtout lorsque l’analyse porte sur l’attitude de l’Islam, doctrine et société, à l’égard de groupes auxquels on appartient soi-même27.

Terminons par une remarque d’ordre éthique. Il paraît difficile de détacher le ǧihâd, souvent senti chez les Musulmans autant que parmi les non-Musulmans, comme une « guerre sainte », du problème moral qu’il sous-tend à notre époque, où la formule même de « guerre sainte » ne peut manquer d’éveiller des échos de fanatisme et de barbares sévices. Il est indispensable de placer les choses à leur juste place : analyser la doctrine du ǧihâd, telle qu’elle fut élaborée, et presque figée, voici de nombreux siècles, à la lumière des conceptions actuelles de tolérance et d’œcuménisme, serait non seulement une aberration, mais également une marque de déloyauté. Certes, la question reste posée de la manière dont la sensibilité et la raison musulmanes contemporaines réagissent à ces résonances d’un autre temps. À cet égard, seulement, une appréciation pourrait être portée en toute équité. La vision islamique du monde aurait-elle, d’ailleurs, été ce qu’elle est, sans les apports de la doctrine du ǧihâd qu’elle intégra ?

Lucien Febvre définissait l’histoire : « Le besoin qu’éprouve chaque groupe humain, à chaque moment de son évolution, de chercher et de mettre en valeur dans le passé les faits, les événements, les tendances qui préparent le temps présent, qui permettent de le comprendre, et qui aident à le vivre28. » Les penseurs musulmans des temps modernes se sont efforcés, pour nombre d’entre eux, de donner à ce terme de ǧihâd une acception conforme aux normes actuelles de la morale et des relations interconfessionnelles et internationales. Ce faisant, on est en droit de se demander la mesure dans laquelle ils n’ont pas trahi l’esprit du ǧihâd, tel que dut le concevoir, au cours de son apostolat, l’Envoyé d’Allâh, ou tel que le vécut, dans la diversité de ses valeurs, la civilisation musulmane le long des siècles passés.

Pour notre part, on considère que la probité intellectuelle impose au chercheur de ne jamais juger d’une structure sociale ou mentale en la détachant de son contexte historique, psychologique ou éthique. Le seul critère nous semble être de déterminer si une loi morale est adaptée à la mentalité de l’époque qui l’a vu naître et lui a donné forme avant de l’adopter29. Connaît-on une société qui ait jamais entendu d’autres questions que celles auxquelles elle était capable d’offrir une réponse ?

Et pourtant, c’est pour le présent que nous aimerions donner le passé à revivre. Telle fut l’attitude constante d’un Louis Massignon, dans sa passionnante œuvre d’islamologue.

Toute saisie d’une doctrine sociale et religieuse, fût-elle circonscrite pour des raisons de dimension et d’envergure, à une époque révolue, ne peut être conçue qu’avec le désir, manifeste ou inavoué, d’aider, si modestement soit-il, à comprendre les événements dans lesquels nous sommes actuellement inscrits. Personne n’est libre ni libéré de l’histoire qu’il a héritée, quoi qu’on en dise. Et dans le monde de l’Islam, cette vérité est peut-être plus éclatante qu’ailleurs. Sans aller jusqu’à projeter d’office dans le passé les phénomènes du présent, on ne peut nier que la réalité d’hier permet bien souvent de mieux comprendre celle d’aujourd’hui.

Aussi, l’espoir que l’on formule, pour conclure cette introduction, est qu’au terme de notre étude, le lecteur puisse répondre, avec davantage d’assurance, à nombre de questions qu’évoque spontanément le problème du ǧihâd : l’Islam est-il une religion « tolérante »30 ? Cette confession, qui est également une Weltanschauung, en appelant les Fidèles à « mener combat dans la Voie d’Allâh » s’oppose-t-elle à la liberté religieuse ? Les Musulmans subordonnent-ils toutes leurs attitudes, et toutes leurs options, au « triomphe de la Religion de Vérité » ? Enfin et surtout, question fondamentale pour comprendre les symboles de référence du monde arabo-musulman d’aujourd’hui : est-ce le ǧihâd qui agite ce monde ; et sa saisie permettrait-elle d’expliquer cette violence des réactions arabes contre Autrui, qui fait dire avec Jacques Berque : « On dirait que l’Orient contemporain s’érige à l’égard de l’Autre en négativité pure31. »
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Chapitre premier

L’ARABIE PRÉ-ISLAMIQUE
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LES ACTIVITÉS GUERRIÈRES





Il serait inconcevable d’étudier une notion sociologique sans la rattacher à l’arrière-plan qui lui sert de racine et de support. Le ǧihâd n’est pas issu du seul fait de l’apparition de l’Islam. De multiples apports anté-islamiques ont contribué à lui donner sa forme. C’est donc à l’étude du « terreau » du ǧihâd – si l’on nous permet cette formule – que seront consacrées les quelques pages qui suivent. La connaissance des conditions sociales, économiques, politiques et religieuses de l’Arabie pré-islamique n’est pas des plus aisées, malgré les réels progrès qu’elle a connus depuis quelques décennies1. Les sources musulmanes ont souvent été tendancieuses, animées qu’elles étaient par le désir d’exalter la transformation radicale des mentalités et des mœurs qu’auraient suscitée la Foi nouvelle et la Révélation.

Les indications dont nous disposons concourent à démontrer que l’Arabie, surtout dans sa portion occidentale – le futur berceau de l’Islam –, connut, au cours des Ve et VIe siècles, une période de grande mutation issue de la conjonction de plusieurs facteurs qui contribuèrent, sans conteste, à modeler l’Islam naissant.

L’« île des Arabes », comme ceux-ci désignent leur Péninsule, bénéficiait d’une position géographique exceptionnelle, à la charnière des mondes indien, africain et méditerranéen. Mais ses limites naturelles, mers ou désert, accentuaient son isolement ; ce qui explique que la Péninsule vécut assez souvent en marge des brillantes civilisations que connut l’Asie antérieure, le long des âges.

De vastes étendues de sable occupent la majeure partie du pays, qui bénéficie d’un climat peu tempéré, sauf dans les régions montagneuses du sud-ouest, les seules qu’affecta une urbanisation poussée. À cause de l’absence de précipitations importantes, de rivières ou de grands lacs permanents, les puits ont toujours tenu en Arabie une place considérable dans la vie des nomades, qui n’ont cessé de former la majeure partie de la population. Autour des sources s’étaient développées des oasis et des agglomérations qui joueront un rôle essentiel dans la naissance de la religion nouvelle. Sur ces terres arides vivait une population de souche sémitique, dont les origines n’ont pas été déterminées avec certitude2. Le climat et les ressources limitées offertes par la terre expliquent la rudesse de la vie et des mœurs de cette population qui était clairsemée sur de très vastes étendues.

Le peu que nous connaissons sur l’histoire ancienne des Arabes révèle que la lutte pour la possession des routes commerciales vitales marqua leur passé et celui de l’Orient méditerranéen pendant les deux millénaires qui précédèrent notre ère, tout autant qu’à l’époque romaine. L’Arabie méridionale avait été dénommée Arabie heureuse (Arabia felix) à cause des conditions propices à l’agriculture. Elle était également le point de jonction entre la mer Rouge et l’océan Indien. Avant l’ère chrétienne, elle avait connu une longue période d’opulence et d’intense activité commerciale. Elle fournissait au monde gréco-romain les encens et les aromates qu’il utilisait en quantités importantes. Ses habitants avaient colonisé l’Abyssinie, et marqué profondément ce pays3. Pendant des siècles, les commerçants sud-arabes, précurseurs des Phéniciens, avaient contrôlé le trafic entre l’Inde, l’Afrique et la Méditerranée. Ce qui avait ouvert leur pays aux influences extérieures. Quatre grandes civilisations, le Ma‘în des Minéens4, le Saba’ des Sabéens5, le QaṠabâṇ6 et le Ḥadramawt7 attestent de ce passé prestigieux, dont l’œuvre la plus durable fut la fameuse digue de Ma’rib8 dont la rupture, au IVe et au Ve siècle, eut des conséquences désastreuses pour la civilisation yéménite. De nombreux Arabes du Sud avaient essaimé dans le centre et le nord de la Péninsule, et jusque sur les limes du désert syro-mésopotamien9. Les Médinois qui accueillirent Muḥammad, en 622, étaient pour la plupart de souche yéménite.

Le centre du pays, domaine des steppes et du désert, était occupé par des Bédouins qui vivaient essentiellement de leurs troupeaux, et se déplaçaient, à la recherche de pâturages, à travers le plateau granitique et désertique du Naǧd. Il avait connu, vers la fin du Ve siècle, une tentative de regroupement sous l’emprise du royaume de Kindà10, dont la désintégration rapide favorisa l’essor du Ḥiǧâz et de la Mekke. Entre la mer Rouge et la chaîne montagneuse qui la borde, s’étend l’étroite plaine côtière du Tihâmà, au-delà de laquelle se situe le Ḥiǧâz11. Cette région, où naquit l’Islam, est la « barrière » (sens littéral du terme ḥiǧâz) montagneuse qui occupe la moitié nord-ouest de la Péninsule. Par là passaient les routes reliant la Syrie au Yémen, et une voie vers la Mésopotamie, axes essentiels du commerce de l’Arabie à cette époque. Des ports syropalestiniens partaient, à destination de l’Occident, les riches denrées provenant de l’Orient asiatique12. Des lignes d’oasis s’y échelonnaient, correspondant, assez fréquemment, à d’anciens lits de cours d’eau desséchés. Cette zone de sédentarisation s’appelait Wâdî l-Qurâ (la Vallée des Oasis). Des clans arabes et juifs s’y étaient installés à demeure. Mais, à cause de l’aridité du sol et des conditions régnant dans la Péninsule, ils vivaient en symbiose avec le milieu nomade environnant. Les guerres incessantes qui, depuis le IIIe siècle, opposaient Grecs et Perses, et qui devaient dominer, quatre siècles durant, l’histoire de l’Orient, avaient entraîné la rupture de la voie commerciale de l’Euphrate au golfe Persique et à la Méditerranée. Le Ḥiǧâz en avait tiré profit et était devenu une voie caravanière classique vers cette Méditerranée orientale qui était, depuis la chute de l’empire romain, le cœur battant du monde civilisé.13

Quelques agglomérations, grosses oasis rassemblées autour d’un ou de plusieurs points d’eau, et abritant quelquefois un sanctuaire religieux, s’étaient formées le long de l’artère commerciale qui longeait la mer Rouge au gré des contours de la chaîne montagneuse. L’activité caravanière, une agriculture médiocre et un artisanat rudimentaire avaient favorisé le développement de villes comme la Mekke, Yaṭrib (la future Médine) et Ṭâ’if.14

La Mekke15, la seule de ces agglomérations à véritablement mériter le nom de ville, bénéficiait de conditions particulières, qui en avaient fait le plus actif et le plus peuplé des points de sédentarisation. Située presque au centre de l’axe routier qui menait du Yémen aux ports méditerranéens, et sur la voie perpendiculaire venant de Babylonie et de Perse, c’était, non loin de la mer Rouge, un gros bourg qui s’était développé dans une étouffante dépression sans verdure. Malgré son cadre rude et n’offrant guère de possibilité d’agriculture, la ville avait pris une certaine extension au milieu d’une contrée peu peuplée, grâce à l’activité mercantile de ses habitants, et à leurs prérogatives religieuses, toutes deux, au demeurant, étroitement liées.

La ville abritait, en son sein, une aire sacrée (ḥaram)16, comportant un sanctuaire qui devait son nom de Ḵa‘bà17 à sa forme cubique. Ce temple « panthéique » et son esplanade renfermaient des statues et des idoles que révéraient la plupart des tribus nomadisant dans le Ḥiǧâz. Le ḥaram de la Mekke était honoré par des Arabes appartenant à différentes tribus, malgré les traditionnelles rivalités qui les dressaient souvent les unes contre les autres18. En certaines circonstances, le temple était l’objet de rites révérentiels de station et de circumambulation, ainsi que de sacrifices rituels, comme les pratiquaient habituellement les peuples sémitiques. Ceux qui séjournaient dans le ḥaram étaient assurés de protection et de sécurité en certaines périodes de l’année. Ils pouvaient, de la sorte, échapper aux razzias, règlements de comptes et vendettas qui marquaient les relations intertribales. La saison du pèlerinage était également celle d’une grande foire, tant commerciale que politique et littéraire, qui se déroulait à ‘kâẓ19, au sud de la Mekke. La caractéristique essentielle de la foire de ‘kâẓ était que nulle redevance n’était perçue sur les transactions, alors que tel n’était pas le cas dans la plupart des autres foires qui se tenaient dans la Péninsule. Les activités de la ville connaissaient, à l’époque de la foire, un regain particulier. Par ces deux occupations : service de la Ḵa‘bà et négoce caravanier, les Mekkois avaient fait entériner leur suprématie au Ḥiǧâz, sinon dans une bonne partie de l’Arabie.

Les habitants de la ville appartenaient à la tribu de Qurayš20. Le pouvoir était aux mains d’une oligarchie marchande composée de notables appartenant aux clans les plus aisés, et constituant une sorte de Sénat ou Grand Conseil21. Oligarchie qui avait su, adroitement, lier à ses intérêts une notable partie de la population, en la faisant profiter de l’essor commercial de la cité. De même, par le jeu de liens de « clientèle » et d’alliances nouées avec les tribus nomadisant le long des pistes caravanières, elle était parvenue à assurer la liberté de circulation des marchandises, dont elle tirait l’essentiel de ses revenus22.

En dehors des îlots de sédentarisation qui vivaient du trafic caravanier ou d’une agriculture limitée à quelques céréales et aux dattes, les ressources de la Péninsule étaient fort restreintes ; et ces conditions économiques avaient évidemment marqué les relations sociales. La société était fondée sur le cadre tribal23. C’est dans ce cadre que l’individu évoluait, agissait, raisonnait ; et c’est dans la solidarité familiale et clanique qu’il trouvait le seul recours contre l’adversité, et le seul moyen de subsister. Les personnages essentiels de la tribu étaient : le šayḫ ou sayyid, sorte de primus inter pares, dont l’activité s’exerçait notamment au cours des opérations guerrières24 ; l’orateur (ḫaṭîb) et le poète (šâ‘ir), tous deux porte-parole de leur tribu25 ; le devin/voyant (kâhin) qui servait souvent d’arbitre (ḥakam) pour trancher les litiges, en mettant à contribution l’« inspiration » qui l’habitait26. On ne saurait assez insister sur la place essentielle du Verbe et de la « poésie/magie » dans les fondements psychologiques et idéologiques de la vie des anciens Arabes. On atteignait l’adversaire autant par la force des armes que par la puissance de l’imprécation. Nous en verrons les répercussions dans le proto-islam. Une hostilité, réelle ou potentielle, nourrissait les relations intertribales ; ce qui se comprend aisément dans le cadre ingrat que nous venons d’évoquer, où il fallait lutter pour l’acquisition des maigres ressources à se partager. La dispute des points d’eau et des pâturages, les tensions et les rivalités perpétuées par tout un enchaînement de vendettas (ta’r27) et de représailles pour « sauver l’honneur » du clan agressé, un sentiment aigu des particularismes ethniques et de l’orgueil généalogique entretenaient cette atmosphère de conflit.

Les recueils et anthologies arabes nous ont transmis, sous le nom de Ayyâm al-‘Arab (« les [Grands] Jours des Arabes »)28 des relations, en prose ou en vers, des combats que se livrèrent les différents groupes tribaux, et qu’ont perpétué la littérature et la mémoire collective des Arabes. Comme le note Mittwoch29, ces récits nous « familiarisent surtout avec l’esprit chevaleresque qui animait les anciens héros arabes. Le souvenir de ces héros de l’antiquité resta vivant pendant des siècles dans l’esprit du peuple ». Plus tard, un lien sera établi entre les motivations psychologiques du ǧihâd et celles des Ayyâm al-‘Arab : le héros arabe est engagé, et son engagement est soutenu par les puissances surnaturelles ; il ne se limite pas à prendre position : il agit par la force des armes30, en faisant montre de fermeté dans les épreuves, et d’endurance face à l’adversaire31.

Au gré des circonstances, les tribus pouvaient faire ou défaire, entre elles, des alliances pour affronter un commun ennemi ou entreprendre une offensive de vaste envergure. Un réseau complexe de solidarités et de sourdes hostilités tissait la vie tribale. Les conditions de vie facilitaient l’éviction des individus ou des groupes qui ne pouvaient défendre leurs biens. Elles soudaient également les membres d’un même groupe qui partageaient le même lot. Il fallait pourvoir à la subsistance en s’emparant, manu militari, des biens que l’on convoitait, ou bien faire bloc pour venger le sang d’un contribule tué sans raison. D’où l’existence de deux catégories d’entreprises guerrières : lors de la vendetta, on s’attaquait au clan du meurtrier, et l’on s’efforçait de mettre à mort celui-ci, ou à défaut l’un des membres de son clan. Ainsi était « lavé dans le sang » l’outrage subi. Chaque tribu avait son cri de guerre32. Mais l’activité pillarde était, elle, plus importante. On organisait alors ces fameux coups de main appelés ġazwà ou ġâziyà33 (d’où vient notre « razzia ») qui animaient et coloraient la vie. À l’abri d’un refuge naturel, on tendait une embuscade à une caravane lourdement chargée, ou à un clan rival, dont on raflait, par surprise, les biens ou les femmes, en évitant soigneusement de verser sang d’homme, pour se garder du processus complexe de la vendetta, source d’interminables guerres meurtrières, dont certaines ont été immortalisées par la légende. Par contre, on s’efforçait de recueillir le plus de captifs possible, que l’on revendait comme esclaves ou libérait contre rançon. La razzia pouvait également prendre forme d’une brève incursion ou d’une rapide attaque dans un camp ennemi, afin de s’emparer d’un butin que l’on répartissait équitablement entre les participants, après avoir prélevé la part extraordinaire qui revenait, par privilège traditionnel en terre bédouine, au chef, généralement la principale personnalité du clan, ou un membre de sa famille, quelquefois le kâhin lui-même, et qui portait le titre de ‘aqîd al-gazw34. La hardiesse et la promptitude étaient les qualités requises pour le succès de ces opérations qui accaparaient une notable partie des énergies bédouines, et auxquelles les femmes participaient assez fréquemment35. On serait tenté de penser que dans pareilles entreprises, la fin pouvait justifier les moyens. Mais il n’en était rien. Les razzias n’étaient pas laissées à l’initiative irréfléchie d’individus libres d’agir à leur guise pour s’emparer des richesses qu’ils auraient désirées. Elles étaient codifiées par l’usage ; et il existait, les concernant, des conventions tacitement admises, qu’on ne pouvait ni ne devait enfreindre, sous peine de trahir un code de l’honneur très rigoureux36. Nous le verrons à la codification ultérieure du ǧihâd par les juristes musulmans, cette sorte d’agraphos nomos37 ne sera pas étrangère.

Indépendamment de leur caractère « redistributeur » des ressources économiques, ces coups de main dans lesquels W.M. Watt a voulu voir le « sport national des Arabes »38 répondaient vraisemblablement à une impulsion psychologique où le combat servait de contrepoids à la solitude du Bédouin farouchement indiscipliné, et nouait une fraternité d’armes dont le proto-Islam fera un des éléments de la « fraternité en Islam ». En définitive, la destinée de l’homme se confondait avec celle du groupe auquel il appartenait ou était rattaché, et hors duquel il pouvait difficilement survivre,39 tout comme ce groupe ne pouvait se préserver et résister au monde extérieur que par sa cohésion.

Si la valeur de la vie ou de la personne humaine n’était pas perçue stricto sensu en vertu de critères éthiques bien établis, il n’en restait pas moins que l’existence de chacun était préservée par la loi du talion et la certitude que toute atteinte portée à un individu serait implacablement vengée par son clan. D’où une sorte de « démocratie » égalitaire en vertu d’une Weltanschauung essentiellement fondée sur la loi de la guerre40.

Sur le plan des biens, les notions de possession et de propriété tendaient à se confondre, en vertu d’une vision du monde répandue dans l’univers nomade, et dont l’Islam ne sera pas toujours dégagé. On y reviendra.

Une éthique, un code moral, s’était établi à partir des conditions que nous venons d’évoquer. Les Arabes de la Gentilité glorifiaient, nous dit-on, un ensemble de règles de conduite qu’ils dénommaient muruwwà ou murû’à (littéralement « virilité »)41, et que M. Watt42 considère comme un « humanisme tribal ». Les qualités essentielles du héros de l’ancienne poésie arabe étaient la mâle assurance, la bravoure, la maîtrise de soi, le respect scrupuleux des liens de sang et des lois sacrées de l’hospitalité, la projection de l’individu dans son groupe, l’orgueil, le mépris des richesses, l’esprit chevaleresque, l’endurance, la magnanimité… Ensemble de traits poussés à l’excès et auxquels l’Islam aurait – à suivre ses apologistes – apporté le correctif de la modération43. Quelles qu’aient pu être les modifications apportées par la religion nouvelle, il importe de souligner que celle-ci a opéré sur un univers psychologique et conceptuel fondé sur la lutte, l’aventure, le défi à la mort et aux vicissitudes du sort, et qu’elle en a gardé profondément la marque.

La religion, à tout le moins sous son aspect métaphysique, ne semblait pas être la préoccupation essentielle des Bédouins d’Arabie. La vie du désert imposait un sens des réalités et du concret, dans lequel magie et religion coexistaient. D’où un certain indifférentisme religieux dans une société fondamentalement animiste44. Le monde était peuplé de génies (les ǧinns)45, à la nature et au pouvoir démoniaques, qui habitaient des lieux, objets de culte, d’offrandes et de sacrifices46. Le territoire des divinités et des idoles était sacré (ḥarâm), et constituait, selon une vieille coutume sémitique, une terre d’asile. À l’origine, les liens religieux étaient délimités par les attaches tribales ; mais, à mesure que triomphaient certains groupes, ils faisaient prévaloir le culte de leur idole. Ainsi s’était établie une hiérarchie, parmi laquelle se trouvaient des divinités dotées de toute une mythologie « nationale ». Tel était le cas, pour le Ḥiǧâz, de trois déesses : al-Lât47 (la Déesse, probablement celle du Soleil), al-ʻUzzâ48 (la Toute-Puissante, Vénus, l’Étoile du Matin) et Manât49 (le Destin, la Dispensatrice), dont les sanctuaires se trouvaient non loin de la Mekke. Toutes trois étaient subordonnées à une divinité suprême, Allâh (le Dieu, la Divinité)50, créateur de l’univers et divinité supra-tribale51. À la Mekke, on vénérait particulièrement une divinité cléromantique, Hubal52. La cité qurayŠite était le point de convergence des sanctuaires du Ḥiǧâz, et sa prépondérance se trouvait illustrée et étayée par la place particulière qu’occupait son ḥaram et la Ḵa‘bà, où se déroulaient des pèlerinages, en périodes sacralisées53 durant lesquelles toute activité guerrière était formellement prohibée, en vertu d’une sorte de Treuga Dei. Ces pèlerinages tribaux représentaient la cérémonie cultuelle essentielle du paganisme arabe. Il était également l’occasion, on l’a dit, de joutes oratoires et littéraires, de transactions commerciales, et de palabres au cours desquelles étaient nouées et dénouées les alliances. Religion, politique, affaires, littérature étaient intimement mêlées. L’Islam en conservera la marque. Une institution se rattachait à la religion, celle de la ḥimâ54, littéralement ; « lieu protégé, lieu interdit ». Il s’agissait d’une étendue plus ou moins grande de terre contenant une végétation, dont l’accès et l’usage appartenaient à ceux qui se l’étaient appropriée. Elle était placée sous la protection du dieu tribal, et offrait des similitudes avec le ḥaram en matière d’inviolabilité et de droit d’asile. D’esprit similaire était la iǧârà55, sorte de protection sacrée accordée à un étranger, et que l’Islam empruntera, en lui donnant une formulation nouvelle.

Tout comme les initiatives pacifiques, les activités guerrières étaient placées sous l’égide de la religion. On demandait aux divinités, notamment les bétyles, d’épandre leur protection sur les hommes qui les vénéraient, surtout quand ils partaient combattre. Aussi les mobilisait-on en période de guerre. On nous signale, quelquefois, une troupe se munissant de son idole locale, afin de bénéficier non seulement de son effluve sacré, mais également de sa participation active au combat56. Nous dirons donc, avec Bravmann57, que bien avant l’Islam, les divinités et Allâh étaient engagés dans les guerres des Arabes.

Les renseignements dont nous disposons, concernant l’organisation politique des habitants de la Péninsule, indiquent que malgré leur sentiment de former une communauté raciale et linguistique distincte58, les Arabes ne paraissent pas avoir été unifiés sous un même sceptre avant l’apparition de l’Islam. Le Sud avait connu l’institution monarchique59. Ailleurs dominait le fractionnement tribal que n’avait guère entamé la tentative éphémère du royaume de Kindà en Arabie centrale. Mais les rivalités et les ambitions des empires voisins ne pouvaient manquer de se répercuter dans l’organisation politique des Arabes et les inciter à tirer parti des conflits qui agitaient l’Orient.

L’Abyssinie avait entretenu un commerce actif sur les rivages de l’océan Indien, du golfe Persique et de l’Arabie méridionale, ce qui l’avait mise en rapport avec les commerçants arabes60. Le royaume d’Axoum, né au premier siècle de notre ère et berceau de l’empire abyssin, se présentait comme issu de l’illustre lignée de David et Salomon. Vers 330, à l’époque même où Constantin transférait le siège de l’empire romain à Byzance, le roi ’Ezânâ d’Axoum embrassait le christianisme et faisait de son pays un farouche défenseur de la foi chrétienne. En contact avec le monde sémitique, les Abyssins débordèrent souvent de l’autre côté de la mer Rouge, en cette Arabie heureuse d’où se détache justement la figure de la reine de Saba, dont les Négus se veulent les descendants. Avant l’apparition de l’Islam, Abyssins et Sassanides se disputaient inlassablement l’Arabie méridionale, dont le contrôle était essentiel pour le trafic entre les trois continents de l’Ancien Monde. En 525, les Abyssins avaient traversé la mer sur des vaisseaux byzantins, malgré le peu de sympathie que pouvaient nourrir les orthodoxes grecs pour l’« hérésie » monophysite des Abyssins61. Ceux-ci annexèrent l’Arabie du Sud, et menacèrent même les provinces centrales de la Péninsule. Il avait fallu aux Mekkois, nolens volens, tenir compte de ces rivalités et de ces menaces pour à la fois se préserver de leurs contrecoups et ménager leurs intérêts62.

En Syrie-Palestine, deux géants s’affrontaient depuis trois siècles. Byzance et Ctésiphon, l’Orient méditerranéen et l’Orient asiatique, les successeurs d’Alexandre et ceux de Darius, se disputaient farouchement la domination de l’Asie antérieure et du bassin oriental de la Méditerranée63. En 330, Constantin avait fait de la grande cité égéenne la nouvelle Rome, métropole de l’Empire d’Orient. Le Christianisme régnait sur une notable partie du Vieux Monde. Le triomphe conjugué de la Foi et des armes grecques paraissait perdurable signe de la volonté divine. Justinien, inaugurant Sainte Sophie, le jour de la Noël 537, pouvait s’écrier : « Je t’ai vaincu Salomon64 ! » Mais en 578, Justinien II abdiquait, et l’empire grec portait déjà les signes de son épuisement. Plus à l’Est, commençait un royaume aussi vaste et aussi ambitieux que son rival chrétien : celui de la Perse sassanide65. À Ctésiphon, la cour du Roi des Rois resplendissait de richesses, dont les chroniqueurs arabes se feront, plus tard, les chantres émerveillés. Et le nom de Chosroès était symbole de puissance et de munificence.

Tel est ce monde agité, armé de foi et de sabres, qui enveloppait l’Arabie au VIe siècle, et se disputait la faveur de certaines de ses tribus limitrophes. Deux volontés de puissance se faisaient face. Mais également deux démarches religieuses différentes. Au rigorisme de Constantinople66, la Perse mazdéenne opposait une relative tolérance : juifs et chrétiens « hérétiques », persécutés par Byzance, n’étaient pas inquiétés d’ordinaire dans l’empire perse. Mais, au-delà des questions religieuses, se profilaient certaines réalités. La lutte pour la possession des routes commerciales et des denrées de l’Orient indien et chinois a longtemps constitué un élément déterminant de l’histoire de l’Asie antérieure. Byzance était la grande métropole du commerce méditerranéen. L’empire perse se trouvait à cheval sur les principaux axes des transactions orientales. Il prélevait, de la sorte, d’énormes bénéfices de ce transit67. La lutte entre le nomisma d’or byzantin, et le dirhem d’argent sassanide, éclaire en partie les événements de l’époque.

Les Arabes, on l’a dit, avaient bénéficié de l’insécurité des routes continentales, provoquée par ces conflits. Débordant le cadre de la Péninsule, certaines tribus s’étaient établies dans le désert de Syrie et en Basse-Mésopotamie, formant quelquefois des royaumes indépendants68. Leur domaine séparait les avant-postes byzantins et sassanides. Chacun des deux adversaires déploya de grands efforts pour s’assurer le concours de ces Arabes, en favorisant leur regroupement, dans leur mouvance respective, sous l’égide de dynasties vassales ou subordonnées69. Tel fut le rôle assigné aux Laḫmîdes de Ḥîra70 et aux Ġassânides de Syrie71, deux dynasties d’origine yéménite, ayant toutes deux embrassé le Christianisme, et dont la première, rayonnant sur l’Arabie orientale, se fit assez souvent l’alliée de la Perse, alors que les phylarques ġassânides attachèrent fréquemment leur sort à celui de Byzance.

Des Arabes se trouvaient donc engagés dans le conflit entre les deux empires rivaux. Ils pouvaient, dans une certaine mesure, peser sur le cours des événements. Certains esprits avertis n’auraient-ils pu prendre conscience des immenses possibilités que pouvait offrir une unification des Arabes dans ce contexte ?

Une des répercussions les plus notables de la conjoncture fut l’implantation des idées monothéistes dans l’Arabie centrale et occidentale, derniers bastions du paganisme parmi les peuples sémitiques. La croyance en une divinité unique allait se répandre ; et, foires et relations commerciales œuvrèrent dans le même sens.

Le Judaïsme72 avait trouvé une certaine audience dans le Yémen, et était pratiqué par des colons, de souche arabe ou hébraïque, établis dans le cordon d’oasis qui s’allongeait au nord-ouest de la Péninsule. Le rôle des agriculteurs juifs dans l’exploitation rationnelle des oasis a été mis en relief par Lammens et Hirschberg. Il y a de fortes raisons de penser que les sympathies de ces Juifs allaient aux Sassanides. La Babylonie était, depuis des siècles, un actif foyer de pensée juive, et à Ctésiphon, l’Exilarque (Resh-Galouta), chef de la communauté d’Orient, occupait une place éminente. Tout comme le Catholicos, grand métropolite de l’église chrétienne de Perse, il prenait rang parmi les hauts dignitaires de l’empire. Le Judaïsme arabe semble avoir été essentiellement, sinon exclusivement, sédentaire.

Indépendamment des Laḫmîdes et des Ġassânides, chez lesquels le Christianisme avait trouvé une large audience, on trouvait dans la Péninsule elle-même, ou sur les limes syromésopotamiens, de nombreux groupes arabes christianisés73. Citons également le cas du Naǧrân74 en Arabie méridionale et les grandes confédérations Ḥanîfà et Tamîm établies dans le Centre et à l’Est de la Péninsule, et entretenant des rapports cordiaux avec les Laḫmîdes. Contrairement au Judaïsme, le Christianisme arabe était aussi bien citadin que nomade.

Tous ces événements allaient se répercuter à la Mekke. Arrêtons-nous aux conditions propres à cette ville, puisque c’est dans son sein qu’allait naître, grandir et prêcher l’Apôtre qui devait bouleverser l’histoire de son pays, et être à la source de la plus grande révolution qu’ait connue le Moyen Âge75.

La modeste oasis située dans « une vallée stérile »76 et desséchée était devenue une petite ville marchande entretenant des relations continues avec le Yémen et la Syrie, au moyen de deux grandes caravanes, en hiver et en été77. Les monnaies des empires environnants avaient progressivement pris la place du traditionnel troc, affectant le monde nomade et ses habitudes, par une forme nouvelle d’économie78. Une vive controverse a, récemment, opposé des historiens du proto-Islam au sujet de l’éventuelle existence d’un « capitalisme », dans la Mekke du VIe siècle.

W.M. Watt n’a pas hésité à écrire : « Les dirigeants de la ville à l’époque de Mahomet étaient surtout des financiers très expérimentés dans le maniement du crédit, extrêmement habiles dans leurs spéculations, et attentifs à toute opportunité de placement lucratif d’Aden à Gaza ou Damas. Dans les mailles du filet financier qu’ils avaient tissé, ils tenaient non seulement les habitants de la Mecque, mais encore des notables des tribus voisines. Le Qor’ân ne fit pas son apparition dans l’atmosphère du désert, mais dans celle de la haute finance79. » G.H. Bousquet, dubitatif, vit dans pareilles affirmations péremptoires une « fantaisie délirante issue du cerveau de Lammens80. » Avec des argumentations différentes, J. Chelhod81 et M. Rodinson82 ont repris, en y introduisant quelques nuances et réserves, la thèse d’une forme particulière de « capitalisme » mekkois.


Au-delà des divergences, nul ne semble contester la place importante que tenait l’activité mercantile et financière, dans la cité ḥigâzienne, lorsque Muḥammad y vit le jour.

L’activité économique et le contexte politique avaient entraîné des changements au plan de la solidarité tribale et de l’humanisme bédouin. Les intérêts nouvellement perçus ne s’accommodaient guère de l’envahissante allégeance au clan. D’autant que la ville connaissait une certaine diversité ethnique, entretenue par une fiction de parenté par le sang.

Des alliances nouvelles, fondées sur des critères extratribaux et passant outre aux coutumes ancestrales, n’avaient pas tardé à se nouer83. Habile, l’oligarchie mekkoise qui cumulait prérogatives politiques, religieuses et économiques, avait su s’entourer d’alliés parmi les tribus voisines. Face à d’éventuels agresseurs, elle pouvait mobiliser toute une puissance militaire84. D’autre part, le processus de sédentarisation ne pouvait que favoriser des tendances au syncrétisme et au centralisme religieux85, sous le contrôle de Qurayš.

La Ka‘bà était devenue, progressivement, une sorte de panthéon de l’Arabie occidentale. Le terrain était préparé pour faire d’Allah le « patron » de tous les Arabes.

La tradition historico-biographique (Sîrà) se plaît à nous rapporter la présence au Ḥiǧâz, et singulièrement à la Mekke, avant l’apparition de l’Envoyé d’Allâh, de tendances monothéistes, indépendantes des deux religions bibliques, illustrées par un groupe d’hommes obéissant au dictamen de leur conscience : les Ḥanîfs86.

À suivre les sources traditionnelles, ces hommes auraient, à l’exemple d’Abraham, dont on fera plus tard le fondateur du Ḥanîfisme, éprouvé le besoin d’abandonner les pratiques païennes, qui avaient cours dans leur entourage, et perçu des prémonitions à l’adoration du seul dieu Allâh. Des listes variables de ḥanîfs ont été dressées. Les noms les plus fréquemment mentionnés sont ceux du « poète »/« devin » de Ṭ’if, Umayyà b. Abî s-Salt87, de Waraqà b. Nawfal88, de ‘Uṯmân b. al-Ḥuwayriṯ89, de ‘Ubaydallâh b. Ǧahš, et de Zayd b. ‘Amr90.

Nous manquons de renseignements suffisants quant à leur existence historique et à leurs conceptions spirituelles. Velléités hénothéistes ou monolâtres91 qui, si elles ont réellement existé, ont pu préparer la mission de Muḥammad et des « faux prophètes » de la première moitié du VIIe siècle. Leur refus initial d’adhérer aux monothéismes du voisinage pourrait aussi bien être compris comme un refus de s’engager dans les querelles des puissances rivales qui se disputaient le contrôle de l’Orient. L’Islam naissant rattachera le Ḥanîfisme92 à la postérité spirituelle d’Abraham, devenu l’apôtre à la fois du Ḥanîfisme et de l’Islam93. Si jusque-là les Arabes n’étaient pas parvenus à concevoir un État dépassant le système tribal, l’évolution des mentalités et des événements semblait concourir à une affirmation d’indépendance, permettant de transcender les particularismes et de canaliser les énergies qui avaient trouvé, jusque-là, un exutoire dans les guerres fratricides.

Les événements s’étaient précipités autour de l’Arabie, dans le courant des dernières années précédant la prédication de Muḥammad. Dans la seconde moitié du VIe siècle, en une année surnommée « année de l’Éléphant »94, l’Abyssin Abraha, qui s’était assuré le contrôle du Yémen, avait tenté de conquérir la Mekke et, dit-on, d’en détruire le sanctuaire. Au nord de la Péninsule, le traité de paix d’une durée de cinquante ans, conclu en 56195 entre Justinien et Chosroès 1er, vit ses effets disparaître une décennie seulement après sa conclusion. Sous Justin II les relations entre Grecs et Perses se troublèrent derechef, et une phase – nouvelle, mais aussi finale – de leur séculaire affrontement commença. Aux environs de 572, à l’appel de chefs locaux, les Sassanides chassèrent d’Arabie méridionale la dynastie abyssine fondée par Abraha, et placèrent une administration himyarite vassale96. Dans les premières années du VIIe siècle, Byzance subit de graves revers : jusqu’en 627 les victoires perses se succédèrent. Jérusalem fut conquise en 61497, et Constantinople elle-même fut assiégée. Ensuite la roue de l’histoire tourna, et Héraclius conduisit ses troupes jusqu’à Ninive, aux portes de Ctésiphon. Suprême consécration : le 30 mars 630, il accomplissait le pèlerinage solennel à Jérusalem, où il rapportait, en grande pompe, la Vraie Croix et les reliques de la Passion.

Laḫmîdes et Ġassânides avaient, eux aussi, subi les répercussions de ces remous. À al-Ḥîrà, point de contact essentiel entre tribus d’Arabie orientale et Perses, le rapport des forces changeait en faveur des premiers. Après la mort de Nu‘mân III, en 602, les Sassanides désignèrent un gouverneur perse à leur dévotion, s’aliénant une bonne partie des Arabes98 du voisinage. Un groupe d’entre eux, conduit par la confédération des Bakr, l’emporta sur une armée perse, à la bataille de Dû Qâr, aux environs de 61099. Fait retentissant, qui aurait fait s’exclamer Muḥammad : « Ce jour est le premier où les Arabes ont eu raison des Perses, et c’est grâce à moi qu’ils ont été assistés par Allâh », car dans le contexte de l’Arabie du VIIe siècle, une victoire ne pouvait être remportée qu’avec le secours de la puissance céleste.

Une coalition d’Arabes pouvait donc avantageusement tenir tête à l’orgueilleux empire de l’Est. La leçon ne sera pas oubliée.

Entre les Ġassânides monophysites et l’empire orthodoxe, les relations furent, elles aussi, souvent tumultueuses100 ; et les liens d’allégeance se distendirent.

Tous ces affrontements, avec leurs retournements de situation, laissaient le champ libre à de nouvelles entreprises. En auraient-ils eu besoin, les Arabes avaient appris auprès de leurs voisins tout le parti que l’on pouvait tirer de mêler Dieu aux querelles terrestres. Et cet apprentissage ne pouvait que trouver un support dans les fondements psychologiques et idéologiques de la vie arabe.

Il est, cependant, un fait sans lequel l’expansion arabe n’aurait pu être ce qu’elle fut. Il s’agit du fait capital de la Révélation et de la Mission de Muḥammad. C’est elle qui apposera son estampille sur ce vaste mouvement expansionniste, et donnera sa justification doctrinale au ǧihâd. Comme l’a si bien noté Gaudefroy-Demombynes101, « qu’une personnalité puissante vînt qui sût sentir ces besoins, ces tendances, pour les éprouver elle-même plus intensément, qui sût les grouper en un faisceau convergent, et le changement ainsi sourdement espéré deviendrait réalité ».







Chapitre II

DU PROPHÈTE AVERTISSEUR
AU PROPHÈTE ARMÉ :
NAISSANCE DU ǦIHÂD





Les biographes de Muḥammad1 aiment à dire que l’Envoyé d’Allâh vit le jour en cette « année de l’Éléphant », au cours de laquelle Abraha vint assiéger la Mekke, sans succès2. Les données historiques rendent peu crédible cette assertion. Pour notre part, nous y verrons un trait symbolique de l’éclairage politico-historique dans lequel se déroula la carrière du prophète arabe.

Né à la Mekke d’une famille modeste appartenant au clan hâšimite de Qurayš. Orphelin de père, puis de mère ; pris en charge par son grand-père puis par son oncle paternels, tous deux commerçants, il fut assez jeune initié au métier. Muḥammad n’avait rien pour devenir un jeune homme d’un conformisme de nanti. Nous ne disposons, malheureusement, que de très rares indications dignes d’être prises en considération, concernant son enfance et son adolescence ; mais il ne fait pas l’ombre d’un doute qu’il vécut au contact de milieux imprégnés d’idées monothéistes. Plus tard, l’hagiographie combla cette lacune, par des traits merveilleux et légendaires qui montrent ce garçon marqué, dès le berceau, par le sceau de la prophétie. À l’âge de 25 ans, Muḥammad était déjà un habile commerçant. Il se vit confier la charge de diriger les intérêts d’une riche veuve, Ḫuadîǧà, d’une quinzaine d’années son aînée3, et ne tarda pas à l’épouser. Tous les auteurs s’accordent à affirmer qu’elle joua un rôle primordial dans la vie de son mari, tant avant qu’après la « descente » de la Révélation.

À en croire une donnée biographique, alors qu’âgé de 40 ans4, Muḥammad se livrait à l’une de ses habituelles retraites pieuses dans une grotte du mont Ḥirâ’5, non loin de la Mekke, il reçut la première révélation : annonce lui était faite qu’il était l’Envoyé d’Allâh auprès de ses concitoyens, et qu’il avait à leur annoncer la Bonne Nouvelle, et à les convier à l’adoration du Seigneur6.

Comme presque tous les apôtres, Muḥammad prêcha in deserto, ne rencontrant que peu d’échos auprès des habitants de sa ville natale. Mais en Ḫuadîǧà, il trouva, davantage qu’une compagne dévouée, un ferme soutien qui l’encouragea à poursuivre sa Mission et à persévérer. Il ne faut pas exclure un entourage monothéiste auprès de Ḫuadîǧà7 ; et rappelons que deux illustres Ḥanîfs christianisés, Waraqà b. Nawfal et ‘Uṯmân b. al-Ḥuwayriṯ lui étaient apparentés. Le premier aurait même confirmé la véracité de la Révélation reçue par Muḥammad, et sa conformité avec les Écritures, qu’il connaissait bien8.

Les premiers convertis, qui appartenaient à différents milieux mekkois, furent en butte aux railleries des notables de la cité9, tout fiers de leur opulence et de leur toute-puissance10. Gardons-nous de voir dans la prédication Muḥammadienne une révolution d’esprit exclusivement social et humanitaire11. Nul doute que quelques esprits religieux de la Mekke aient offert une certaine réceptivité pour les idées monothéistes. La double aspiration à une purification spirituelle et morale et à une unification des Arabes pouvait trouver satisfaction dans les idées lancées par Muḥammad.

Il suffit de se reporter aux premiers versets révélés12 pour saisir la place fondamentale qu’occupe l’« avertissement » moral à ceux qui ne songeaient qu’à accumuler les richesses et à jouir des plaisirs de la vie. À cet égard, Muḥammad, au début de sa prédication, se posait moins en fondateur de religion qu’en réformateur spirituel et moral. Les notables de la Mekke se sentaient trop maîtres de leur destinée pour voir d’un bon œil ce modeste commerçant vaticiner à la manière des « poètes/voyants »13, prôner la vanité des acquisitions terrestres, et se constituer des partisans, au risque de leur disputer la direction des affaires14. Pourtant Muḥammad se sentait solidaire des intérêts mekkois15. Il semble même qu’il ait été conduit dans l’affaire des « versets sataniques »16, à tenter d’établir un syncrétisme acceptable par tous les Mekkois, en vue de se concilier les défenseurs de la religion traditionnelle. Plus tard, les divergences religieuses prirent un caractère tranché17 ; et, par une sensible progression, la Révélation tendit vers la proclamation d’une stricte unicité divine : Allâh est le créateur de tout ce que recèle l’univers et n’a nul associé dans Son Œuvre. Entre Muḥammad et Qurayš le fossé ne pouvait que s’approfondir. En rejetant le culte des idoles, l’Envoyé d’Allâh était mis en demeure d’assumer ses responsabilités, face à une aristocratie qui tirait bénéfice de ce culte sur tous les plans.

L’opposition à la prédication nouvelle ne cessa de se développer. Est-ce la raison du départ, en Abyssinie, dans les années 615-617, d’un certain nombre de convertis, conduits par un cousin du Prophète ? Le choix de ce pays pose lui-même question : le royaume d’Axoum, on l’a vu, avait joué un rôle politique en Arabie méridionale, avant d’y être évincé par les Perses. Pays chrétien, il avait – malgré les différends christologiques – partie liée avec Byzance contre les Sassanides qui venaient justement de s’emparer de Jérusalem, et qui ne dissimulaient aucunement leur désir de contrôler le sud de la Péninsule et les routes du négoce. Il semble difficile de soustraire l’émigration en Abyssinie des rivalités de puissances et des considérations d’intérêt commercial. Des raisons personnelles ont, également, été avancées pour expliquer ce départ18.

Autre événement troublant et délicat à étudier : vers 617, aux dires d’Ibn Isḥâq, quatre ans plus tard selon d’autres sources, Muḥammad aurait accompli un miraculeux voyage nocturne qui le conduisit de la Mekke à la Mosquée Extrême19, et de là au Ciel20. Le Coran évoque ce miracle d’une manière très vague21, et il semble bien que les contemporains de l’Apôtre aient vu dans ce déplacement une vision, un songe, se rapportant à la Jérusalem céleste. Plus tard, exégètes, hagiographes et théologiens donnèrent à ce prodige la consistance d’un déplacement physique, en son enveloppe corporelle, de l’Envoyé. Sans atteindre, semble-t-il, le niveau de persécutions, l’animosité à l’égard de Muḥammad et de ses adeptes ne désarma pas. On relate certaines pressions pour mettre les Hâšimite à l’index, après qu’ils eurent refusé de rejeter leur turbulent contribule22. En 619, celui-ci perdit coup sur coup ses deux plus fermes soutiens, en la personne de son épouse Ḫadîǧà, puis de son oncle et protecteur, Abû Ṭâlib, chef du clan des Hâšim. Comble de malchance : un autre oncle de Muḥammad, Abû Lahab23, ennemi de la religion nouvelle, prit la tête du clan. Le Prophète voulut jouer sur les contradictions et les rivalités tribales pour essayer de détacher de la mouvance qurayšite les nomades et les sédentaires des environs de la Mekke, affectant ainsi directement le commerce de la cité. Il se rendit auprès des Ṯaqîf de Ṭâ’if, mais sans parvenir à y prendre pied. De retour à la Mekke24, il déploya toute son énergie à essayer de convaincre les tribus du Ḥigǧz : les foires et les cérémonies du pèlerinage étaient des occasions pour nouer des contacts. C’est alors que se situent les conventions de ‘Aqabà qui devaient constituer un tournant dans la carrière de l’Envoyé d’Allâh.

En 620, Muḥammad rencontra un groupe d’habitants de Yatrib/Médine, ville dont sa mère était originaire. L’année suivante, un accord fut conclu à al-‘Aqabà25. Il est généralement désigné sous le nom de Bay‘at an-nisâ’ (le serment d’allégeance des femmes). Les Médinois s’engageaient à accueillir Muḥammad et ses adeptes, et à les protéger comme ils protégeraient leurs femmes et leurs enfants. En 622, toujours à ‘Aqabà, fut scellée une alliance définitive entre le Prophète et un grand nombre de Médinois. Ces derniers se seraient engagés, cette fois, à se battre pour la Cause d’Allâh. Ce serment est connu sous le nom de Bay‘at al-ḥarb (le serment d’allégeance de la guerre)26. Premier aspect guerrier donné à l’Islam naissant. La tradition biographique affirme qu’entre la première ‘Aqabà et la seconde, le Seigneur autorisa Son Envoyé à combattre ses adversaires, et à répondre par la violence à la violence27. Jusqu’alors, la tendance était davantage à endurer, avec piété, les vexations Qurayšites qu’à y résister activement.

Yatrib, que l’on appelait semble-t-il déjà Médine (al-Madînà : la cité) avant la venue de l’Apôtre28, était une agglomération d’oasis groupant surtout des agriculteurs, ce qui la différenciait de sa voisine du Sud, toute vouée au commerce. La ville était située non loin de la route de Syrie qu’empruntaient les caravanes mekkoises pour se livrer à leur fructueux négoce. La population vivait essentiellement de la culture de dattes et de céréales. D’origines diverses, les Médinois étaient, pour la plupart, de souche yéménite. Onze clans cohabitaient, tant bien que mal, dont trois : les Naḍîr, les Qurayẓà et les Qaynuqâ‘ étaient juifs et entretenaient des liens de clientèle avec les Aws et les Ḫazraǧ, principales tribus de l’oasis. Autrefois, les Juifs avaient eu le contrôle politique de la ville et ils conservaient, au moment des conventions de ‘Aqabà, auxquelles ils ne prirent pas part, une partie de leur prestige. Leurs activités étaient multiples : agriculture, commerce, orfèvrerie, fabrication de cuirasses et d’armes…

Yatrib était susceptible d’accueillir Muḥammad pour de nombreuses raisons : la neutralité de ce qurayšite dans les rivalités entre Aws et Ḫazraš qui avaient, jusque-là, secoué l’oasis ; l’espoir de trouver en lui un arbitre (ḥakam) « habité par l’esprit » et impartial, pour dénouer les situations conflictuelles et les sanglants règlements de comptes29 ; sa persécution par les Mekkois dont il ne pouvait être l’agent ; ses ascendances médinoises par sa mère et par son grand-père paternel ; la familiarité des habitants de l’oasis avec les idées monothéistes qu’avait dû susciter leur contact quotidien avec les Juifs. Ce porteur d’un nouveau message, qu’il ne cherchait pas, au demeurant, à imposer à ses hôtes, pouvait amener avec lui la paix et augurer une ère de prospérité et d’union.

En septembre 622, Muḥammad et son fidèle Compagnon, Abû Bakr, quittaient secrètement la Mekke pour Médine qui allait devenir, désormais, le siège de l’Islam30, et le point de départ des entreprises musulmanes pour assurer le triomphe de la Parole d’Allâh dans la Péninsule.

C’est sur cette seconde partie de la vie de l’Envoyé, la plus riche en événements et la mieux connue, que nous nous attarderons. Pour l’étude de la genèse du ǧihâd, la période médinoise offre un intérêt capital. Muḥammad, cessant d’être l’Avertisseur qu’il s’était voulu dans les premières années de sa prédication, se transforma rapidement en militant, en chef de parti, en Prophète Armé.

Gardons-nous de voir, dans ce passage du Religieux au Politico-Militaire, une révolution dans l’apostolat Muḥammadien. Le contexte arabe étudié plus haut démontre que le message religieux de l’Avertisseur ne pouvait être dépourvu d’implications politiques et sociales. Comment Muḥammad n’aurait-il pas été conduit à riposter par des initiatives politiques pour faire triompher le Message dont il s’estimait porteur ? Ses interventions, quelle qu’en ait été la nature, étaient conçues « dans la voie d’Allâh » et il se sentait – le Coran le confirme en maintes occasions – mandaté par le Seigneur pour assurer, sur terre, le succès de la Cause d’Allâh.

On peut, sans grand risque, avancer deux affirmations : au début de l’Apostolat, Muḥammad semble avoir nourri l’ambition de « convertir » les Mekkois à l’appel d’Allâh. Son relatif insuccès le conduisit à élargir quelque peu son horizon, et à nouer des contacts en dehors de sa ville natale. D’autre part, c’est en qualité de chef des émigrés mekkois – un groupe parmi d’autres – qu’il fut accueilli à Médine. Il n’y arrivait pas, apparemment, comme Prophète chargé de convertir les Arabes, a fortiori les non-Arabes.

Un document d’une incontestable valeur vient confirmer cette seconde affirmation. Il s’agit de la célèbre Constitution de Médine31. Une convention, dont la date et l’unité ont été discutées, mais non la substance, fut signée entre Muḥammad et les chefs de clans médinois. Elle réglait, en une cinquantaine d’articles, et d’une manière très adroite32, les rapports politiques des Émigrés avec les divers groupes habitant l’oasis. Certains articles traitaient, en particulier, des Juifs, de leurs droits et de leurs devoirs. Les trois caractéristiques essentielles de ce document sont :

• La complète égalité de tous les groupes signataires, abstraction faite de leur appartenance religieuse, et constituant dans leur totalité une Ummà (communauté)33.

• Le fait que Muḥammad s’y présente en double qualité de responsable politico-religieux des Émigrés, et d’arbitre des litiges qui pourraient surgir entre les différents groupes.

• L’allégeance nouvelle qui était établie, fondée sur une fraternité d’arme, et transcendant les traditionnels liens ethniques : des qurayšites se liguaient avec les Médinois contre leurs contribules de la Mekke.

En l’espace de quelques années, l’Apôtre parvint à imposer sa domination sur l’ensemble des habitants de l’oasis. Et, fait essentiel, c’est par son activité guerrière et militante qu’il réussit à asseoir son autorité à Médine, avant d’élargir son champ d’action dans la Péninsule. C’est la raison pour laquelle nous suivrons attentivement cette activité qui se confond, au demeurant, avec sa carrière médinoise.

Les Émigrés étaient, pour le plus grand nombre, dépourvus de ressources et guère habitués au travail de la terre. Ils risquaient de représenter, à la longue, une charge pour les Auxiliaires (Anṣâr)34. Quelques-uns se mirent au service de ceux qui leur avaient offert l’hospitalité. D’autres se livrèrent au commerce35, mettant concurremment avec certains groupes juifs leurs connaissances mercantiles à la disposition des agriculteurs médinois.

Selon une pratique séculaire dans le monde bédouin, un moyen s’offrait pour sortir de cette difficile situation matérielle : le coup de main au détriment des ennemis.

Au printemps 62336, un groupe d’Émigrés se livra à la première de ces razzias que la tradition islamique veilla à parer d’attributs religieux, leur donnant un cachet musulman d’entreprise sacrée de lutte contre les « Infidèles ». Quelques Musulmans décochèrent des flèches sur une caravane mekkoise, et leur geste fut exalté. Les coups de main ne pouvaient d’ailleurs être lancés que contre les Mekkois, car les tribus voisines étaient liées aux Médinois, et il fallait, à ce stade, les ménager. D’autre part, Muḥammad savait qu’il frappait juste, en montrant aux Qurayšites qu’il avait la possibilité de perturber leur commerce fondé sur un fragile équilibre de relations intéressées avec les Tribus environnantes. S’imposer par la force à son adversaire était une marque évidente de puissance. Le Prophète dut, toutefois, ressentir le besoin de justifier, moralement, ces entreprises. Un passage du Livre cautionne le comportement des Fidèles, en invoquant le traitement qu’avaient réservé les Mekkois aux premiers convertis37. L’action était située au niveau de la juste vengeance et non de l’agression. Muḥammad, devenu chef d’une communauté, répliquait aux sarcasmes et aux coups qui lui avaient été assénés au temps où il n’était qu’une modeste vox damans in deserto. À mesure que son autorité et son prestige allaient s’accroître, il pourrait faire preuve de plus d’audace, convaincu qu’il était de bénéficier de l’appui d’Allâh. C’est ainsi que, quelques mois plus tard, il s’enhardit à faire violer, par certains Émigrés, l’interdiction ancestrale et sacrée de verser le sang durant le mois de raǧab. Un groupe de Fidèles attaqua, par surprise, à Naḫlà, les gardes d’une caravane mekkoise, tuant un de ses membres et en blessant deux autres, après avoir endormi les soupçons de leurs victimes en se faisant passer pour des pèlerins. Le fait eut un retentissement tel que Muḥammad marqua un temps d’hésitation et refusa de prélever sa part du butin traîtreusement acquis38. Mais la Révélation vint mettre un terme à ces hésitations, et justifier le coup de main39. Les Mekkois n’avaient-ils point, en rejetant la foi en Allah, et en se gaussant de Son Apôtre, accompli un méfait autrement plus grave que celui de passer outre à certains interdits ? ! C’est vraisemblablement à cette époque qu’il fut convenu, conformément à la coutume arabe, d’accorder au Maître une part importante40 des prises.

Le premier affrontement important entre les Mekkois et les hommes de Muḥammad41 se déroula en mars 624, à Badr, non loin de Médine. Une grande caravane mekkoise, venant de Syrie chargée de marchandises d’une valeur considérable, se rendait à la Mekke en passant par ce lieu. La victoire musulmane42 fut considérée comme une éclatante manifestation du soutien actif d’Allâh aux Siens43. Le butin était considérable44. On affirme que Muḥammad, pour bien tenir ses hommes, annonça que les prises seraient également réparties entre les combattants, mis à part les dépouilles des tués et les rançons des prisonniers, qui restaient le lot des capteurs45.

La plupart des prisonniers purent racheter leur liberté. Un fait, cependant, mérite d’être signalé, parce que révélateur de la psychologie du Prophète, et annonciateur de l’attitude qu’il adoptera à l’égard de ses détracteurs : deux captifs furent mis à mort sur son ordre : le premier, pour avoir écrit des vers le critiquant ; le second, pour avoir proclamé que ses propres récits sur les choses de la Perse valaient bien les contes du Coran46. Pour les Arabes, on l’a dit, l’arme du Verbe risquait d’être aussi tranchante que le sabre. Et Muḥammad ne l’oublia jamais. Nombre d’hommes payèrent de leur vie le fait d’avoir proclamé que Muḥammad était un imposteur47. C’est sous cet éclairage qu’il faudrait analyser la dégradation des rapports entre le Maître et les Juifs médinois.

Il est temps de parler de ceux-ci48. Clients de groupes arabes dont ils épousaient la cause, ils ne formaient pas un bloc homogène, ce qui contribua à hâter leur destruction. Alors que les Qaynuqâ‘ se consacraient au commerce et à l’artisanat, les Naḍîr et les Qurayẓà possédaient quelques-unes des terres les plus fertiles de l’oasis, sur lesquelles ils cultivaient le palmier. Leur mode de vie ne semblait pas différer sensiblement de celui de leurs voisins restés attachés à la religion des Ancêtres, et l’on assistait à des « mariages mixtes ». Muḥammad avait, apparemment, beaucoup escompté des Juifs de Médine, convaincu qu’il était qu’ils s’empresseraient de confirmer et d’appuyer sa prédication. La Révélation coranique n’était-elle pas identique dans son essence – du moins le croyait-il – aux Écritures qu’ils se trouvaient détenir ?

De fait, si les Juifs acceptèrent, dans l’ensemble, l’autorité politique de l’illustre Mekkois, il n’en fut pas de même sur le plan religieux. Une infime minorité adhéra à l’Islam. Conduits par des rabbins habiles à manier la controverse et versés dans l’argumentation doctrinale, la plupart des Juifs ne dissimulèrent pas que certains versets récités par le nouveau prophète déformaient grossièrement, ou contredisaient l’essentiel de leurs croyances et du texte biblique. Muḥammad ne tarda pas à percevoir la gravité de cette défection qui prenait tournure d’insulte à sa vocation prophétique, et de démenti à la Prédication. À partir de cette rupture entre Muḥammad et les Juifs49, le Coran changea d’attitude et de terminologie à l’égard de ces derniers. C’est alors que furent révélés des versets particulièrement véhéments et accusateurs contre ces « Fils d’Israël » tant loués auparavant. Nous y reviendrons. Changement d’attitude qui entraîna, concrètement, une série de modifications cultuelles. Les plus spectaculaires furent le changement de qiblà (orientation de la prière)50, et l’institution du jeûne de Ramadân supplantant celui de ‘Ašurâ’ qui rappelait trop le Yom Kippour des Juifs51. Modifications, on s’en doute, lourdes de conséquences52. On peut avancer qu’à partir de ce moment, l’Envoyé s’efforça de conserver, dans la mesure du possible, et en leur attribuant une signification islamique, les anciennes traditions de l’Arabie.

La victoire de Badr avait conforté la position de Muḥammad dans l’oasis, face à certains chefs médinois qui, jaloux de leurs prérogatives, considéraient d’un mauvais œil l’emprise grandissante de cet « invité » par trop envahissant. Tel était notamment le cas de ‘Abdallâh b. Ubayy53, chef du clan ḫazraǧite de ‘Awf, dont le prestige était grand à Médine. Il importait à Muḥammad, après le succès de Badr, de frapper ses adversaires les plus vulnérables, en attendant le moment propice pour s’attaquer aux autres, s’ils ne tenaient pas compte de l’avertissement donné.

Le moins important des trois grands clans juifs, les Qaynuqâ‘54, étaient les concurrents des commerçants émigrés. Ils furent les premiers à apprendre qu’était venu le moment du règlement des comptes. Artisans et orfèvres, ils étaient confédérés à Ibn Ubayy, et auraient pu l’appuyer de leurs forces et des armes et cuirasses qu’ils fabriquaient, en cas de désaccord avec le Prophète. Un incident mineur déclencha les hostilités55. Abandonnés par leurs alliés médinois, ils durent s’avouer vaincus, après quelques jours de blocus, et s’en remettre à la merci de Muḥammad. Celui-ci ne put leur infliger un châtiment rigoureux ; et, grâce à l’intervention énergique d’Ibn Ubayy, ils s’en tirèrent à bon prix : le Prophète les expulsa de Médine, après leur avoir confisqué biens, armes et esclaves. Et Allâh ratifia cette décision56. Le commerce médinois passa aux mains des émigrés.

Dorénavant, la lutte entre Muḥammad et les hommes qui risquaient de lui disputer l’autorité à Médine devint de plus en plus serrée. Elle se répercuta dans la Révélation qui condamna, avec vigueur, ceux qu’elle dénomma les Munâfiqûn57, terme habituellement rendu par les « Hypocrites », encore que les translations les « Hésitants » ou, mieux, les « Politiques », suggérées par Gaudefroy-Demombynes58, nous paraissent plus appropriées. À la fin de l’année 624, le « poète » Ka’b b.al-Ašraf59, qui appartenait, par sa mère, au clan juif des Naḍîr, et avait ouvertement critiqué Muḥammad, fut assassiné à son instigation. Les recueils biographiques rapportent qu’un des cinq meurtriers, décrivant le retour de ceux-ci à Médine, où ils rapportaient à l’Envoyé la tête du « poète » honni, n’hésita pas à déclarer que sur le chemin avançaient « cinq hommes, honorables, sérieux et francs, et qu’Allâh était le sixième parmi eux60 ». Preuve que cet exploit ne choquait pas les mentalités de l’époque, et que Muḥammad pouvait aisément mêler Allâh aux querelles de ce bas monde61. Toute la philosophie du ǧihâd repose sur ce postulat.

En mars 625, un deuxième engagement important opposa le Prophète aux Mekkois venus venger leur défaite de Badr. Le camp fut établi, non loin de Médine, au pied du mont Uhud62. Des divergences apparurent entre partisans de Muḥammad et tenants d’Ibn Ubayy, concernant la tactique à adopter, et ces derniers se retirèrent du combat. La mêlée se termina, cette fois, au profit des Mekkois. L’appât du butin avait conduit les archers musulmans63 à abandonner leur position pour se ruer à la quête de prises. Muḥammad fut blessé, et le bruit de sa mort courut même dans les rangs musulmans. Satisfaits de la revanche prise64, les Mekkois s’en retournèrent chez eux. Le Coran avait attribué la victoire de Badr à l’intervention personnelle des légions divines. Cette fois-ci, la Révélation expliqua aux Croyants qu’Allâh les avait éprouvés à cause de leurs divergences, de leur indiscipline, de leur manque d’ardeur à combattre « dans la voie d’Allâh », et de leur amour excessif du butin65. On alla même jusqu’à affirmer que l’homme qui avait crié, dans la confusion de la bataille, que l’Envoyé d’Allâh avait trouvé la mort, l’avait fait sous l’inspiration du Malin tant on était convaincu que des forces surnaturelles participaient à la mêlée66 !

Le prestige de Muḥammad eut à souffrir du revers de Uhud. Quelques mois plus tard, un groupe de musulmans fut tué, dans des conditions peu claires, par des bédouins Sulaym, à Bi’r Ma‘ûnà67, probablement à la suite d’une intervention de l’Apôtre dans les dissensions internes de clans arabes. Il fallait une action d’éclat pour rehausser le moral des Fidèles. Par un étrange parallélisme, les ennuis militaires de l’Apôtre entraînèrent un résultat semblable à celui provoqué par la victoire de Badr. Il décida de frapper les Juifs de Médine.

Vers août 625, il se rendit dans la colonie des Naḍîr68 pour régler une question de compensation pécuniaire consécutive à l’affaire de Bi’r Ma‘ûnà ; mais le Ciel lui révéla que ceux-ci se concertaient pour se débarrasser de lui69. Il leur adressa un ultimatum : ils devaient quitter Médine dans les dix jours sous peine de mort. Eux aussi, lâchés par leurs alliés médinois, n’eurent d’autre ressource que de s’enfermer dans leurs fortins, avant de capituler. Muḥammad s’était entre temps livré à un acte de guerre totale qui répugnait à la morale arabe, mais qu’un verset vint cautionner70 : il intima l’ordre à ses hommes de dévaster les palmeraies des Naḍîr. Ceux-ci durent abandonner leurs armes et renoncer à leur récolte de dattes. Ils partirent, fièrement, pour Ḫaybar, le grand centre juif du Nord du Ḥigǧz. Là aussi, les prises étaient importantes : armes, terres71, biens… Le Prophète décréta qu’il s’agissait d’une prise pacifique octroyée par Allâh à Son Envoyé72, et décida de la répartir entre les Émigrés les plus démunis. Les Auxiliaires durent voir d’un mauvais œil cette décision. Le Coran en fait écho73. Muḥammad, pour sa part, s’attribua de bonnes terres où l’orge poussait entre les palmiers.

Les « Politiques » venaient, en trahissant leurs engagements, de perdre à jamais tout contrepoids à l’extension de la puissance de Muḥammad à Médine, et de sonner leur propre glas74. L’Apôtre décida de se livrer à des démonstrations de force auprès des tribus nomadisant dans les environs de l’oasis, pour les faire pencher dans le camp musulman.

À une date difficile à déterminer avec précision75 se situe le raid contre les Banû MuṣṠaliq, établis dans le Ḥigǧz central. À la tête de ses hommes, le Maître fondit sur eux à l’improviste, alors qu’ils faisaient paître leurs bêtes, et leur livra un combat acharné. Le butin fut immense, et les captives violées le soir même de la bataille. Muḥammad se choisit pour épouse Guwayriyyà, la fille du chef. En guise de don nuptial, il lui accorda l’affranchissement d’un certain nombre de ses contribules. Au retour de ce raid, deux incidents éclatèrent, rappelant que l’hostilité à l’égard des Émigrés et de leur chef ne s’était pas tue chez certains Médinois. Un assez sérieux affrontement opposa Muḥammad à IbnUbayy, et des menaces furent proférées76. D’autre part, ‘A’isâ, fille d’Abû Bakr et épouse préférée du Prophète77, fut accusée, surtout par des Anṣârs, d’avoir failli à la fidélité conjugale. Le Livre vint la laver de toute suspicion78. Il en découla, sur le plan juridique, la théorie de l’imputation calomnieuse : Allâh décrétait la nécessité de produire quatre témoins pour étayer l’accusation d’adultère79.

Au printemps 627 eut lieu le dernier grand affrontement entre Muḥammad et les Mekkois. Ceux-ci avaient constitué, en regroupant des Bédouins du Ḥigǧz, une vaste confédération opposée aux Musulmans80. Pour éviter une percée de la cavalerie ennemie, Muḥammad eut recours au stratagème de la tranchée (ḫandaq), qui valut à la bataille son nom81. Les Confédérés ne parvinrent pas à franchir l’obstacle, et le Prophète sut, habilement, semer dans leurs rangs la division, à l’aide d’insinuations, de manœuvres et de promesses. Ils se retirèrent après que leur alliance se fût désagrégée. À en croire la tradition, les légions divines82 seraient venues, une fois encore, épauler les Fidèles.

Quelle fut l’attitude des Qurayẓà, dernière communauté juive importante dans l’oasis, au moment où pesait la menace ennemie ? Les informations sont contradictoires : fournirent-ils des outils pour permettre de creuser la tranchée ? entrèrent-ils en pourparlers avec les Confédérés ? restèrent-ils dans l’expectative ? Comme ils contrôlaient le flanc sud, le plus faible de Médine, s’ils avaient permis aux Confédérés d’attaquer les arrières musulmans, ils auraient sûrement mis l’Apôtre à la merci de ses adversaires83.

Selon ce qui tendait à devenir une habitude après chaque affrontement important avec les Mekkois, Muḥammad attaqua les Qurayẓà, et les cerna84. Ils essayèrent de négocier leur reddition aux mêmes conditions que les Naḍîr… Mais le contexte avait changé, et la puissance du Prophète incroyablement augmenté85. Il exigea la reddition inconditionnelle. On convint que Sa‘d b.Mu‘âd86, le chef des Aws, arbitrerait entre Muḥammad et les Juifs. L’homme avait été blessé lors du siège de la tranchée, et ne dissimula pas son hostilité aux Qurayẓà. La sentence fut impitoyable : tous les mâles du clan ayant atteint la puberté devaient être exterminés, les femmes et les enfants réduits en esclavage, les biens intégralement confisqués. L’Envoyé d’Allâh bénit ce jugement auquel la Révélation apporta sa caution87. Dès le lendemain, sur la place du marché, plus de six cents hommes, nous dit-on, furent décapités88, surtout par des émigrés qui n’étaient liés aux victimes par aucune alliance. Une partie des femmes et des enfants furent conduits sur les marchés du Naǧd et vendus aux enchères contre des chevaux et des armes. Les palmiers du clan furent répartis entre les Musulmans qui avaient participé au combat89. Dans son lot, Muḥammad s’appropria, comme concubine, Rayḥânà, veuve d’un des exécutés. Elle se convertit à l’Islam.

Une page nouvelle était tournée dans l’histoire de l’Islam naissant. Un État bien assis s’était constitué et était parvenu à s’imposer comme une réalité sur laquelle on devait désormais compter en Arabie. « Mohammad pouvait regarder l’avenir avec confiance90. »

Dans l’ensemble, c’était la fin de la phase défensive de la communauté musulmane. Muḥammad passa à l’offensive91 à l’endroit des Mekkois et des tribus qui avaient choisi l’expectative. Attitude nouvelle qui était concomitante avec la débâcle perse de 627-628 ; ce qui ne pouvait que favoriser les desseins de Muḥammad et augmenter son audience auprès des Bédouins d’Arabie septentrionale et orientale. Il déploya son énergie à rallier ceux-ci ; tandis que les plus perspicaces parmi les Mekkois prenaient conscience de deux évidences : l’Islam ne pouvait plus être extirpé ; il valait donc mieux négocier avec l’homme qui menaçait de bloquer le commerce avec la Syrie et la Perse. En tout cas, jamais plus Qurayš ne prit l’initiative d’attaquer son « enfant terrible » expatrié.

En mars 628, accompagné de 1500 hommes, l’Apôtre partit accomplir le pèlerinage mineur (‘umrà) à la Mekke. Opération doublement adroite : il renouait avec les traditions qurayšites ; confirmant de la sorte la place éminente qu’il réservait à leur ville et à leur sanctuaire dans la religion nouvelle ; et il démontrait sa puissance et sa capacité d’aller narguer l’adversaire jusque chez lui92.

Les Mekkois menacèrent de se battre pour empêcher les Musulmans d’entrer dans la ville. Muḥammad et ses hommes s’arrêtèrent dans la vallée de Ḥudaybiyyà93, à la limite du territoire sacré de la Mekke. Des pourparlers s’engagèrent, et ‘Utmân b. ‘Affân, négociateur musulman, partit à la Mekke. Le bruit courut qu’il avait été mis à mort. Le Prophète rassembla ses hommes autour d’un arbre94 et leur fit jurer serment de fidélité, d’obéissance et d’indéfectible soutien. Ce serment, auquel le Coran fait écho95, marque le triomphe définitif de l’Envoyé sur les dernières velléités de contester son autorité sans partage au sein de la Communauté. Un traité fut, finalement, signé avec Qurayš, stipulant une trêve de dix ans, au cours de laquelle chacune des parties s’engageait à ne pas intervenir dans les affaires de l’autre. Il fut également convenu que les musulmans se retireraient cette fois-ci, mais que l’année suivante, les Mekkois leur abandonneraient la ville, trois jours durant, pour leur permettre d’y accomplir la ‘umrà96.

Malgré les apparences, Muḥammad avait remporté un succès moral et psychologique, et fait reconnaître son autorité par la Mekke. Les Bédouins n’avaient plus à hésiter à le suivre, par crainte de représailles Qurayšites. L’Islam s’insérait encore davantage dans les traditions arabes, et la Mekke se voyait confirmer sa place politique et spirituelle. Une conciliation des intérêts Qurayšites et de l’appel d’Allâh était d’autant plus possible qu’elle constituait le seul moyen pour assurer la survie du commerce mekkois.

Pour dédommager ses soldats qui rentraient bredouilles à Médine, le Prophète organisa, au seul bénéfice de ceux qui lui avaient prêté serment sous l’arbre, une expédition contre la fertile oasis juive de Ḫaybar97, où s’était réfugiée une partie des Qaynuqâ‘ et des Naḍîr expulsés de Médine. Muḥammad tirait plusieurs avantages de cette entreprise : récompenser ses hommes en leur offrant un riche butin ; démontrer aux Bédouins le bénéfice qu’ils pouvaient tirer à rejoindre ses rangs98 ; régler le compte à ses détracteurs juifs ; étendre son emprise au nord de la Péninsule. La résistance fut opiniâtre ; mais, après un long siège, et grâce à la subtile diplomatie de Muḥammad, les Juifs durent s’avouer vaincus et s’engager à verser, tous les ans, la moitié de leur récolte aux vainqueurs musulmans99. Deux autres colonies agricoles juives, Fadak100 et Taymâ’101, situées dans le Wâdî l-Qurâ, se soumirent dans des conditions similaires. On affirme que Muḥammad s’appropria personnellement le revenu de Fadak. La communauté musulmane allait pouvoir s’adonner davantage à l’agriculture.

Après la chute de Ḫaybar en mai 628, commence la dernière étape offensive dans la carrière de l’Envoyé. À cette époque, le Coran se fit « institutionnel », déterminant les grandes lignes de l’organisation de la Communauté. Ces versets « législatifs » serviront d’armature au futur droit musulman.

Signe des temps, Muḥammad épousa une fille de Abû Sufyân, le chef le plus en vue des Mekkois, et l’homme qui semblait le mieux représenter, dans les circonstances nouvelles, la tendance conciliatrice à l’endroit du transfuge. En mars, comme convenu, deux mille croyants conduits par le Prophète effectuèrent le pèlerinage à la Mekke, faisant impression sur les habitants de la ville, par leur cohésion, leur détermination, et leur respect des Lieux Saints102. Optant pour l’homme de l’avenir, deux jeunes Mekkois de grand talent embrassèrent la Foi103 : Ḫâlid b.al-Walîd et ‘Amr b.al-‘Âs joueront un rôle de premier plan dans la future « Conquête des pays ». Le nouveau chef des Hâšimites, l’avisé banquier al-‘Abbâs, un autre oncle de Muḥammad, s’était arrangé pour entretenir de bons rapports avec tout le monde et ménager l’avenir. Le Prophète épousa Maymûnà bint al-Ḥârit, belle-sœur d’al-‘Abbâs ajoutant un lien supplémentaire avec l’aristocratie qurayšite. Le retour triomphal à la Mekke se préparait. Ceci n’empêcha pas l’Apôtre d’envoyer, à l’automne 629, une expédition à Mu’tà, au sud de la mer Morte104. Pour la première fois, les Musulmans faisaient incursion sur les marches byzantines. Ils se trouvèrent vraisemblablement face à d’autres Arabes, vassaux des Grecs, qui leur infligèrent une sérieuse déroute.

L’échec de Mu’tà ne semble pas avoir affecté l’audience de Muḥammad dans le Hiǧâz. La situation était propice à la conquête de la Mekke ; mais le traité de Ḥudaybiyyà était toujours en vigueur. Un incident classique de vendetta, à la fin de 629, permit au Prophète de forcer la situation et de dénoncer cet accord qui ne lui convenait plus. Les Mekkois envoyèrent Abû Sufyân à Médine. Il semble que al’Abbâs, lui aussi, entra dans les pourparlers105. Un accord fut-il conclu ? Les avis sont partagés.

Toujours est-il que l’Envoyé organisa – en tenant secrets les préparatifs – une expédition contre sa ville natale. À la tête de 10 000 hommes, il y entra 11 le janvier 630. La résistance fut insignifiante106. Abû Sufyân se convertit, et Muḥammad promit la vie sauve à tous ceux qui chercheraient refuge auprès du vieux chef mekkois, naguère un des adversaires les plus farouches de l’Islam. Comme à l’accoutumée, les offenses bénignes furent pardonnées, mais le Maître exigea un châtiment exemplaire pour ceux qui s’étaient attaqués à sa personne, ou avaient mis leur talent au service des ennemis de la Cause. On affirme que seules six personnes durent payer de leur vie les blessures d’amour-propre infligées à l’Envoyé d’Allâh107. Ayant réglé ses affaires à la Mekke où il détruisit les idoles de la Ḵa‘bà et proclama qu’il y avait prescription pour les dettes de sang, les créances et autres engagements de l’époque païenne, Muḥammad songea à étendre sa mainmise sur le reste du Hišâz.

Il affronta, à Ḥunayn108, une imposante armée de Bédouins levés par la confédération des Hawâzin. Après un début de déroute et de panique109, les Musulmans parvinrent à vaincre leurs adversaires, et le Prophète chercha, sur sa lancée, à s’emparer de Ṭ’if, mais en vain110. Il se rendit, avec ses hommes, à al-Gi‘rânà, sur la route de la Mekke ; et là-bas se fit la répartition de l’immense butin acquis sur les Hawâzin, le plus énorme, assure-t-on, jamais réalisé par la Communauté. Les vaincus se convertirent et obtinrent l’affranchissement de leurs femmes et de leurs enfants capturés. Le partage des prises se fit au milieu d’une bousculade et avec une âpreté telle que Muḥammad lui-même fut acculé contre un arbre et eut les vêtements déchirés. Bien des mécontentements se firent jour lorsque l’Apôtre décida d’accorder des parts supplémentaires importantes à différents chefs mekkois et tribaux, ennemis de la veille, et dont certains ne s’étaient pas encore convertis, en vue de les attacher à sa cause111. Ceci au grand dam des anciens Compagnons, notamment des Médinois. Première manifestation de la victoire des ouvriers de la onzième heure. De fait, par cette mesure que la Révélation ratifiera112, Muḥammad n’innovait pas, mais se conformait à la coutume Qurayšite consistant à s’acheter les faveurs des chefs nomades afin de sauvegarder les intérêts de la cité113.

L’expansion de la nouvelle religion, à l’intérieur de la Péninsule, fut désormais foudroyante. Tirant la leçon de Ḥunayn, maintes tribus se « convertirent » avec une rapidité qui témoigne d’un grand esprit de l’opportunité114. De fait, il s’agissait davantage d’initiatives politiques que strictement religieuses : en échange de la Pax Islámica, d’une participation au butin éventuel et aux bénéfices du commerce ḥiǧâzien, certains chefs de clans s’engageaient à offrir au Prophète leur assistance militaire en cas de besoin115. L’ambiguïté du terme « aslama » (faire Islam/faire soumission) ne permet pas d’assurer qu’il s’agissait toujours de conversions, ni que ces chefs s’engageaient au nom de tous leurs contribules. L’an 9 de l’hégire (630/631) est désigné par la tradition comme celui des « députations » (‘Âm alwufûd) : les tribus auraient rivalisé pour envoyer des délégations à Médine négocier avec Muḥammad116. En 631, les chefs chrétiens du Naǧrân vinrent signer un traité avec le Prophète117. Cet accord, dont le texte nous a été rapporté, garantissait aux Chrétiens la possession de leurs biens et le libre exercice de leur culte118, moyennant le versement d’une indemnité convenue. Progressivement la Pax Islámica succéda à la Pax Meccana, et sur une échelle plus vaste.

À la même époque, parachevant l’organisation de l’État musulman, le Livre institua la zakât/ṣadaqà (taxe de purification, aumône légale)119 dont la perception s’avéra délicate. Muḥammad envoya auprès des tribus des collecteurs d’impôts ; et, si l’on en juge par la sévérité du Coran à l’égard des Bédouins, la tâche ne fut guère aisée120.

Durant l’été ou l’automne 630, le Prophète prit la tête de la plus considérable de toutes ses expéditions par l’importance des effectifs. Il avança jusqu’à Tabûk, non loin du golfe d’Akaba121. On s’est demandé si, en rassemblant 30 000 hommes, manifestement peu enthousiastes122, et en avançant à 400 km au nord de Médine, l’Envoyé d’Allâh visait à affronter les Byzantins, qui venaient cependant de remporter de décisives victoires sur la Perse. Il nous paraît plus plausible de voir dans cette entreprise une démonstration de la puissance musulmane auprès des Arabes vassaux des Grecs. Le résultat essentiel de cette vaste expédition fut d’amener quelques chefs chrétiens ou juifs du Nord à reconnaître la suzeraineté musulmane123. Au retour de Tabûk – la dernière des expéditions conduites par Muḥammad – se situerait un début de schisme religieux qui fut étouffé dans l’œuf124.

L’année 631 marque un tournant à l’égard des Arabes restés polythéistes. Muḥammad ne participa pas au pèlerinage annuel. Auprès d’Abû Bakr, chargé de diriger la cérémonie rituelle, il envoya ‘Alî, son cousin et gendre, porteur de versets proscrivant définitivement le paganisme à la Mekke125.

« Proclamation d’Allah et de Son Apôtre, aux Hommes, au jour majeur du Pèlerinage : “Allah, ainsi que Son Apôtre, sont déliés à l’égard des Associateurs. Si vous revenez [de votre erreur], cela sera un bien pour vous. Si [au contraire] vous vous détournez, sachez que vous ne réduirez pas Allah à l’impuissance !” Fais gracieuse annonce d’un tourment cruel, à ceux qui sont Infidèles ! » (115/IX, 3)126.


Un verset plus loin, nous lisons :

« Quand les mois sacrés seront expirés, tuez les Infidèles quelque part que vous les trouviez ! Prenez-les ! Assiégez-les ! Dressez pour eux des embuscades !… » (115/IX, 5).


Le rapport des forces avait changé, et la Prédication en portait témoignage. Comme l’a noté Kister127, en interdisant aux « Infidèles » d’approcher de la Ḵa‘bà128, Muḥammad les excluait, du même coup, des activités commerciales dans la cité. C’est à cette époque que se situerait l’adoption, par l’Envoyé d’Allâh, d’une position plus rigoureuse à l’égard des Détenteurs de l’Écriture, nom donné par la Révélation aux monothéistes non musulmans, telle qu’elle apparaît dans les sourates 115/IX et 116/V129. Nous y reviendrons.

Durant les mois qui suivirent, une série de raids fut confiée à des Compagnons, afin de soumettre à l’autorité de Médine des tribus d’Arabie centrale et méridionale. Au rapport d’ Ibn Isḥâq/Ibn Hišam130. Musaylimà des Ḥanîfà proposa à Muḥammad, à la fin de 631 ou au début de 632, de partager avec lui le contrôle de la Péninsule. L’Envoyé d’Allâh aurait répliqué, dédaigneusement, en citant une formule coranique énonçant que la Terre appartient au Seigneur, et qu’il en fait hériter qui Il veut parmi Ses serviteurs131. Il semble bien que du vivant même du Maître, quelques velléités de désaffection, et de refus de l’autorité médinoise se soient manifestées132. Elles ne devaient prendre une tournure aiguë qu’après la disparition de Muḥammad.

Celui-ci dirigea, en personne, le pèlerinage du printemps 632, selon un rituel devenu musulman, et qui incorporait une bonne partie des anciennes pratiques païennes, auxquelles une coloration islamique, vouée à Allâh, fut accordée. Ce « Pèlerinage de l’Adieu » (Haǧǧ al-Wadâ‘) tel qu’il a été fixé par l’Histoire, représentait le dernier séjour de l’illustre Mekkois dans sa ville natale. À en croire les sources traditionnelles, l’Apôtre aurait eu le pressentiment qu’il ne reverrait plus « la Mère des Cités ». Aussi prodigua-t-il, à la foule de Fidèles rassemblés autour de lui, ses dernières recommandations, dans une allocution devenue un morceau d’anthologie133, au terme de laquelle il se serait écrié : « Ai-je bien transmis mon Message134 ? » Et l’ensemble des assistants, d’une seule voix auraient répondu : « Certes oui ! » C’est alors qu’Allâh aurait révélé C., 116/V , trois, verset considéré, par certaines sources, comme l’ultime message du Seigneur aux Croyants :

« Aujourd’hui J’ai parachevé votre religion et vous ai accordé Mon entier bienfait. J’agrée pour vous l’Islam comme religion. »


De retour à Médine, l’état de Muḥammad s’aggrava. Il fut sujet, selon toute vraisemblance, à des crises de paludisme provoquées par ce climat humide qui valait à l’oasis sa fertilité. Son état de santé n’empêcha pas l’Envoyé de mettre sur pied, en mai 632, une nouvelle expédition vers le Nord. Il en confia le commandement au tout jeune Usâmà b. Zayd, le fils de Zayd b. Ḥâriṯà qui avait trouvé le martyre à Mu’tà, et de Zaynab bint Gaḥš qui était devenue, au printemps 626, la femme de Muḥammad, dans des conditions assez particulières135.

Les indications fournies par les sources traditionnelles, concernant les derniers moments du Prophète de l’Islam, ne concordent pas toujours136. Selon la version la plus répandue, il s’éteignit, le 8 juin 632, la tête sur les genoux de ‘Â’iŠa, sa préférée.

À l’exception de la désignation d’Abû Bakr pour diriger la prière collective, il n’aurait pris aucune disposition concernant sa succession, et l’administration de cette Communauté qu’il était parvenu à constituer avec tant d’énergie et d’opiniâtreté137’. Perplexe devant pareille « omission », on ne peut s’empêcher d’y voir une manifestation des sourdes rivalités qui opposaient les Compagnons et n’allaient pas tarder à se déclencher ouvertement138.

L’homme dont le Message devait bouleverser l’histoire de l’Orient quittait l’Ici-Bas, en ayant largement contribué à unifier la Péninsule139. Et, fait notable, c’est autant par une diplomatie subtile140 et des pactes offrant des avantages réciproques, que par l’intimidation guerrière et les expéditions punitives que Muḥammad était parvenu à étendre son emprise sur une notable partie de l’Arabie. Là comme ailleurs, quand la « persuasion » s’avérait insuffisante, voire inopérante, le Maître n’hésitait pas à recourir à la force. La leçon ne sera pas oubliée par la Communauté, tout le long de son histoire.

Il serait insensé de juger l’Apôtre arabe, à l’aune de nos critères moraux actuels141. Homme du VIIe siècle, fils du désert, encore que citadin, l’Envoyé d’Allâh n’a cessé de l’être et de le proclamer142. C’est l’hagiographie ultérieure qui s’est chargée d’obscurcir et de dénaturer son visage, à trop vouloir l’entourer d’un halo de surnaturel, de merveilleux, de miraculeux143. Que l’Islam soit né dans un climat de lutte, d’oppositions sournoises et de stratagèmes, nul ne songerait à le sérieusement contester.

Mais pouvait-il en être autrement ? Tant la personnalité de Muḥammad, elle-même, que les conditions dans lesquelles se déroula sa carrière, nous permettent d’en douter.

L’homme fut un bâtisseur d’État habité par l’esprit. « Il combinait en un seul être Jésus et Charlemagne », a écrit un de ses récents biographes144 Dans son caractère se mariaient la finesse astucieuse, l’adresse diplomatique, la ténacité et une inflexible volonté qui consacrèrent son génie politique et religieux, les deux indissolublement mêlés. Ce pragmatiste se montra d’une rigueur extrême à l’égard des sarcasmes ou des satires qui mettaient en doute sa sincérité. Conformément à la tradition arabe, il accorda, dans la confrontation avec ses détracteurs et ses adversaires, une égale importance à la force des armes et à celle du verbe. Le pardon accordé à Ka‘b b.Zuhayr en est une éloquente illustration ; tout comme la mise à mort des « poètes » blasphémateurs fut considérée comme un prolongement des expéditions contre les « ennemis d’Allâh ». Les deux « combats » étaient indissociables.

La controverse doctrinale que les circonstances lui imposèrent fut pour beaucoup dans la formulation du credo musulman, et dans l’élaboration de doctrines comme celles du ǧihâd. Si l’Envoyé d’Allâh était parvenu à convertir les Juifs de Médine, peut-on jurer que le Livre et la Religion n’eussent pris une tournure différente ?

Moins théologien que meneur d’hommes, Muḥammad sut adapter son comportement – et la Prédication le suivit dans cette voie – aux différentes circonstances. Ce qui le conduisit à formuler une doctrine riche de virtualités : celle de l’Abrogeant et de l’Abrogé (an-Nâsiḫ wa-l-Mansûḫ)145, en vertu de laquelle un verset du Livre pouvait rendre caduque toute disposition contraire, révélée antérieurement. On se doute de l’importance qu’aura ce principe de plasticité, dans la conception du ǧihâd, tout entière axée sur les rapports fluctuants qu’entretint la Communauté avec son entourage « infidèle ».

Esprit de son temps, Muḥammad le fut indéniablement146. Mais il fut davantage qu’un Arabe du VIIe siècle, dans la mesure où, dépassant les conceptions de son milieu, il sut préparer l’avenir. Une pareille réussite est digne d’admiration, dût-on ne pas toujours admirer les moyens mis en œuvre pour y parvenir. Politique, royaume des moyens, et morale, royaume des fins, se sont-elles souvent confondues dans les grands achèvements humains ?

Ces fins morales, cette conception du Bien et du Mal, Muḥammad n’en fut aucunement dépourvu. Il suffit de se pencher sur maints passages de la Révélation, pour y trouver les ferments de ce qui allait constituer l’éthique musulmane.

Une tradition d’invention tardive, sur laquelle nous reviendrons, relate qu’au retour d’une de ses expéditions, le Maître déclara à ses compagnons d’armes : « Nous voici de retour du ǧihâd mineur, celui des armes. Il nous faudra désormais livrer le ǧihâd majeur, celui des âmes. » Le trait, très probablement apocryphe, aurait pu être de l’Envoyé d’Allâh. Tout changement de structures qui ne s’accompagne pas d’une renaissance spirituelle débouche sur une impasse. Et tel ne fut assurément pas le cas de l’Islam.

Pour d’évidentes raisons historiques, les Croyants ont progressivement instauré une « Imitation » de Muḥammad, dont la figure finit par devenir, pour reprendre les termes de Levi Della Vida, « la manifestation visible des perfections divines147 ». Comment s’étonner, dès lors, que les adversaires de l’Apôtre aient été considérés comme les adversaires personnels de chacun des Fidèles ?

Ses adversaires, Muḥammad les combattit avec vigueur et détermination, estimant que lorsque la prédication et l’exhortation ne suffisaient pas à les ramener à de meilleurs sentiments, il était parfaitement légitime de s’en débarrasser par la force ou la ruse, afin de parvenir au but assigné par Allâh à Sa Faction. La Révélation signale que Muḥammad est le Sceau des Prophètes148. Les précédents Envoyés avaient prêché, et quelquefois convaincu, se servant de miracles et de paroles divines149. Le Sceau des Prophètes venait, lui, avec la Parole définitive, mais aussi avec le Sabre150. Ultima ratio prophetis… Aspect totalisateur qui n’a pas manqué de laisser une forte empreinte tant sur la pensée que sur la psychologie des adeptes de l’Islam.

L’homme consacra une notable partie de son activité médinoise aux entreprises guerrières151. Ce ne fut pourtant pas un grand soldat152. Fait significatif : les premières biographies du Prophète ont été intitulées Maġâzî (« campagnes », « expéditions »)153. Titre doublement révélateur du caractère guerrier de la carrière de Muḥammad, et des préoccupations du proto-Islam, époque durant laquelle furent rédigées ces œuvres154. Les Maġâzî ont, d’ailleurs, constitué avec les sages des tribus arabes les premiers jalons de la littérature historique arabe155.

Pour vaincre certaines réticences et enflammer l’enthousiasme de ses hommes, Muḥammad eut l’intelligence156 d’attribuer un caractère sacré aux initiatives guerrières de la jeune Communauté ; faisant de chacune des expéditions un devoir religieux, une « guerre de Dieu »157. Il dégageait ainsi le ǧihâd de la vendetta arabe, lui ôtant tout caractère familial, et en faisant un attribut de l’État. Si, comme l’a si bien remarqué le philosophe Alain, « toute guerre est une guerre de religion », l’Envoyé d’Allâh eut une grande intuition, base de son succès : assimiler l’activité offensive qu’il mena, l’exaltation des vertus guerrières et du sabr arabes, jusques et y compris le miroitement du butin, à la transcendance du « combat dans la Voie d’Allâh » et à la béatitude de l’Au-Delà158. La fermeté et l’endurance si chères aux poètes de l’anté-Islam devenaient fermeté et endurance dans la lutte pour faire triompher la Parole du Seigneur159. Nous y reviendrons. La plupart des coups de main du début pouvaient avoir été déterminés essentiellement pour des raisons économiques160, puis vinrent les grandes entreprises que commandaient les objectifs politico-religieux de l’Apôtre. Ainsi, par une subtile évolution, la razzia avait progressivement pris figure de « combat dans la voie d’Allâh », de ǧihâd ; et celui-ci, de moyen, n’avait pas tardé à se transformer en fin. Sur des modèles anté-islamiques, de nouveaux desseins furent formés. À cet égard, Muḥammad fut, indéniablement, le fondateur de l’idéologie conquérante qui allait devenir, infléchie par le cours des événements du premier siècle musulman, le combat expansionniste pour « la conquête des pays ». Mais, pragmatique dans ce domaine comme dans tant d’autres, le Prophète agit et enseigna, à mesure des circonstances, et se montra brillant diplomate, faisant alterner promesses et menaces le long de l’axe commercial reliant la Mekke à la Syrie, pour étendre pacifiquement son emprise et s’imposer à Qurayš.

Les théologiens musulmans avancent que déjà au début de sa prédication, l’Envoyé considéra celle-ci comme universelle et œcuménique, et conçut de la répandre dans les contrées voisines, voire dans l’univers entier. Le problème, à juste raison, a beaucoup intéressé orientalistes et islamologues. Pour certains d’entre eux, notamment Nöldeke161, Arnold162, Goldziher163, L. Mercier164, Watt165, Goitein166 et Chelhod167, le Prophète prévut, à un moment de son apostolat, d’étendre l’Islam hors de l’Arabie, et de faire de celui-ci une religion universelle168. Mais la thèse contraire a été soutenue par des auteurs comme Muir169, Grimme170, Snouck-Hurgronje171, Catani172, Lammens173, Buhl174, Wensinck175, Rudi Paret176 et A. Noth177. En l’état actuel de notre information, il serait présomptueux de répondre avec certitude à cette interrogation. Toutefois, nombre de raisons nous font pencher pour la seconde opinion.

À la question de savoir si Muḥammad eut le sentiment que sa vocation prophétique s’adressait aux peuples vivant hors de la Péninsule, seul le Coran peut répondre. Or, d’emblée, le Livre nous présente l’Apôtre comme envoyé par Allâh à ses concitoyens pour réparer l’injustice à l’égard des Arabes, qui n’avaient pas eu d’avertisseur178. Si quelques versets semblent affirmer que le Message s’adresse aux seuls Qurayšites179, une multitude d’autres parlent d’une prédication arabe180. Les circonstances à Médine et la rupture avec les Juifs allaient moins dans le sens de l’universalisme que dans celui d’un dégagement des Écritures antérieures et de la stricte tradition testamentaire, au bénéfice des anciennes traditions arabes. Aux Juifs et aux Chrétiens avec lesquels il établit des traités181, il ne demanda pas de faire Islam.

À suivre la tradition biographique182, le Prophète aurait, dans les dernières années de sa carrière, envoyé une série de messages conviant Heraclius, le Sassanide, le Négus, le Muqawqas183 d’Égypte, le prince ġassânide, les chefs des Ḥanîfà184 du ‘Umân, du Bahrayn et du Yémen, à embrasser la Religion. Il est aisé de démontrer que Muḥammad, homme réaliste, n’a pu nourrir l’ambition d’obtenir la plupart de ces conversions. Ces messages sont, très vraisemblablement, d’invention tardive, et reflètent les préoccupations des musulmans bien après la disparition du Maître185. Nous dirions volontiers, avec R. Blachère186 que « pas plus avant qu’après l’accomplissement du Pèlerinage de 629, Mahomet ne paraît avoir senti l’universalisme de la foi prêchée par lui ». Affirmation que ne contredisent pas les entreprises septentrionales de l’Apôtre à la fin de l’époque médinoise. Il semble alors préoccupé d’inclure dans la mouvance islamique les tribus nomadisant sur les routes de Syrie-Palestine. « Cela fait, ajoute Watt187, les terres d’établissement seraient ouvertes aux expéditions de pillage des Musulmans. » La Mekke n’avait-elle pas tenté, avant lui, de se ménager des sympathies sur cet axe commercial ?

On pourrait, certes, avancer que l’Envoyé d’Allâh, tout en assignant la Religion nouvelle aux seuls Arabes, aurait pu éprouver la tentation de soumettre d’autres peuples à l’autorité de ses compatriotes, détenteurs de la Vraie Révélation. Mais, abstraction faite de hadîts d’invention tardive, sur lesquels nous reviendrons, rien n’autorise à tenir cette hypothèse pour une certitude.

À sa mort, il était parvenu, grâce à la Guerre Sainte qu’il avait prônée dans la Prédication, à souder par l’épreuve des armes la jeune Communauté musulmane, et à étendre la Foi sur de vastes régions de la Péninsule. Mais celle-ci n’était pas entièrement soumise, tant s’en faut ! La Révélation n’était pas réunie en un corpus admis par tous. La tâche d’achever l’unification de l’Arabie, de codifier la Foi et d’édifier un État musulman, restait encore à faire.

Ce rassembleur d’énergies avait, toutefois, eu le grand mérite d’arracher les Arabes à l’obscurité anarchique et aux particularismes. Il leur avait fourni une idéologie qui servira d’instrument à un « nationalisme » arabe et à un enthousiasme conquérant, qui permettront aux Musulmans de faire irruption dans l’Histoire.

« L’Islam, a dit William Marçais188, a trouvé la guerre à son berceau. Il a dû combattre dès son origine, pour triompher et imposer par la force la vérité nouvelle qu’il apportait. Ceci a pesé d’un poids singulièrement lourd sur sa destinée. » L’Histoire connut, sous Muḥammad ibn ‘Abdallah, un de ces moments privilégiés où viennent se rencontrer une conjoncture et un tempérament. L’Arabie eut la chance de trouver un homme de cette stature, à ce moment précis de son évolution historique. Les Compagnons qui prirent la relève et lancèrent les Musulmans à la conquête d’un vaste empire doivent beaucoup à l’enseignement du Maître.







Chapitre III

LA « CONQUÊTE DES PAYS » (FUTÛḤÂT),
OU DE L’UNIVERSALISATION DU ǦIHÂD





On l’a vu, le caractère nouveau revêtu par les activités guerrières, sous l’Envoyé d’Allâh, procédait surtout d’une accentuation de courants et de tendances qui avaient déjà opéré dans la société arabe préislamique.

La Péninsule était travaillée, depuis de longs siècles, par des « facteurs belligènes » qui marquèrent, indéniablement, l’Islam primitif. Ils eurent leur part dans la mutation qui devait conduire du particularisme de la razzia à l’universalisme du gihâd, constituant les prodromes de ce qui allait devenir une doctrine juridico-religieuse, venant après coup codifier et institutionnaliser l’impérialisme musulman.

C’est par l’analyse de ces « facteurs belligènes » que nous commencerons l’étude de l’expansionnisme arabe sous l’égide de la Religion d’Allâh.

La razzia jouait, chez les Arabes, le rôle de redistributrice des richesses et des réserves. De surcroît, elle constituait un procédé peu onéreux pour acquérir des concubines et des esclaves sur lesquels reposaient activités commerciales et besognes agricoles. Rançonner les captifs, ou les revendre après les avoir asservis, était rentable.

Bien avant l’Islam, les Arabes avaient perçu l’attrait des riches contrées qui les environnaient. Soumettre le Croissant Fertile ou la féconde Égypte, en proie à l’instabilité politique, ne pouvait que tenter des nomades privés de ressources.

Les expéditions qui avaient permis aux Musulmans de s’assurer le contrôle des oasis du nord de la Péninsule leur avaient découvert les richesses à tirer de l’exploitation de ces terres, en assujettissant leurs propriétaires, et en leur offrant les garanties de la Pax Islamica contre versement d’une portion importante de leur récolte.

Au plan démographique, l’Arabie faisait probablement partie de ces régions à surpopulation dépressive par rapport à leurs ressources alimentaires et aux débouchés offerts à la population active1. Les razzias et les vendettas offraient, évidemment, des exutoires à cette situation. Mais l’Islam ne visait-il pas, justement, à mettre un terme aux luttes fratricides ? Par contre, il ne venait aucunement contrarier le mouvement séculaire poussant les habitants du désert et de la steppe à s’étaler dans les régions voisines.

Les activités régulières : négoce, parcours de pistes, travail des rares terres cultivables, pacage… résorbaient-elles ces énergies peu ou mal exploitées, et partant, promptes à se soulever et à se livrer à d’anarchiques déprédations ? La marge d’hommes disponibles pour ce que nous appellerions, de nos jours, le secteur « quaternaire », devait exercer une pression d’autant plus forte que les luttes intestines allaient tendre à diminuer. Le débordement hors de la Péninsule offrait le double avantage d’assurer la canalisation d’énergies disponibles, et de permettre l’acquisition de richesses. Le lien entre la pression démographique et les Völkerwanderungen a été suffisamment explicité pour qu’il soit nécessaire d’y insister.

La Révélation a longuement insisté sur la « bénédiction » que représentait une large progéniture, à qui le Seigneur s’engageait à pourvoir le moyen d’échapper à la famine et à la misère2. Se conformant aux anciennes coutumes arabes, l’Islam exalte les vertus du mariage, source de procréation3, tout comme il n’encourage guère ces freins à la reproduction que sont le monachisme et la chasteté.

Pour dépasser la phase du simple coup de main, l’activité guerrière requiert une organisation étatique, une préparation matérielle (armes, approvisionnement, enrôlement et encadrement des hommes…) et une mise de fonds qui puissent en assurer le financement et le succès. On connaît ces fameux « trésors de guerre » que les sociétés primitives avaient souvent coutume de déposer dans le temple du groupe. Cette accumulation préalable, nous la trouvons encore de nos jours, sous une forme plus laïcisée. Muḥammad avait posé les jalons de cette organisation, l’historiographie musulmane nous assure qu’il avait constitué, avec une part du butin acquis, l’ébauche d’un Trésor musulman qui lui servait de réserve pour ses entreprises tant pacifiques que martiales.

Les structures changent plus vite que les hommes. L’appât du butin, qui avait constitué un élément déterminant dans les razzias du pré-Islam, eut une part indéniable auprès des Croyants de la première heure. Certains auteurs européens y ont même vu le moteur essentiel des Maġâzî de l’Apôtre. Quel peuple a jamais échappé à cet attrait, quelle qu’ait été la manière dont on l’a enrobé de considérations juridiques ou éthiques4 ? Et pourquoi Muḥammad n’aurait-il pas fait miroiter à ses partisans l’espérance d’acquérir Ici-Bas les richesses des « ennemis d’Allâh », ou, à défaut, celle de goûter, dans l’Au-Delà, les délices du céleste séjour si merveilleusement et abondamment décrites dans le Livre ?

Les seuls facteurs matériels ne peuvent tout expliquer. L’adhésion des combattants et la pulsation guerrière relèvent également de mobiles psycho-sociologiques ; et, maintes fois, les ressorts passionnels ont fait fi de la raison et des intérêts bien compris.

Expliquer l’expansion arabe par une frustration des habitants de l’aride désert, source de leur agressivité, serait par trop facile et unilatéral. Ce qui n’exclut pas la possibilité qu’un sentiment de frustration ait habité les conquérants arabes et ait servi de ressort supplémentaire à leur fougue conquérante5. L’accumulation préalable que nous évoquions plus haut déborde largement sur le psychique. Les guerres sont des « mouvements de masse » qui impliquent l’engagement total, un « esprit de corps » (‘asabiyyà) qu’Ibn Ḫaldûn a, admirablement, analysé dans ses célèbres Prolégomènes. La prédication de Muḥammad avait exalté le sentiment que les Arabes formaient une entité à laquelle Allâh avait adressé le Message dernier et définitif. Dans la société arabe, l’exploit guerrier était glorifié comme vertu essentielle. La poésie chantait le goût du panache, la performance individuelle, la mâle virilité. Per robustus homo malus6. À cette glorification « sensuelle » du guerrier, s’en ajoutait une autre sociale : le privilège du liwâ’ était la marque d’un rang élevé. Nombre de sociétés ont fait de l’exclusion du combat une manifestation de dégradation, d’infériorité. Et nous verrons cet argument invoqué par les juristes musulmans pour justifier, dans leurs traités, l’interdiction théoriquement faite aux non-Croyants de porter les armes7

Les Arabes du VIIe siècle s’en remettaient aux forces surnaturelles. Développant des idées déjà fortement ancrées dans l’esprit de ses adeptes, l’Islam a renforcé la conviction que l’homme était un instrument entre les mains du Créateur, qui en disposait au gré de Son Incrustable Volonté. Allâh, habitant les actes de Ses créatures, veillait à assurer le succès des défenseurs de Sa Cause, et y prenait part. En combattant « dans la voie d’Allâh », le Croyant accédait à une dimension providentielle. Il devenait « faiseur d’Histoire ». À sa manière, il participait à la réalisation des desseins célestes. Ce que Bouthoul a appelé « le complexe du peuple élu » a indéniablement joué en terre d’Islam. Par son Message, Muḥammad avait su proposer des mythes à l’âme de ses partisans, pour les élever à l’héroïsme et à l’épopée.

Encore faut-il, pour combattre l’« autre », que l’on nourrisse, sciemment ou non, des griefs à son égard. Hospes hostis, dit l’adage latin8. Le cloisonnement relatif des Arabes ne pouvait qu’aller dans ce sens. À la dichotomie Arabes/non-Arabes se substituera, graduellement, celle distinguant les Fidèles des Infidèles. Nous y reviendrons.

Ces éléments matériels et psychologiques purent exercer leur effet à cause d’une conjoncture qui favorisa leur déploiement et permit à des virtualités de devenir réalités. Écartons donc toute spéculation sur une prétendue « mission historique de l’Islam » ou sur le caractère inéluctable des conquêtes arabes.

Muḥammad, habile diplomate, avait su se tenir à l’écart de la compétition entre Grecs et Perses. Un passage du Livre9 a souvent été invoqué comme la marque d’une sympathie particulière d’Allâh et de Son Envoyé pour les Byzantins qui étaient monothéistes. Le texte, quelque peu obscur, prête à double déchiffrement, donc interprétation. Par ailleurs, deux versets dans une Révélation qui en comporte plus de six mille ne peuvent constituer un témoignage suffisant. Il paraît peu vraisemblable que le Prophète ait ignoré les principaux événements qui se déroulaient au nord de la Péninsule, au cours des dernières années de sa prédication. Les Sassanides étaient en pleine déroute après ces années 625 qui avaient vu la victoire changer de camp10. En 628, Chosroès II avait été tué par son fils, et Héraclius avait repris l’Égypte aux Perses. En 632, l’année même où mourait l’Envoyé d’Allâh, le dernier des Sassanides, Yezdéguird III montait sur le trône, après une période d’instabilité dominée par les querelles internes des nobles. L’empire grec lui-même était épuisé par la série d’épreuves qu’il avait subies. Pourtant, rien dans le Livre ne fait mention de ces événements, et encore moins ne constitue une invite à en tirer avantage pour faire triompher la Cause d’Allâh. La Révélation s’adresse aux Arabes et évoque les problèmes arabes. L’importance de ce fait mérite d’être soulignée.

La mort du Maître laissa la jeune Communauté dans le désarroi. On songea moins à enterrer l’Apôtre qu’à se disputer pour savoir à qui serait dévolue la succession qui venait de s’ouvrir. L’historiographie musulmane a tenté de jeter le manteau de Noé sur les quarante-huit heures qui suivirent la disparition de Muḥammad11. Les innombrables schismes qui affecteront l’Islam, dès son premier âge, ont trouvé un aliment dans les événements qui se déroulèrent à cette époque. Circonstance aggravante, la Révélation, si minutieuse dans tant de ses prescriptions, n’abordait pas le problème du régime social et politique que devaient s’assurer les Fidèles, ni celui du choix et de la nature du successeur de l’Apôtre. À partir de versets, d’ordre général, formulant que la souveraineté appartient à Allâh12, enjoignant d’obéir au Seigneur et à Son Envoyé13 ou de se soumettre aux détenteurs de l’autorité14, on pouvait, par de subtiles exégèses, tout faire dire au Livre, et en déduire une large variété de systèmes politiques.

À ces ambiguïtés venaient s’ajouter des rivalités entre Compagnons. Abû Bakr, ‘Alî, les « Auxiliaires » médinois, les ralliés de l’oligarchie qurayšite étaient en compétition pour prendre la tête des Croyants. Les prétentions étaient nombreuses et contradictoires ; l’affrontement prévisible.

L’Arabie était loin d’être « pacifiée ». Nombre de tribus avaient par opportunisme traité avec le maître de Médine, sans pour autant adhérer à ses croyances. Du vivant même de Muḥammad, quelques chefs de tribus avaient pris la tête de mouvements politico-religieux d’opposition, et revendiqué la qualité de prophète15. Les Arabes établis sur les confins septentrionaux avaient refusé de traiter avec le Prophète, ou de lui reconnaître une autorité s’étendant sur l’ensemble de la Péninsule16. Le Sud et le Sud-Est vivaient quelque peu en marge de la révolution hiǧâzienne. Il fallait éviter un morcellement du pouvoir musulman sous l’effet des forces centrifuges qui avaient caractérisé, jusque-là, la vie politique du pays. Abû Bakr17, à qui certains Compagnons refusèrent de prêter serment d’allégeance, prit le titre de calife (ḫalîfat rasûl Allâh = vicaire de l’Envoyé d’Allâh). Son bref règne fut, en majeure partie, consacré à la répression de ce qu’il est convenu d’appeler « les guerres d’apostasie » (ḥurûb arridà).

La Riddà n’a pas recueilli, de la part des historiens, l’intérêt que méritait l’étude d’un événement historique d’une telle importance. Nous ne sommes pas loin d’estimer qu’elle a profondément marqué le cours du proto-Islam. Pour l’opinion traditionnelle, il s’est agi d’un ensemble de soulèvements d’essence religieuse, dus à l’apparition de « faux prophètes »18. D’où leur dénomination de « guerres d’apostasie ». Notons, tout d’abord, le succès de ces mouvements dans l’Arabie centrale, orientale et méridionale, parmi des groupes tribaux, souvent rivaux du Hiǧâz19, et pour certains, ayant subi une influence monothéiste. On serait tenté de voir, dans quelques cas, des soulèvements de Bédouins, refusant l’assujettissement aux citadins du Hiǧâz, et luttant farouchement pour préserver leur indépendance20. La plupart des tribus « apostates » avaient reconnu l’autorité de Muḥammad, dans les dernières années de sa Mission. Les démêlés entre ses successeurs ne les concernaient aucunement. Et elles le firent savoir.

D’éminents orientalistes21 ont présenté de convaincantes raisons pour considérer que les choses ne furent pas aussi simples qu’on l’avait affirmé jusqu’alors, et que nous nous trouvions en présence de rébellions essentiellement politiques et économiques. Les sources musulmanes, elles-mêmes, reconnaissent que les deux principales manifestations de la Riddà furent le double refus de verser aux nouveaux maîtres de Médine les contributions promises à Muḥammad, sous le nom de zakât22, et que déjà du vivant de l’Apôtre certains rechignaient à débourser, et celui d’obéir aux agents délégués par le pouvoir central. Abû Bakr décréta que tout ce qui était dû à Muḥammad l’était à ses successeurs, et formait partie de la Foi. Le paiement de la zakât constituait l’un des emblèmes (ša‘â’ir) de l’Islam. Position que rejoint l’argumentation de Watt23, lorsqu’il se refuse à opérer une distinction, anachronique à ses yeux, entre les aspects religieux et économico-sociaux d’un ensemble de révoltes qui se faisaient, en définitive, quels qu’en aient été les différents mobiles, contre le pouvoir musulman, donc contre la religion nouvelle. Certains de ces soulèvements ne furent pas accompagnés de l’apparition d’un « prophète ». Il y eut en définitive six ou sept Riddà, dont le seul trait commun fut le refus d’allégeance à l’autorité médinoise. Et c’est bien contre ce refus d’allégeance que réagira Abû Bakr.

De ces événements, deux constatations se dégagent : pour les chefs de l’Islam, cette religion devait constituer le régime économique, politique, social et spirituel de la Péninsule, et aucune infraction ne devait être tolérée. Par conséquent, et après épuisement des arguments lénifiants24, le recours à la force était justifié, pour assurer la cohésion de la Communauté nouvellement constituée25. Postulats appelés à une longue postérité dans l’histoire musulmane, comme nous le constaterons tout au long de ce travail.

Les Riddà furent matées sans ménagement ; et Ḫâlid b.al-Walîd, futur « sabre de l’Islam » et grand « conquérant des pays », se fit une réputation de rude capitaine, aux dépens des « apostats », répression qui provoqua de grosses pertes humaines de part et d’autre. Si Musaylimà combattit jusqu’à la mort, avec une foi ardente, la « prophétesse » Saǧâh26 et Tulayhà devinrent de bons Musulmans. Ce dernier se serait même couvert de gloire, dans les armées conquérantes. Ce qui ne manque pas d’être significatif27.

La vocation militaire de l’Islam naissant s’affermissait, et sa mainmise sur la totalité de l’Arabie fut menée avec énergie. La religion d’Allâh, mouvement essentiellement citadin à ses débuts, englobait maintenant de turbulentes tribus, mal soumises, mais prêtes à assumer l’unité pour un idéal expansionniste28.

Continuant sur sa lancée, Ḫâlid poussa des raids sur les confins de la Basse-Mésopotamie, zone d’expansion classique des Bédouins arabes de l’Est, en jonction avec des nomades non convertis, appartenant aux Bakr b.Wâ’il qui avaient déjà tiré profit du déclin sassanide et laḫmîde, pour razzier ces régions. Rappelons que ces mêmes Bakr s’étaient illustrés à Dû Qâr29. Commencée par des raids dévastateurs, la « conquête des pays » n’allait pas tarder à revêtir un caractère organisé et systématique. Nous inclinons à penser que la Riddà et sa répression n’ont pu que favoriser l’expansionnisme arabe, afin d’attirer dans le camp musulman les tribus « attentistes », de canaliser les énergies belliqueuses, d’assurer la sécurité du régime médinois, et de susciter de nouvelles sources de revenus30. Les tribus christianisées du Nord-Est comprirent le parti à tirer d’une alliance avec leurs compatriotes musulmans, en vue d’effectuer des coups de main en Irâq.

La « conquête des pays »31 fut essentiellement l’œuvre des successeurs d’Abû Bakr. C’est à partir du califat de ‘Umar b.al-Ḫattâb32 que l’on peut, réellement, parler de conquêtes musulmanes. Au-delà des dévastations et de l’imposition de tributs, les guerriers arabes33, peut-être encouragés par les rapides succès de leurs premiers coups de main, décidèrent d’occuper, en s’y fixant, les contrées voisines. On n’agissait plus sous la seule poussée de circonstances opportunes.

En Syrie-Palestine34 et en Irâq35, l’effort fut récompensé. Toutefois, le récit des opérations n’est pas toujours aisé à reconstituer et à dater avec exactitude, comme le montre si bien Balâḏurî. Damas, puis Jérusalem furent assez aisément prises. La ville sainte capitula en vertu d’un accord qui préservait les habitants et le culte chrétiens36. La pénétration en Babylonie se poursuivit avec un succès moins rapide. Les tribus arabes, agissant chacune pour son propre compte, essuyèrent quelques échecs. Ensuite la roue tourna, les Arabes firent front commun, et les victoires sur les Perses se succédèrent. Les conquérants fondèrent en Basse-Mésopotamie, en 638, deux villes garnisons, Baṣrà37 et Kûfà38, qui leur servirent de bases pour leur avance vers la Perse. En 639, ‘Amr b.al-‘As partit à la conquête de l’Égypte39. Alexandrie résista assez longtemps, puis se soumit en 642. Parallèlement était opérée une pénétration en Haute-Mésopotamie40 et en Arménie41. Lorsque ‘Umar fut assassiné en novembre 644, Ispahan était tombé, et l’empereur perse fuyait en Asie centrale.

Le califat de ‘Uṯmân b. ‘Affân42 fut une période très troublée de l’histoire musulmane. Le fossé n’avait cessé de se creuser au sein de la Communauté. Une nouvelle aristocratie, enrichie par le butin et les transactions commerciales43, et au sein de laquelle jouaient des rivalités personnelles, sociales et doctrinales44, prospérait dans les villes saintes du Hiǧâz. De l’autre côté, des chefs militaires, devenus gouverneurs de provinces et suivis par leurs hommes, rechignaient à voir la meilleure part des ressources acquises drainée par les nouveaux riches de la Mekke et de Médine. Le calife fut accusé de népotisme. Les forces centrifuges jouèrent dans les provinces. Les compagnons se divisèrent en factions résolues à en découdre. Une opposition piétiste trouva matière à se développer. So foul a sky don’t clear without a storm ! (Shakespeare). ‘Uṯmân fut assassiné par des soldats le 17 juin 65645.

Pourtant, sous ce calife, l’expansion, loin de se ralentir sous l’effet des désordres internes, avait connu un regain certain. Processus classique dans l’histoire : les divergences d’intérêts avaient constitué un stimulant pour la politique de conquêtes. Fait significatif : en 654, alors que les dissensions entre Croyants s’étaient accentuées, ‘Uṯmân convoqua, à Médine, les principaux gouverneurs de province. Une des suggestions qui lui furent soumises consistait à chercher une diversion dans la Guerre contre l’Infidèle46. Sous son califat, un protectorat musulman fut imposé à la Libye, la Nubie et l’Arménie, dans des conditions particulières47. Le gouverneur de la Syrie, Mu‘âwiyà, un des fils de Abû Sufyân, avait inauguré une politique maritime contre Chypre, Constantinople et Rhodes48. La conquête du plateau iranien49, pratiquement achevée, sonnait le glas de l’empire sassanide qui avait connu des heures de gloire, et fait trembler tout l’Orient50.

L’assassinat de ‘Uṯmân dans l’indifférence, ou avec la tacite complicité des principaux Compagnons encore en vie, donna à la Fitnà (Schisme)51, qui couvait pratiquement depuis la mort de Muḥammad, un tour extrêmement aigu. La désignation de ‘Alî b. Abî Tâlib52, comme quatrième calife, ouvertement contestée, illustra la rupture définitive entre les disciples du Maître. Les Croyants s’entre-déchirèrent à la bataille du Chameau53, puis à celle de Siffîn54. Le califat quitta, à jamais, l’Arabie. Les schismes divisèrent définitivement les adeptes d’une religion qui avait à peine un demi-siècle d’existence.

Désormais, les affrontements viseront autant à étendre le domaine de l’Islam qu’à réprimer les rébellions et à conserver le pouvoir. La doctrine du ǧihâd s’en ressentira et englobera de nouvelles formes particulières du « combat dans la Voie d’Allâh ».

Un arbitrage (taḥkîm) mal accepté, pour mettre fin aux luttes intestines, et dont ‘Alî fut la dupe, scinda les Fidèles en quatre partis principaux : les ‘Alîdes ; les tenants de Mu‘âwiyà b. Abî Sufyân, dont l’emblème était la vengeance de ‘Uṯmân ; ceux qui refusèrent de prendre parti, et auxquels on attribue souvent un nom appelé à devenir célèbre dans un autre contexte : les Mu‘tuzilà55 ; enfin, ceux qui, refusant le principe même de l’arbitrage, et dénonçant les prétentions généalogiques et aristocratiques de ‘Alî et de Mu‘âwiyà56, voulaient poursuivre le combat pour l’élection d’un calife choisi en dehors des clans, et selon des critères de piété et de fidélité aux principes égalitaires de la Religion. Ces hommes, appelés généralement Ḫawârig57 ou Ḥarûriyyà58, furent écrasés par ‘Alî à Nahrawân, non loin de l’embouchure du Tigre.

Grâce à de subtils subterfuges, Mu‘âwiyà se fit proclamer calife. Deux chefs suprêmes coexistaient, pour la première fois dans l’histoire musulmane. Situation anormale59 qui trouva un terme lorsque ‘Alî tomba, poignardé par un ḫâriǧite, en janvier 661.

Avec l’assassinat de ‘Alî, une page importante était tournée. Plus tard, et jusque de nos jours, cette époque primitive de la religion arabe a été chantée et glorifiée. Les apologistes n’ont cessé d’entretenir la nostalgie de cet « âge d’or » aussi idyllique qu’irrémédiablement révolu.

Pourtant, des quatre califes que l’on s’accorde à désigner sous le nom d’ar-Râšidûn (« les Bien-Guidés »)60, trois étaient tombés sous la dague. La pensée et la doctrine en Terre d’Islam ne laisseront pas d’en garder la marque. « Seul le commencement est grand », a dit Heidegger.

Le ǧihâd prendra, parallèlement à son caractère expansionniste, une tournure répressive qu’il conservera au long des siècles.

Avec la proclamation de Mu‘âwiyà, le pouvoir en Islam allait devenir héréditaire. L’ère des dynasties commençait.

La dynastie umayyade, fondée par un fils de Abû Sufyân, scellait la « Restauration » de l’oligarchie mekkoise et des traditions bédouines de la Syrie préislamique. Son historien, Julius Wellhausen, l’a excellement dénommée « l’Empire arabe » (Das arabische Reich)61. Damas devint, pour un siècle, la capitale de l’Islam, et les nouveaux souverains poursuivirent, de concert, l’effort expansionniste de leurs prédécesseurs, et l’affermissement de leur autorité dans les provinces. L’histoire de la portion orientale de l’empire, notamment de l’Irâq durant le siècle umayyade, fut pratiquement une suite de rébellions et de soulèvements. Et les maîtres de Damas y envoyèrent, comme gouverneurs, des hommes à poigne, décidés à ne reculer devant aucun moyen pour asseoir l’ordre62. L’Arabie, elle aussi, se révolta à deux reprises. La Fitnà continua, sous des vêtements politico-religieux nouveaux, et les antagonismes entre Arabes du Nord et Yéménites firent, derechef, surface avec violence.

Ces préoccupations internes n’empêchèrent pas, le plus souvent63, la poursuite des entreprises guerrières, en direction tant de l’Asie Mineure et Centrale que de l’Afrique septentrionale64. C’est sous les Umayyades que fut conquise la péninsule ibérique, une fois la Berbérie soumise. La conquête de Constantinople semble avoir constitué l’objectif constant et lancinant de la dynastie syrienne. Une série de raids fut lancée en direction de la cité égéenne65. Le résultat le plus tangible fut l’acquisition de milliers de prisonniers que l’on réduisit en esclavage, et qui enrichirent l’État musulman. En Perse Orientale, la province du Ḫurâsân, appelée à jouer un rôle de premier plan dans l’histoire de l’Islam médiéval, fut conquise sous Mu‘âwiyà.

Son fils, Yazîd ler, dut faire face à des rébellions. Le 10 octobre 680, une troupe umayyade tua à Karbalâ’66, en Irâq, le prétendant ‘alîde et petit-fils du Prophète, al-Ḥusayn b. ‘Alî. Ce drame, véritable désastre pour les membres de la Famille, eut un retentissement considérable dans le monde musulman. La haine à l’égard des « usurpateurs » de Damas ne put que s’exacerber. Mais c’est au Hiǧâz que se manifesta surtout le refus d’allégeance à Yazîd. Le berceau de l’Islam n’avait plus joué aucun rôle notable depuis la Fitnà. Il était devenu à la fois le refuge des opposants au régime, et le centre d’une vie raffinée et aisée. Les « Auxiliaires », dont les espoirs politiques avaient été déçus depuis la confiscation du pouvoir par les harayšites, se dressèrent contre les descendants d’Abû Sufyân. La bataille de la Ḥarrà67, à la fin août 683, décima une noble partie de l’aristocratie médinoise, et n’augmenta pas le prestige des Umayyades dans les milieux piétistes. À la Mekke, ‘Abdallâh b. az-Zubayr68 se fit proclamer calife. Son autorité fut reconnue en Arabie, en Égypte et en Irâq.

Les seuls succès militaires enregistrés sous Yazîd se situèrent en Berbérie. ‘Uqbà b. Nâfi‘ entreprit, en 681-682, la fameuse et peut-être légendaire marche qui l’aurait conduit jusqu’à l’Atlantique, sans pour autant venir à bout de la farouche résistance berbère.

Sous les Marwânides, branche latérale des Sufyânides69, l’essentiel des énergies musulmanes fut consacré à mater les soulèvements contre Damas, et à jouer sur les rivalités tribales pour se maintenir au pouvoir. Parmi les principaux mouvements d’essence ‘alîde70, citons la révolte animée par al-Muḫtâr b. Abî ‘Ubayd71 qui, de 685 à 687, se rendit maître du Bas-Irâq, se voulut le vengeur des martyrs tombés pour la cause de la Famille, et le défenseur d’un égalitarisme musulman.

Les Ḫâriǧites, pour leur part, ne manquèrent pas de provoquer une agitation à la fois sociale, politique et religieuse72. Mentionnons les activités de Abû Bilâl Mirdâs b. Udayyà, la révolte des Azraqites, puis celle des Ṣufrites.

À la faveur de cette situation de troubles et d’agitation doctrinale, s’éveillèrent des ambitions qui surent attirer, par des promesses, les déshérités et tous ceux, nombreux, qui subissaient les méthodes autoritaires de gouverneurs acharnés à lever des impôts et à se constituer de belles fortunes, avant d’être destitués ou de devoir rendre gorge73. Là réside le succès des entreprises d’un ‘Abd ar-Raḥmân b. al-Aš ‘aṯ74.

À ces désordres vinrent se greffer d’incessantes rivalités tribales qui ne laissèrent pas de miner le régime.

Sous ‘Abd al-Malik b. Marwân (685-705)75, le ǧihâd contre l’Infidèle connut un réveil momentané. L’énergique mar-wânide avait opéré une vaste réforme administrative et fiscale76, fait de l’arabe la langue officielle des chancelleries77 et frappé monnaie d’or musulmane78. Quelques raids furent lancés en Anatolie et en Arménie. L’Afghanistan fut conquis79, tandis qu’en Afrique septentrionale, la résistance berbère – la plus opiniâtre qu’aient connue les conquérants arabes – prenait fin avec la défaite de la Kâhinà en 702 et sa mort.

Al-Walîd Ier poursuivit l’œuvre de son père. L’expansion connut un grand développement en Asie Centrale80. Conduits par Qutaybà b. Muslim, des guerriers musulmans effectuèrent des raids en direction du Ferghana, mais furent arrêtés dans leur élan par l’avance de troupes chinoises. À partir de l’Irâq, Muḥammad b. Qâsim81 avança vers l’Indus et atteignit le Multân en 714. En Occident, après la chute de Ceuta, les colonnes d’Hercule furent franchies en 71182, non sans réticences83, par des troupes essentiellement berbères84 que conduisirent Ṭâriq b. Ziyâd, puis Mûsâ b. Nuṣayr. L’occupation de la péninsule ibérique se fit avec une particulière rapidité85. En l’espace de quatre ans, les principales villes succombèrent ; tandis que les patriciens wisigoths se réfugiaient dans les monts cantabriques. C’est de Galice et des Asturies que partira, plus tard, la résistance chrétienne qui débouchera sur la Reconquista.

Deux défaites musulmanes revêtirent un caractère important, non par le déroulement des faits eux-mêmes, mais par le contexte qui s’ensuivit.

En 716-718, les guerriers arabes assiégèrent, encore une fois, Constantinople sans succès86. La victoire navale de Léon III l’Isaurien devant la ville87 scellait l’échec du rêve caressé par les Umayyades de s’emparer de la capitale égéenne88. Rêve qui ne trouvera sa réalisation que sept siècles et demi plus tard, et sous la main des Turcs, les farouches ennemis de l’Est que l’on s’efforçait de contenir alors ! Non licet omnibus adire Corinthum…

En Espagne, le gouverneur musulman, ‘Abd ar-Raḥmân al-Ġâfiqî89, à l’instar de ses prédécesseurs, s’attaqua à la Gaule en 732. Après avoir saccagé Bordeaux, il progressa vers le Poitou et la Touraine. Ce qu’il est convenu d’appeler, à tort, « la bataille de Poitiers »90, se déroula probablement en octobre 732 à Moussais-la-Bataille, non loin de Châtellerault. La troupe musulmane fut gravement défaite et laissa sur le champ de nombreux morts, dont son chef91. Cette avance en Gaule resta sans lendemain, à cause d’une insurrection ḫâriǧite des Berbères qui secoua tout l’Occident musulman dès 74092, contraignant les gouverneurs de l’Espagne à se consacrer aux problèmes internes. L’élan sarrasin avait été brisé, non par l’échec de Poitiers, mais par les discordes nées entre Musulmans93. Le ǧihâd contre l’Infidèle devait céder la place à celui mené contre les « hérétiques », une fois de plus.

Le califat de Hišâm b. ‘Abd al-Malik (724-743)94 marque un tournant : « l’organisation politique de l’Islam fut confrontée avec le problème que chaque organisme en expansion doit rencontrer quand il atteint les limites de son expansion95 ». La « conquête des pays » était à bout de souffle. Il fallait apaiser les innombrables problèmes internes et sociaux96. L’armée syrienne, sorte de garde califale, ne jouait qu’un rôle défensif ou répressif. L’essentiel des initiatives militaires était le fait de corps locaux opérant dans les régions excentriques97. Les Grecs infligèrent même aux Umayyades la défaite d’Akroïnon98, leur disputant la Syrie septentrionale et l’Arménie. L’assassinat d’al-Walîd II, en avril 74499, marquait le signal de la fin des Umayyades. « Efforts et attentes convergent vers un accès au Pouvoir de la Famille, conçu comme devant être le début d’un retour au dur et pur Islam des ancêtres100. » L’agitation ‘alîde et ḫâriǧite ne faisait que redoubler101. Les Abbâsides sauront, adroitement, en tirer parti, et assumer l’espérance de voir la Famille rétablir le véritable enseignement de la Religion.

Le premier siècle de l’Hégire, au cours duquel Islam et Arabisme tendirent à se confondre, correspond à l’ère des Futûḥât. L’impérialisme arabe triomphant fut qualifié de « combat dans la voie d’Allâh ». En quelques décennies avait été édifié un empire « plus vaste que celui de Rome au zénith de sa puissance102 ». Les bornes du domaine musulman ne reculeront pas, d’une manière décisive, au cours des trois siècles suivants. Ceci explique que nous nous soyons quelque peu appesantis sur cette époque. Beaucoup d’encre a coulé sur les caractéristiques de l’expansion arabe103. Empressons-nous d’affirmer qu’elle résiste à toute explication simple ou systématique, et que l’on ne se croit pas autorisé à asséner des certitudes.

Il serait hasardeux de déterminer l’exacte mesure dans laquelle chacun du spirituel et du matériel, si tant est qu’on puisse nettement les séparer, a pu intervenir dans l’ardeur des combattants. On a déjà esquissé les facteurs, échappant à des critères strictement spirituels, qui ont pesé lors du déclenchement des opérations. Ils ont probablement imprimé à la religion arabe sa forme militante et guerrière, qui, à un moment précis de son évolution historique, a conduit à l’assimilation de l’expansion au « combat dans la voie d’Allâh ». Le rôle joué, lors des premières expéditions, par ces mêmes tribus qui venaient tout juste d’« apostasier » est une illustration de la « pesanteur sociologique » des mobiles qui conduisirent les Arabes à s’étaler hors de la Péninsule. De surcroît, les sources attestent que les Arabes ne se firent pas convertisseurs des populations assujetties104. Ils songèrent, dans l’ensemble, à percevoir le tribut et les contributions que les indigènes versaient aux précédents occupants. Les conversions massives ne vinrent que plus tard, et dans un contexte différent.

Peut-on parler d’une volonté de puissance ou d’un besoin de débordement ? Beaucoup d’arguments peuvent être invoqués, sans pour autant épuiser le sujet105. Il est vrai que les conquérants cherchèrent davantage à asseoir une domination politique, économique et sociale, qu’à assurer celle d’une théologie ou de croyances doctrinales qui n’existaient, d’ailleurs, que sous forme d’ébauche trop vague pour servir de ressort exclusif ou déterminant. Ils ne se fondirent pas dans la population autochtone, mais tinrent garnison dans les fameux amṣâr106, et constituèrent une classe privilégiée de guerriers vivant du travail des peuples conquis et des ressources confisquées107.

La réussite des premières entreprises fut, à la fois, cause et effet du succès de la Foi qui leur avait servi de stimulant. Il semble bien que nombre de tribus n’embrassèrent la Religion que dans le feu de l’action « dans la voie d’Allâh ». La conscience de l’unité et la spécificité des Arabes, face aux peuples voisins, en bénéficièrent elles aussi. Il y eut donc, au début, expansion arabe plutôt que conquêtes musulmanes. Doit-on faire fond sur certaines données traditionnelles qui veulent que ‘Umar ait vu d’un mauvais œil les entreprises contre Chypre ou l’Égypte, par crainte de voir certaines conquêtes faire perdre à l’empire son caractère arabe ? L’hypothèse est plausible. Les raids aux extrémités de l’empire échappèrent, le plus souvent, à l’initiative des califes. La machine de guerre, une fois mise en marche, poursuivit son avance jusqu’à heurter un obstacle infranchissable108.

L’aire d’expansion des Arabes est éloquente. Étendue le long de la zone sub-tropicale, à cheval sur le 30e parallèle, elle comprenait une région aux caractéristiques climatiques bien affirmées, auxquelles les Bédouins pouvaient s’accoutumer, et dans laquelle régnaient de similaires traditions sociales et culturelles. Et lorsque les Arabes sortirent de leur « zone climatique », en occupant l’Espagne et l’Asie centrale, ce fut pour beaucoup à l’aide d’auxiliaires berbères ou iraniens. On notera aussi que des barrières montagneuses109 dessinèrent souvent les contours du domaine musulman, et freinèrent l’élan des envahisseurs arabes.

Lorsque nous parlons d’envahisseurs arabes, il importe d’avoir à l’esprit quelques évidences :

• Leur nombre ne fut pas considérable110, et comprit quelquefois des femmes111.

• Ils n’étaient pas exclusivement musulmans. Dès le début, des tribus arabes non converties participèrent aux combats, à la condition d’avoir droit au butin acquis.

• Pendant assez longtemps, ils agirent dans leur cadre tribal, regroupés selon les clans. Ce n’est qu’à la fin de la dynastie umayyade qu’il fut mis un terme à cette répartition des muqâtilà.112

• Ces conquêtes procurèrent au noyau privilégié des guerriers arabes d’énormes avantages qu’illustrait leur inscription sur les rôles militaires.

• Les foudroyantes victoires arabes ne peuvent être inscrites à l’actif d’un seul grand capitaine. Les Futûḥât n’eurent pas leur Alexandre ou leur Napoléon. Quel qu’ait été le génie de généraux comme Ḫâlid b. al-Walîd, ‘Amr b. al-‘As, Sa‘d b. Abî Waqqâs…, aucun d’entre eux n’imprima à la conquête sa marque personnelle. Notables qurayšites, choisis pour leurs aptitudes martiales, ils menèrent un peuple jeune et enthousiaste au triomphe. À l’actif de l’Islam, inscrivons la subordination de Bédouins turbulents et réfractaires, à des chefs n’appartenant pas à leurs tribus.

• Le butin fut un stimulant indéniable pour déterminer les nomades à faire ǧihâd113. ‘Umar l’avait bien compris, qui se rendit, en 638, à Ǧâbiyà, pour codifier avec ses généraux et les principaux Compagnons les règles de répartition des biens acquis. Du « Congrès de Ǧâbiyà » découlerait l’institution du Dîwân114, chargé d’enregistrer les troupes combattantes, de leur attribuer des soldes115, les vivres assignées à leur subsistance (rizq) et à celle des leurs, et de mettre de l’ordre dans le Trésor musulman gonflé par les conquêtes. La répartition se fit en fonction des services rendus à la Religion, de la parenté avec le clan hâšimite, de l’antériorité en Islam, et toujours dans le cadre tribal116. Développant une pratique de ses prédécesseurs, ‘Umar accorda des dotations domaniales (qaṭî‘à / plur. : qaṭâ’i‘)117 qui devaient avoir leur importance dans la vie sociale en terre d’Islam.

Les successeurs de Muḥammad étaient parvenus à étendre largement l’aire de la Pax Islamica. Prenant en charge l’expansion hors d’Arabie, ils surent préserver l’économie des régions conquises, et, sauvegardant leur structure agricole comme source de revenus constants et considérables, ils en laissèrent l’exploitation et l’administration aux anciens propriétaires ou tenanciers. Ils se réservèrent pour eux-mêmes les domaines des couronnes vaincues et les terres dont les possesseurs avaient disparu ou pris la fuite au cours de la tourmente des Futûḥât118. La grande chance de l’expansion arabe – celle qui lui permit de poursuivre sa lancée et d’accumuler les succès – fut de n’avoir pas converti les soldats en cultivateurs, du moins au cours du premier siècle.

Sur le plan militaire, les Umayyades adoptèrent l’organisation byzantine des thèmes, sous le nom de ǧund119, correspondant à une circonscription militaire et financière. Ils constituèrent la zone frontalière fortifiée des ‘Awâsim120, dont Antioche abritait les quartiers généraux de l’organisation militaire et les places avancées, nommées Tuġûr121, dont les deux principales étaient Mélitène/Malaṭiyà122 sur le Haut-Euphrate, et Tarse/Ṭarsûs123 en Cilicie. Toute une ligne de forteresses courait, le long du Taurus, entre ces deux régions, qui constituèrent l’enjeu de batailles ou d’escarmouches répétées entre Arabes et Grecs, souvent par auxiliaires interposés. Des volontaires de la Guerre Sainte (ġâzî / plur. : ġ uzât)124, originaires de différentes régions, s’y établirent et maintinrent vivaces les traditions de « combat dans la voie d’Allâh », même quand telle n’était pas la préoccupation essentielle des souverains musulmans.

À partir du califat de Hišâm, la politique umayyade s’orienta davantage vers les provinces orientales, véritable centre de gravité de l’empire. L’empire s’islamisa sous le poids accru des néo-Musulmans. Le « rêve byzantin » alla se réfugier dans les profondeurs de l’émotion populaire, et conserva longtemps son acuité. La légende eut libre cours. Pour satisfaire l’amour-propre des Croyants, elle suppléa aux échecs par d’imaginaires exploits de héros arabes pénétrant, à plusieurs reprises, dans la capitale impériale, et humiliant les « Infidèles »125.

Le premier siècle musulman fut doublement mouvementé. Conquêtes externes et désordres internes alternèrent et s’imbriquèrent, chacun entraînant l’autre et en subissant les effets. Lorsque l’élan conquérant buta devant les résistances qui lui étaient opposées, ou perdit sa substance par les dissensions internes, celles-ci ne trouvèrent guère d’autres exutoires que dans les soulèvements et la constitution de factions. Puis elles finirent par miner le régime, et entraînèrent la chute de la dynastie qui n’avait pu ou su y remédier.

Il n’en reste pas moins que ces prodigieuses conquêtes constituent un phénomène historique exceptionnel, dont le succès mérite explication. De nombreuses et diverses théories ont été avancées. La thèse apologétique musulmane voit dans ces succès l’illustration magistrale de la valeur intrinsèque de la Religion, et de l’appui d’Allâh à Sa Faction126. À l’autre extrême, des savants européens ont réduit les Futuḥât au déferlement d’une horde de Bédouins poussés par la faim et la misère, et assoiffés de rapine et de pillages. On ne saurait épouser, sans examen, des appréciations aussi excessives de part et d’autre.

Les circonstances qui ont couronné de succès l’expansion arabe sont multiples et ressortissent à deux catégories. Celles que nous qualifierions d’« externes » et qui contribuèrent à affaiblir la résistance des empires défauts ; et celles, « internes », qui jouèrent en faveur des Arabes.

Comme l’a noté Canard127, « la principale raison [du succès des Arabes] est que leurs adversaires se sont trouvés, pour des raisons diverses, en état d’infériorité matérielle ou morale par rapport aux envahisseurs ». On a déjà évoqué les germes de dissolution qui minaient les deux grands empires rivaux, et qui contribuèrent pour beaucoup à leur effondrement. Des raisons religieuses128 et fiscales129 opérèrent dans le même sens. À suivre Caetani dans sa démonstration130, l’expansion arabe aurait été facilitée par l’influence désagrégatrice de l’idée civique romaine, exercée par le Christianisme à Byzance. Chez les Sassanides, à partir de 629, la dynastie avait sombré dans les guerres civiles, les complots et les intrigues. Là aussi les mobiles religieux avaient concouru à affaiblir le régime. Les doctrines officielles d’adoration du feu, dérivées du Zoroastrisme et prêchées par un clergé lié au pouvoir, n’avaient eu qu’une médiocre emprise sur les populations indigènes. Celles-ci n’hésitèrent pas à pactiser avec l’envahisseur, lorsqu’elles saisirent dans lequel des deux camps elles avaient intérêt à se ranger, et lorsque le succès, comme à l’accoutumée, appela le succès131. L’accueil fait aux Arabes132 fut, sans conteste, un facteur déterminant du succès de leurs armes133. Pour la plupart de souche sémitique, les populations conquises avaient davantage d’affinités avec les Arabes qu’avec les Grecs ou les Perses, surtout si l’Islam apparut – à tout le moins pour un premier temps134 – comme une nouvelle secte orientale venant s’ajouter à celles que connaissait le Christianisme d’Orient à cette époque de divergences christologiques, et mettre un terme aux tracasseries des empires défaits135. La plasticité dont fit preuve la religion arabe, dès ses débuts, rendit l’assimilation d’autant plus aisée que les envahisseurs eurent l’adresse de ne pas imposer d’obligations matérielles plus élevées que celles exigées par les précédents occupants, et d’en confier, le plus souvent, la collecte aux fonctionnaires et dignitaires déjà installés. Une totale liberté de culte fut laissée aux peuples soumis, et ce facteur dut peser singulièrement.

À ce faisceau d’éléments « externes », vinrent s’ajouter des raisons ressortissant aux qualités propres aux Arabes, et qui contribuèrent à leur succès. Sur le plan militaire, leur infériorité en nombre et en équipement ne les affecta pas. Leur passé de peuple guerrier trouva dans les Futûḥât sa confirmation et son illustration. Ces « nomades montés » (Schumpeter) étaient accoutumés à une vie frugale, contrairement à leurs adversaires « civilisés ». Au plan de la tactique, ils choisirent les routes désertiques et steppiques, enveloppant un ennemi souvent enfermé dans ses places fortes. L’organisation tribale les avantagea face à des armées lourdes et hiérarchisées, et leur procura une grande mobilité, que vint appuyer la tactique nomade classique de la retraite simulée (karr wa farr) et de l’embuscade136. L’attrait du butin tint, à l’évidence, une place de choix dans l’ardeur des guerriers. Mais, comme nous le verrons plus loin, ce stimulant ne fut pas considéré comme incompatible avec la noblesse des sentiments qui pouvaient animer les combattants « dans la voie d’Allâh ». Et c’est ici que nous abordons le facteur déterminant du succès des conquérants : porteurs d’une idéologie neuve, dépourvue des subtilités dogmatiques introduites chez les théologiens d’Orient par l’esprit hellénique, animés par l’ardeur des néophytes, ils accomplirent leurs conquêtes dans un esprit nouveau qui contribua à cimenter leur unité. L’esprit de ǧihâd, tel que le définissent les versets du Livre et les traditions attribuées à l’Apôtre, fit de l’expansion arabe une vaste entreprise qui bénéficiait de la caution d’Allâh. À une époque où l’emprise de la Foi était immense, tant en Orient qu’en Occident, l’aval, voire la volonté, du Créateur et le soutien moral d’une Révélation constituaient des leviers et des facteurs psychologiques d’importance capitale. Les serviteurs du ǧihâd, quels qu’aient été les mobiles qui les animaient, ne pouvaient manquer de se sentir habités par l’agrément divin. Au cœur même de chaque individu, motifs matériels et impulsions spirituelles n’étaient nullement inconciliables. Par la Foi, nous apprend l’Évangile137, une montagne tout entière peut être déplacée. Qui oserait soutenir que la « conquête des pays » aurait été la même sans la personnalité de Muḥammad et la teneur du Message par lui transmis ? L’esprit de ǧihâd a donné aux conquêtes arabes leur coloration et en a assuré l’aboutissement, même si l’Apôtre n’avait pas prévu la forme qu’elles allaient prendre138.
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