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			Attention, ce texte contient des épisodes dépressifs, et traite d’alcoolisme et de sevrage. h


			 


		




		

			Chapitre un


			 


			Erik


			 


			The Sydney Times, page 3


			 


			« La nuit dernière, Monroe Wellman, 27 ans, a été légèrement blessé lors d’un accident n’impliquant que son véhicule sur North Head Road. M. Wellman a été conduit au poste de police de Rose Bay pour y être soumis à un dépistage d’alcool et de stupéfiants. Négatif à la consommation de drogue, il a cependant été poursuivi pour conduite sous l’empire d’un état alcoolisé, avec une concentration trois fois supérieure au taux légal. 


			Il y a trois ans, à la mort de ses parents, Johnathon et Petra Wellman, dans le crash de leur avion privé à Macao, M. Wellman est devenu le P.-D.G. et seul héritier de l’entreprise Wellman. Depuis le décès de ses parents, M. Wellman a été impliqué dans de nombreux incidents liés à l’alcool. 


			Après avoir refusé toute prise en charge médicale, il a été relâché, mais avec une convocation devant le tribunal le mois prochain. »


			 


			Je n’avais nul besoin de voir les photos de l’épave de la voiture ni des débris de verre et de métal dans le caniveau. Je n’avais pas besoin de me rappeler qu’il s’en était fallu de peu, cette fois-ci. Je refermai le journal, le pliai en deux avant de le faire glisser sur le comptoir avec un soupir las. Je n’avais aucune envie de lire la déception dans les yeux de Jeffrey. Je connaissais ce regard. Je ne comptais plus les fois où c’était arrivé. Jeffrey Kwon était un élégant Coréo-Australien aux cheveux courts et grisonnants, et au visage bienveillant. Il avait été un ami proche des parents de Monroe et leur fidèle avocat pendant trente ans, et aujourd’hui, il assumait le même rôle auprès de leur fils. Pragmatique et avisé, il avait le cœur sur la main et tout le monde savait pertinemment que Monroe serait perdu sans lui. Enfin, tout le monde, sauf Monroe lui-même. 


			— Où est-il ? 


			— Il dort encore, répondis-je.


			Je me dirigeai vers le fauteuil le plus proche où je m’écroulai littéralement, la tête entre les mains. 


			— Tu ne t’es pas encore couché ?


			J’étais trop épuisé pour ironiser.


			— Nan. Il était plus de trois heures du matin lorsque nous sommes sortis du poste de police. Et puis j’ai dû le mettre au lit. 


			Je ne lui avouai pas que, pour calmer mes angoisses, je m’étais assis au pied du lit de Monroe quand il avait sombré dans le sommeil. Combien de fois avais-je reçu un appel de lui, ivre, pour me demander de l’aide ou pour que je le ramène, pour que je vienne le chercher dans un bar ou au poste de police ? Un rapide coup d’œil à mon téléphone m’apprit qu’il était huit heures du matin, à peine passées. Le soleil matinal était levé et brillait rageusement au-dessus du Pacifique comme s’il ressentait ma propre humeur. En frottant mes mains sur mon visage, je ressentis les heures de sommeil perdues.


			— Je ne comprendrai jamais comment il ne s’est pas blessé et n’a fait aucune victime. 


			— Ça finira bien par arriver, dit Jeffrey d’un ton aussi austère que son costume sur mesure.


			Pendant ce temps-là, je me sentais comme l’épave broyée que la dépanneuse avait chargée la nuit précédente. 


			J’acquiesçai d’un signe de tête, car il avait raison. Tout le monde savait qu’il avait raison. Enfin, tout le monde sauf Monroe.


			— J’enverrai le dossier d’assurance cet après-midi, dit Jeffrey.


			Il ne montrait que rarement ses émotions, pourtant je voyais bien qu’il était en colère et déçu. Il était probablement submergé par tout un tas d’émotions différentes en ce moment précis. Mais il n’était aucunement surpris. C’était loin d’être la première fois. 


			— Merci, Jeffrey. Il vous en est reconnaissant. 


			Il hocha la tête et se dirigea vers le grand hall d’entrée, mais s’arrêta avant d’atteindre la porte. 


			— Vraiment ? Est-il reconnaissant pour tout ce que tu fais pour lui ?


			Je ne réagis pas. Même si je savais que répondre, je n’arrivais pas à prononcer les mots. Mais Jeffrey n’attendait pas de réponse. Le léger cliquetis de la porte d’entrée retentit bruyamment dans le silence. 


			Mon cœur pesait une tonne dans ma poitrine. J’avais l’impression que mes côtes étaient trop serrées pour que je puisse respirer. Comme si je n’avais pas réussi à respirer convenablement depuis des années. La maison de Monroe était immense, du carrelage au sol, de hauts plafonds, des baies vitrées donnant sur l’océan, du haut de gamme, et pourtant, le vide colossal qui y régnait était écrasant. Cette demeure de plusieurs millions de dollars, qui se trouvait sur la liste de toutes les agences immobilières de luxe d’Australie, n’était qu’un vide sidéral de solitude et de douleur, à l’image de son propriétaire. En ce moment même, ce dernier était ivre mort dans son lit. 


			Le fardeau de ces dernières douze heures me submergea, alors je m’écroulai sur le canapé, tirai un coussin sous ma tête et fermai les yeux.


			— HÉ, LA BELLE AU BOIS DORMANT, IL FAUT SE RÉVEILLER.


			Je sursautai et me relevai d’un coup, désorienté, jusqu’à ce que je me souvienne que je me trouvais sur le canapé de Monroe. Il se tenait au pied du canapé, les bras chargés de sacs en papier marron, puis soudain je perçus une odeur. 


			— Je mourais de faim, expliqua-t-il. Uber Eats est un cadeau des dieux. Bouge-toi.


			Je me relevai sur le canapé et il s’installa près de moi. Il posa les sacs et une boîte à pizza sur la table de salon qu’il tira vers nous. 


			— Je ne savais pas ce dont tu aurais envie alors j’ai commandé la pizza au feu de bois que tu aimes, du curry et…


			— Quelle heure est-il ? demandai-je. 


			D’habitude il suffisait de regarder par la fenêtre pour évaluer l’heure, mais le temps était devenu nuageux. Généralement les orages d’été éclataient vers seize heures. 


			— Il est quatorze heures trente.


			— Merde. Je ne comptais pas dormir si longtemps. J’étais censé me rendre au bureau aujourd’hui. 


			Monroe haussa les épaules, ce qu’il faisait la plupart du temps quand on évoquait des responsabilités. 


			— Tiens, avale donc ça.


			Il ouvrit la boîte à pizza pour la tourner vers moi. 


			Je pris une bouchée et gémis de plaisir. C’était si bon. 


			— Tu es levé depuis quand ?


			— Une heure, à peu près. 


			Ses cheveux noirs étaient mouillés et sentaient l’eau de mer. 


			— Je ne t’ai pas entendu nager.


			Ce qui était surprenant vu que le séjour donnait sur la piscine. 


			— J’étais en mode discret, répondit-il avec un grand sourire, les yeux pétillants. Nan, tu dormais à poings fermés. 


			Je ne pris pas la peine de lui expliquer que je ne m’étais pas couché avant huit heures. J’examinai son visage ; il avait une petite écorchure sur son front ainsi que des contusions sur ses mains, probablement causées par les bris de verre ou par l’airbag. 


			— Comment te sens-tu ?


			— Bien.


			C’était bien ça le problème. Il se portait toujours comme un charme en se réveillant. S’il avait souffert d’une gueule de bois, ne serait-ce qu’une seule fois dans sa vie, alors peut-être qu’il y réfléchirait à deux fois avant de boire autant. 


			— Il y a ta photo dans le journal, dis-je. Et celles de la voiture. 


			Après une grimace furtive, il reprit du curry. 


			— Tu as vu Jeffrey ?


			J’acquiesçai d’un signe de tête. 


			— Il était ici avant huit heures ce matin. C’est lui qui a apporté le journal. 


			Monroe touilla son curry en fronçant les sourcils. 


			— Était-il furieux ?


			— Ouaip. Il a dit qu’il enverrait les papiers d’assurance pour la voiture, dis-je en croquant dans une part de pizza avant de l’avaler. Tu veux me raconter ce qu’il s’est passé la nuit dernière ?


			Il soupira. 


			— Pas vraiment. J’ai bu un verre de trop. Tu sais comment c’est.


			— Un verre de trop ?


			— Bon d’accord, plusieurs.


			— Et tu as pris le volant.


			— J’allais bien.


			— Ton alcoolémie était très haute.


			Il fronça à nouveau les sourcils, en piquant un bout de bœuf au curry de son couteau. 


			— J’allais bien. Je n’avais vraiment pas l’impression d’être ivre.


			Je savais que ça ne servait à rien de discuter avec lui, aussi tentai-je une autre approche. 


			— Tu aurais pu te blesser, Monroe, ajoutai-je gentiment. Ou blesser quelqu’un. Tu as eu de la chance d’avoir heurté un poteau et non pas un piéton ou une voiture pleine d’enfants. 


			— Ouais, c’était idiot, je le sais. Je ne le referai plus.


			— Eh bien non, tu ne peux plus. Parce que tu n’as plus ni voiture ni permis. 


			Il pointa sa fourchette vers moi. 


			— C’est vrai. Eh bien, il reste la vieille Discovery dans le garage, dit-il. Je ne l’ai pas conduite depuis un moment. 


			— Vieille ? Elle n’a que deux ans, répondis-je. Et il est hors de question que tu la conduises où que ce soit. Si tu te fais pincer au volant sans permis maintenant, le juge te condamnera certainement pour l’exemple. Sans oublier que pas de permis signifie pas d’assurance. 


			— Mais où est ton sens de l’aventure ? demanda-t-il.


			Il m’adressa son fameux sourire qui le sortait généralement de toute situation épineuse. 


			— Mon sens de l’aventure t’empêche de te faire emprisonner. 


			Il gloussa en me donnant un petit coup d’épaule. 


			— Toujours là pour veiller sur moi, dit-il. Au fait, merci d’être venu me chercher la nuit dernière. 


			— J’aurais dû te laisser là-bas, répliquai-je en lui rendant son coup d’épaule. Dans une cellule avec deux gars répondant aux doux prénoms de Phacochère et Bourricot.


			Il éclata de rire.


			— Ça me rappelle un rêve que j’ai fait une fois. Il ne se terminait pas mal, mais c’est un autre sujet. 


			Je pouffai de rire, incapable de lui en vouloir. Ça, c’était mon problème : je ne savais pas lui faire la tête longtemps. 


			Il posa son curry, prit une tranche de pizza et y mordit à pleines dents. 


			— Hmmm. C’est bon ça aussi. Hé, nous devrions sortir ce soir. Il y a les fêtes de l’été au Wharf, une soirée blues. 


			Je refusai d’un signe de tête, mais, comme d’habitude, il se montrait impitoyable et charmeur, et tellement séduisant, alors je ne savais pas lui dire non. Ce qui était un autre de mes problèmes. 


			— Allez, ça va être amusant. C’est l’été. On va se baigner, lézarder tout l’après-midi, faire une sieste, puis nous sortirons plus tard. Qui sait, peut-être même que tu trouveras un mec à ramener à la maison.


			Je me forçai à sourire, comme toujours. 


			— Peu probable.


			— J’vois pas pourquoi, répondit-il sur un ton détaché. Tu n’es pas mal.


			Il m’adressa un sourire en coin et un petit coup de coude.


			— Si on aime le côté Robert Redford jeune, tu as tout ce qu’il faut. Et Dieu sait que les mecs se jettent à tes pieds. 


			— Tout ce qu’il faut ?


			— Arrête, tu sais bien que c’est vrai. 


			Il écarta la boîte à pizza. 


			— Tu sais ce que c’est ton problème, Erik ?


			En fait, je le savais, mais je jouai le jeu. 


			— Nan, vas-y, dis-moi ce qu’est mon problème.


			— Tu es trop difficile. 


			Je gloussai. 


			— Vraiment ?


			— Ouaip. Alors, ce soir, si un gars te regarde deux fois, entraîne-le aux toilettes. 


			— Ce n’est pas vraiment mon genre, mais merci. 


			Il éclata de rire et se leva, avant de se diriger vers la piscine. Les baies vitrées étaient ouvertes, transformant le séjour en une immense surface ouverte sur l’extérieur. Il retira sa chemise et s’arrêta pour me regarder. Il était encore plus beau dans la lumière du soleil.


			— Vas-tu me sermonner parce que je vais me baigner après manger ?


			— Même pas en rêve.


			— Dans ce cas, bouge tes fesses et viens te baigner avec moi. Il fait trop beau et la vie est trop courte, lança-t-il en jetant sa chemise avant de plonger dans la piscine. 


			Et voilà nos problèmes à tous les deux. Le sien, c’était qu’il fuyait les responsabilités, qu’il buvait trop, et qu’il vivait chaque jour comme si c’était le dernier, ce qui, dans son cas, considérant son problème avec l’alcool et sa vie dissolue, pourrait très bien être vrai. 


			Mon problème était que je ne parvenais jamais à lui en vouloir et je ne pouvais rien lui refuser. 


			Oh, et puis, j’étais follement amoureux de lui. Et ce, depuis que nous avions dix-huit ans. J’étais tellement amoureux de lui que je le laisserais me traiter comme une serpillière si cela me permettait de rester à ses côtés. C’était à vomir.


			Il souffrait d’une addiction, et il était la mienne. 


			Son alcoolisme le tuait.


			Le voir lentement perdre tout contrôle, me trouver si près de lui et à la fois si loin, me tuait. 


			L’addiction craignait, quelle qu’elle soit. 




		




		

			Chapitre deux


			Monroe


			 


			La discothèque vibrait. La piste de danse était bondée, les basses cognaient dans ma poitrine et l’odeur me faisait sourire. Sous les relents des corps en sueur, du parfum et de l’eau de Cologne, flottait le doux arôme de l’alcool. La queue au bar ne m’agaçait même pas, car je savais que, très vite, j’aurais un verre à la main. 


			Je commandai trois vodkas. Une avec citron vert et eau gazeuse pour Erik, une avec une tranche de citron vert pour moi et un shooter pour le plaisir. Je bus le shooter cul sec puis saisit les deux verres pour traverser la foule à la recherche d’Erik.


			Ah, Erik.


			Mon meilleur ami. Ce gars avait toujours été à mes côtés. Vous voyez, le truc quand on a de l’argent, c’est qu’on ne sait jamais qui est sincère et qui ne l’est pas. Il y a tellement de gens malhonnêtes qui ne cherchent qu’à profiter que, parfois, c’est difficile de faire la différence entre loyauté et cupidité. Je vais vous dire une bonne chose, le dicton n’a pas tort :


			« Fais-toi des amis avant de te faire de l’argent. »


			Mais je n’ai pas eu ce souci avec Erik, car il était plus riche que moi. 


			Enfin, sa famille l’était. L’empire immobilier Keston était l’œuvre de son grand-père. Un homme très intelligent et un visionnaire ayant, dans les années soixante, investi dans des banlieues qui allaient se dynamiser. En l’espace d’une décennie, il avait transformé un investissement de quelques milliers de dollars en un portefeuille de plusieurs millions. La mère d’Erik avait suivi les traces de son père, et Erik les siennes. Bien que le nom Keston évoque toujours l’immobilier, l’entreprise s’était diversifiée, alors même si Erik avait appris les rudiments du marché immobilier comme on apprend ses tables de multiplication, il était également calé dans le domaine financier, sur le marché boursier et dans les technologies informatiques. 


			Alors non, je n’avais jamais craint qu’Erik soit devenu mon ami par intérêt. Non seulement il était plus riche que moi, mais il était également plus intelligent. Il était aussi sacrément sexy, ce qui ne gâchait rien. Il ressemblait à un dieu nordique avec ses mèches de cheveux blonds, sa peau hâlée, ses yeux bleus et son nez droit, ses lèvres parfaitement dessinées et sa mâchoire carrée. Pourtant, il y avait en lui également une élégance discrète que l’on ne trouvait que dans les vieilles familles bourgeoises. Il n’affichait jamais sa fortune. Il n’en avait pas besoin, car tout le monde savait qui il était. 


			Tous les deux ensemble ? Eh bien, à en croire les journaux du dimanche et les magazines people, nous étions les play-boys fortunés de Sydney. Dès que nous avions eu dix-huit ans, ils nous avaient surnommés les nouveaux Jeunes Loups et avaient cherché à nous photographier avec des filles en inventant des histoires à partir de rien. Même après nous avoir aperçus uniquement avec d’autres garçons, et même dans des bars gay, ils n’avaient jamais capté ; ils avaient seulement pensé que ce n’étaient que des frasques d’une jeunesse dorée. Il avait fallu qu’Erik invite officiellement Connor Worthington au gala annuel des Keston pour que les médias cessent de se poser des questions à propos de ses petites amies. Bien sûr, la famille d’Erik n’avait aucun problème avec ça… il n’avait jamais eu besoin de leur cacher quoi que ce soit… lui et Connor étaient sortis ensemble plusieurs fois. Ainsi, comme la plupart des choses dans le monde des Keston, tout se déroulait comme prévu. 


			Puis les médias n’avaient pas tardé à s’intéresser à moi. Étions-nous toujours amis ? Avions-nous été amoureux ? En couple ? Cela changeait-il la donne pour notre histoire ? Avions-nous rompu ? Ils nous harcelaient sans relâche, dans l’espoir de découvrir quelque scandale, mais ils n’avaient réussi qu’à m’obliger à révéler mon homosexualité à mes parents. Je n’étais pas prêt, et ils n’étaient pas vraiment ravis.  


			Non pas que cela ait quelque importance, en fin de compte.


			Non pas que ces conneries insignifiantes soient importantes, finalement. 


			Car, au bout du compte, je voudrais que mes parents reviennent, même s’ils n’aimaient pas le vrai moi…


			— Hé, te voilà ! dit Erik lorsque j’émergeai enfin de la foule. Je pensais que tu t’étais perdu. 


			    Je lui tendis son verre.


			— Je t’ai dit qu’il y aurait du monde.


			La foule vibrait : la musique était géniale et l’atmosphère électrique. Je devais me pencher vers lui pour qu’il puisse m’entendre. 


			— Ça déchire, pas vrai ?


			Il secoua la tête, mais au léger sourire qui se dessinait sur ses lèvres, je sus que j’avais gagné. Les lumières au-dessus de nous baignaient ses cheveux et ses yeux d’éclats verts et roses. Il posa sa main sur ma hanche et se pencha afin de me parler à l’oreille.


			— On ne reste pas longtemps.


			Je grognai. 


			— Allons, c’est le week-end !


			— Je dois travailler demain.


			Il s’écarta et me regarda avec sérieux en me tapotant le torse du doigt.


			— Et toi également.


			Ouais, bon. Je bus une gorgée, lui souris par-dessus mon verre, et lorsque je constatai qu’il n’avait pas l’intention de me rendre mon sourire et me laisser gagner, je lui jouai un sale tour. Je finis ma boisson cul sec, posai le verre vide sur une table près de nous, pris sa main et l’entraînai sur la piste de danse. 


			Car c’était ainsi que se déroulaient mes sorties. 


			C’est ainsi qu’elles se déroulaient toujours. 


			Je passais mes journées à éviter mes pensées, et la nuit venue, quand elles semblaient me rattraper, je buvais jusqu’à ce qu’elles ne fassent de mal à personne. 


			Et lorsque la réalité tentait de me prendre en traître, comme quand Erik m’annonçait que nous partions de bonne heure à cause du travail, je jouais à éviter-éviter-éviter, même si cela voulait dire danser lascivement avec mon meilleur ami et lui verser la vodka dans la bouche jusqu’à ce qu’il soit d’accord avec moi. 


			Éviter-éviter-éviter.


			Tandis que la nuit avançait, et que je commençais juste à me sentir bien, ils annoncèrent la dernière commande. J’étais sur la piste de danse, les bras autour d’Erik, et lorsqu’ils allumèrent les lumières, il sembla surpris de découvrir que c’était sur moi qu’il avait ses mains. Ça ne me dérangeait pas. C’était très agréable. Il était très agréable. Mais il secoua la tête et marmonna quelque chose que je n’entendis pas. 


			— Qu’as-tu dit ? demandai-je. 


			Pour une raison que j’ignorais, il était en colère, alors il me saisit par le bras et me traîna dehors puis dans un taxi qui attendait. 


			— C’est quoi le problème ? lui demandai-je. 


			— Je dois être au travail dans cinq heures, répondit-il. Et toi aussi. Si tu as l’intention d’y aller. 


			— Pourquoi es-tu en pétard contre moi ? demandai-je en me moquant de lui. 


			Une ride apparaissait entre ses sourcils quand il était grincheux. 


			— J’ai passé une super soirée. Tu es un très bon danseur, au fait. Super sexy quand tu te frottes contre moi. 


			— La ferme, marmonna-t-il en regardant par la vitre. 


			Quand nous arrivâmes chez moi, je payai le chauffeur de taxi avant de sortir. Le monde tourbillonnait merveilleusement, insouciant, et ça faisait grave du bien. C’était ça que j’aimais. Me sentir anesthésié et immunisé contre le monde ; c’était trop bon.


			— Je crois que mon code a changé, dis-je en essayant de taper le code de sécurité pour ouvrir la porte d’entrée. T’as changé mon c… code ?


			— Non, répondit Erik en se penchant pour taper les chiffres. 


			La porte s’ouvrit immédiatement. 


			— Serais-tu le grand Ali Baba ? Pour de vrai ?


			Il leva les yeux au ciel et me poussa contre le mur. 


			— Rentre.


			Je me rendis dans la cuisine et me dirigeai directement vers le placard près du frigo et en sortis une bouteille de vodka. Je ne m’embarrassai même pas d’un verre. J’enlevai juste le bouchon et pris une lampée. 


			— Bon sang, Monroe, dit Erik. N’en as-tu jamais assez ?


			J’éclatai de rire. 


			— Jamais.


			— As-tu bu de l’eau ? Peut-être que tu devrais essayer ?


			J’allais lui dire d’aller se faire voir, mais…


			— C’est une super idée ! Nous devrions piquer une tête.


			— Il est hors de question que tu te baignes maintenant, dit-il en me prenant la bouteille de vodka des mains alors que j’étais en train de boire une autre gorgée. 


			Je m’essuyai la bouche et posai ma main sur sa hanche. 


			— On devrait danser plus souvent. Tu es vraiment super sexy. Tu bouges comme Jagger, dis-je en collant nos hanches. 


			Il me regarda dans les yeux, puis ma bouche avant de revenir à mes yeux.


			— Je n’en peux plus, dit-il d’une voix angoissée.


			— Tu n’en peux plus de quoi ? dis-je. C’est que d’la danse.


			Il secoua la tête et recula d’un pas. 


			— Je devrais y aller. 


			— Non ! lançai-je trop rapidement. S’il te plaît, ne me laisse pas. 


			L’expression de son visage m’apprit que j’en faisais trop. Il me dévisagea un long moment, comme s’il pouvait voir à quel point l’idée de me retrouver seul m’effrayait. Il acquiesça d’un signe de tête.


			— D’accord. Mais tu vas te coucher. Pas de bain, plus d’alcool. 


			Il reposa la bouteille de vodka et m’amena physiquement jusqu’à chambre. 


			— Ouah, dis-je en riant et en me laissant tomber sur mon lit. Je ne savais pas que tu étais si autoritaire. 


			Il ne rit pas, contrairement à moi. 


			— Bonne nuit, Monroe, se contenta-t-il de dire. 


			— Tu pourrais rester, marmonnai-je. Dans mon lit. Avec moi. 


			Il resta si longtemps silencieux que je levai les yeux vers lui.


			— Je ne peux pas. Je ne peux juste pas… faire ça. 


			— Ouais, ouais, me moquai-je. Je t’ai entendu dire « je n’en peux plus ».


			Il eut un mouvement de recul comme si l’entendre dire de ma bouche lui faisait du mal. Il ne dit même pas au revoir. Il se contenta de sortir. Alors je restai allongé sur mon lit à regarder la pièce danser autour de moi, savourant le spectacle qui effaçait la douleur. 


			 


			***


			 


			Erik n’était plus là, le lendemain matin.


			Il ne prit pas mon appel et ne répondit pas à mes messages. 


			Ça ne lui ressemblait pas. Il répondait toujours. Toujours. Mais là, il faisait la sourde oreille. 


			Ça me mettait mal à l’aise, comme si ma peau ne m’allait plus. Comme si le monde était sorti de son axe, comme si je ne pouvais plus respirer. 


			Je restai assis dans mon bureau à regarder les gens autour de moi. J’avais des assistants et m’occupais de la paie des… eh bien, je ne savais pas combien de personnes l’entreprise Wellman employait. Beaucoup. Même le dimanche, ils étaient tous occupés, ils avaient tous un but, une destination. Que ce soit le bureau dans l’entrée ou la salle de photocopies, la banque, ou encore une réunion avec l’équipe marketing. Tous avaient un objectif. 


			Même les gens en bas dans la rue. Quarante étages plus bas, ils se pressaient telles des fourmis, trépidants, déterminés, concentrés.


			Tout le monde, sauf moi. 


			C’était mon entreprise. Mon nom était sur le mur, sur la porte, sur les en-têtes du papier à lettres, sur chaque putain de truc. Pourtant, je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il s’y passait. J’étais le P.-D.G. d’une compagnie que je ne savais vraiment pas comment gérer.


			J’avais l’impression d’être un satellite. Hors de portée, en orbite, tournant en rond encore et encore, sans jamais toucher la surface. 


			Je n’avais aucune idée de comment être celui que j’étais censé être. J’avais besoin d’Erik. J’avais besoin de lui pour ne pas péter les plombs au milieu de mon bureau. Pourquoi ne répondait-il pas à mes appels ?


			Je n’arrêtais pas d’entendre sa voix. Je n’en peux plus.


			Qu’est-ce que cela voulait dire ? Qu’avais-je fait ? Étais-je allé trop loin, une fois de trop ? C’était le bordel dans ma vie, et tout échappait à mon contrôle. Assis à mon bureau, je regardai le port de Sydney à travers la baie vitrée, me focalisant sur ma respiration. Je retournai mon téléphone dans mes mains, le serrant beaucoup trop fort pour ne pas disjoncter. 


			Il me fallait Erik. Sa voix me calmerait. Le seul fait de savoir que quelqu’un dans ce monde s’inquiétait pour moi me réparerait. Mais il m’évitait. Et qui pourrait l’en blâmer ? Certainement pas moi. Car enfin, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne me quitte lui aussi.


			Je n’en peux plus. 


			J’avais besoin d’un verre. Juste un verre, une seule gorgée me remettrait d’aplomb. Un seul verre ne serait pas suffisant. Ça ne l’était jamais. Mais j’en avais besoin. Ça m’aidait à mieux me focaliser, à me concentrer, et je ne pèterais pas les plombs si je pouvais seulement avoir un verre.


			Je n’en peux plus.


			Je commençai à avoir mal dans la poitrine, une douleur légère et aiguë tout à la fois. Je n’arrivais pas à bien respirer. J’avais l’impression que mes côtes étaient trop serrées, que mes poumons ne parvenaient pas à inspirer l’air. La pièce se mit à tourner, mais pas de manière agréable. J’avais les idées troubles, je me sentais confus et je me demandais si j’allais m’évanouir. 


			J’étais en train de péter les plombs grave. J’avais vraiment besoin d’un verre. 


			Puis soudain mon téléphone se mit à sonner. Je sursautai violemment puis, lorsque j’aperçus le nom d’Erik sur l’écran, je ressentis un énorme soulagement. Et étrangement mes poumons se remirent à fonctionner. Je pris plusieurs grandes inspirations avant de répondre à l’appel. 


			— Hé, dis-je en feignant d’être calme. 


			— Quoi de neuf ? 


			Le ton n’y était pas. Il paraissait distant ou en colère. Ou les deux. Je ne savais pas. 


			— Écoute, je ne sais pas ce que j’ai fait hier soir, mais si je t’ai contrarié ou mis en colère, j’en suis vraiment désolé. 


			— Monroe…


			— Tu étais parti ce matin quand je me suis réveillé, et puis tu ne prenais pas mes appels.


			Il y eut un long silence. 


			— Je suis occupé.


			— Je ne me sens pas très bien. 


			— Peut-être que si tu n’avais pas autant bu la nuit dernière…


			— Je n’ai pas la gueule de bois. C’est autre chose. C’est dans ma poitrine, et dans ma tête. Je ne me sens pas bien. Je n’arrive pas à respirer. 


			Je pressai mon sternum du plat de ma main.


			— Erik, je n’arrive pas à respirer. Mon cœur s’emballe. À toute vitesse. Je ne sais pas ce qu’il m’arrive. 


			— Monroe, dit-il. Respire avec moi. Tu veux que j’appelle une ambulance ?


			— Non. Simplement, je… je pense que je flippe.


			— Respire encore avec moi, et reste en ligne. Où es-tu ?


			Sa voix était apaisante et on aurait dit qu’il était en train de marcher.


			— Je suis dans mon bureau. Où es-tu ? Tu étais parti ce matin et tu ne répondais pas à mes coups de fil.


			— Je viens te chercher. 


			— Je te retrouve en bas. Dans la rue. J’ai besoin d’air. 


			Je déglutis, essayant de respirer. Mais je n’y arrivais pas. 


			— Merde. Respire.


			— D’accord, tu restes en ligne. Ne raccroche pas.


			Après cela, tout fut un peu confus. Je sortis, n’ayant aucune idée de si j’avais parlé avec qui que ce soit. On m’avait sans doute lancé des regards de travers dans l’ascenseur, mais le son de la voix d’Erik me fit tenir debout. Je sortis à la hâte sur Pitt Street comme si l’immeuble brûlait et je dus poser mes mains sur mes genoux pour pouvoir respirer. Un inconnu posa sa main sur mon épaule.


			— Ça va mon gars ?


			Je me redressai, mais je fus pris de vertige, le téléphone toujours à l’oreille. Je réussis à hocher la tête. Puis la Mercedes bleue d’Erik s’arrêta et il quitta son siège sans se soucier de bloquer la circulation, et il me fit entrer par la portière côté passager. 


			Une fois installé, son odeur m’enveloppa et mes poumons se dilatèrent. Enfin je parvenais à respirer. Et l’instant d’après il était de retour dans la voiture et nous roulions. 


			— Mets ta ceinture, dit-il.


			Il n’arrêtait pas de me lancer des coups d’œil, puis regardait la circulation, moi à nouveau, et la route encore. Il était inquiet, ça c’était évident, cependant il avait toujours l’air d’être en colère après moi. 


			— Merci, réussis-je à dire. 


			— Que s’est-il passé ?


			— Je ne sais pas. Je suis arrivé à mon bureau et tout allait bien. Pas vraiment bien, car je t’avais laissé des messages et j’avais appelé une douzaine de fois, mais tu ne répondais pas, alors j’ai commencé à paniquer. 


			Il me regardait d’un air renfrogné et ses phalanges étaient blanches sur le volant. 


			— Tu as paniqué parce que je n’ai pas répondu à tes appels ?


			— Ce n’est pas que cela. Je veux dire, il y a tout un tas de raisons et aucune vraiment. J’étais tranquille dans mon bureau, quand tout à coup la pièce a rétréci et je ne pouvais plus respirer, tout le monde était occupé, mais je… je ne sais pas. J’ai paniqué, dis-je en posant ma main à plat sur mon sternum. Je flippe encore. Mon cœur bat si vite qu’on dirait que je viens de courir un putain de marathon. 


			— Tu es pâle, dit-il en fronçant les sourcils. Et tu transpires.


			Je regardai par la vitre. 


			— Où allons-nous ?


			— Au Prince Alfred.


			Quoi ?


			— Non. Pas d’hôpitaux. Je vais bien. Maintenant. Je pense qu’il faut que je rentre à la maison. Peut-être qu’il faut juste que je dorme, ou peut-être que je couve quelque chose. 


			Erik se renfrogna à nouveau. Mais pas à cause de moi, à cause de tout un tas de choses. Sa mâchoire se crispait, comme chaque fois qu’il était en colère. 


			— Je t’en prie, ne m’en veux pas. Je ne voulais pas paniquer. Je ne savais pas qui d’autre appeler. 


			La vérité était que je n’avais personne d’autre à appeler. Nous le savions tous les deux. Il était simplement trop gentil pour me le faire remarquer. Au lieu de cela, il grogna de frustration et changea de voie pour aller à la maison. 


			— Je ne suis pas en colère contre toi. Et je suis content que tu m’aies appelé. 


			Il avait toujours le visage grave, mais il soupira et ses épaules se détendirent légèrement. 


			— Je suis désolé de ne pas avoir répondu à tes appels ou à tes textos. J’avais du travail. Il a fallu que je reprogramme et rattrape tout ce que j’ai raté hier. 


			Hier… Quand il avait manqué le travail à cause de moi. 


			— Je suis désolé.


			— Hum, se contenta-t-il de répondre. 


			Il n’avait jamais dit que ça allait, que je n’avais aucune raison d’être désolé, que j’étais pardonné… 


			Ce qui signifiait que ce n’était pas le cas, que j’en avais, et que je ne l’étais pas. 


			Je n’en peux plus. 


			Ces cinq mots me hanteraient toute ma vie. Pas leur sens, mais plutôt le ton sur lequel il les avait prononcés, l’expression sur son visage quand il l’avait fait. 


			Un peu la même qu’à cet instant. 


			Cette réalité bien ancrée qu’il en avait marre de moi. Marre de mes conneries. Marre de mon comportement. J’avais l’impression de m’enliser dans des sables mouvants. De m’enfoncer lentement et d’être totalement incapable de l’empêcher. 


			Cette douleur lancinante se réveillait dans ma poitrine. J’y frottai la paume de ma main en me concentrant sur ma respiration. 


			Quand nous arrivâmes chez moi, nous restâmes assis dans sa voiture devant ma maison pendant un moment. Nous ne parlions ni l’un ni l’autre, jusqu’à ce que le silence imprègne ma peau. La douleur s’atténua en partie, car je savais que mon salut se trouvait de l’autre côté de la porte.


			— Tu n’es pas obligé de rentrer, dis-je doucement. Je suis désolé de t’avoir arraché à ton travail, à nouveau. Ça va aller, je te jure. Je me sens mieux. 


			Il me regarda comme s’il savait que je mentais. Il arracha la clé du contact et sortit de la voiture. Il était assurément en colère contre moi et je ne savais pas ce qui était le pire : le fait qu’il ne prenne pas mes appels ou qu’il soit en colère après moi. 


			Je ne savais comment gérer aucune de ces deux options. J’étais perdu et je détestais me sentir si impuissant. Ce sentiment désagréable m’étouffait, et il n’y avait qu’une façon de le faire cesser. Je sortis de la voiture et le suivis jusqu’à la porte d’entrée. Il tapa le code de l’alarme et entra dans la maison, ses pas pleins de colère. Il s’arrêta dans le salon qui donnait sur l’océan et passa sa main dans ses cheveux. 


			J’étais pratiquement certain que je n’allais pas apprécier ce qu’il était sur le point de dire. 


			Je savais pertinemment que s’il sortait de ma vie, je ne survivrais pas. 


			Je me dirigeai directement dans la cuisine, pris la bouteille de vodka dans le placard et saisit le verre que j’avais laissé sécher sur l’évier. 


			— Que fais-tu ? demanda Erik incrédule. 


			— Ça ressemble à quoi, selon toi ? demandai-je en dévissant le bouchon et levant la bouteille, prêt à me servir. 


			— Tu crois vraiment qu’un autre verre va tout réparer ? Tu as juste eu une crise d’angoisse. 


			— J’ai eu quoi ?


			Il me regarda comme si j’étais fou. 


			— Une crise d’angoisse, Monroe. 


			— Non, ce n’est pas vrai. Ce n’était pas de l’angoisse. J’ai seulement besoin de sommeil. Et ça, ça va m’aider à dormir.


			Je me servis une bonne dose de vodka.


			Il me dévisagea.


			— Ne le bois pas. 


			À présent c’était moi qui le fixais.


			— Quoi ?


			— Ne le bois pas, répéta-t-il. Pour moi.


			— Pour toi ? Que veux-tu dire par pour toi ?


			Sa poitrine se souleva. 


			— Pour moi. Je te demande de ne pas le boire. Pour moi, pour notre amitié. Si cela signifie quelque chose pour toi, tu ne le boiras pas, expliqua-t-il en montrant la porte du doigt. Car je jure devant Dieu, Monroe, si tu prends une seule gorgée de ce verre, je m’en vais. 


			— Tu t’en vas ?


			— Oui. J’en suis là. J’en ai marre. Tu peux foutre ta vie en l’air tant que tu veux, mais aujourd’hui ton alcoolisme commence à affecter ma vie. Comme jamais avant, et ça en arrive à un point où je ne suis pas convaincu que ça en vaille la peine. 


			— Qu’es-tu en train de dire ? demandai-je incapable de comprendre le sens de ses mots. Es-tu sérieusement en train de me donner un ultimatum ? 


			Il redressa les épaules.


			— Oui.


			— Je ne peux pas… Je ne sais pas…


			— Eh bien, cette réponse est claire. 


			Il déglutit, les yeux emplis de larmes, mais il secoua la tête et marcha vers la porte. 


			— Non, attends ! m’écriai-je, la peur au ventre. 


			Mon cœur se serrait, je lui courus après sans réfléchir, car quelque part dans mon esprit je savais que s’il franchissait cette porte, je ne m’en remettrais pas. 


			— Erik, arrête, dis-je en lui saisissant le bras. Je t’en prie, ne t’en va pas. Je te choisis, bien sûr que je te choisis. Je n’ai pas besoin de boire. Je te promets. J’allais juste prendre un truc pour m’aider à dormir, mais je vais m’en passer. 


			Il était au bord des larmes. Il secoua la tête. 


			— Mon Dieu, Monroe, tu vas me tuer, murmura-t-il.


			— S’il te plaît, reste. Je ferai tout ce que tu veux. Je ne peux pas te perdre, toi aussi. 


			Il grogna en levant les yeux au plafond et essuya ses larmes. 


			— Je vais rester. À une condition : tu me promets, regarde-moi droit dans les yeux et promets-moi, que tu ne boiras plus. 


			Merde, il me demandait vraiment de choisir. Oui, la boisson était une échappatoire bienvenue, cependant l’idée de ne plus avoir Erik dans ma vie était inconcevable. J’avais la bouche sèche et je dus déglutir pour réussir à parler, puis je le fixai droit dans les yeux et mentis. 


			— Oui, bien sûr, je promets. 


		

		




		

			Chapitre trois


			Erik


			 


			La nuit précédente, j’avais quitté la maison de Monroe à peine sa porte de chambre fermée. D’habitude, je restais toujours dormir. La chambre mitoyenne à la sienne était pour moi depuis mes dix-huit ans. Je passais plus de temps chez Monroe que dans ma propre maison. Pourtant, je ne pouvais pas rester dormir. J’étais censé rentrer de bonne heure, au lieu de cela il m’avait convaincu de sortir, une fois de plus, et nous avions passé toute la nuit à boire et à danser. Pas une danse normale, mais une danse lascive, lente et serrée. 


			Bien sûr nous avions déjà dansé ainsi, mais jamais pendant des heures. J’avais senti son érection contre la mienne, et ses mains sur mes hanches, sur mes fesses, nous avaient gardés collés l’un contre l’autre. À un certain moment, il avait même posé ses lèvres dans mon cou et c’était tout ce que j’avais toujours souhaité. J’en avais rêvé, fantasmé, je l’avais désiré. 


			Mais pas comme ça. 


			Pas alors qu’il était trop saoul pour s’en souvenir. 


			Mon cœur ne pouvait pas le supporter. C’était tout ce que je voulais, tout ce que j’avais toujours voulu depuis environ dix ans. Mais ce n’était qu’un jeu pour lui. 


			Alors j’étais parti. J’étais rentré, j’avais pris une douche, et je m’étais mis au lit, où j’avais fixé le plafond jusqu’à ce qu’il soit l’heure de me rendre au travail. Le temps de rouler jusqu’à mon bureau, je m’étais convaincu que je n’en pouvais plus. 


			Je valais mieux que cela. 


			Je devais me tenir à l’écart de lui et prendre du recul. 


			Mais la vérité, c’était que je ne savais pas qui j’étais sans lui. J’étais le meilleur ami de Monroe Wellman depuis ma majorité. Après le décès de ses parents, j’étais même devenu son soutien, son bouc émissaire, son alibi pendant tout aussi longtemps. J’arrangeais ses conneries, je m’assurais qu’il rentrait sain et sauf chez lui, je faisais en sorte qu’il mange ou qu’il ne boive pas trop. Qui étais-je donc sans cela ? 


			Alors je me convainquis de ne pas répondre à ses appels, juste une journée. Je savais qu’il m’appellerait à peine levé. Il se réveillerait dans une maison vide et aurait déjà le téléphone rivé à son oreille avant même d’avoir cherché partout. Pourtant, je ne m’attendais pas à recevoir dix appels en absence et une demi-douzaine de messages vocaux, plus désespérés les uns que les autres. 


			Je réussis à abattre pas mal de travail pendant ce temps, ce ne fut que lorsque je fis une pause pour déjeuner que mon téléphone sonna et que je répondis machinalement. Je m’en voulus, car être à son service était tellement ancré en moi…


			Puis j’entendis sa voix étranglée, le son de sa respiration rapide et haletante. Je sus immédiatement que quelque chose clochait. Avant même de m’en rendre compte, je me précipitai pour le rejoindre. Il fallait que je sois près de lui, pour l’aider, pour le sauver. Je n’avais aucune idée de ce qui n’allait pas, mais cela n’avait pas d’importance. J’avais beau me dire qu’il fallait que je garde mes distances, que je pourrais essayer de rester loin de lui, quelque chose n’allait pas et il avait besoin de moi. 


			En le voyant et en l’aidant à monter en voiture, je dus admettre que je m’inquiétais sincèrement pour lui. Il était blême, il transpirait, sa respiration était irrégulière, et je comptais bien le conduire à l’hôpital. Pourtant, au bout de quelques minutes, il se détendit et retrouva une respiration plus régulière. Il dit qu’il voulait rentrer chez lui et dormir, et j’étais persuadé que c’était la vérité. Mais, à peine arrivé chez lui, il se dirigea vers la bouteille de vodka. 


			Alors, je décidai de mettre le holà sur-le-champ. C’est terminé, me dis-je.


			Je n’avais pas l’intention de lui poser un ultimatum, cependant quand les mots sortirent de ma bouche, ils me semblèrent appropriés. Il fallait qu’il choisisse entre moi et la picole. Il ne pourrait plus avoir les deux. 


			À peine parlai-je de partir qu’il se mit à angoisser. J’aperçus la frayeur et la confusion dans son regard, et je ne m’y attendais pas. La peur de me perdre l’engageait dans ce que j’espérais être la bonne voie. 


			— Je te le promets, dit-il en tremblant. 


			Mais il me regardait droit dans les yeux en le disant, et même si je lui avais un peu forcé la main, bon sang, il fallait bien que j’agisse. 


			— Tu veux bien rester ? S’il te plaît ? Je ne veux pas me retrouver tout seul là tout de suite.


			— Ouais, d’accord, répondis-je. Je vais devoir retourner au bureau prendre mon ordinateur portable, il faut aussi que je passe quelques coups de fil et que j’annule plusieurs rendez-vous.


			Il grimaça en se passant la main dans les cheveux. 


			— Je suis désolé. Sincèrement.


			S’il s’attendait à ce que je le réconforte, il se mettait le doigt dans l’œil. 


			— Tu es toujours désolé, répliquai-je. 


			Je refusais de le laisser s’en tirer à si bon compte. Il allait devoir regarder la vérité en face, car le fait était qu’il commençait à avoir une mauvaise influence sur ma vie, et j’en avais marre de le lui cacher. 


			— Je veux que tu mettes toutes tes bouteilles d’alcool sur le comptoir de la cuisine. Nous allons les ranger dans des cartons que nous mettrons dans mon coffre de voiture.


			— Quoi ? demanda-t-il en me regardant légèrement paniqué. Pour quoi faire ?


			— Pour éviter toute tentation. S’il n’y a pas d’alcool chez toi, alors tu n’en consommeras pas. 


			À son expression je pouvais voir qu’il n’en avait aucune envie. L’angoisse se lisait à nouveau dans son regard. Il cligna des yeux plusieurs fois, balaya le salon du regard et se mit à gigoter comme s’il ne savait que faire de ses mains. 


			— Heu, d’accord. Ouais. Bien sûr.


			— Tu veux m’accompagner au bureau ? Je n’en ai pas pour longtemps. 


			— Heu, non, répondit-il en se touchant le front. Je vais piquer une tête, ça va me remettre les idées en place…


			Il regarda encore autour de lui, puis fronça les sourcils.


			— Tu sais quoi ? Peut-être que oui. Je vais venir avec toi. 


			Bon sang. Il n’allait vraiment pas bien. Tout à coup, je m’en voulus d’avoir perdu patience avec lui. 


			— Bien. On pourra s’arrêter en chemin prendre quelque chose pour déjeuner. Qu’en penses-tu ?


			Il hocha immédiatement de la tête.


			—  Bonne idée.


			— On s’occupe des bouteilles d’abord, d’accord ?


			— Tu peux me faire confiance, répondit-il doucement. Si je te dis que je ne boirai rien, je m’y tiendrai. Tu as peut-être raison. C’est possible que quelques jours d’abstinence me fassent du bien.


			Je posai ma main sur son bras. 


			— Je l’espère. Je m’inquiète pour toi. 


			Il me regarda dans les yeux et je pus y lire une peur honnête et sincère. 


			— Moi aussi, dit-il en s’humectant les lèvres et en détournant les yeux. Merci d’être venu me chercher quand je t’ai appelé. 


			Je lui saisis la mâchoire, attendant qu’il me regarde à nouveau. 


			— On va surmonter ça, d’accord ?


			Il acquiesça d’un signe de tête, même s’il ne semblait pas convaincu. Mais je me dirigeai dans la cuisine, ouvrit le placard où il rangeait son alcool et posai les deux bouteilles de vodka sur le comptoir de la cuisine. Je trouvai de la bière et du vin dans le frigo, une autre bouteille de vodka dans le congélateur, ainsi qu’une bouteille de scotch sous l’évier. Ensuite, je trouvai deux bouteilles de whisky, une autre de vodka et du gin, du Midori et du Bacardi dans le cellier. 


			Il restait là, à me regarder m’affairer, les yeux rivés sur les bouteilles comme si elles contenaient sa propre culpabilité.


			— Il y en a d’autres. Dans le cabanon près de la piscine.


			— D’accord. On va les prendre également. 


			Nous nous exécutâmes. Deux packs de six bouteilles de Corona, trois bouteilles de Moët, un demi-carton de cidre de poire, et une demi-bouteille de schnaps. Nous en avions organisé des fêtes ici, mais bon sang, sa cuisine commençait à ressembler à un bar Dan Murphy. 


			— Je crois qu’il y a aussi quelques cartons dans le bureau de mon père, dit-il à voix basse. Ils datent du jour où j’ai… hmmm, quand j’ai dû ranger des trucs.


			— D’accord, répondis-je doucement. 


			Parler de ses parents lui était très difficile. Leur absence lui pesait encore beaucoup, aussi si et quand il en parlait, j’avançais prudemment. C’était également une pièce où il ne mettait que rarement les pieds. 


			— Tu veux que j’aille les chercher ?


			— Nan, je peux le faire.


			Je le regardai sortir et s’engager dans l’entrée vers l’aile qu’occupaient ses parents. Il ne s’y rendait que très rarement. Il n’en avait pas besoin. Ses employés s’occupaient du ménage, car la maison était immense. Ses parents l’avaient dessinée afin qu’ils aient leur propre aile et lui une autre. Mme Wellman avait pensé que ça lui laisserait assez d’intimité pour qu’il ne quitte pas la maison familiale. Monroe et sa mère n’étaient pas toujours d’accord, cependant elle l’adorait et elle plaisantait souvent sur le fait que la maison était assez grande pour qu’il se marie et qu’il y fonde une famille sans avoir à partir. Elle vivait toujours dans l’espoir de voir une femme et des petits-enfants un jour, même après sa sortie du placard… 


			— Erik ! s’éleva la voix de Monroe venant de l’entrée. 


			Je me dirigeai vers le son et le trouvai dans l’ancien bureau de son père. Le bureau trônait, abandonné, le stylo de M. Wellman toujours posé légèrement de travers sur le bloc de papier près du téléphone. La bibliothèque encastrée à l’extrémité de la paroi semblait figée dans le temps. L’imposante chaise matelassée en cuir du bureau était bien trop vide. 


			Monroe se tenait debout, un carton vide dans les mains, à fixer la vitrine dans le coin de la pièce. Dans le meuble en bois sombre et aux portes vitrées, les trésors de M. Wellman étaient exposés d’un côté. Un encrier et un stylo-plume qui avaient appartenu à son père, une pièce de monnaie encadrée, un jeu de cartes dans sa boîte en bois où était gravé un petit canard, et les décorations de guerre de son père. Le grand-père de Monroe avait fait l’armée…


			Mais de l’autre côté de la vitrine se trouvaient des bouteilles. Des whiskies millésimés ainsi que de vieilles liqueurs qui avaient dû compter pour M. Wellman.


			— Mon père disait qu’on la lui avait offerte le jour où il avait conclu son premier contrat, expliqua Monroe en posant sa main sur la vitre devant une bouteille de porto. Quant au Chivas Regal, c’était pour célébrer son premier million. 


			Monroe laissa échapper un soupir. 


			— Il disait toujours qu’il les ouvrirait, un jour. Pour une occasion spéciale. Il les gardait pour un jour qui n’est jamais arrivé. 


			Je posai une main sur son épaule et me tins près de lui pendant qu’il fixait les différentes bouteilles. Chacune d’entre elles avait une histoire, un souvenir.


			— Peux-tu verrouiller la vitrine ? murmurai-je.


			— Elle est déjà verrouillée. La clé se trouve dans le tiroir du haut. 


			— Dans ce cas, on va les laisser là, dis-je en lui serrant légèrement l’épaule et lui frottant le dos. Allez. Finissons-en. Je vais travailler un peu, puis nous pourrons passer l’après-midi près de la piscine et tu me prépareras un dîner. 


			Il sourit, mais bien trop furtivement. Il fit glisser le carton sur le bureau de son père et ouvrit le tiroir du haut. Il en sortit une petite clé en cuivre qu’il soupesa un instant, avant d’expirer longuement un souffle tremblant. Il me la tendit d’un air triste et abattu. 


			— Tant qu’à le faire, faisons-le bien.


			Je mis la clé dans ma poche et le serrai dans mes bras. Il me fallut un instant pour comprendre ce qui clochait… Il ne me rendait pas mon étreinte. Il était raide et mal à l’aise, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Pas avec moi. Il ne se comportait jamais ainsi avec moi.


			Mais je mis cela sur le compte de la journée qu’il venait de passer. Pleine d’émotions, de stress et épuisante. Je m’écartai et lui décochai un sourire que j’espérai réconfortant. Je ne faisais pas tout cela pour le blesser. C’était pour l’aider. Il saisit le carton vide et sortit de la pièce. 


			Nous emballâmes tout l’alcool et l’emportâmes dans ma voiture avant de partir pour le travail. Monroe vint avec moi jusqu’au bureau. Je saisis mon ordinateur portable, ma pile de messages et dis à mon assistante que j’allais travailler en distanciel pendant un jour ou deux. Elle lança un coup d’œil furtif vers Monroe et sut parfaitement que je ne serais pas avec des clients, mais je n’en avais rien à faire. Nous étions presque arrivés à l’ascenseur lorsque ma mère nous aperçut. Elle portait un tailleur chic, avait son téléphone dans une main et un dossier dans l’autre. En avançant d’un pas décidé vers son bureau, sûrement en train de ruminer une douzaine de choses en même temps, elle parvint tout de même à sourire. 


			— Erik ? As-tu eu le temps de jeter un œil sur ce portfolio… 


			Puis elle remarqua Monroe, qui tentait de se dissimuler derrière moi. 


			— Monroe, oh mon Dieu, viens par ici.


			Elle me tendit le dossier et l’étreignit avant de l’écarter des deux mains sur les épaules. 


			— C’est une jolie surprise ! Comment vas-tu ? J’ai vu les photos de ta voiture. Tu n’as pas été blessé, rassure-moi ? Je suis certaine qu’Erik m’aurait dit…


			— Non, non, je vais bien, répondit-il en lui décochant un sourire maladroit. 


			J’intervins.


			— Maman, je vais travailler de la maison aujourd’hui. Peut-être même demain. Si tu as besoin de moi pour quoi que ce soit, appelle-moi.


			Elle regarda vers moi et sut que quelque chose n’allait pas. En tant qu’huile de l’immobilier, elle savait déchiffrer les situations, mais aussi quand elle devait parler ou se taire. Elle hocha la tête d’un air sérieux en me regardant de manière appuyée. 


			— D’accord. N’oublie pas le dossier Fauchet.


			Je soulevai ma sacoche comme si c’était suffisamment éloquent. 


			— Je t’envoie le rapport dans l’après-midi. 


			— D’accord, les garçons, lança-t-elle en continuant de sourire. N’hésite pas à appeler si tu as besoin de quelque chose. Et toi Monroe, il va falloir que tu viennes dîner un de ces soirs.


			— Bien sûr, madame Keston, répondit-il à voix basse. 


			Le temps d’arriver à l’ascenseur il commençait à transpirer et j’étais quasiment certain que cela n’avait rien à voir avec sa crise d’angoisse plus tôt ni avec le fait que je lui avais demandé de ne plus boire. Les responsables étaient la confrontation avec la vitrine de son père, la rencontre avec ma mère qui lui avait rappelé qu’il ne verrait plus la sienne, et aussi la réalisation qu’il ne pouvait plus boire d’alcool.  


			— Hé, le rassurai-je en lui prenant la main. Tout va bien. 


			Il me serra la main comme dans un étau, puis hocha la tête pour dire oui même si ses yeux hurlaient non, non, non. 


			— On va rentrer à la maison, et on ne sera que tous les deux.


			Il hocha la tête à nouveau et souffla avant que les portes de l’ascenseur ne s’ouvrent. Il lâcha ma main et nous sortîmes, nous rendant au sous-sol pour prendre ma voiture. Il resta silencieux pendant le trajet et je l’imitai afin de lui laisser le calme dont il avait besoin pour remettre de l’ordre dans ses pensées. Connaissant Monroe comme je le connaissais, je savais que même s’il avait besoin de ma présence cette nuit, cela ne voulait pas dire qu’il souhaitait que je parle tout le temps. Parfois, une présence près de soi, sans questions, quelqu’un qui se contente d’être là, était tout ce qu’il désirait le plus. 


			Nous prîmes des sushis à emporter et, lorsque nous arrivâmes chez lui, je me garai dans son garage, à l’emplacement libre depuis que sa nouvelle voiture avait été envoyée à la casse après l’accident. Nous nous installâmes sur le canapé pour manger. Je lançai ma veste sur le dossier et retirai ma cravate, puis Monroe jeta sa veste sur la mienne. Il se débarrassa de ses chaussures et déboutonna son col de chemise. Il n’était toujours pas bavard, et je n’insistai pas, mais il débarrassa nos boîtes à bento vides puis revint avec des bouteilles d’eau. Il m’en tendit une en souriant. Ensuite il s’allongea sur le canapé, sa tête près de ma cuisse, tandis que je sortais mon ordinateur portable. Je me mis à travailler tout en m’arrêtant régulièrement pour passer mes doigts dans ses cheveux jusqu’à ce qu’il s’endorme. 


			Il était serein lorsqu’il dormait. Et beau. Mon Dieu, comme il était beau. Ses paupières fermées camouflaient son chagrin et sa solitude, dissimulant les démons tapis dans l’ombre derrière ses yeux bleus et ses cils noirs. Derrière ce sourire que je n’avais plus vu depuis la mort de ses parents. Ce sourire qui me manquait tellement que cela me brisait le cœur.


			Alors je tapotai tranquillement sur le clavier de mon ordinateur portable pendant qu’il sommeillait, et je réussis à abattre plus de travail que je ne l’avais imaginé. Mais il se réveilla en sursaut, se redressant d’un bond, le souffle court. 


			— Salut, lui dis-je en prenant sa main. 


			Je la serrai légèrement et cela sembla l’apaiser.


			— Salut, répondit-il d’une voix rauque.


			— Un cauchemar ?


			— Hum, dit-il en secouant la tête.


			Il fit rouler ses épaules. 


			— Je vais faire un saut dans la piscine.


			— D’accord. Je te rejoins. J’en ai fini pour l’instant, dis-je en faisant glisser mon ordinateur sur la table de salon. Tu aurais un maillot à me prêter ?


			Il arriva dans le couloir et gloussa. 


			— Depuis quand tu as besoin de demander ? 


			L’écho de son petit rire résonna dans le couloir jusqu’à sa chambre. 


			— Tu peux lever tes fesses et venir le chercher. Je ne suis pas ta bonne !


			Je souris de bon cœur, pour la première fois depuis un bon moment. Voilà le Monroe que je connaissais. Le gars toujours à plaisanter, amusant, ironique, avec du répondant. Je le suivis dans sa chambre, faisant comme si je ne voyais pas l’immense lit californien king size, faisant semblant de ne pas imaginer comment ce serait d’être dans ce lit avec lui… Soudain, un short de bain me frappa le visage. Je m’en saisis puis me tournai vers son dressing juste au moment où il remontait son maillot sur ses fesses nues. Il éclata de rire en se redressant pour nouer la ficelle autour de sa taille. 


			L’afflux de sang et les battements de mon cœur me rappelèrent que je voulais de lui beaucoup plus qu’il ne pouvait m’offrir. 


			Je le désirais. Je le voulais. Je voulais le toucher, le sentir contre moi. Je voulais l’embrasser. Je voulais découvrir le goût qu’il avait. Et je voulais savoir à quoi cela ressemblerait de le sentir s’insérer en moi. Mais par-dessus tout, je voulais qu’il m’aime autant que moi je l’aimais. Je voulais me réveiller près de lui. Je voulais me coucher à ses côtés, lui préparer le petit déjeuner, masser ses pieds après une dure journée. Je voulais lui servir son café préféré et regarder ses films idiots, et je voulais passer toutes mes soirées sur son canapé à passer mes doigts dans ses cheveux jusqu’à ce qu’il s’endorme. 


			Je me torturais moi-même, avec cruauté. 


			Il me lança un petit sourire en coin en passant, me laissant là, le cœur battant la chamade et mes pensées s’affolant. Je restai en arrière pour reprendre ma respiration jusqu’à ce que je l’entende ouvrir la baie vitrée donnant sur l’extérieur, suivi d’un splash lointain quand il plongea dans la piscine. Il me fallut un instant pour remettre de l’ordre dans ma tête, puis je me déshabillai et enfilai le maillot qu’il m’avait jeté avant le suivre dehors près de la piscine. 


			Il faisait des longueurs comme à son habitude. Ce qui expliquait son physique. Moi, j’avais plutôt pratiqué la rame, d’où mes épaules et cuisses musclées, là où lui était beaucoup plus élancé. Il pouvait faire des longueurs pendant des heures, allers et retours, toute la journée. Il disait que ça lui vidait la tête, et si c’était vrai, il risquait de nager jusqu’à la tombée de la nuit, vu la matinée qu’il avait passée.


			Je m’assis au bord de la piscine, le laissant à ses longueurs libératrices, profitant du soleil sur ma peau et de la fraîcheur de l’eau sur mes pieds. Ces derniers jours avaient été compliqués et cela faisait du bien de décompresser. J’avais du mal à associer ce gars qui fendait l’eau sans efforts dans sa piscine avec celui qui avait fracassé sa voiture deux nuits plus tôt, qui s’était enivré encore la veille, qui avait pété les plombs le matin même. 


			De l’extérieur, Monroe paraissait tout avoir. Une propriété valant un million de dollars et une entreprise florissante dont il avait hérité, mais il était surtout incroyablement intelligent, il ressemblait à un top model et il avait un goût sûr. De l’extérieur sa vie semblait parfaite. 


			En revanche, vue de l’intérieur, c’était le bordel.


			Et j’avais l’impression d’être emporté par ce tourbillon. Je n’étais pas là seulement dans l’espoir d’être avec lui, mais obsédé par l’idée d’être près de lui. 


			Je n’avais aucune idée de comment cette histoire se terminerait, pourtant j’avais ce sentiment désagréable que ce ne serait pas une fin heureuse, que nos chemins se sépareraient bientôt, d’une façon ou d’une autre. 


			Et ça, ça me foutait les jetons. 


			Je ne savais pas qui j’étais sans lui. Cette vérité me poursuivait comme une ombre. Une vérité que je ne voulais pas affronter, mais qui gagnait rapidement du terrain. 


			Je reçus des éclaboussures d’eau froide et levai les yeux pour voir Monroe qui me souriait.


			— Tu viens ?


			— Je ne voulais pas interrompre tes longueurs. 


			Il leva les yeux au ciel, comme si ce que je venais de dire était idiot. 


			— Tais-toi et plonge.


			Je me glissai dans l’eau et nageai vers lui, attendant d’être tout près pour l’éclabousser au visage avec la paume de la main. Il éclata de rire, me tacla et nous coulâmes ensemble. Pendant à peu près une heure, nous fîmes les imbéciles et déconnâmes en riant. Quand nous en eûmes assez de l’eau, nous lézardâmes au soleil pendant un moment, puis replongeâmes à l’eau pour nous rafraîchir. Ensuite nous jouâmes au billard où il me battit de six points, puis à la console où je lui mis une raclée. Pour finir, nous commandâmes un barbecue coréen, et je me rendis compte de mon erreur à peine la commande passée. 


			En effet, rien n’allait mieux avec le barbecue coréen qu’une bière bien fraîche. D’habitude nous prenions toujours de la Corona avec. Ça allait ensemble, un peu comme les toasts et la Vegimite. Alors j’improvisai. J’allai jusqu’au frigo et sortis une bouteille d’eau gazeuse. Je coupai des dés de citron et de citron vert auxquels j’ajoutai des feuilles de menthe, du jus d’ananas et un tas de glaçons. 


			Je nous servis un verre à chacun et lui tendis le sien. Il sourit.


			— Merci.


			— Je fais de mon mieux, dis-je. Ce n’est pas parce que ce n’est pas alcoolisé que c’est dégueulasse.


			Il goûta et fit la grimace ; je l’imitai et fis la même grimace. Il éclata de rire. 


			— Ce n’est pas mauvais. C’est fichtrement mauvais. 
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