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Pour Jen







« [David] prit en main son bâton, choisit dans le torrent cinq pierres polies, et les mit dans sa gibecière de berger et dans sa poche. Puis, sa fronde à la main, il s’avança vers Goliath. »

1 S 17, 40






 










Introduction

La fille qui fit l’équivalent d’un mois de progrès en six minutes


Tout voyage commence par des questions. En voici trois :

Comment fait un club de tennis russe, sans moyens financiers et doté d’un seul court couvert, pour produire plus de joueuses classées parmi les vingt meilleures mondiales que les États-Unis ?

Comment fait une école de musique sans prétention, de Dallas, au Texas, pour produire Jessica Simpson, Demi Lovato et toute une cohorte de stars de la pop ?

Comment fait une famille anglaise pauvre, peu instruite et vivant dans un village isolé, pour produire trois écrivains internationalement connus ?

Les foyers de talent sont des lieux auréolés de mystère, leur côté le plus mystérieux étant qu’ils surgissent sans crier gare. Les premiers joueurs de baseball de la petite île de la République dominicaine firent leur entrée dans les équipes des ligues majeures durant les années 1950 ; ils y représentent maintenant un joueur sur neuf. En 1998, la première golfeuse sud-coréenne remporta un tournoi de la LPGA (Ladies Professional Golf Association, c’est-à-dire l’association américaine de golf professionnel féminin) ; aujourd’hui, elles sont 45 Sud-Coréennes à participer au LPGA Tour, dont huit joueuses parmi celles ayant remporté le plus de gains. En 1991, il n’y avait qu’une seule concurrente chinoise au concours de piano Van Cliburn ; dans la dernière édition, elles étaient huit. Cette progression se reflète également dans les plus grands orchestres symphoniques du monde.

Les reportages dans les médias ont tendance à traiter chaque foyer comme un phénomène isolé, alors qu’en fait, ils font tous partie d’un vaste schéma qui remonte à la nuit des temps. Songez aux compositeurs viennois du XIXe siècle, aux écrivains anglais de l’époque shakespearienne ou aux artistes de la Renaissance italienne, période durant laquelle Florence, ville endormie de 70 000 habitants, produisit soudain une explosion de génies inégalée. Dans chaque cas, les mêmes questions se font écho : d’où sort cet extraordinaire talent ? Comment se développe-t-il ?

Un embryon de réponse pourrait être donné par une remarquable vidéo montrant Clarissa (prénom d’emprunt), adolescente de treize ans au visage couvert de taches de rousseur, qui faisait partie d’une étude menée par des psychologues australiens de la musique, Gary McPherson et James Renwick, lesquels suivirent ses progrès à la clarinette durant plusieurs années. Officiellement, la vidéo s’intitule shorterclarissa3.mov, mais elle aurait dû s’appeler « La fille qui fit l’équivalent d’un mois de progrès en six minutes ».

Dans le clip, Clarissa ne paraît pas particulièrement douée. Elle est vêtue d’un sweatshirt bleu à capuche et d’un short, et arbore une expression indifférente. En fait, jusqu’aux six minutes filmées dans la vidéo, Clarissa était qualifiée de musicalement médiocre. Si l’on en croit les tests d’aptitude de McPherson, les témoignages de son professeur, de ses parents ainsi que sa propre opinion, Clarissa ne possédait pas de dons musicaux. Elle n’a pas d’oreille, son sens du rythme laisse à désirer et sa motivation est inférieure à la moyenne. (Dans la partie écrite de l’étude, elle coche « parce que je dois le faire » comme première motivation pour s’entraîner.) Pourtant, Clarissa est devenue célèbre dans les sphères musico-scientifiques parce qu’un beau matin, McPherson filma cet enfant moyen faisant quelque chose de tout à fait hors du commun. En cinq minutes et cinquante-quatre secondes, elle décupla sa vitesse d’apprentissage, d’après l’estimation de McPherson. Qui plus est, elle ne s’en rendit même pas compte.

McPherson nous présente le cadre du tournage : c’est le matin, à l’heure habituelle de l’entraînement de Clarissa, le lendemain de sa leçon hebdomadaire. Elle travaille sur un nouveau morceau intitulé Golden Wedding, composé en 1941 par le clarinettiste de jazz Woody Herman. Elle a écouté le morceau à plusieurs reprises. Elle l’aime bien et va essayer de le jouer elle-même.

Clarissa prend sa respiration et joue deux notes. Puis elle s’arrête. Elle éloigne la clarinette de ses lèvres et regarde sa partition. Elle plisse les yeux, joue les sept notes de la phrase d’ouverture. Elle rate la dernière et s’arrête, éloignant brusquement la clarinette. Elle lit de nouveau la partition et chante la phrase à voix basse : « Dah dah dum dah. »

Elle recommence le riff depuis le début en jouant quelques notes supplémentaires du morceau. Elle se trompe, revient en arrière, joue la note correctement. Le début commence à se mettre en place – les notes sont expressives et elles ont de la verve. Lorsqu’elle a fini cette phrase, elle s’arrête de nouveau pendant six longues secondes, comme si elle rejouait la partition dans sa tête, tapotant la clarinette tout en réfléchissant. Elle se penche en avant, prend sa respiration et recommence.

C’est assez horrible à attendre. Ce n’est pas de la musique ; c’est une succession de notes décousues, convulsives, jouées au ralenti, entrecoupées de temps d’arrêt et de ratés. Le bon sens nous porterait à croire que Clarissa n’y arrive pas. Pourtant, il n’en est rien.

« C’est incroyable ! s’exclame McPherson. Chaque fois que je regarde ce film, je remarque de nouvelles choses, des choses incroyablement subtiles et puissantes. C’est ainsi que travaillerait un musicien professionnel le mercredi en prévision d’un concert le samedi. »

À l’écran, Clarissa se penche sur sa partition, déchiffre un sol dièse qu’elle n’a jamais joué auparavant. Elle regarde sa main, puis la partition, puis de nouveau sa main. Elle chantonne le riff, légèrement penchée en avant, comme si elle marchait face à un vent glacial. Son visage parsemé de taches de rousseur se contracte tandis qu’elle plisse les yeux. Elle rejoue la phrase plusieurs fois en y ajoutant chaque fois plus d’esprit, de rythme et de swing.

« Regardez-moi ça ! s’exclame McPherson. Elle a une référence dans son esprit à laquelle elle se compare constamment. Elle travaille par phrases, par pensées complètes. Elle n’ignore pas ses fautes. Elle les entend et les corrige. Elle assemble les pièces une par une, en zoomant et en dézoomant constamment pour passer petit à petit au niveau supérieur. »

Ce n’est pas une pratique courante. C’est autre chose : un processus extrêmement ciblé, focalisé sur les fautes. Quelque chose est en train de grandir, de se construire. Le morceau commence à émerger et, avec lui, une nouvelle qualité chez Clarissa.

La vidéo se poursuit. Après s’être entraînée à jouer Golden Wedding, Clarissa travaille son prochain morceau, Le Beau Danube bleu. Mais, cette fois, elle le joue d’un bout à l’autre, sans s’arrêter. Sans pauses intempestives, le morceau s’égrène de façon parfaitement reconnaissable, malgré quelques fausses notes.

McPherson grommelle : « Elle le joue sans y mettre son cœur, comme si elle avançait sur un tapis roulant. C’est horrible. Elle ne réfléchit pas, n’apprend rien, ne construit rien. Ce n’est qu’une perte de temps. Elle passe de pire que la moyenne à brillante, puis régresse de nouveau, sans avoir la moindre idée de ce qu’elle fait. »

Quelques instants plus tard, McPherson ne supporte plus de voir ça. Il revient en arrière pour revoir Clarissa jouer Golden Wedding. Il veut la regarder pour la même raison que moi. Ce n’est pas une image du talent induit par les gènes ; c’est beaucoup plus intéressant que ça. Ce sont six minutes d’un individu moyen entrant dans une zone magiquement productive où chaque seconde qui passe permet de renforcer ses compétences.

« Mon Dieu, s’enthousiasme-t-il. Si quelqu’un pouvait mettre ça en bouteille, cela vaudrait des millions. »

Ce livre traite d’une idée simple : Clarissa et les foyers de talent font la même chose. Ils se servent d’un mécanisme neurologique grâce auquel certains schémas de pratique ciblée permettent d’acquérir des compétences. Sans s’en rendre compte, ils pénètrent dans une zone d’apprentissage accéléré qui, même si elle ne peut être mise en bouteille, est néanmoins accessible à ceux qui savent comment s’y prendre. Bref, ils ont décrypté le code du talent.

Le code du talent repose sur des découvertes scientifiques révolutionnaires impliquant un isolant neuronal qui s’appelle la myéline et que des neurologues considèrent maintenant comme le Graal dans l’acquisition de compétences. En voici l’explication. Toutes les aptitudes humaines, que ce soit jouer au baseball ou jouer du Bach, sont créées par des chaînes de fibres nerveuses acheminant de minuscules impulsions électriques – c’est-à-dire un signal qui parcourt un circuit. La myéline a pour rôle vital d’envelopper ces fibres nerveuses, à la manière de la gaine en caoutchouc qui enveloppe un fil de cuivre, ce qui permet d’éviter les déperditions d’impulsions électriques, et de rendre le signal à la fois plus fort et plus rapide. Lorsque nous activons nos circuits correctement – en nous entraînant à faire le bon mouvement de la batte ou à jouer correctement une note –, la myéline réagit en enveloppant des couches d’isolant autour de ce circuit neuronal. Chaque nouvelle couche correspond à une amélioration de la compétence et de la vitesse. Plus la myéline devient épaisse, mieux elle est isolée, et plus nos mouvements et nos pensées deviennent rapides et précis.

La myéline est importante pour plusieurs raisons. Elle est universelle : elle se développe chez tout le monde. Son développement le plus rapide se produit à l’adolescence, mais il se poursuit toute la vie. Elle se développe de façon systématique et permet l’acquisition de toutes sortes de compétences, mentales et physiques. Elle est imperceptible : nous ne pouvons ni la voir ni la ressentir, et nous ne percevons son développement que par ses effets, qui semblent magiques. Mais, surtout, la myéline est importante parce qu’elle nous offre un nouveau modèle vivant pour comprendre le mode de développement de la compétence. La compétence est un isolant cellulaire qui enveloppe les circuits neuronaux et qui se développe en réponse à certains signaux. Plus vous consacrez de temps et d’énergie à la bonne forme de pratique – plus vous passez de temps dans la zone de Clarissa en envoyant les bons signaux dans vos circuits –, plus vous acquérez de compétences ou, autrement dit, plus vous développez de myéline. Toutes les acquisitions de compétences, et donc tous les foyers de talent, s’opèrent sur les mêmes principes d’action, aussi différents qu’ils puissent nous sembler. Comme le dit le Dr George Bartzokis, neurologue et spécialiste de la myéline à UCLA : « Toutes les compétences, toutes les langues, toutes les musiques, tous les mouvements sont composés de circuits vivants, et tous les circuits se développent en obéissant à certaines règles. »

Dans les pages suivantes, nous rendrons visite aux meilleurs joueurs de football du monde, à des braqueurs de banque, des violonistes, des pilotes de chasse, des artistes et des skateurs pour découvrir ces principes d’action à l’œuvre. Nous explorerons des foyers de talent surprenants qui réussissent pour des raisons que même leurs habitants ignorent. Nous rencontrerons un assortiment de scientifiques, coaches, enseignants et spécialistes du talent qui découvrent de nouveaux outils pour l’acquisition de compétences. Surtout, nous explorerons différentes façons par lesquelles ces outils peuvent faire la différence en optimisant le potentiel présent dans notre vie et chez notre entourage.

L’idée que toutes les compétences se développent grâce au même mécanisme cellulaire peut paraître étrange et surprenante parce que les aptitudes sont si variées. Mais, là encore, toute la variété rencontrée sur cette planète est favorisée par des mécanismes communs et adaptatifs ; avec l’évolution, il ne peut pas en être autrement. Les séquoias sont différents des roses, mais ils grandissent tous deux grâce à la photosynthèse. Les éléphants sont différents des amibes, mais ils utilisent le même mécanisme cellulaire pour transformer la nourriture en énergie. Les joueurs de tennis, les chanteurs et les peintres ne semblent pas avoir beaucoup de points communs, mais ils progressent tous en améliorant petit à petit le timing, la vitesse et la précision, en affinant leurs circuits neuronaux, en obéissant aux règles du code du talent – en résumé, en développant plus de myéline.

Ce livre est divisé en trois parties – pratique approfondie, déclenchement et grands coaches –, qui correspondent aux trois éléments de base du code du talent. Chaque élément peut être pris isolément, mais la convergence des trois est essentielle pour la création d’aptitudes. Si vous en retirez un, le processus sera ralenti. Combinez-les, ne serait-ce que pour six minutes, et les choses commenceront à changer.









  

  
  [image: ]






Chapitre 1

Le point de bascule



Vos erreurs vous rendront plus fort.

– Proverbe allemand







Les Harvard en grillage à poules

À partir de décembre 2006, je me suis mis à visiter des lieux minuscules qui produisaient des montagnes de talent hautes comme l’Everest*1. Mon voyage débuta par un court de tennis délabré, à Moscou, et durant les quatorze mois qui suivirent, j’ai visité un terrain de football à São Paulo, au Brésil, un studio d’enregistrement à Dallas, au Texas, une école d’un quartier défavorisé à San José, en Californie, une école de musique décrépie dans les Adirondacks, dans l’État de New York, une île fan de baseball dans les Caraïbes, ainsi que d’autres endroits si petits, si humbles et produisant tant de talents qu’un ami les surnomma les « Harvard en grillage à poules ».

Avant d’entreprendre ce voyage, il me restait quelques difficultés à surmonter, la première étant de l’expliquer à ma femme et à nos quatre enfants en bas âge de façon aussi logique (lire : la moins loufoque) que possible. Je décidai donc de le présenter comme une grande expédition, à la manière de celles entreprises par les naturalistes du XIXe siècle. De mon air le plus sérieux, j’ai comparé mon voyage à celui de Charles Darwin à bord du Beagle ; j’ai savamment exposé comment des lieux isolés de petites superficies amplifiaient les schémas et les forces, à la façon de boîtes de Petri. Mes explications semblaient les avoir convaincus – au moins un temps.

« Papa part à la chasse au trésor », comme j’ai entendu Katie, ma fille de dix ans, l’expliquer à ses petites sœurs. « Tu sais, comme à un goûter d’anniversaire. »

Une chasse au trésor, un anniversaire – ce n’est pas si éloigné que ça de la vérité. Les neuf foyers de talent que j’ai visités n’avaient presque rien en commun, mis à part le caractère joyeusement improbable de leur existence. Chacun était une impossibilité statistique, comme une souris qui non seulement aurait rugi, mais aurait fini par régner sur la forêt. Comment est-ce possible ?

Le premier indice m’est parvenu sous la forme d’un schéma inattendu. Lorsque j’ai commencé à visiter les foyers de talent, je m’attendais à être ébloui. À être le témoin de vitesse d’apprentissage, de puissance et de grâce prodigieuses. Ces attentes ont été comblées et dépassées – dans la moitié des cas environ. Pour cette moitié, lorsque je me trouvais dans un foyer de talent, j’avais le sentiment de me tenir au milieu d’un troupeau de cerfs lancés au galop : tout avançait plus vite et de façon plus fluide que dans la vie courante. (Votre ego n’a pas vraiment été mis à rude épreuve tant qu’un enfant de huit ans n’a pas eu pitié de vous sur un terrain de tennis.)

Mais cela ne se produisait que la moitié du temps. Durant l’autre moitié, j’ai vu des choses très différentes : des moments de lent combat irrégulier, comme ce que j’avais pu voir dans la vidéo de Clarissa. C’était comme si le troupeau de cerfs rencontrait soudain un versant de montagne couvert de glace. Ils s’arrêtent brusquement et hésitent longuement avant d’avancer d’un pas. La progression devient une succession d’échecs répétés, un schéma rythmique de ratés, mais aussi une expression commune. Leur visage tendu et leur plissement d’yeux leur confèrent une inexplicable ressemblance avec Clint Eastwood.

Voici Brunio. Il a onze ans et s’exerce à un nouveau jeu de jambes sur un terrain de football en ciment, à São Paulo, au Brésil. Il bouge lentement en sentant le ballon rouler sous la semelle de ses baskets bon marché. Il essaye d’apprendre l’elastico, une manœuvre de contrôle du ballon qui consiste à le faire passer sur l’extérieur du pied puis, d’un mouvement très rapide, à faire passer le pied autour du ballon pour le rabattre sur l’intérieur du pied et changer ainsi sa trajectoire. Lorsqu’il est exécuté correctement, le geste donne l’impression au spectateur que le ballon est relié à un élastique. Le premier essai de Brunio se solde par un échec. Alors il s’arrête et réfléchit. Il recommence plus lentement et échoue de nouveau – le ballon lui échappe. Il s’arrête et réfléchit encore. Il recommence plus lentement en décomposant le geste. Son visage est tendu ; son regard est concentré ; il donne l’impression d’être ailleurs. Puis un déclic se produit : il semble avoir compris le mouvement.

Voici Jennie. Elle a vingt-quatre ans et se trouve dans un studio d’enregistrement exigu, à Dallas, où elle répète le refrain d’une chanson intitulée « Running Out of Time ». Elle travaille sur les dernières mesures, dans lesquelles le mot « time » s’accompagne d’une cascade de notes. Elle essaye, rate, s’arrête pour réfléchir, puis recommence à chanter beaucoup plus lentement. À chaque fausse note, elle s’arrête et recommence au début ou à l’endroit où elle s’est trompée. Elle chante et s’arrête, chante et s’arrête. Puis, soudain, elle saisit le truc. Les pièces s’emboîtent. À la sixième reprise, Jennie chante la mesure à la perfection.

Lorsque nous voyons des gens s’entraîner efficacement, nous décrivons généralement leur pratique à l’aide de mots comme « volonté » ou « concentration ». Mais ces mots ne sont pas tout à fait justes, parce qu’ils ne restituent pas le côté particulièrement glissant de la pratique. Les gens qui se trouvent dans les foyers de talent exercent une activité qui, à première vue, semble étrange et surprenante. Ils tentent d’escalader le glacier. Comme Clarissa, ils se trouvent aux limites de leurs capacités, donc ils vont échouer. Mais, d’une certaine façon, ils s’améliorent dans l’échec. Comment s’y prennent-ils ?

Tenter de décrire le talent collectif des footballeurs brésiliens, c’est comme essayer de décrire la loi de la gravité. Il peut se mesurer – cinq victoires en Coupe du monde, environ 900 jeunes talents engagés chaque année par des clubs européens. Il peut se nommer – la procession de stars transcendantes, comme Pelé, Zico, Sócrates, Romário, Ronaldo, Juninho, Robinho, Ronaldinho, Kaká, et tous ceux qui ont mérité de porter la couronne du « meilleur joueur du monde ». Mais, en fin de compte, la force du talent brésilien ne peut être restituée par des chiffres et des noms. Il faut la ressentir. Tous les jours, des fans de foot du monde entier sont témoins de cette scène typique : un groupe de joueurs adverses entoure un Brésilien, ne lui laissant aucune option, aucune échappatoire, aucun espoir. Puis il y a un flou semblable à une danse – une feinte, un jeu de jambes, une accélération –, et soudain le Brésilien se dégage. Il s’éloigne de cet amas d’adversaires avec l’aplomb décontracté d’une personne qui descend d’un bus bondé. Chaque jour, le Brésil accomplit un exploit extrêmement difficile et hautement improbable : dans un jeu dans lequel le monde entier s’affronte, il continue à produire un pourcentage inhabituellement élevé de joueurs parmi les plus talentueux du monde.

D’habitude, on explique cette forme de concentration de talent en l’attribuant à une combinaison de génétique et d’environnement, autrement dit d’inné et d’acquis. D’après ce mode de pensée, le Brésil est excellent parce qu’il possède une confluence unique de facteurs : un climat propice, une profonde passion pour le football et une population génétiquement variée de 190 millions d’habitants, 40 % d’entre eux étant désespérément pauvres et rêvant de s’échapper grâce au « beau jeu ». Additionnez tous ces facteurs et – voilà ! – vous obtenez la fabrique idéale de la grandeur au foot.

Mais cette explication pose un petit problème : le Brésil n’a pas toujours produit de grands joueurs de football. Durant les années 1940 et 1950, bien que le tiercé gagnant du climat, de la passion et de la pauvreté fût déjà en place, la fabrique idéale produisit des résultats médiocres. Le pays n’a jamais gagné la Coupe du monde. Malgré les quatre occasions qui lui ont été offertes, il n’est pas parvenu à battre la Hongrie qui, à l’époque, était la première équipe du monde. Il n’a que rarement montré les éblouissants talents d’improvisation pour lesquels il finira pourtant par être connu. Ce n’est qu’en 1958, à la Coupe du monde qui avait lieu en Suède, que le Brésil est apparu sous son jour actuel, sous la forme d’une brillante équipe comptant notamment Pelé, alors âgé de dix-sept ans*2. S’il est parfois arrivé au cours de la décennie suivante que le Brésil perde sa première place dans ce sport (comme le fit la Hongrie à la surprise générale), alors l’argument « le Brésil est unique » ne nous apporte pas d’autre réponse que de hausser les épaules et d’ovationner le nouveau champion, qui possèdera immanquablement aussi un ensemble de caractéristiques qui lui seront propres.

Comment le Brésil fait-il pour produire autant d’excellents joueurs ?

Parce que, depuis les années 1950, les joueurs brésiliens sont entraînés d’une façon particulière, avec un outil particulier qui améliore l’aptitude à manier le ballon plus rapidement qu’ailleurs. Le Brésil a trouvé le moyen d’accélérer la vitesse d’apprentissage – et comme Clarissa, ils en ont à peine conscience. Cette forme d’entraînement, que j’ai nommée « la pratique approfondie », ne s’applique pas uniquement au football.

Le meilleur moyen de comprendre le concept de la pratique approfondie est de la mettre en œuvre. Prenez quelques instants pour parcourir les listes suivantes en passant autant de temps sur chacune.










	
A


	
B





	
océan/brise


	
pain/b_urre





	
feuille/arbre


	
musique/p_roles





	
sucré/salé


	
ch_ussure/chaussette





	
film/actrice


	
téléphone/li_re





	
essence/moteur


	
chi_s/salsa





	
lycée/collège


	
cra_on/papier





	
dinde/farce


	
rivière/b_teau





	
fruit/légume


	
bi_re/vin





	
ordinateur/puce


	
télévision/rad_o





	
fauteuil/canapé


	
d_jeuner/dîner











Ensuite, tournez la page. Sans regarder, essayez de vous souvenir du maximum de paires de mots possible. Dans quelle colonne se trouvaient les mots dont vous vous souveniez le mieux ?

La majorité des gens se souviennent mieux des mots de la colonne B, celle qui contient des mots avec des lettres manquantes. Des chercheurs ont démontré que vous en retiendrez trois fois plus. Comme si, en quelques secondes, votre capacité de mémoire s’est soudain affûtée. Si vous aviez fait le test, votre score pour la colonne B aurait été supérieur de 300 %.

Votre QI n’a pas augmenté pendant que vous parcouriez la colonne B. Vous ne vous êtes pas senti différent. Vous n’avez pas été touché par le génie (pardon). Mais lorsque vous êtes tombé sur les mots à trou, il s’est produit quelque chose d’imperceptible et de profond. Vous vous êtes arrêté. Vous avez brièvement buté sur les mots et vous avez réfléchi. Vous avez lutté durant une microseconde, laquelle a fait toute la différence. Vous ne vous êtes pas entraîné davantage en parcourant la colonne B. Vous avez pratiqué de façon plus approfondie.

Autre exemple : supposons que vous soyez à une fête et que vous n’arriviez pas à vous souvenir du nom d’un invité. Si quelqu’un vous le souffle, il y a de fortes chances pour que vous l’oubliiez de nouveau. En revanche, si vous parvenez à vous en souvenir tout seul – en déclenchant le signal vous-même au lieu de recevoir passivement l’information –, vous le graverez dans votre mémoire. Non pas que ce nom ait plus d’importance ou que votre mémoire se soit améliorée, mais simplement parce que vous avez pratiqué de façon plus approfondie.

Ou bien, imaginons que vous vous trouviez à bord d’un avion et, pour la énième fois de votre vie, vous regardez l’hôtesse de l’air expliquer de façon claire et concise comment enfiler un gilet de sauvetage. (« Passer la tête dans l’encolure, peut-on lire dans les instructions. Faire une fois le tour de la taille avec les sangles sans trop les serrer. Nouer les sangles devant soi en faisant une boucle. Tirer d’un coup sec vers le bas sur les commandes de percussion. ») Au bout d’une heure de vol, l’avion a des ratés, et la voix du capitaine résonne dans la cabine pour demander aux passagers d’enfiler leur gilet de sauvetage. Allez-vous y arriver assez rapidement ? Comment faut-il passer les sangles déjà ? À quoi servent les languettes rouges ?

Voici un autre scénario : même voyage en avion, mais cette fois, au lieu de regarder une énième démonstration, vous avez la possibilité d’essayer le gilet de sauvetage. Vous passez la tête dans l’encolure, et vous vous débrouillez pour nouer les sangles et tirer sur les languettes. Au bout d’une heure de vol, l’avion a des ratés, et la voix du capitaine résonne dans la cabine. Parviendrez-vous à enfiler votre gilet de sauvetage encore plus vite ?

La pratique approfondie se base sur un paradoxe : devoir vous débrouiller de certaines façons ciblées – aux limites de vos capacités, au risque de commettre des erreurs – vous rend plus intelligent. Autrement dit, les expériences qui vous obligent à ralentir, à commettre des erreurs et à les corriger – comme vous le feriez si vous escaladiez une paroi de glace, en glissant et en trébuchant – finissent par vous rendre plus agile et habile, sans que vous vous en rendiez compte.

« Nous préférons réaliser des performances qui ne nécessitent pas d’efforts de notre part, mais ce n’est pas une bonne façon d’apprendre », affirme Robert Bjork, l’homme à l’origine des exemples précédents. Bjork, professeur distingué de psychologie à UCLA, consacra la majorité de sa vie à étudier le fonctionnement de la mémoire et de l’apprentissage. C’est un génie capable aussi bien de discuter des courbes de dégradation de la mémoire que du fait que la star de la NBA, Shaquille O’Neal, notoirement mauvais aux lancers francs, devrait s’entraîner à en lancer à des distances variées – 4 et 5 mètres, au lieu de la distance habituelle de 4,60 mètres. (Diagnostic de Bjork : « Shaq a besoin de développer sa capacité à moduler ses programmes moteurs, sinon il ne s’améliorera pas. »)

« Ce qui semblait des obstacles se révéla bénéfique à long terme, explique Bjork. Une vraie pratique, ne serait-ce que de quelques secondes, est beaucoup plus utile que plusieurs centaines d’observations. » Bjork cite une expérience menée par le psychologue Henry Roediger, à l’université Washington de Saint-Louis. Les étudiants étaient répartis en deux groupes pour étudier un article d’histoire naturelle. Le groupe A étudia le document durant quatre séances, tandis que le groupe B ne l’étudia qu’une seule fois, mais passa trois tests. Une semaine plus tard, les deux groupes subirent des tests. Les résultats du groupe B étaient 50 % meilleurs que ceux du groupe A. Même s’ils avaient étudié quatre fois moins, ils avaient appris bien davantage. (Catherine Fritz, l’une des étudiantes de Bjork, explique qu’elle appliqua ces idées à ses révisions, ce qui lui permit d’obtenir de meilleurs résultats à ses examens tout en travaillant deux fois moins.)

D’après Bjork, c’est dû à la façon dont notre cerveau est construit. « Nous comparons à tort notre mémoire à un magnétophone, alors que c’est une structure vivante, un échafaudage aux capacités quasi illimitées. Plus nous générons d’impulsions en rencontrant et en surmontant des difficultés, plus nous agrandissons notre échafaudage. Plus notre échafaudage s’agrandit, plus nous apprenons vite. »

Lorsque vous pratiquez de façon approfondie, les règles habituelles du monde sont suspendues. Vous utilisez le temps plus efficacement. Vos efforts, aussi petits soient-ils, produisent des résultats durables. Vous profitez d’un effet de levier qui vous permet de transformer vos échecs en nouvelles compétences, à condition, toutefois, de choisir un objectif qui se situe juste au-delà de vos aptitudes actuelles et de cibler vos efforts. Tâtonner à l’aveuglette ne sert à rien.

« L’important est de trouver le point de bascule, ajoute Bjork. Il y a un fossé optimal entre ce que vous savez et ce que vous essayez de faire. Lorsque vous trouvez ce point de bascule, l’apprentissage est beaucoup plus facile*3. »

La pratique approfondie est un concept étrange pour deux raisons. La première est qu’elle va à l’encontre de notre idée préconçue du talent. Notre intuition nous dicte que le lien entre cette pratique et le talent est le même que celui qui relie l’affûteur au couteau : il est vital, mais inutile sans une bonne dose d’aptitudes soi-disant naturelles. La pratique approfondie soulève une intrigante possibilité : le fait que la pratique puisse permettre de forger la lame en elle-même.

La deuxième raison pour laquelle la pratique approfondie est un concept étrange est qu’elle transforme en compétences les événements que nous nous efforçons normalement d’éviter – plus précisément, les erreurs. Pour comprendre le fonctionnement de la pratique approfondie, il est judicieux d’examiner l’importance surprenante, mais néanmoins cruciale, des erreurs pour le processus d’apprentissage. En fait, prenons un exemple extrême qui se présente sous la forme d’une question : comment s’améliorer dans une pratique quand la moindre erreur risque de vous être fatale ?




L’étrange appareil d’Edwin Link

En hiver 1934, le président Franklin Roosevelt était confronté à un problème. Les pilotes de l’armée de l’air américaine, l’U.S. Army Air Corps – réunissant les aviateurs les plus talentueux qui étaient prêts pour le combat –, se tuaient dans des accidents. Le 23 février, un pilote se noya en amerrissant au large des côtes du New Jersey ; un autre se tua lorsque son avion piqua du nez dans un fossé au Texas. Le 9 mars, quatre pilotes moururent lorsque leur avion s’écrasa respectivement en Floride, dans l’Ohio et dans le Wyoming. Ce carnage n’était pas causé par une guerre. Les pilotes essayaient simplement de traverser des tempêtes hivernales pour acheminer le courrier.

Les accidents étaient imputables à un scandale financier. Une enquête du Sénat dévoila un accord commercial de plusieurs millions de dollars conclu entre des compagnies aériennes commerciales pour l’acheminement du courrier. Le président Roosevelt répliqua prestement en dénonçant les contrats et fit appel aux Air Corps, dont les généraux étaient ravis de démontrer la détermination et la bravoure de leurs pilotes. (Ils voulurent aussi montrer à Roosevelt que les Air Corps méritaient le statut de branche militaire à part entière, au même titre que l’Army et la Navy.) Ces généraux avaient majoritairement raison au sujet des pilotes de l’Air Corps : ils étaient déterminés et ils étaient braves. Mais les rudes tempêtes hivernales de 1934 eurent raison d’eux. Tôt le matin du 10 mars, après la mort du neuvième pilote en vingt jours, FDR convoqua le général Benjamin Foulois, commandant des Air Corps, à la Maison Blanche. « Général, quand tous ces décès dus à l’acheminement aérien du courrier vont-ils cesser ? » lui demanda le président à brûle-pourpoint.

C’est une bonne question que Roosevelt aurait pu adresser à toute l’entreprise de la formation des pilotes. La formation initiale des pilotes était bâtie sur la conviction centrale que l’on naît en étant un bon pilote, qu’on ne le devient pas. La plupart des programmes suivaient une procédure identique : l’instructeur embarquait le futur élève à bord de son avion, et exécutait une série de loopings et de tonneaux. Si l’élève n’était pas malade, il était jugé apte à devenir pilote et, au bout de quelques semaines de formation à terre, il était peu à peu autorisé à tenir les commandes. Les élèves apprenaient en roulant sur la piste et en faisant des « sauts de pingouin » à bord d’appareils aux ailes courtaudes. Ils finissaient par prendre leur envol en espérant que tout se passe bien. (Lucky Lindy méritait bien son surnom.) Le système ne fonctionnait pas très bien. Le taux de mortalité précoce de certaines écoles militaires d’aviation avoisinait les 25 % ; en 1912, huit sur les quatorze pilotes de l’armée américaine moururent accidentellement. En 1934, les techniques et la technologie s’étaient améliorées, mais la formation demeurait rudimentaire. Le « fiasco de l’Aéropostale » soulevait précisément cette question : y avait-il une meilleure façon d’apprendre à voler ?

La réponse est venue d’une source improbable : Edwin Albert Link Jr., fils d’un fabricant de pianos et d’orgues de Binghamton, dans l’État de New York, qui commença à travailler à l’usine paternelle dès le plus jeune âge. Link était un grand échalas au nez crochu, bricoleur acharné à ses heures. À seize ans, il tomba amoureux de l’aviation et prit une leçon qui lui coûta 50 dollars avec Sydney Chaplin (demi-frère de la vedette de cinéma). « Pendant la majeure partie de l’heure, nous fîmes des loopings et des vrilles en frôlant tous les obstacles qui nous barraient la route, se souvint Link. Dieu merci, je ne fus pas malade, mais je n’eus pas l’occasion de toucher aux commandes pendant tout le vol. Je me suis dit que ce n’était pas la meilleure façon d’apprendre à voler. »

La fascination de Link ne cessa de croître. Il traînait autour des aérodromes locaux, quémandant des leçons. Son père ne partageait pas son goût pour l’aviation – lorsqu’il en eut vent, il le renvoya quelque temps de la fabrique d’orgues. Mais Link ne renonça pas et finit même par acheter un Cessna à quatre places. Son esprit de bricoleur n’avait pas cessé pour autant de réfléchir à un moyen d’améliorer la formation des pilotes. En 1927, sept années après sa leçon initiale avec Chaplin, Link se mit à l’œuvre. Empruntant des soufflets et des pompes pneumatiques à la fabrique d’orgues, il construisit un appareil qui concentrait les éléments essentiels d’un avion dans un espace à peine plus grand qu’une baignoire. Il comportait des ailes courtaudes et préhensiles, une minuscule queue, un tableau de bord ainsi qu’un moteur électrique qui faisait faire des mouvements de roulis, de tangage et de lacets en réponse aux commandes du pilote. Une petite ampoule fixée sur le nez s’allumait quand le pilote se trompait. Link baptisa son engin le « Link Aviation Trainer » et fit passer une annonce : il donnerait des leçons de vol ordinaire et de vol aux instruments – ce qui permet de voler sans visibilité, dans le brouillard et la tempête en se servant uniquement des instruments. En outre, il apprendrait aux pilotes à voler en deux fois moins de temps que la formation normale et à une fraction du coût.

Affirmer que le monde n’apprécia pas le simulateur de Link ne serait pas la vérité. En fait, le monde l’étudia et émit un « non » franc et massif. Aucun des organismes qu’il contacta ne semblait intéressé par son appareil – ni les académies militaires, ni les écoles de pilotage privées, ni les aéroclubs. En effet, comment pouvait-on apprendre à voler à l’aide d’un jouet ? Une autorité comme l’Office américain des brevets déclara que le simulateur de Link était un « appareil distrayant, innovant et profitable ». C’est bien ce qu’il semblait destiné à devenir. Même si Link vendit cinquante simulateurs à des parcs d’attractions et à des salles de jeux d’arcade, deux seulement furent installés dans des centres de formation : il en vendit un à une base de l’Aéronavale, à Pensacola, en Floride, et en prêta un autre aux gardes nationaux du New Jersey, à Newark. Au début des années 1930, Link en était réduit à transporter l’un de ses simulateurs à l’arrière de son camion pour en faire la démonstration sur les champs de foire contre la modique somme de 25 cents le tour.

Mais lorsque survint le fiasco de l’Aéropostale, en hiver 1934, des haut gradés des Air Corps se mirent à chercher désespérément une solution. Casey Jones, un pilote vétéran qui avait formé bon nombre de pilotes militaires, se souvint du simulateur de Link et persuada les officiers de reconsidérer le sujet. Début mars, on enjoint à Link de sauter dans un avion qui l’amènerait de son domicile, à Cortland, dans l’État de New York, jusqu’à Newark pour faire la démonstration du simulateur qu’il avait prêté à la Garde nationale. Le jour dit, le temps était couvert, la visibilité était nulle, les vents soufflaient en rafale et il pleuvait des cordes. Les commandants des Air Corps, qui n’ignoraient plus l’issue possible de tels dangers, conjecturaient qu’aucun pilote, aussi courageux et expérimenté soit-il, ne pouvait envisager de voler par de telles conditions météorologiques. Ils étaient sur le point de quitter le terrain d’aviation lorsqu’un vrombissement leur parvint à travers les nuages et descendit vers eux. La silhouette fantomatique de l’avion de Link ne se matérialisa qu’à quelques pieds seulement au-dessus de la piste. Après un atterrissage parfait, il roula jusqu’aux généraux qui en restèrent bouche bée. Le maigrichon qui en descendit ne ressemblait pas à Lindbergh, mais il volait comme lui – aux instruments, c’était certain. Link fit la démonstration de son simulateur et, dans l’une des premières occasions consignées où les facultés intellectuelles l’emportèrent sur la tradition militaire, les officiers entrevirent son potentiel. Les généraux passèrent une première commande de simulateurs. Sept ans plus tard, la Seconde Guerre mondiale éclata, et il fallut transformer des milliers de jeunes ignares en pilotes de façon aussi rapide et sûre que possible. Ce besoin fut résolu par 10 000 simulateurs ; à la fin de la guerre, un demi-million d’aviateurs avaient passé des millions d’heures de vol dans ce qu’ils avaient surnommé la « Blue Box*4 ». En 1947, les Air Corps devinrent l’US Air Force, et Link continua à fabriquer des simulateurs pour les jets, les bombardiers et même pour le module lunaire de la mission Apollo.

Si le simulateur d’Edwin Link fonctionnait si bien, c’était pour la même raison qui expliquait que vous décrochiez de meilleurs résultats au test de la lettre manquante imaginé par Bjork. Il permettait aux pilotes de pratiquer de façon plus approfondie, de s’arrêter, de se tromper, de réfléchir et d’en tirer des leçons. Durant les quelques heures passées dans un simulateur, le pilote pouvait « décoller » et « atterrir » des douzaines de fois à l’aide des instruments. Il pouvait piquer, caler et reprendre son cap, passer des heures au point de bascule, à la limite de ses capacités, en prenant des risques inenvisageables à bord d’un véritable avion. Les pilotes de l’Air Corps qui s’entraînaient dans des Links n’étaient ni plus courageux ni plus malins que ceux qui s’étaient écrasés. Ils avaient simplement l’opportunité de pratiquer plus profondément.

Cette idée de pratique approfondie prend tout son sens dans la formation à des métiers dangereux, comme celui de pilote de chasse ou d’astronaute. Mais elle est aussi intéressante lorsqu’elle est appliquée à d’autres types de compétences. Comme celles des joueurs de football brésiliens.




L’arme secrète du Brésil

Comme beaucoup de fans de sport à travers le monde, l’entraîneur de football Simon Clifford était fasciné par les prouesses hors du commun des joueurs de football brésiliens. Mais, contrairement à la majorité des fans, il décida de se rendre au Brésil pour voir s’il pouvait en apprendre davantage sur la façon dont les joueurs développaient ces aptitudes. C’était une initiative inhabituellement ambitieuse de la part de Clifford, si l’on considère qu’il acquit toute son expérience d’entraîneur dans une école élémentaire catholique de Leeds, en Angleterre, qui n’est pas un haut lieu du football. Là encore, Clifford est un personnage que l’on pourrait qualifier de pas ordinaire. Il est grand et incroyablement beau, et il irradie de la sorte de confiance charismatique à toute épreuve associée habituellement aux missionnaires et aux empereurs. (Alors qu’il avait à peine vingt ans, Clifford a été grièvement blessé dans un accident de football – ses organes internes subirent de gros dégâts et il fut amputé d’un rein – peut-être est-ce pour cette raison qu’il aborde chaque journée avec un zèle immodéré.) Pendant l’été 1997, alors qu’il avait vingt-six ans, Clifford emprunta 7 000 euros au syndicat des enseignants et s’envola pour le Brésil avec un sac à dos, un caméscope et un carnet rempli de numéros de téléphone qu’il avait réussi à extorquer à un joueur brésilien rencontré précédemment.

Une fois sur place, Clifford passa la majeure partie de son temps à explorer la mégalopole de São Paulo, passant la nuit dans des dortoirs infestés de cafards et la journée à griffonner des notes. Il vit beaucoup de choses qu’il s’attendait à trouver : la passion, la tradition, les centres d’entraînement parfaitement organisés, les longues séances d’entraînement. (Les jeunes joueurs des centres de formation brésiliens s’entraînaient vingt heures par semaine, comparées aux cinq heures hebdomadaires de leurs homologues britanniques.) Il vit l’extrême pauvreté des favelas et le désespoir dans les yeux des joueurs.

Mais Clifford découvrit aussi une chose à laquelle il ne s’attendait pas : un jeu étrange. Cela ressemblait au football, si ce sport s’était pratiqué à l’intérieur d’une cabine téléphonique avec des joueurs dopés aux amphétamines. Le ballon était deux fois plus petit, mais pesait deux fois plus lourd et rebondissait à peine. Les joueurs s’entraînaient non pas sur une grande étendue de pelouse, mais sur une surface recouverte de béton, de plancher en bois ou de terre, de la taille d’un terrain de basket. Au lieu de onze joueurs, chaque camp en comptait cinq ou six. De par son rythme et sa vitesse étourdissante, le jeu ressemblait au basket ou au hockey, plus qu’au football : il consistait en un enchaînement compliqué de passes rapides et contrôlées, et d’actions ininterrompues. Le jeu s’appelait le futebol de salão ou « football en salle ». Son incarnation moderne se nomme le « futsal ».

« Il me paraissait évident que c’était là que les aptitudes brésiliennes étaient nées, expliqua Clifford. J’ai eu l’impression de trouver le chaînon manquant. »

Le futsal fut inventé en 1930 comme mode d’entraînement par temps pluvieux par un entraîneur uruguayen. Les Brésiliens l’adoptèrent rapidement et codifièrent ses premières règles en 1936. Depuis, le jeu s’est répandu tel un virus, surtout dans les villes brésiliennes surpeuplées, et il a rapidement occupé une place unique dans la culture sportive du Brésil. D’autres nations jouent au futsal, mais, au Brésil, il fait l’objet d’un engouement sans pareil, notamment parce qu’il peut être pratiqué n’importe où (ce qui n’est pas un mince avantage dans un pays où les terrains en herbe sont rares). Le futsal passionne les enfants brésiliens, tout comme le street basket passionne les jeunes Américains. Le Brésil domine la version organisée de ce sport et remporta 35 victoires sur 38 compétitions internationales, selon Vicente Figueiredo, auteur d’une History of Futebol de Salão. Mais ce chiffre ne fait qu’évoquer le temps, les efforts et l’énergie que le Brésil consacre à cet étrange jeu. Comme l’écrit Alex Bellos, auteur de Futebol: Soccer, the Brazilian Way, le futsal « est considéré comme l’incubateur de l’âme brésilienne ».

L’incubation se reflète dans les biographies des joueurs. À partir de Pelé, la majorité des grands joueurs brésiliens jouèrent au futsal quand ils étaient enfants, d’abord dans leur quartier, puis dans les centres d’entraînement où, de sept à douze ans environ, ils pratiquent le futsal trois jours par semaine. Les plus grands joueurs brésiliens consacrent des milliers d’heures à ce jeu, comme Juninho, par exemple, qui déclara qu’il n’avait jamais tapé dans un ballon de taille normale avant ses quatorze ans. Jusqu’à ses douze ans, Robinho consacra la moitié de son temps d’entraînement à jouer au futsal*5.

Comme un vigneron identifiant un délicieux cépage de vigne, un connaisseur comme le Dr Emilio Miranda, professeur de football à l’université de São Paulo, peut identifier l’influence du futsal dans les célèbres exploits des footballeurs brésiliens. La manœuvre de l’elastico popularisée par Ronaldinho, qui consiste à attirer et à repousser le ballon comme un Yo-Yo, plonge ses origines dans le futsal. Le but de la pointe du pied marqué par Ronaldo durant la Coupe du monde de 2002 ? On le doit au futsal. Des manœuvres comme le d’espero, el barret et la vaselina ? On les doit aussi au futsal. Je fis beaucoup rire Miranda lorsque je lui dis que j’imaginais que les Brésiliens avaient acquis leur savoir-faire en jouant au football sur la plage : « Les journalistes atterrissent ici, ils vont à la plage, ils prennent des photos et écrivent leurs articles. Mais les grands joueurs ne viennent pas de la plage. Ils viennent des terrains de futsal. »

Une raison est mathématique. Les joueurs de futsal touchent le ballon beaucoup plus souvent que les joueurs de football – six fois plus par minute, selon une étude réalisée par l’université de Liverpool. Le ballon plus petit et plus lourd demande et récompense une manipulation plus précise – comme les coaches le soulignent, il n’est pas possible de s’extraire d’une mauvaise posture en envoyant le ballon à l’autre bout du terrain. La précision des passes est essentielle : tout l’intérêt du jeu est dans la recherche d’angles et d’espaces, et dans l’exécution rapide de combinaisons avec les autres joueurs. Comme le contrôle et la vision du ballon sont cruciaux, quand les joueurs de futsal se retrouvent sur un grand terrain, ils ont le sentiment d’avoir les coudées franches. Lorsque je regardais des matchs professionnels en extérieur à São Paulo aux côtés du Dr Miranda, il me désignait les joueurs qui avaient joué au futsal : il le voyait à leur contrôle du ballon. Ils ne s’inquiétaient pas de voir s’approcher un joueur adverse. Comme le résume le Dr Miranda : « Pas de temps + pas de place = de meilleures aptitudes. Le futsal est notre laboratoire national d’improvisation. »

En d’autres termes, le football brésilien est différent de celui pratiqué dans le reste du monde, parce que le Brésil emploie l’équivalent sportif du simulateur de vol. Le futsal comprime les compétences essentielles du football à l’intérieur d’une petite boîte ; il place les joueurs à l’intérieur de la zone de pratique approfondie dans laquelle ils commettent et corrigent leurs erreurs, générant en permanence des solutions à des problèmes concrets. Les joueurs, qui passent 600 % de temps supplémentaire au contact du ballon, apprennent beaucoup plus vite – sans s’en rendre compte – qu’ils ne le feraient sur un vaste terrain extérieur (où j’imagine les joueurs courant en tous sens sur l’air du Beau Danube bleu joué par Clarissa). Soyons clairs : le futsal n’est pas la seule raison de la grandeur du football brésilien. Les autres facteurs souvent cités – le climat, la passion et la pauvreté – ont aussi leur importance. Mais le futsal est le levier grâce auquel ces autres facteurs transfèrent leur force.

Simon Clifford fut enthousiasmé par le futsal. À son retour chez lui, il démissionna de son poste d’enseignant et fonda la Confédération internationale de Futebol de Salão, dans une pièce inoccupée de sa maison. Il développa un programme d’entraînement pour enfants de cinq à quinze ans, qu’il appela la Brazilian Soccer School (école de football brésilienne). Il construisit une série d’exercices compliqués basés sur les manœuvres du futsal. Ses joueurs, majoritairement originaires des quartiers populaires de Leeds, se mirent à imiter Zico et Ronaldinho. Pour recréer l’ambiance locale, une Boombox diffusait de la samba.

Prenons un peu de recul pour observer objectivement l’expérience menée par Clifford afin de déterminer s’il était possible de greffer une fabrique de talents millionnaires dans un pays étranger par le biais de ce petit jeu insignifiant. Il avait fait le pari que le futsal permettrait à un lumineux joyau de la magie brésilienne de s’enraciner dans une ville crasseuse et glaciale comme Leeds.

Lorsque les habitants de Leeds eurent vent du projet de Clifford, ils furent moyennement intéressés. Mais lorsqu’ils virent ses élèves en action, ils faillirent mourir de rire à la vue du spectacle : des douzaines de pâles enfants du Yorkshire aux joues roses et au cou épais en train de frapper dans des petits ballons trop lourds pour apprendre des manœuvres fantaisistes au rythme de la samba. C’était extrêmement drôle, à un détail près – Clifford avait raison.

Quatre ans plus tard, l’équipe de joueurs de moins de quatorze ans de Clifford écrasa l’équipe écossaise. Elle gagna aussi le match contre l’Irlande. L’un des gars de Leeds, un défenseur nommé Micah Richards, joue désormais dans l’équipe d’Angleterre. La Brazilian Soccer School de Clifford a été implantée dans une douzaine de pays pour y former des graines de champions.






*1.  Le mot « talent » est vague et chargé de dangereuses connotations liées au potentiel, surtout lorsqu’il est appliqué aux jeunes – il a été démontré qu’être un jeune prodige n’est pas un indicateur fiable de la réussite à long terme (voir ici). Par souci de clarté, nous définirons le talent dans son sens le plus strict, comme étant la possession de compétences reproductibles qui ne dépendent pas de la taille physique (désolé, les jockeys et les défenseurs de première ligne de la NFL).



*2.  Les historiens du football situent ce moment aux trois premières minutes de la victoire du Brésil en demi-finale de la Coupe du monde 1958 contre l’Union soviétique, qui partait favorite. Les Soviétiques, considérés comme le summum de la technique moderne, furent décontenancés par l’agilité de Pelé, Garrincha et Vavá. Comme le dit le commentateur Luis Mendes : « Les systèmes scientifiques de l’Union soviétique sont morts. Ils ont envoyé le premier homme dans l’espace, mais ils n’ont pas réussi à marquer Garrincha. »



*3.  La bonne publicité fonctionne sur les mêmes principes que la pratique approfondie, en améliorant l’apprentissage tout en plaçant le spectateur au point de bascule de ses capacités. C’est pourquoi beaucoup de publicités réussies impliquent un certain degré de travail cognitif, comme la publicité des années 1990 pour le whisky dont le slogan était : « Ingle ells, ingle ells. The holidays aren’t the same without J&B » (Ingle ells, ingle ells. Les fêtes ne sont pas les mêmes sans J&B).



*4.  L’estime militaire pour l’efficacité des simulateurs Link ne sembla pas aller très loin, car l’inventeur fut autorisé à vendre des centaines d’appareils au Japon, à l’Allemagne et à l’URSS dans les années qui précédèrent la Seconde Guerre mondiale, ce qui fit que les deux camps combattaient à armes égales, au moins du point de vue de la formation.



*5.  Pour une démonstration du rôle du futsal dans le développement des aptitudes de celui qui fut nommé deux fois meilleur joueur mondial de l’année, Ronaldinho, visionnez la vidéo www.youtube.com/watch?v=6180cMhkWJA.
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