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« Noblesse oblige. »

DUC DE LEVIS




« Vous connaissez le dicton français : noblesse oblige. Eh bien c’est toute la définition de la noblesse : elle oblige, et ne fait pas autre chose. »

VALÉRY LARBAUD






Préface





Les inspecteurs des Finances sont les enfants chéris de la République. Ils incarnent la quintessence de ce que peut produire le système éducatif français. Ils sont le symbole de l’excellence. Parce qu’ils sont censés être les meilleurs, les plus fiables moralement, les plus honnêtes, l’État leur a confié – de manière aveugle – la mission essentielle de penser et d’administrer l’économie française. Puis de gérer les plus grandes entreprises. Ces hauts fonctionnaires étaient réputés infaillibles. Les postes de commandement les plus sensibles ne pouvaient être confiés qu’à eux. Les surhommes de l’inspection. Tellement plus intelligents. Le bilan ?

Un État affaibli, désorganisé, épuisé, qui a perdu toute capacité d’action. Une fonction publique démobilisée, dégoûtée, mal gérée. Des déficits chroniques. Un endettement record. Des dizaines de contribuables qui quittent le pays chaque jour. Un chômage endémique. Des scandales en série. Non, la France n’a pas été bien gérée. L’inspection des Finances n’est, bien sûr, pas à elle toute seule responsable de cette débâcle. Ce sont les politiques qui n’ont pas su ou pas eu le courage de gérer de manière rigoureuse et d’impulser les réformes nécessaires, mais l’inspection, qui a été le logiciel le plus puissant au sein de l’État depuis la guerre, l’inspection, qui est l’élite de l’énarchie, a sa part de responsabilité. Elle est aussi le symbole du reniement. Non pas parce qu’elle a dérégulé, privatisé, mais parce qu’elle n’a pas exigé que cette évolution soit accompagnée de changements profonds dans l’organisation de l’État, comme cela s’est fait dans la plupart des pays. Ensuite, le jugeant vermoulu, elle l’a fui, massivement. Et s’est déconsidérée dans une série de faillites insensées.

 

Crédit lyonnais, Vivendi, Alstom, France Télécom… Jean-Yves Haberer, Jean-Marie Messier, Pierre Bilger, Michel Bon. Ces noms ont fait les unes de tous les journaux durant des semaines, voire des mois, des années. Il s’agit des plus grandes faillites de l’histoire du capitalisme français. Avec des records mondiaux d’endettement. Des milliards partis en fumée, des licenciements en série, des actionnaires ruinés, des salariés brisés. Ces quatre entreprises étaient dirigées par des inspecteurs des Finances. L’élite de l’élite française.

On parle d’une micro-société de 250 personnes. Chaque année, sur la centaine d’étudiants qui entre à l’École nationale d’administration, une grande école réputée extrêmement sélective, ils sont seulement quatre ou cinq élèves à être admis dans ce corps, qui conduit aux plus brillantes carrières. Ces hommes – et quelques très rares femmes – triés sur le volet, formés à l’exercice du pouvoir, occupent depuis des décennies les plus hauts postes du très puissant ministère des Finances, dirigent un grand nombre de banques et les plus grandes entreprises, trustent les sièges des conseils d’administration des sociétés les plus puissantes et s’arrogent les présidences des autorités de tutelle ou des organes de régulation.

L’inspection des Finances, objet de tous les fantasmes, a également donné à la France son plus jeune président de la République, Valéry Giscard d’Estaing, quatre Premiers ministres, Jacques Chaban-Delmas, Maurice Couve de Murville, Michel Rocard et Alain Juppé. Partout, il existe des clubs très sélects de gens qui ont réussi, mais nulle part au monde, de tels titres ne propulsent ainsi, dès le départ, de jeunes fonctionnaires vers les sommets. Nulle part au monde, il n’existe de caste aussi restreinte, aussi soudée, qui se coopte et se protège. Une sorte d’armée secrète, tendue vers le même but : le pouvoir ; tellement cohérente qu’il n’y a même pas besoin d’instances disciplinaires pour y faire régner l’ordre. Entre eux, ils s’appellent « camarades ».

Installés au sommet de la pyramide de la nomenklatura française, ils ne sont jamais ni sanctionnés, ni contestés, ni contrôlés, ni évalués. Ils sont intouchables. Pas au sens indien du terme, de paria – encore qu’ils sont peut-être en train de le devenir – mais au sens figuré : « Qui ne peut être l’objet d’aucun blâme, d’aucune sanction. Personnage hors d’atteinte, protégé, indéboulonnable, sacro-saint », note le Petit Robert. Leur parole, leur pensée ne peuvent, ne doivent pas être critiquées ni remises en cause. Puisqu’ils incarnent l’excellence, l’État, l’intérêt général. Ils savent mieux que le peuple ce qui est bon pour son bonheur. Leur impunité est totale. Il a fallu des scandales d’une extrême gravité pour que certains d’entre eux soient traduits en justice et d’autres, démis de leurs fonctions.

 

Pour comprendre la puissance de ce corps, il faut savoir que l’inspection ne se résume évidemment pas au service de l’inspection générale des Finances proprement dite. L’IGF, comme on dit dans les cercles initiés, entité chargée du contrôle des services financiers de l’État. Loin de là. Ce service n’est que la raison sociale, le port d’attache, la boîte à lettres de cette nébuleuse qui poursuit sans cesse sa quête de pouvoir. En réalité, la grande majorité de ces 290 hauts fonctionnaires, recrutés pour veiller sur l’utilisation de l’argent public, sont devenus des mercenaires du Cac 40, du capitalisme en d’autres termes. Les vrais, ceux qui font un travail indispensable, dans l’anonymat et la discrétion, sont dédaignés ou ignorés.

Hier, craints et admirés, réputés pour leur excellence et leur intégrité, les inspecteurs des Finances sont aujourd’hui l’objet de toutes les critiques, de tous les sarcasmes. Comment les présidents de ces sociétés ont-ils pu à ce point échouer ? Sans en tirer des conclusions hâtives, cette loi des séries interpelle. D’autant que la liste des échecs provoqués par la gestion de ces éminents technocrates ne s’arrête pas à ces fiascos retentissants. Y aurait-il chez ces gens-là « une paille dans l’acier », pour reprendre l’expression d’un grand banquier d’affaires ? Mais, à première vue, quoi de commun entre l’ancien président de Vivendi, Jean-Marie Messier, « m’as-tu-vu » à souhait, de droite, et le très réservé sous-gouverneur de la Banque de France Hervé Hannoun, de gauche ? C’est l’eau et le feu. Idem entre l’ancien président d’Elf, sec et altier, Philippe Jaffré, et l’ex-patron de Moulinex, Pierre Blayau, rigolard et bon vivant. Et quel rapport entre Jean-Charles Naouri, patron de Casino, qui accumule les milliards, et l’ancien patron de la SNCF, Philippe Rouvillois, qui termine une carrière de grand commis de l’État dans un petit bureau de Bercy ? Entre le très discret directeur de la Comptabilité publique Jean Bassères et le money maker Walter Butler ? Les hommes sont différents, leurs carrières ne sont pas comparables, les mondes auxquels ils appartiennent sont parfois à des années-lumière. Et pourtant, ils sont tous issus du même moule. Ils ont été sélectionnés selon les mêmes critères. Et ils forment une sorte de fraternité, toujours unie dès qu’il s’agit de défendre ses territoires.

« Tous les inspecteurs ne sont pas à mettre dans le même panier. À côté des faillites retentissantes, regardez les réussites : Michel Pébereau, président de BNP-Paribas, Louis Schweitzer, patron de Renault, Daniel Bouton, P-DG de la Société générale, Henri de Castries, président du directoire d’Axa, Jean-Marc Espalioux, président d’Accor, Marc Tessier, président de France-Télévisions. » Combien de fois cette phrase m’a été répétée ! Justement, ces hauts fonctionnaires devenus P-DG de grandes entreprises ont-ils tous réussi ? Se sont-ils montrés à la hauteur du privilège qu’ils ont eu d’hériter de ces fermages des temps modernes ? D’autres qu’eux, recrutés dans un système ouvert, concurrentiel, auraient-ils eu de moins bonnes performances ? Ont-ils fait preuve d’un génie particulier ? En un mot, le système français de sélection des super-élites est-il pertinent et juste ? Permet-il aux citoyens issus de la société civile de s’épanouir ?

 

 

 

Mais la raison essentielle du rejet provoqué aujourd’hui par l’inspection, c’est la déshérence de l’État. Depuis plus de cinquante ans, ils ont dominé le ministère des Finances de manière hégémonique. Ce sont eux qui ont largement inspiré la politique économique de la France. Parce qu’ils sont sortis premiers à vingt ans de l’École nationale d’administration, ils ont été placés aux postes sensibles, dans les grandes directions de l’administration et dans les cabinets ministériels. Et là, les résultats sont accablants. Après des années et des années de rigueur, la France ne cesse d’accumuler des déficits. La haute administration est empêtrée dans un mode de fonctionnement mandarinal. Bercy est un modèle du genre. On peut déplorer d’un ton compassé le corporatisme des postiers ou des cheminots, mais l’État de tout en haut ne fonctionne que comme cela : chasses gardées et prés carrés.

« C’est la faute aux politiques, qui n’ont pas réformé », se défendent-ils. Certainement. Mais ce n’est pas si simple. Les inspecteurs des Finances ne peuvent s’enorgueillir d’avoir réalisé, avec succès, la monnaie unique, la dérégulation, les privatisations, et s’exonérer des dérives budgétaires, de la mauvaise gestion, des déficits. Dans le vieux système français, dans « l’ancien régime », d’avant l’Europe, d’avant la mondialisation, quand la France dépensait trop, l’inflation masquait les problèmes, l’État dévaluait. Or, la France a abandonné un à un tous les leviers du pouvoir économique, tous les stabilisateurs – création de monnaie, dévaluation, politique industrielle, barrières douanières, etc. –, tout en conservant des structures administratives archaïques, sans moyen de contrôler la dépense. Eux qui ont su être si tenaces pour éviter l’explosion du système monétaire ou pour faire l’euro ont été beaucoup moins combatifs pour imposer une réforme radicale du fonctionnement de l’État. Faire l’un sans l’autre a conduit à une situation catastrophique. Certains en conviennent : « C’est vrai, cela ne nous a pas intéressés, on a été passifs. » Le résultat ? Un pays affaibli, pire encore, découragé, dégoûté, car il a fait des sacrifices, sans, en contrepartie, voir la situation s’améliorer. Seule une poignée d’hommes a goûté aux stock-options. Les autres ont le sentiment d’un marasme prolongé.

 

J’ai commencé cette enquête avec une extrême prudence. Je sortais de mes premiers rendez-vous avec des inspecteurs des Finances, impressionnée par leur clarté d’expression. Parfois convaincue de leur bonne foi. Ils m’ont reçue avec une politesse exquise. Ils sont intelligents, capables d’une grande maîtrise, ne laissant rien paraître. Ils savent, selon les circonstances, présenter une image d’eux-mêmes conforme à ce qu’on attend d’eux. Tour à tour modestes, ambitieux, sincères, vertueux, machiavéliques, distants, confidents. Mais obsédés par l’argent, le pouvoir et la réussite, ce sont des hommes desséchés, qui n’ont rien à voir avec les inspecteurs de la génération des Couve de Murville, Chaban-Delmas, Nora ou Bloch-Lainé. Chaban dont la devise était : « Tout est amour. »

Ils se sont montrés très discrets sur leurs us et coutumes. Se défendant les uns les autres avec passion. Ils n’en démordent pas : le président d’Elf, Philippe Jaffré, qui s’est fait absorber par Thierry Desmarest, le patron de Total-Fina, une entreprise concurrente beaucoup moins puissante, a été un excellent manager. Les échecs de Messier, Bon, Bilger, Haberer ? C’est la faute à l’État, aux politiques, à la conjoncture. Il y a eu bien pire ailleurs. Daniel Bouton et Michel Pébereau ont un ego si démesuré qu’ils s’entre-dévorent. Pendant des mois, Bouton n’a pas voulu prendre Pébereau au téléphone. Au lendemain de sa victoire pour le contrôle de Paribas, le président de la BNP avait dit de la Société générale vaincue : « Pour la Générale, les jeux sont faits, maintenant, elle n’a plus qu’à choisir de qui elle veut être l’esclave. » Pas franchement aimable. Mais dès qu’il s’agit de parler de l’inspection, publiquement, ils ne disent que du bien l’un de l’autre. Ils s’estiment, se congratulent. « L’inspection des Finances, cela n’existe pas, ose même affirmer l’une des figures de la caste, Michel Pébereau justement. Il y a des inspecteurs des Finances. Des bons et des mauvais. Un point c’est tout. » D’autres hauts fonctionnaires, appartenant à d’autres corps, et qui les côtoient dans l’appareil d’État, se sont montrés plus prolixes.

Dans son immense bureau de l’Hôtel de Toulouse, près de la place des Victoires, Jean-Claude Trichet, du temps où il était gouverneur de la Banque de France, recevait toujours ses visiteurs selon un rituel immuable. Après que les deux huissiers s’étaient levés à l’arrivée du seigneur des lieux, celui-ci proposait fort courtoisement : « Nous allons nous mettre à droite. » Plein d’égards, il vous faisait asseoir sur un canapé bleu disposé dans un coin, pour donner à la rencontre un caractère moins solennel. À peine installé, Trichet m’explique qu’il souhaite me dire quelques mots, mais « off ». J’acquiesce. Que dire d’autre ? Et pourtant, je ne vais pas respecter ce « off » car ce propos préliminaire ne trahit ni secret d’État ni bruit d’alcôve. Il ne compromet la carrière de personne. Il est simplement révélateur de la façon dont certains, au sein de cette élite, refusent toute remise en cause, veulent à tout prix entretenir le mythe de l’excellence et de la vertu. Comme si rien ne s’était passé. Il illustre cette fâcheuse habitude qu’ils ont de se mettre, d’emblée, en position d’autorité. Parce qu’ils savent. « Faire le procès des élites, c’est un vieux travers français, commence Trichet. On a persécuté les juifs, les protestants, les aristocrates, les révolutionnaires… Aujourd’hui on s’attaque aux inspecteurs des Finances ! La “synarchie” a toujours été accusée de tous les maux. En France, on a besoin de boucs émissaires puissants. » Et d’évoquer le livre de l’historien Marc Bloch, L’Étrange Défaite, en levant les yeux au ciel. On comprend qu’il ait voulu que cela reste « off ». Comparer une enquête sur l’inspection à la Shoah ou à la Terreur ! Le but de ce livre n’est pas d’instruire un procès, encore moins de « persécuter » ou de stigmatiser les inspecteurs des Finances, mais d’essayer de comprendre pourquoi, comment on en est arrivé là. Des faillites en série, un État en lambeaux, des chômeurs par millions. Et si peu de sanctions.

 

Certes, le pantouflage, qui consiste pour un fonctionnaire à quitter le service de l’État pour le privé, plus rémunérateur, était déjà une pratique courante à la fin du XIXe siècle. Mais l’État contrôlait cette oligarchie. Aujourd’hui, le rapport des forces a basculé en faveur du privé. D’un côté, des fonctionnaires découragés, qui se sentent inutiles. De l’autre, ceux qui veulent absolument « faire » de l’argent, des patrons avec jet privé, courtisés, admirés. Désormais, ce sont ces derniers qui aspirent les talents, influent sur les décisions de la technostructure, ce sont eux les parrains du système. La façon dont l’État a dû sauver Alstom, entreprise privée, soutenue au-delà du raisonnable par des banques privées, en est une illustration.

 

Le hold-up de cette aristocratie d’État sur des pans entiers de l’économie ne s’est pas fait armes à la main. C’est le fruit d’une lente évolution et de dérives qui se sont accélérées avec la crise de l’État et la démission des politiques. Cette oligarchie faite d’hommes de caractère, maîtres du système, a su profiter des circonstances : nationalisations, privatisations et noyaux durs. Les errances d’un nombre non négligeable d’inspecteurs des Finances depuis deux décennies sont le fruit d’une situation paroxystique, née d’un État affaibli, décrié, désorganisé et inefficace.

Bien sûr, ils ne sont pas les seuls. L’affaiblissement du corps des Mines ou du corps des Ponts est tout aussi préoccupant. Mais l’inspection est un symbole. Par son aura. Par l’ampleur des dégâts provoqués. Par l’animosité qu’elle suscite. Parachutes dorés, stock-options, jetons de présence…

Pas question de faire d’eux les boucs émissaires de tout ce qui ne va pas en France, à un moment où justement l’inspection, en temps qu’institution, traverse une crise historique, affaiblie à la fois par la libéralisation de l’économie, la construction européenne, le développement de nouvelles « normes mondiales » et les échecs en série. Mais cette caste est un symbole qui résume à lui seul toutes les spécificités françaises. Cette crise révèle la nécessité absolue de changer, en France, le management et le recrutement de la haute fonction publique. Elle pose la question de la formation et de la sélection des élites. Le système des Grandes Écoles d’État peut-il survivre dans un monde concurrentiel et compétitif qui fonctionne sur d’autres modèles ? La réforme de Bercy aurait-elle échoué aussi lamentablement si l’administration – et, en l’occurrence, un certain nombre d’inspecteurs des Finances – ne fonctionnait pas sur un mode hiérarchique, pyramidal, et avait su, comme n’importe quelle organisation moderne, tirer parti de ses ressources humaines ?

Tant qu’elle était auréolée du prestige – plus ou moins mérité – d’avoir contribué au succès des Trente Glorieuses, l’inspection irritait, mais elle inspirait un certain respect. Aujourd’hui, la France d’en bas en a marre. La société civile. Petits entrepreneurs et grands capitalistes. Mais aussi hauts fonctionnaires qui n’appartiennent pas à la caste. Voilà des décennies qu’on disserte sur les avantages acquis, le « Toujours plus » des cohortes de fonctionnaires qui défilent à chaque tentative de réforme. Pourquoi ne pas ausculter, aussi, l’État de tout en haut ? Au total, n’ont-ils pas coûté beaucoup plus cher à la France que les trente-cinq heures ?

Comment fonctionne cette oligarchie, comment, au fil des décennies, a-t-elle colonisé l’État, le secteur public, la banque, les grandes entreprises ? Ce livre est l’histoire de hauts fonctionnaires et de patrons puissants, qui agissent dans un monde complexe, loin des regards des grands médias. C’est le résultat d’un voyage, forcément aléatoire, au sein de cette caste, dont certains disent qu’elle n’est plus qu’une « étoile morte » ; mais qui, au dire des autres, a encore un bel avenir car elle est en train de s’adapter au IIIe millénaire. Il ne s’agit pas de faire le procès d’un corps, en tant que tel. Mais bien au contraire de dénoncer une élite sûre d’elle qui s’est fourvoyée, un État en voie de dislocation dont certains ont su profiter.








Chapitre 1

La cuisse de Jupiter





« L’homme commence au baron. »

METTERNICH





Il est de bon ton, en France, de railler l’élitisme anglais, avec cette gamme subtile d’accents plus ou moins susurrés qui permettent de reconnaître d’emblée les diplômés d’Eton et d’identifier l’origine sociale de ses interlocuteurs. Mais la République française a aussi ses codes, ses étiquettes, sa hiérarchie, ses rites. Et son snobisme. La société a peu à peu généré un système de castes, fondé sur un principe difficilement contestable, celui de la méritocratie républicaine, avec un système de concours unique au monde qui présélectionne les élites, très jeunes, à la sortie de l’école. Il ne s’agit pas, comme dans les grandes universités américaines ou britanniques, de former un vivier de centaines d’étudiants chaque année, mais d’en distinguer quelques-uns, pour constituer l’ossature du pouvoir. Ce système a été initié par la royauté, qui voulait, face à l’aristocratie, disposer de dirigeants compétents, zélés, corvéables et révocables. Il a été refondé par la Révolution, renforcé par Napoléon et adopté par la République. Normale sup, Polytechnique, l’École nationale d’administration, tour à tour, selon les époques, les Grandes Écoles d’État ont fourni les élites de la nation. Pour les défenseurs de cette exception française censée éviter la cooptation, le favoritisme et les préjugés sociaux, si ce système n’est pas parfait, c’est en tout cas le moins mauvais. En réalité, il est l’apanage d’un État colbertiste et jacobin.

 

 

 

Il faut entendre par caste un groupe social qui se distingue par ses privilèges et son esprit d’exclusive à l’égard de toute personne qui n’appartient pas au groupe. Sans conteste, dans la France actuelle, l’énarchie constitue une caste dominante. Les énarques occupent la plupart des postes d’encadrement et de direction dans l’administration. Ils bloquent toute possibilité de carrière pour ceux qui n’ont pas eu la chance de faire cette école. Cette « noblesse d’État », comme disait Pierre Bourdieu, héritière de la noblesse de robe, interdit objectivement à ceux qui ne sont pas dotés de « ce capital culturel » tout accès aux postes de pouvoir. Ce qui est d’une violence symbolique inouïe. Ils ont essaimé dans la plupart des secteurs de la vie économique et sociale du pays, dans la banque, l’industrie, la politique et même la culture. Comme l’Ena a le monopole du recrutement par l’État, ils sont dominants dans toutes les plus hautes instances de la République, la Cour des comptes, le Conseil d’État. Seul le Conseil constitutionnel a résisté à cette conquête exponentielle. Ils constituent une sorte d’« étatocratie », dans un pays qui a toujours beaucoup attendu de l’État.

Déjà Alexis de Tocqueville notait en 1856, dans L’Ancien Régime et la Révolution : « Les Français avaient admis comme idéal d’une société un peuple sans autre aristocratie que celle des fonctionnaires publics, une administration unique et toute-puissante, directrice de l’État, tutrice des particuliers. » René Barbier de La Serre, banquier et polytechnicien, affirme1 : « La tribu [énarques et polytechniciens] est la digne héritière de l’aristocratie française. Avant, on exerçait les plus hautes fonctions par héritage. Puis ce fut par formation. Le système élitaire français, c’est l’univers des anges et des archanges. Comme celle de la hiérarchie céleste, notre élite dirigeante est sélectionnée une fois pour toutes au moment de la formation. Ils dominent naturellement le monde des humains. Ils sont au-dessus du commun des mortels. »

Mais, comme l’aristocratie, l’énarchie connaît une hiérarchie subtile, difficilement perceptible pour le citoyen lambda. Une hiérarchie impitoyable, très sélective, avec des barrières infranchissables. Celui qui ne dispose pas d’un certain nombre de quartiers de noblesse devra, pour atteindre le pouvoir, avoir de sérieux atouts personnels ou politiques. Sa voie est loin d’être toute tracée. Pour paraphraser Metternich, on pourrait dire que dans ce monde, l’homme commence à l’administrateur civil au Trésor ! Les autres ne sont que des parias. Quant aux femmes, elles n’existent pas. On est dans le domaine de la domination. Du machisme absolu. De la loi salique.

Car il y a énarque et énarque. Pour participer à la course au pouvoir, il faut sortir dans les grands corps : l’inspection générale des Finances, le Conseil d’État, la Cour des comptes. C’est là qu’on recrute les membres des grands cabinets ministériels, qui ouvriront les portes du pouvoir. C’est parmi ceux-ci que le secteur privé pioche ses dirigeants. Seuls les 15 premiers d’une promotion (sur une centaine) peuvent y prétendre. L’inspection prépare au pouvoir. Le Conseil d’État est plus intello. Plus indépendant aussi, puisque cette institution est une sorte de contre-pouvoir dans l’État : elle rend la justice et défend les droits des citoyens face à l’État2. Et puis le Conseil permet de mener une carrière plus librement, de faire de la politique, d’écrire des livres, d’être conseil de grandes entreprises, de s’occuper de culture, d’audiovisuel. Nombre d’hommes politiques en sont issus : Édouard Balladur, Laurent Fabius, Martine Aubry, Renaud Dutreil, Hubert Védrine. Comme l’actuel secrétaire général de l’Élysée, Philippe Bas, et le directeur de cabinet du Premier ministre, Michel Boyon. Mais les membres du « Conseil » atteignent rarement les postes de premier plan dans le privé. À cet égard, Jacques Rigaud, l’ancien directeur de cabinet du ministre de la Culture Jacques Duhamel, devenu patron de RTL, fut une exception. Comme Yves Cannac, devenu patron d’Havas. Rigaud, sorti second, raconte : « J’ai préféré le Conseil parce que je ne me reconnaissais pas dans ce corps rigide, avec son côté commando d’infanterie3. » Un seul s’est imposé dans la finance : François Henrot, associé-gérant chez Rothschild.

L’inspection et le Conseil sont, et de loin, les deux corps les plus prestigieux. Ils se disputent les majors. La rivalité est parfois peu amène. Et les moyens de rétorsion utilisés souvent peu convenables. Ainsi, ce sont des inspecteurs des Finances qui fixent les primes des conseillers d’État. Et ce sont les conseillers d’État qui font la jurisprudence en matière de pantouflage. Lorsqu’il était ministre de l’Économie et des Finances, en 1986, Édouard Balladur adorait raconter une anecdote à ses collaborateurs. À la sortie de l’Ena, il avait choisi le Conseil d’État. Le directeur de l’École l’avait alors mis en garde : « Si vous allez au Conseil, vous ne ferez jamais rien dans la finance ! » Maintenant qu’il régnait sur ce qui était encore la rue de Rivoli, cette histoire l’amusait beaucoup. D’autant qu’il était entouré de brillants inspecteurs.

 

La Cour des comptes a une image un peu bâtarde. Plus terne. Mais elle jouit d’une réputation de sérieux et bénéficie, elle aussi, de l’aura des grands corps. Elle permet sans difficulté d’entrer dans un cabinet ministériel, avant d’entamer une carrière, avec l’assurance d’avoir ses arrières assurés quels que soient les aléas. Chirac est issu de la Cour des comptes. Comme Pierre Joxe, François Hollande, Pierre Moscovici. François Roussely y a passé trois ans avant d’entamer une longue carrière de cabinet, d’abord auprès de Gaston Defferre et de Pierre Joxe, puis d’Alain Richard. Ces années de dévouement lui ont valu la présidence d’Edf en 1998. François Polge de Combret, qui fut secrétaire général adjoint de l’Élysée, sous Giscard, est un des rares « Cour des comptes » à avoir fait son chemin dans la banque : il est aujourd’hui associé-gérant chez Lazard. Nicolas Baverez, l’auteur de La France qui tombe, est, de même, un produit du système. Issu de la Cour, il est, lui aussi, passé par les cabinets ministériels avant d’entrer dans la finance, chez Ladreit de Lacharrière, puis au sein d’un cabinet dont il est associé. Nicolas Bazire, l’ancien directeur de cabinet de Balladur de 1993 à 1995, est également issu de « la Cour ». Après un passage chez Rothschild, il est devenu directeur général du groupe LVMH. Le P-DG de la Fnac, Denis Olivennes, n’est resté que trois ans à la Cour, avant d’entrer au cabinet de Pierre Bérégovoy, puis d’être parachuté à Air France, comme chargé de mission. L’ancien P-DG de Peugeot, Jacques Calvet, et Jérôme Monod, ancien patron de la Lyonnaise des eaux, sont eux aussi issus de la Cour. Philippe Pontet, simple administrateur civil, ancien conseiller de Valéry Giscard d’Estaing, a réussi à se faire nommer conseiller référendaire au tour extérieur. Il est aujourd’hui vice-président du conseil de surveillance d’Areva. Mais au total, à la Cour, on compte beaucoup plus de modestes conseillers référendaires ou d’obscurs directeurs d’administration que de grands patrons.

 

Ensuite, au-delà du quinzième rang de sortie à l’Ena, l’avenir devient moins radieux. Les élèves peuvent encore choisir des corps prestigieux comme la préfectorale, la diplomatie, mais les carrières sont évidemment très dépendantes des majorités politiques. Elles contraignent à mener des vies errantes, avec des obligations de représentation permanentes et il est souvent difficile d’en sortir. Mieux vaut avoir la vocation. Serge Weinberg, qui est issu de la préfectorale, est un des rares à avoir accédé à un très haut poste dans le privé, puisqu’il est président de Pinault-Printemps-Redoute, mais il a disposé au départ de solides appuis politiques. Il est très proche de Laurent Fabius, dont il a été chef de cabinet au ministère du Budget. En 1982, il a été parachuté à la direction de FR3 puis à la présidence d’Havas. Ensuite, il a fait son chemin. Christian Blanc, qui fut président de la Ratp et d’Air France, bien qu’ancien préfet, n’est pas énarque. Il a été nommé préfet au tour extérieur, et ce sont d’autres réseaux qui l’ont propulsé au plus haut niveau de l’État, dans l’entourage de Michel Rocard.

Tous les autres deviennent administrateurs civils. Un titre peu valorisant qui rappellera à vie que cet énarque-là n’est pas sorti dans un grand corps. Qu’il est un « sous-homme ». Mais là encore, il y a administrateur civil et administrateur civil. Les mieux classés peuvent choisir le Trésor ou le Budget. Administrateur civil au Trésor, c’est beaucoup moins prestigieux que l’inspection, on grimpe beaucoup moins vite, mais au moins on vit dans le cercle du pouvoir et on peut espérer se faufiler aux postes de premier plan. Pendant longtemps, ces exceptions se sont comptées sur les doigts de la main. Michel Camdessus, plutôt de gauche, fut le premier administrateur civil nommé directeur du Trésor, en 1982, juste après l’arrivée des socialistes au pouvoir. Depuis une quinzaine d’années, les inspecteurs des Finances fuient Bercy et se précipitent, de plus en plus jeunes, dans le privé, plus considéré, plus rémunérateur. Du coup, les grandes directions échoient les unes après les autres à leurs supplétifs. Daniel Lebègue et Christian Noyer, tous deux administrateurs civils au Trésor, se sont succédé à la direction du Trésor avant qu’elle ne revienne à un inspecteur des Finances, Jean-Pierre Jouyet. L’actuel directeur du Budget, Pierre-Mathieu Duhamel, est administrateur civil au Budget. Le directeur des Impôts qui a succédé à François Villeroy de Galhau, Bruno Parent, est simple administrateur civil.

La place de chacun dans la hiérarchie obéit donc à des règles très codifiées, que seul le sérail connaît et respecte à la lettre. Ainsi, Gérard Mestrallet, le patron de Suez, n’est-il qu’un administrateur civil au Trésor, mais il est aussi polytechnicien, ce qui compense. Ancien conseiller de Jacques Delors, chargé des affaires industrielles, Mestrallet avait été propulsé à la Compagnie financière de Suez en 1984, du temps où celle-ci était encore une entreprise nationalisée, comme chargé de mission. En 1995, après avoir remercié le président de Suez, Gérard Worms, ingénieur des Mines, Beffa, Jaffré, Friedmann, aidés par Pébereau, cherchent un camarade disponible et capable de redresser cette vieille maison. Suez est au cœur du domaine réservé de l’inspection. On parle de Jacques de Larosière. Mais finalement, fait extrêmement rare, les actionnaires optent pour une solution interne et Mestrallet est couronné.

La hiérarchisation des titres est telle dans le système que, quand le nom de François Jaclot a été évoqué, en 1996, pour accéder à la direction générale de Suez, bon nombre d’inspecteurs pensaient qu’il refuserait car il était de la même promotion de l’Ena que le président Mestrallet et avait un meilleur classement. Un inspecteur ne déroge pas. Mais les temps changent. Jaclot a accepté. Depuis que la République va de droite à gauche, dans un mouvement de pendule perpétuel, les appuis politiques sont parfois plus efficaces que le simple rang de sortie. Or Jaclot a directement pantouflé à la sortie de l’inspection, il n’a pas fréquenté les cabinets ministériels. Résultat : il ne dispose d’aucun réseau politique. En ces années d’alternances effrénées, sa carrière s’en est ressentie.

En 1996, quand Jean-Marie Messier est nommé président de la Générale des eaux, l’inspecteur des Finances Jean-Marc Espalioux, directeur général du groupe, dont l’avenir est donc bouché au sein de la compagnie, s’en va chez Accor. Messier cherche alors un directeur financier, inspecteur des Finances, bien sûr. Problème, celui qui est disponible, Philippe Jaffré, est plus âgé que lui. Il contacte donc le seul qui soit plus jeune que lui et dont il fut le chef de brigade à l’inspection : Guillaume Hannezo. Hannezo a été directeur financier des Agf, où il avait été recruté par l’inspecteur Michel Albert. Là, il a « nettoyé » l’entreprise, préparé la privatisation, fait beaucoup de cessions d’actifs et des acquisitions. « J’avais l’avantage d’avoir vu beaucoup de bilans », se vante-t-il. Il connaît effectivement très bien le petit monde des noyaux durs et il a, de surcroît, l’immense avantage d’être catalogué de gauche puisqu’il a été au cabinet de Pierre Bérégovoy. Tout compte : le titre, le rang, l’âge, le dosage politique. Les critères sont appliqués de la même manière dans l’administration et dans l’entreprise. Car le système a contaminé les entreprises privées que ces mandarins dirigent.

 

Incontestablement, dans la hiérarchie de l’État, l’inspecteur des Finances est d’une race à part. Un seigneur, qui mérite des égards particuliers. Lors des réunions interministérielles, du temps où il était directeur de cabinet de Robert Boulin, ministre délégué de l’Économie, Jean-Yves Haberer, qui n’a jamais caché la haute opinion qu’il avait de lui-même, s’installait systématiquement en bout de table. Il sortait des valises de parapheurs qu’il signait méthodiquement en ignorant les réunions avec mépris. Celles-ci étaient en effet présidées par un « sous-homme » pour reprendre l’expression de Metternich : le directeur de cabinet de Barre, Daniel Doustin, qui était un simple préfet, breveté de l’École nationale d’Outre-Mer !

Au cabinet de Balladur, en 1986, lorsque Jean-Claude Trichet ne pouvait pas diriger la traditionnelle réunion de cabinet du mercredi, c’est Antoine Pouillieute, directeur adjoint du cabinet, qui officiait. Mais Pouillieutte n’est qu’un malheureux maître des requêtes au Conseil d’État, pas particulièrement brillant. Aussi, Patrice Vial, conseiller technique mais inspecteur des Finances, boudait la réunion, aussitôt suivi par Christian Noyer et Anne Le Lorier, simples administrateurs civils, mais au Trésor !

De même que sous l’Ancien Régime, les ducs prenaient de haut les marquis qui méprisaient les petits barons de province désargentés, l’inspecteur des Finances sorti au Trésor se sait d’une valeur supérieure à celui sorti au Budget. Ce dernier méprise l’administrateur civil au Trésor, qui lui-même prend de haut l’administrateur civil au Budget, qui lui-même se considère comme supérieur à l’administrateur civil aux Impôts… Ne parlons pas de ceux qui n’appartiennent pas à Bercy. Car rien n’a changé depuis le baron Louis, l’homme qui a bâti l’administration des Finances et fait de l’inspection la machine d’aujourd’hui4 : dans l’État français, tout procède de l’administration qui tient les cordons de la bourse. Et, comme le résume sobrement un membre de la caste : « Au ministère des Finances, l’inspecteur est d’une essence différente des administrateurs civils. » C’est dit !

 

Parmi les administrateurs civils on compte certes quelques beaux parcours professionnels, en dehors de l’administration, mais le taux de réussite n’est même pas comparable avec le tableau de chasse de l’inspection. Quitte à choisir un énarque, fonctionnaires, politiques et actionnaires choisissent ceux qui sont sortis dans « la botte ». Jean-François Théodore, président d’Euronext, fait partie des rares à avoir accédé à une présidence. Il a fait une longue carrière au Trésor, avant d’être nommé P-DG des Sociétés de Bourse. Jean-Dominique Comolli, le P-DG d’Altadis (né de la fusion de la Seita et de l’espagnol Tabacalera), est seulement administrateur civil au Budget, donc un cran au-dessous, mais il a été conseiller de nombreux ministres socialistes de l’Économie, Pierre Bérégovoy, Laurent Fabius, Michel Charasse, ce qui lui a valu d’être nommé président de la Seita. Christophe Blanchard-Dignac, lui aussi administrateur civil au Budget, a bien su profiter du système. C’est lui qui, alors qu’il était directeur du Budget, a fait la fameuse note alarmiste qui, parmi d’autres facteurs, a pesé sur la décision de Chirac de dissoudre l’Assemblée en juin 1997, avec le succès que l’on sait. Il est aujourd’hui président de la Française des jeux. Un beau hochet. Mais, en général, l’ambition d’un inspecteur est beaucoup plus haute : la banque, la grande industrie. Rémy Sautter, président du conseil de surveillance de RTL, est simple administrateur civil. Il a débuté à la Caisse des dépôts, avant d’entrer au cabinet de Charles Hernu, ministre socialiste de la Défense. En 1983, il entame une nouvelle carrière : il est nommé directeur financier du groupe Havas, entreprise publique. Deux ans plus tard, il entre à RTL, très liée à Havas, où il s’est peu à peu imposé.

 

Au-delà de la quarantième place à la sortie de l’Ena, ceux qui se retrouvent administrateurs civils aux Anciens Combattants, à la Coopération ou au Logement sont certes des hauts fonctionnaires, mais de seconde classe. L’avenir est quasiment bouché. Au mieux, ils peuvent espérer se faire détacher à un petit niveau à Air France, ou à la Caisse des dépôts. Ou encore obtenir une direction dans un ministère. Mais la très très grande majorité fournit les bataillons des innombrables administrations : sous-directeurs à l’Agence nationale de la participation des employeurs à l’effort de construction, ou chefs de bureau au bureau du développement professionnel et social d’un ministère. Un monde les sépare de ceux qui sont sortis dans « la botte ».

Ceux qui ont raté la marche des grands corps sont d’ailleurs marqués à vie. Laurent Fabius se souvient avec stupéfaction d’une conversation qu’il avait eue avec un haut fonctionnaire d’une cinquantaine d’années qui lui avait avoué que, n’ayant été classé que vingt-huitième, il n’appartenait pas à un grand corps. Un quart de siècle plus tard, il souffrait encore de cette blessure. Combien d’administrateurs civils, qui ont loupé d’un ou deux points la marche suprême qui donne droit à un titre de noblesse d’État, ressassent, durant des années, la note de stage qui les a rétrogradés de quelques places. Ou, pire, la note de gymnastique ! Un ancien élève raconte qu’il prenait même des cours particuliers de culture physique pour être sûr de ne pas perdre de points dans cette matière.

Dans ce système de caste rigide et arrogant, il faut également savoir que les énarques issus du concours interne, réservé à ceux qui sont déjà fonctionnaires, appartiennent à une autre sous-catégorie. Ils entrent plus âgés à l’École nationale d’administration : Ils se hissent rarement aux premières places. Difficile, à 30-35 ans, avec charge de famille, de potasser comme des bêtes de concours. Du coup les jeunes élèves, passés par Sciences po, reçus au concours externe, les regardent un peu de haut, ou les ignorent.

Le patron d’Air France, Jean-Cyril Spinetta, est issu du concours interne. Il n’appartient pas à un grand corps. Il doit sa carrière à de solides « références » politiques. Et il a su saisir sa chance. Très proche de Michel Delebarre, ministre socialiste de l’Équipement et des Transports, dont il fut directeur de cabinet de 1988 à 1990, il fut parachuté à la tête d’Air Inter en 1990. En 1993, en désaccord avec le nouveau gouvernement, il démissionne. Après un passage à l’Élysée, comme conseiller industriel, il entre au cabinet d’Édith Cresson à Bruxelles. En 1997 : nouvelle alternance ; il hérite de la présidence d’Air France, où il a réalisé, jusqu’à présent, un parcours apparemment sans faute, après avoir, il est vrai, bénéficié de l’action vigoureuse de son prédécesseur, Christian Blanc. Preuve qu’on peut trouver de très bons dirigeants sans passer par le vivier de l’inspection, la machine à fabriquer des chefs.

Dans ce monde de la haute fonction publique, hiérarchisé jusqu’au ridicule, l’inspection, c’est le sommet de cette pyramide, la quintessence, un concentré d’ambition. Chaque année, ils sont seulement quatre ou cinq à pouvoir intégrer ce cercle. Soit 0,000005 % d’une classe d’âge. La plupart d’entre eux ont fait leurs études dans les meilleurs lycées. Leur taux de réussite professionnelle est impressionnant. Il suffit de parcourir l’annuaire : des présidents de banques, des présidents de grandes entreprises, le président de l’AMF, le gouverneur de la Banque centrale européenne… Au Siècle, ce club réservé aux élites dirigeantes, ils sont plus de quatre-vingts. En comparaison, on ne trouve qu’une vingtaine d’X-Mines, une vingtaine de membres de la Cour des comptes, quarante conseillers d’État, vingt-six HEC, trois diplômés de l’Insead, une petite vingtaine titulaires d’un Master of Business Administration. L’inspection règne en maître. « Quand je me retrouve à la même table qu’un inspecteur des Finances, j’ai l’impression d’être un intrus, de ne pas être à ma place. Nous n’appartenons pas au même monde. Il ne me regarde même pas », raconte un énarque, simple administrateur civil. D’ailleurs au Siècle, les inspecteurs comme les X-Mines occupent systématiquement la position de « président de table », un rôle éminent qui consiste à diriger la conversation, choisir les sujets, faire parler les uns et les autres. « L’inspection, c’est la caste suprême, convient un jeune inspecteur. Ils se prennent pour des brahmanes. Et il y a un vrai fantasme autour de l’inspection. »

« Lors de certaines réunions, il y a très vite deux catégories d’êtres humains : les inspecteurs, qui se parlent entre eux, et les autres », témoigne un énarque. Un banquier renchérit : « À l’issue des conseils d’administration, ils se regroupent entre eux, ils ne s’en rendent même pas compte. » La plupart des inspecteurs des Finances démentent, outrés. Mais « off », l’un d’entre eux avoue : « C’est vrai, quand j’arrive dans un conseil, ou dans une réunion, je m’assieds à côté d’un inspecteur. Parce que je le connais. » « Ils peuvent appeler qui ils veulent dans la République. Quand j’étais au Trésor, mon chef de bureau, inspecteur des Finances, appelait sans difficulté les grands patrons, directement ! Le titre permet tout », raconte un jeune énarque, membre du cabinet de Francis Mer, ministre de l’Économie. Et il ajoute : « En France, être pris au téléphone, c’est déjà un immense privilège ! »

 

 

 

Certes le corps des Mines, qui sélectionne chaque année les dix meilleurs élèves de Polytechnique, est également très puissant dans l’appareil d’État, dans l’industrie et la banque. Il est même extrêmement bien organisé, avec un chef de corps et un comité des carrières. Ainsi, en arrivant à la tête d’Elf, Albin Chalandon a découvert au sein de l’entreprise une hiérarchie quasi militaire, avec au sommet les X-Mines, ensuite les X-Ponts, ensuite les polytechniciens n’appartenant pas aux grands corps, puis les centraliens et enfin les ingénieurs des Arts et Métiers. Inutile de dire que l’ingénieur des Arts et Métiers n’avait aucune chance de gravir les échelons. C’est encore le cas aujourd’hui. Et entre les deux grands corps – l’inspection et les Mines – c’est une guerre de pouvoir perpétuelle. En 1976, du jour où la nomination de Chalandon a été décidée, le président sortant, Pierre Guillaumat, ingénieur général des Mines, n’a eu de cesse de lui mettre des bâtons dans les roues. Prétextant la nécessité de maintenir le management en l’état pour assurer la confidentialité du dossier ultra-secret des « avions renifleurs », il a fait retarder la nomination de Chalandon d’un an. Puis, quand ce dernier a été nommé, des fuites se sont produites dans Le Canard enchaîné. Drôle de coïncidence. L’arrivée d’un inspecteur des Finances dans cette chasse gardée des Mines était considérée comme une déclaration de guerre. C’était leur propriété. Voilà à quoi les plus éminents serviteurs de l’État perdent leur énergie et un temps précieux !

Grâce à ce système de postes réservés et de chasses gardées, les Mines ont d’ailleurs réussi à investir de nombreux secteurs de l’industrie et peuvent s’enorgueillir de belles réussites. Francis Mer, qui fut le patron du sidérurgiste européen Arcelor avant de devenir ministre de l’Économie, Jean-Martin Folz, le patron de Peugeot, Denis Ranque, le P-DG de Thales, Thierry Desmarest, patron de Total, Jean-Louis Beffa, de Saint-Gobain, ou Bertrand Collomb, de Lafarge. Anne Lauvergeon, présidente d’Areva, n’a pas fait Polytechnique, elle est agrégée de sciences physiques, mais elle a été intégrée au corps des Mines et a bénéficié du soutien inconditionnel de Raymond Lévy, l’ancien P-DG d’Usinor et de Renault qui était le patron du corps. Malgré cela, la carte de visite de l’inspection est encore la plus prestigieuse. Et la plus efficace pour briguer les plus hauts postes, parce qu’elle en a fait un objectif et qu’elle a mieux noyauté le pouvoir politique. Philippe Auberger, polytechnicien, inspecteur des Finances à la retraite, député de l’Yonne, témoigne de cette étrange échelle des valeurs, qui permet d’entamer une carrière par la voie royale : « Quand je suis sorti de l’inspection, j’ai commencé à faire du cabinet avec un camarade de caserne sorti dans les Mines. Moi qui n’étais pas sorti de l’X dans la botte, grâce à l’inspection des Finances je me suis retrouvé à égalité avec lui. Et même avec un léger avantage. L’X plus l’inspection : j’avais la meilleure carte de visite. »

 

Au sommet de l’État, là où se prennent les décisions, les X-Mines ont d’ailleurs longtemps nourri un sentiment de frustration à l’égard des inspecteurs des Finances. Même si, là encore, les rapports de force évoluent. Durant les Trente Glorieuses, les inspecteurs ont cumulé les postes clés de décision et de pouvoir : le Trésor, le Budget, le Commissariat au Plan, la Direction générale du commerce intérieur et des prix, la direction du cabinet du ministre de l’Économie… Ils dominaient la rue de Rivoli. Avec des relais à Matignon, à l’Élysée. Ils étaient en situation hégémonique.

Pour expliquer cette position il faut remonter à l’après-guerre. Pour relancer une économie démantelée par cinq années de conflit, dans un souci de rationalisation, une grande partie de l’économie a été nationalisée. Le gaz, l’électricité, le charbon, le pétrole, les houillères, Air France, Renault, la Banque de France, une grande partie des assurances et des banques, sont passés sous le contrôle de l’État. Et donc de la direction du Trésor. D’autre part, le crédit, le nerf de la guerre, était rare. Les entreprises ne pouvaient pas se financer sur le marché et dépendaient des banques, dont l’activité était totalement contrôlée par le Trésor et la Banque de France. Les inspecteurs des Finances, s’appuyant sur les études réalisées par le Commissariat au Plan, organisaient une économie largement planifiée. Ce sont eux qui décidaient des aides, des crédits, des contingents d’importation, de l’octroi de devises, autorisaient les rachats d’entreprise, les fusions, faisaient le choix des secteurs prioritaires. Qu’il s’agisse des fonds propres des banques, des crédits de recherche dans l’aéronautique, des investissements dans la sidérurgie, du prix de la baguette ou de l’abonnement au gaz, ce sont eux qui avaient le dernier mot. Les patrons, y compris du privé, devaient aller rue de Rivoli pour obtenir le droit d’augmenter leurs prix, bénéficier de devises pour l’importation de pièces détachées, ou racheter une entreprise ! Les nationalisations de 1981 ont encore amplifié le pouvoir du ministère de l’Économie.

Les ingénieurs qui, eux, pilotaient la grande industrie, les mines, les transports, la sidérurgie, la métallurgie, le nucléaire étaient dépendants, pour leur développement, du bon vouloir de ce ministère tentaculaire dominé par leurs rivaux. Ce qui fait dire à Bernard Pache, un éminent ingénieur des Mines qui fut, entre autres, P-DG de Pechiney, des Charbonnages de France et de Bull : « Nous sommes les contremaîtres, eux, ce sont des grands commis. » Dans la nomenklatura française, les financiers ont toujours tenu la dragée haute aux industriels. Et l’on se battait dans les entreprises, dans les cabinets ministériels pour avoir un de ces précieux cerveaux. « Les discussions budgétaires sont avant tout un jeu de rôle. Et pour avoir du poids, mieux valait avoir un inspecteur dans la poche », raconte un camarade.

 

 

 

Le prix à payer pour accéder au saint des saints est extrêmement élevé. Sortir « dans la botte », selon l’expression consacrée, c’est deux années de travail intensif, qui font suite à déjà deux ou trois années de bachotage, ou plus, car la plupart des élèves reçus en tête du classement ont déjà fait Sciences po, Normale sup, Polytechnique ou HEC. Cette course d’obstacles exige une discipline de fer. Jean-Yves Haberer, qui était l’un des mieux notés de sa promo à l’Ena, gros bûcheur, raconte : « J’avais observé ma résistance en notant le nombre d’heures pendant lesquelles j’étudiais. Ainsi, je m’étais aperçu que mes rendements décroissaient à partir de la cinquième heure5. » Loïc Armand (promotion 1980), directeur général des relations extérieures de L’Oréal, qui est sorti second, à un point du major Henri de Castries, raconte qu’il avait établi un plan de travail pour toute l’année. Demi-journée par demi-journée, il avait programmé tout ce qu’il devait étudier.

Pour rester dans le peloton de tête, il faut savoir se pousser, choisir les meilleures écuries, travailler ses points forts, avoir des nerfs d’acier. « Une fois qu’on a acquis la technique et qu’on a réussi un concours, on peut les réussir tous. Il faut savoir optimiser ses connaissances et les adapter aux exigences des examinateurs, c’est le principe de la docimologie6 », raconte, modeste, Laurent Fabius, qui est normalien, agrégé de lettres et membre du Conseil d’État. Peut-être, mais cela représente tout de même des années d’efforts et de sacrifices. Pas de place pour les passions, les voyages, la vie de bohème, les soirées passées à reconstruire le monde, à écouter du jazz, à faire la cour aux femmes. Bref tout ce qui fait un honnête homme. « Pour réussir, il faut beaucoup de travail, beaucoup de sacrifices, beaucoup d’abnégation. Il faut également faire preuve d’un incroyable respect du système. Pour avoir de bonnes notes, mieux vaut avoir l’échine souple », raconte Véronique Hespel, l’une des rares femmes à être sortie « dans la botte » et à avoir intégré l’inspection. Car il ne s’agit pas de développer un mode de pensée original, mais de se conformer à un modèle, d’assimiler et de reproduire ce qu’enseignent les aînés. Gare aux récalcitrants.

Le classement est tellement déterminant que tout tourne autour de ça : le rang de sortie. C’est une obsession. Il ne s’agit pas de se passionner pour une matière, de faire des recherches, d’explorer des pistes. Non, il faut rabâcher, rabâcher. Et le moment, tant redouté, où chaque élève, à la fin de sa scolarité, est invité à retirer l’enveloppe blanche où figure son classement est une véritable épreuve. Certains traînent la journée entière avant de se rendre dans le bureau du directeur. Depuis quelques années, les élèves de l’Ena disposent cependant d’une sorte de contrôle continu. On leur donne régulièrement une enveloppe cachetée avec leurs notes. Cela leur permet d’évaluer où ils se situent dans la course, alors qu’auparavant ils étaient maintenus dans un état de totale ignorance durant deux longues années. Mais nombreux sont ceux qui, délibérément, font durer le supplice jusqu’au bout. Par superstition, ou par sagesse. Ainsi Xavier Musca, le directeur de cabinet de Francis Mer, raconte qu’il n’a pas ouvert une seule enveloppe. « Je ne voulais pas ajouter l’angoisse à l’angoisse. Je faisais de mon mieux », dit-il. D’autres, réellement masochistes, attendent le jour du résultat final pour ouvrir une par une toutes les enveloppes, comme les feuilles d’une marguerite, pour finalement découvrir le résultat final !

Car ce n’est pas l’État, c’est-à-dire l’employeur, qui choisit ses cadres, mais les élèves qui choisissent leur affectation, en fonction d’un unique critère : ce fameux rang de sortie. Lors d’une séance solennelle, appelée « amphi-garnison » – toujours ce côté militaire –, tous les élèves de l’Ena sont appelés un par un sur l’estrade, par ordre de classement, en commençant par le major, pour choisir leur affectation et signer leur contrat avec l’État.

 

 

 

Une fois admises à l’inspection, les jeunes recrues sont loin d’avoir atteint le sommet. La route est encore longue. Un nouveau parcours initiatique, où la moindre faute sera sanctionnée, les attend. Car le principe de base, le fondement de l’inspection, ce qui pérennise sa réputation, c’est la sélection, l’émulation, l’excellence absolue. Et un mot, un seul a suffi à faire régner la terreur sur des générations d’inspecteurs : le claquage. Aujourd’hui encore, le chef de l’inspection Thierry Bert tient à ce « fondamental » de la formation. Peu curieux, beaucoup de ses pairs croient que ce mot désigne le fait de « se faire claquer », c’est-à-dire de recevoir une claque ! En termes sportifs, un claquage est un déchirement musculaire. Le corps n’a pas résisté. Le sportif est contraint d’abandonner. Le jeune inspecteur va lui aussi être mis sous pression et l’on va étudier sa capacité de résistance. La justesse de son jugement, son esprit de précision.

 

La tête pleine, remplie de grands principes sur la monnaie, la fiscalité, la comptabilité publique, le droit administratif, les futures élites sont envoyées sur le terrain pour vérifier des services comptables et fiscaux dépendants du ministère, puis faire des audits des politiques mises en place par l’État, et enfin des missions de conseil. Cela s’appelle la « tournée ».

Tous se souviennent de ce jour où, pour la première fois de leur vie, à 25 ans à peine, ils ont débarqué dans la perception d’une petite ville de province, sans prévenir. Le protocole est immuable. L’inspecteur surgit à l’improviste, à cinq heures du soir, au moment de la clôture du bureau, sort sa carte tricolore – cela s’appelle une « commission » –, demande le percepteur et lui intime l’ordre de lui montrer tous ses comptes ainsi que l’état de la caisse.

Pour arrêter les comptes, il faut simplement tirer un trait de crayon vert dans les cahiers. Mais faire la caisse peut se révéler plus long ; il faut tout comptabiliser, y compris, par exemple, des bijoux de malades mis en dépôt par l’hôpital du coin… Tard dans la nuit, si l’opération n’est pas achevée, l’inspecteur pose les scellés. Se brûle souvent les doigts avec la cire. Le code de bonne conduite recommande de ne pas serrer la main de l’agent, d’attendre pour cela de savoir s’il est honnête. Cette règle est tombée en désuétude, mais les jeunes recrues ont toujours le même état d’esprit : l’autre est un ennemi, ou un médiocre. Il est là pour le terrasser. Il vit dans la méfiance et la suspicion. Loin d’être formé à appréhender les problèmes par le contact humain, le dialogue, il s’enferme dans les comptes. C’est là qu’est la solution. Combien réussiront, ensuite, à se débarrasser de ce carcan ? À considérer les autres, les êtres humains, comme des personnes sensées, capables d’exprimer des opinions, des points de vue différents ?

Tout agent des Finances vit dans la crainte de ce contrôle inopiné. Ces « descentes » dans les perceptions donnent rarement lieu à des sanctions administratives. Ici, un gribouillis sur les registres, une erreur dans les comptes, une réglementation mal appliquée. Rien de bien grave. Les actes de détournement ou d’utilisation de la trésorerie de l’État à des fins personnelles sont rarissimes. Mais une fois passée la première épreuve d’une perception, le jeune inspecteur des Finances s’attaque aux choses sérieuses, comme le contrôle des services des Douanes ou des Impôts. Il s’agit de vérifier si les transactions négociées par les agents de l’État, lors de contrôles ou de redressements, sont équitables, n’ont pas donné lieu à des pots-de-vin. Étape suivante : il se voit confier le contrôle d’administrations, d’universités, d’établissements publics, de chambres de commerce. À lui de trouver la faille. De déceler les crédits alloués de manière laxiste à des publications syndicales pour obtenir la paix sociale, des dérives budgétaires, ou des prévarications.

Face à des agents expérimentés, aguerris, parfaitement rodés aux procédures, le jeune inspecteur doit s’imposer, affirmer son autorité, flairer les pièges au quart de tour, cacher ses lacunes. Difficile parfois de naviguer dans le maquis des textes et des comptes. De savoir qu’il existe dans l’article 17 du décret de 1953 un alinéa 4 qui prévoit une dérogation…

Après avoir épluché les comptes, le voilà confronté à l’exercice redouté : la rédaction du rapport. Et là, il est soumis à la règle des « cinq colonnes ». Dans la première colonne, il fait ses commentaires et argumente les points qu’il conteste. Dans la seconde, le fonctionnaire mis en cause lui répond. Dans la troisième, l’inspecteur fait la synthèse. Si le différend persiste, le supérieur hiérarchique de l’agent contrôlé donne son point de vue et dans la cinquième, l’inspecteur général qui supervise la région conclut. Si l’inspecteur s’est trompé, il subit ce qu’on appelle un « claquage ». Confronté au fonctionnaire contrôlé, son argumentation ne résiste pas. L’humiliation suprême. Un chef du service a vu un inspecteur fondre en larmes à l’issue d’une telle séance. Il avait comptabilisé l’ensemble du personnel sans tenir compte du fait que certains emplois étaient à temps partiel.

Ce travail de contrôle, soumis à la contradiction, est unique en son genre. L’auditeur d’Ernst & Young ou de Bain & Co n’est pas confronté à ceux qu’il a contrôlés. Cette règle des cinq colonnes oblige à un surcroît de rigueur. Tout doit être argumenté de manière extrêmement précise. Dominique Lewandowski, qui fut chef du service de 1980 à 1987, bannissait des rapports les adverbes et les adjectifs, considérant qu’un document comptable était vrai ou faux, conforme ou non conforme à la réglementation, et qu’il n’y avait pas de place pour les nuances. « Le registre P1 est généralement mal tenu, c’est imprécis, disait-il. Il est bien ou mal tenu. Ou il est mal tenu à 70 %. Il faut être précis. » « Pas d’adverbe, pas d’adjectif : cela donnait des rapports d’une froideur et d’une cruauté glaciales », se souvient un inspecteur.

Dans cet univers qui se pique de rigueur, on cultive le goût de la précision jusqu’à l’obsession. Car cette méticulosité, ce souci du détail qui tue permet d’avoir toujours raison. Un jour, Valéry Giscard d’Estaing croise Pierre Consigny, un jeune inspecteur qui, à la sortie des quatre années de « tournée », est entré au cabinet du ministre des Affaires étrangères, Maurice Couve de Murville, lui-même inspecteur des Finances, et l’apostrophe en ces termes : « Alors, monsieur Consigny, vous avez préféré l’imprécision7 ? »

« Cette ascèse de la vérification comptable, comme dit joliment Claude Pierre-Brossolette, permet au jeune inspecteur d’acquérir une connaissance intime des rouages de l’administration. Elle lui donne surtout une solide assurance, la capacité d’appréhender les questions de manière globale, avec une aptitude unique à décortiquer les problèmes les plus complexes, à rédiger des rapports de manière claire, concise. » Notre grand commis fait l’apprentissage de la rigueur, de « l’analyse approfondie, du calcul précis, de la formulation juste, de la prévision exacte, de l’opinion robuste, en bref, du dossier possédé », comme l’a écrit François Bloch-Lainé8.

Élisabeth Lulin, major de sa promotion en 1991, raconte : « Dès le début, vous êtes responsable. Vous signez vos rapports. Vous n’êtes pas pris dans un système hiérarchique. On vous apprend une méthodologie, savoir appréhender un système, détecter ses points faibles, évaluer son adéquation avec les objectifs initiaux. On acquiert un véritable savoir-faire. »

Cet exercice est très formateur. Il exige beaucoup de discipline. Il apprend surtout, très jeune, à faire preuve d’autorité. « La vérification est un très bon révélateur de la personnalité des gens. Elle n’exige pas une compétence technique extrême. Il faut surtout avoir une capacité d’analyse critique et du caractère pour faire face à des gens expérimentés », explique un ancien chef du service de l’IGF. Simon Nora, inspecteur des Finances, qui fut directeur de l’Ena de 1982 à 1985, avait dit à Xavier Musca, l’actuel directeur de cabinet du ministre des Finances, lui-même inspecteur : « L’inspection est un métier difficile. Il faut dire en face aux gens des choses désagréables. »

 

 

 

Ce corps d’élite est aussi chargé de faire des audits. Sur des sujets extrêmement variés. Élisabeth Lulin se souvient ainsi avoir réalisé des missions sur le RMI, l’aide au logement, l’informatisation des Douanes égyptiennes, la chaîne Arte. Pascal Lamy menait de front une mission sur l’aide sociale et une autre sur la décentralisation des banques. Le matin, il visitait des foyers d’accueil, l’après-midi, il rencontrait d’éminents banquiers. Peu à peu, les inspecteurs acquièrent une prétention à l’universalisme, ils nourrissent la certitude de pouvoir maîtriser tout sujet, d’être capables d’aborder en quelques semaines les problèmes les plus divers. D’autant qu’ils sont livrés à eux-mêmes. L’exercice n’est pas collégial, mais bien au contraire totalement individualiste. « On vous apprend la confiance en vous, raconte Véronique Hespel. On comprend vite que si l’on doute, on déstabilise. La consécration, c’est d’être jugé apte à devenir chef de brigade. » Très vite, ces surdoués, entraînés comme des commandos de choc, endurcis, sont persuadés qu’ils savent tout faire.

D’ailleurs c’est ce que pense Claude Pierre-Brossolette, ancien secrétaire général de l’Élysée sous Giscard, ancien président du Crédit lyonnais, du temps où cette banque nationalisée en 1945 était encore l’une des premières banques du monde : « Un inspecteur des Finances sait tout faire. Il est formé à cela. À être chef. » « C’est un spécialiste en généralités », renchérit le camarade Jean Saint-Geours, content de sa formule.

 

Mais ce n’est pas fini. Dix-huit mois après son entrée dans le service, avant de passer inspecteur de troisième classe, celui qui n’est encore qu’inspecteur adjoint est soumis à une nouvelle épreuve : le « petit concours ». Une sorte de « grand oral », devant un comité d’aptitude composé aux trois quarts d’inspecteurs qui commentent ses rapports, l’interrogent sur ses conclusions. À l’issue de cette épreuve, le classement peut être modifié. La carrière retardée. Ou au contraire accélérée.

C’est lors de cette épreuve que Simon Nora, membre du jury, a repéré Alain Minc. En revanche, en 1954, à l’issue du « petit concours », Jean-François Deniau avait été définitivement relégué au rang des « cloches », du « culot » de l’inspection, comme on dit. Il a beaucoup raconté ce déclassement comme s’il s’agissait d’un fait d’arme. Interrogé sur la TVA, l’insolent se serait lancé dans un exposé sur la Tennessee Valley Authority, institution qui existe bel et bien, et qui était effectivement étudiée à Sciences po comme exemple de politique volontariste initiée du temps de Roosevelt. Pour ne pas avoir à parler de la TVA ! La taxe sur la valeur ajoutée qui avait été inventée par deux éminents inspecteurs des Finances : Paul Delouvrier et Maurice Lauré9. Les anciens racontent que Deniau a enjolivé son échec. Mais par ailleurs, ses rapports étaient jugés filandreux. Il avait la réputation d’être fantaisiste. À l’issue du « petit concours », sa nomination au grade d’inspecteur de troisième classe a été retardée de six mois. Par la suite, son nom ne fut proposé pour aucun poste de premier plan au ministère de l’Économie et des Finances. À la fin de ses quatre années de « tournée », il a été nommé chargé de mission au secrétariat général du Comité interministériel pour les questions de coopération économique européenne, ce qui n’était pas, à l’époque, un lieu stratégique. Cela le conduira néanmoins à une brillante carrière sur le plan européen, puis dans la politique. François Cariès, un fumiste original, était arrivé au « petit concours » avec un recueil de poésies, mais avec à son actif très peu de rapports. Il a dû redoubler. Et il a passé seize ans à l’inspection avant de trouver un poste d’active, comme conseiller financier du gouvernement au Dahomey et en Haute-Volta.

« Ce type de pratique entretient la mentalité de premier de classe. C’est totalement immature, raconte une des rares femmes à faire partie de cette caste. Le classement finit, chez certains, par tourner à l’obsession. Un jour, j’ai vu Renaud de La Genière, qui était alors gouverneur de la Banque de France, rappeler son rang de sortie ! C’était pathétique. » Les majors arrivent d’ailleurs toujours à glisser dans la conversation qu’ils sont sortis premiers, ne serait-ce qu’en rappelant qu’ils ont débuté leur carrière au Trésor, voie réservée aux têtes du classement. Jean-Yves Haberer s’est ainsi toujours vanté d’être major. Ce qui en faisait sourire certains, car c’est à la fois vrai et faux. En réalité, Haberer est sorti second de l’Ena, derrière Philippe Rouvillois, qui a donc le titre de major de l’Ena. Pas de chance pour Haberer, il est entré second et sorti second. Il en est blessé. Mais à l’issue du « petit concours », il a pris sa revanche sur Rouvillois et s’est retrouvé major de sa promotion de l’inspection. Devant Jacques Friedmann et Rouvillois. Ils en sont là !

La pratique du « petit concours » a été abandonnée. Notamment parce que, à la fin des années soixante-dix, à la suite d’un échec lors de cette ultime épreuve, un jeune inspecteur s’est suicidé. « Preuve qu’il a craqué, qu’il n’était pas assez costaud », ont dit certains. Et donc pas digne de cette caste au fonctionnement quasi militaire ? Thierry Bert a donc remplacé ce rituel par un simple comité d’évaluation.

 

 

 

Ensuite, une fois accomplies les quatre années de « tournée », le service opère à nouveau un tri. La course d’obstacles ne s’arrête donc jamais ? Habituellement, c’est le major qui est envoyé au Trésor. Le second va au Budget, et le troisième aux Impôts. Ainsi, en 1964, Haberer est allé au Trésor, Friedmann au Budget et Rouvillois aux Impôts. Mais il arrive que le service ou le directeur du Trésor en décide autrement. Les plus éminents camarades donnent aussi parfois leur avis. Ainsi, en 1980, Haberer choisit Jean-Charles Naouri, sorti second, pour le poste de chargé de mission auprès du directeur du Trésor, alors que le major était Michel de Rosen. De l’avis même de ce dernier, « Jean-Charles était le meilleur ». Naouri suivra d’ailleurs la voie royale. Secrétariat général du Codis10, puis du Cidise11 et du Fsai12. Des postes qui permettent de côtoyer le gotha de la haute administration, de la banque, de l’industrie. D’acquérir une expérience concrète au carrefour de l’économie privée et de l’économie administrée. De voir de près comment fonctionne un conseil d’administration. De connaître les acteurs.

Toutes les propositions de postes émanant de l’administration ou des cabinets transitent par le service. C’est au chef de l’inspection d’évaluer les profils de carrière. De sélectionner les meilleurs pour les postes les plus en vue. De décourager un jeune prometteur d’accepter un poste qui ne serait pas digne de son rang. Certaines administrations sont regardées avec condescendance. À lui également d’orienter les mauvais. « Pour le prestige du corps, on cachait les mauvais, le “culot” de l’inspection, raconte Pierre-Brossolette. On les envoyait au ministère de l’Équipement, comme conseiller technique. » Aujourd’hui, la marge de manœuvre du chef de l’inspection est plus réduite. Les grandes carrières ne se font plus au service de l’État. Mais la hiérarchie a encore un sens. Jean Bassères, directeur de la Comptabilité publique, bien que reçu 17e à l’Ena en 1984, a pu intégrer l’inspection. Il raconte : « Je dois être l’inspecteur des Finances le plus mal classé de tous les temps ! Aussi, en 1987, on m’a envoyé au cabinet du ministre de l’Agriculture, Henri Nallet. Ce n’était pas considéré comme un ministère stratégique. »

À l’arrivée, l’inspection forme un corps très soudé, voir clanique. Une fraternité d’hommes – dont les femmes sont quasiment exclues – qui, très jeunes, sur le terrain, ont été initiés à l’exercice du pouvoir et de l’autorité, sans subir la tutelle d’une hiérarchie. D’où cette incapacité à rendre compte, à partager. Durant la « tournée », véritable période d’initiation, ils ont partagé de grands moments de camaraderie. Pendant quatre ans, en « brigades », des petits groupes de trois à huit personnes, sous la direction d’un inspecteur un peu plus âgé, ils ont sillonné la France, voyagé en seconde, partagé le quotidien dans de petits hôtels pas trop onéreux, car les frais de missions sont chiches. Il y avait les chefs de bande, les glandeurs, les stakhanovistes, les fayots, les casse-pieds, les originaux, les dilettantes, les malins qui arrivaient à entortiller leurs interlocuteurs, les dragueurs, plutôt rares. Tout le monde à l’inspection se souvient de Jean-Marie Delettrez qui, en tournée, parcourait les régions à pied ou à vélo. Ensuite, il a fait toute sa carrière à l’inspection, écrit des pièces, des guides sur l’Italie. Rien de tel que ces souvenirs pour nouer des liens. Entre eux, même s’ils ne se sont jamais vus, ils s’appellent ou s’écrivent : « Cher camarade… » « On était dans des hôtels minables. On était mal payés, mais c’était sympa, on se prenait pour Eliot Ness », raconte avec humour Michel de Rosen.

Ils ont traversé les mêmes épreuves. Ils sont unis par une même expérience. Ils ont la même formation intellectuelle. « C’est agréable de travailler avec eux, ils sont rapides, intelligents, brillants, capables de synthèse. Ils pigent tout de suite », raconte Véronique Hespel. Comme le dieu Bacchus sorti de la cuisse de Jupiter, ils sont parés des plus grands talents. Ils partagent le même sens du dépassement, l’aspiration à l’excellence, tout en cultivant un zeste d’utopie saint-simonienne. Par sa dimension romantique, voire chevaleresque, ce corps d’élite a en effet tout pour enflammer les jeunes esprits. Claude Pierre-Brossolette évoque « l’équation psychologique de Julien Sorel », le héros de Stendhal. La passion pour les grandes idées, le service de l’État, l’efficacité… L’énarque aspire à une carrière. L’inspecteur des Finances rêve d’un destin.

Mais ils ont surtout une solide ambition. Et une bonne dose d’autosuffisance. Un fils de famille, un héritier, un aristocrate sait qu’il doit sa position à ses parents, à ses ancêtres. Un chef d’entreprise pense qu’il a eu de la chance, une banque efficace, des collaborateurs doués. L’inspecteur, lui, ne doit son succès qu’à lui-même, à son intelligence, à son travail. « Ce titre, je le dois à moi seul, raconte l’un d’entre eux. J’y tiens. Il me protège. »

 

 

 

Toute leur vie, ils garderont cet esprit de classement, de concours, de compétition et tenteront de faire mieux que leurs camarades. La course aux nominations, dans laquelle ils excellent, est la continuation, dans la vie réelle, de cet état d’esprit. Valéry Giscard d’Estaing, qui fut le plus jeune ministre des Finances de la Ve République, puis le plus jeune président, voulait devenir président de l’Europe. Devenu président de la Convention européenne, il a été candidat à l’Académie française. Le voilà Immortel. Toujours plus. Pour toujours plus de considération. Ils n’ont jamais assez.

Ces chefs dopés à l’ego incarnent une certaine intelligence, une intelligence à la française. Celle d’un Giscard qui a réussi l’exercice impossible : rédiger une Constitution européenne. Celle d’un Juppé qui a obtenu une standing ovation à l’Assemblée nationale, ce jour de 1995 où il a présenté son plan de réforme de la Sécurité sociale. Celle d’un Messier qui éblouissait son conseil d’administration par sa capacité à jongler avec les techniques du capitalisme moderne.

Les plus brillants, les plus ambitieux ont en effet une capacité de synthèse étonnante, le goût du concept, le sens de la formule, mais ils souffrent d’une incroyable faille narcissique. Ils sont sans cesse à la recherche de nouveaux défis, pour se faire aimer, admirer, mais ils sont totalement indifférents aux émotions des autres, parfaitement insensibles à leur environnement. Ce qui les conduit parfois à dépasser les limites du réel, comme les personnages de Tex Avery continuant à courir au-dessus de la falaise, dans le vide. À prononcer des phrases stupides ou à avoir des attitudes totalement immatures. Comme la chaise laissée vide par Giscard après son intervention télévisée le soir de sa défaite en 1981.

Cette obsession de la première place, cette indifférence aux autres, cette soif de reconnaissance permanente, ce complexe de supériorité, cette façon de toujours être dans un rapport d’autorité, cette incapacité à vivre dans le réel… On s’interroge. Ces hommes sont-ils déformés par le pouvoir ou briguent-ils le pouvoir parce qu’ils sont fabriqués comme cela ? Explications d’Alain Lizotte, psychiatre et psychanalyste : « On est en pleine perversion du pouvoir. Une perversion qui est la conséquence d’une évolution contrariée. Il faut comprendre que si bon nombre d’inspecteurs des Finances sont dans un rapport d’oppression, de maître à esclave, c’est parce que eux-mêmes ont été victimes de trop d’exigences. Ils ont été esclaves de la conception éducative de leurs parents et maîtres, ils ont été réprimés pendant des années, et, par un phénomène bien connu d’identification à l’agresseur, ils reproduisent ce comportement de domination. Ils ont été clonés. C’est bien triste. Un dressage trop rigoureux peut engendrer une pathologie du narcissisme, des comportements paranoïaques ou des troubles obsessionnels. En réalité, compte tenu de ce type d’éducation, certains ont été bloqués dans leur développement psychologique. Ils ont été entravés dans leur processus de maturation. »

Paranoïa. Obsession. Perversion. Ces mots paraissent très excessifs. En réalité, ils sont au psychanalyste ce que sont les couleurs pour un peintre. Ils servent à décrire un caractère. Tous les inspecteurs des Finances ne souffrent pas de paranoïa ou de troubles narcissiques. Disons que c’est un terrain. Tout est question de proportion, d’équilibre ou d’excès. Et il existe toute une palette de nuances, mais ces mots permettent de toucher du doigt l’univers psychique de ces brillants éléments dressés au commandement, comme en toile de fond.

Et ce médecin de poursuivre : « Pour se libérer de ce traumatisme passé, ils n’ont de cesse de réitérer ce rapport maître/esclave qu’ils ont subi, dans une compulsion aliénante du même. Ils vont restituer cette haine vers le monde extérieur. Ils déchargent sur l’autre ce qui est mauvais, sale, immoral. Eux sont purs. Ils ne sont pas dans une relation d’échange, de reconnaissance de l’autre dans sa différence. Ils n’ont pas atteint ce point d’équilibre du moi où l’on passe de la méfiance à la prudence, du mensonge à la sincérité, de la persécution au dévouement, de la dissimulation à l’honnêteté. Ils sont dans un rapport dialectique de domination hiérarchique, de diktat et non dans un rapport dialectique fertile d’échange, de considération de l’autre, d’ouverture, d’innovation. Ils sont dans le domaine de la pensée opératoire, administrative et non dans la créativité. Ils ont une incroyable capacité à jongler avec des chiffres, des textes réglementaires, servis par une mémoire prodigieuse. Mais ils sont dans l’incapacité de mettre des mots sur des émotions. C’est un univers étouffant, oppressant. Il n’y a pas d’air. Ils manipulent, y compris en usant de la séduction, comme ils furent eux-mêmes manipulés par leurs éducateurs. »

L’autre, c’est le manant, forcément stupide, qui ne comprend rien, à qui l’on ne peut pas faire confiance, qu’il faut empêcher de s’exprimer ; ce sont les masses laborieuses dont il faut faire le bonheur, fût-ce contre leur gré, sans leur demander leur avis. L’absence de créativité, le conformisme de la pensée sont également des caractéristiques de cette caste. Quant au narcissisme, c’est un trait de caractère patent. Ils ne pensent qu’à eux. Freud avait décelé deux constantes dans les cas de névrose obsessionnelle : la précocité et la manie du développement intellectuel. Tout ce qu’adule l’inspection.

« Ils me font penser à l’histoire de la grenouille et du scorpion, ajoute le psychiatre. C’est l’histoire d’un scorpion qui demande à une grenouille de l’aider à traverser un lac. La grenouille refuse, elle ne veut pas être piquée. Le scorpion lui réplique qu’il n’a pas envie de couler et que donc il ne la piquera pas. Mais voilà, au milieu du lac, il ne peut pas s’en empêcher, c’est dans sa nature, il pique la grenouille, et coule avec elle. Le scorpion, c’est l’inspecteur qui veut à tout prix dominer, et la grenouille, le corps social, la France d’en bas, les masses laborieuses. Ils ne peuvent s’empêcher de dominer, contrôler, assujettir, fût-ce au prix d’un naufrage collectif. Ils sont méfiants et ne peuvent faire confiance qu’à leurs pairs – et encore. Ils ne rendent compte à personne. » Et le psy d’ajouter : « On est dans une logique absurde de destruction. »

Encore une fois, il ne faut pas généraliser. Mais quelle fulgurance dans cette description. Quand on pense à ce leitmotiv des inspecteurs lorsqu’on leur parle de leurs privilèges, de leurs retraites, de leurs chasses gardées, de leurs stock-options, de leurs parachutes dorés : « J’y ai droit », se contentent-ils de dire, avec une totale indécence, indifférents à l’injustice, insensibles au désarroi d’un pays tout entier. C’est Juppé « droit dans ses bottes » alors qu’il est mis en cause dans l’affaire de son appartement. Trichet qui se plaint – auprès d’un juge ! – d’être mis en examen parce que cela va nuire à sa carrière. Haberer qui demande à téléphoner au Crédit lyonnais pour obtenir un prêt au moment où un autre juge le met en examen et exige une caution pour le libérer. Quand on regarde les immenses dégâts, les millions dilapidés, les milliers de licenciements, les vies brisées, quand on pense à tous les naufrages, on reste sidéré. Les inspecteurs des Finances ne sont pas les seuls, mais ils sont l’incarnation d’un mal : l’obsession pathologique du pouvoir.
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Dans Marie-Paule Virard, Le Roman des grands patrons, Flammarion, 2001.
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Le Conseil d’État est l’instance consultative et juridictionnelle suprême de l’administration française. Il donne des avis au gouvernement sur tout projet de loi ou ordonnance avant délibération en Conseil des ministres. Ces avis sont simplement consultatifs. Le Conseil est par ailleurs le juge de cassation de toutes les juridictions administratives, tels la Cour des comptes, les conseils des ordres professionnels. Il est enfin le juge suprême de tous les contentieux administratifs.
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Tous les propos entre guillemets qui ne sont pas référencés résultent d’entretiens avec l’auteur.
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Ministre des Finances sous la Restauration, puis au début de la monarchie de Juillet, le baron Louis (1755-1837) a rétabli les finances de la France au lendemain des guerres napoléoniennes qui avaient laissé la France exsangue. Il a également réorganisé le fonctionnement de cette administration et instauré la primauté du ministère des Finances sur tous les autres.
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« Science qui a pour objet l’appréciation des différents moyens de contrôle des connaissances », Dictionnaire Robert.
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Instituée par la loi du 10 avril 1954, la taxe sur la valeur ajoutée eut, dans un premier temps, un champ d’application restreint à l’industrie et au commerce de gros. Elle se substituait aux anciennes taxes sur le chiffre d’affaires. L’expérience ayant été concluante, elle sera généralisée et étendue au commerce de détail et aux prestations de service en 1966, et sera même adoptée par l’Europe.
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Comité d’orientation pour le développement des industries stratégiques.
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Comité interministériel pour le développement des investissements et le soutien de l’emploi.
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Fonds spécial d’adaptation industrielle.











Chapitre 2

Échecs en série





« Les concours transforment les chevaux de course en bidets. »

HIPPOLYTE TAINE





La France était si fière de cette extraordinaire élite. Le symbole, la quintessence de l’excellence. Alors que dans les pays anglo-saxons, on assiste à une multitude de travaux sur les différentes formes d’intelligence, et notamment sur l’intelligence émotionnelle, sur la façon de les détecter et de les développer, en France on continue à vénérer notre chère intelligence en deux parties, deux sous-parties.

En 2000, pour célébrer à la fois le nouveau millénaire et l’avènement du net capitalisme, Jean-Marie Messier et Alain Minc avaient publié simultanément deux livres célébrant l’argent, la réussite, la mondialisation, la nouvelle économie… Au moment même où l’on assistait aux premières manifestations du krach internet. Le premier a intitulé le sien, très modestement : J6M.com : faut-il avoir peur de la nouvelle économie ? Le second : www.capitalisme.fr. Aucune idée nouvelle. Minc reprend, de manière assez superficielle, les théories du philosophe américain John Rawls sur la justice et l’équité, et annonce un cycle long de croissance forte. Grâce à quoi ? À la net économie ! Messier, lui, raconte son parcours avec beaucoup d’autosatisfaction et affirme, bien évidemment, qu’il ne faut pas avoir peur de la nouvelle économie. C’est creux, faux, mais brillant. Aussitôt les médias se précipitent. Le Point consacre onze pages à un débat Minc-Messier. Dans L’Express, Claude Allègre, qui sait pourtant être corrosif, salue la « saga joyeuse d’un jeune dirigeant » et Jacques Attali « l’imagination, le goût du risque, le sens moral » de Messier : « Un récit passionnant, un livre fort attachant. » Coïncidence, il se trouve que le nom de l’ancien conseiller de Mitterrand figure parmi la liste des intermédiaires payés par Vivendi. Il a réalisé une opération de conseil très lucrative dans le cadre du rachat de l’opérateur polonais Elektrim. Les Échos publient les bonnes feuilles de Minc. Le Nouvel Observateur consacre quatre pleines pages à l’ouvrage événement, dont une écrite en toute simplicité par Minc lui-même. Dans Libération, trois pleines pages sur les deux livres. Les deux auteurs font le tour des radios, des télés. L’extase. C’était il y a quatre ans. C’était il y a un siècle.

Juste avant les trois catastrophes majeures de 2002 : Vivendi, France Télécom et Alstom. Les plus énormes fiascos industriels que la France ait jamais connus. Mais pas les premiers. La géniale gestion d’inspecteurs des Finances a déjà provoqué de nombreuses catastrophes en série. L’ardoise se chiffre en centaines de milliards de francs. Haberer, le vilain petit canard de l’inspection, n’avait pas été une exception, le fou qui a pété les plombs.

 

 

 

En 1997, Le Nouvel Économiste, qui sait être iconoclaste, fait l’une de ses meilleures ventes avec une enquête sur la gestion de quarante inspecteurs des Finances ayant pantouflé. Sylvie Hattemer-Lefèvre avait pointé du doigt vingt ratages. Et dressé parallèlement une liste de ceux qui avaient « honorablement » réussi. Juste « honorablement » ? « La journaliste a eu beaucoup de mal à sélectionner vingt succès », raconte l’ancien rédacteur en chef de l’hebdomadaire. Les catastrophes bancaires d’abord. Jean-Yves Haberer au Crédit lyonnais, bien sûr. L’éminent inspecteur Jean Dromer également. À la tête de la BIAO – une banque moyenne implantée en Afrique –, il est allé droit à la catastrophe. Malgré une tentative de sauvetage par la BNP – qui coûtera 3,5 milliards de francs à celle-ci –, la BIAO a dû être liquidée.

 

L’histoire de Michel Gallot, président de la SDBO, la filiale folle du Crédit lyonnais qui a financé les opérations de Bernard Tapie est, elle aussi, édifiante. En prenant, en 1975, la présidence de cette petite banque rachetée par le Lyonnais, cet inspecteur respectable, passé par le cabinet de Baumgartner, fait sienne la devise de son prédécesseur, Jean-Marie Mazart, un banquier habile, juge au tribunal de commerce : « Marges importantes, risques importants, garanties importantes. » La banque est spécialisée dans le rachat d’entreprises en difficulté aux syndics et autres marchands de biens. Pendant quelques années la banque affiche des bénéfices – mais avec des comptes dont la sincérité est aujourd’hui contestée –, avant de s’enfoncer dans le rouge. 213 millions de francs en 1992, 643 millions en 1993. Tapie, principal client, obtenait des crédits sur simple autorisation de découverts et ne payait pas ses agios. Juste avant la revente d’Adidas, les prêts consentis par la SDBO à Tapie représentaient deux fois et demie les fonds propres de la banque ! C’est plus que de l’incompétence. Au tribunal, lors du procès Testut, l’inspecteur des Finances Gallot a eu cette phrase extraordinaire à propos du fonctionnement de la banque : « Lorsqu’elle a confiance, on passe juste un coup de fil. » Quel professionnalisme !

 

 

 

Les catastrophes ne s’arrêtent pas là. La présidence du Crédit foncier par Georges Bonin s’achève, elle aussi, par une véritable débâcle : 11 milliards de pertes. Certes, cette vieille maison créée par Napoléon III, dirigée depuis sa création par des inspecteurs, a vu sa rente naturelle s’effondrer avec la suppression de l’encadrement du crédit, puis la suppression des APL, les aides publiques au logement. Pendant des décennies, le Crédit foncier a gagné confortablement sa vie sans avoir rien à faire, puisqu’il suffisait de distribuer des aides, consenties par l’État, tout en touchant une commission au passage.

Si les employés bénéficiaient d’un statut plus qu’avantageux, avec des prêts, des primes, les dirigeants, installés dans le magnifique Hôtel d’Évreux, vivaient dans un luxe et un raffinement dignes de l’Ancien Régime. A priori, Bonin n’est pas un bleu. Cet inspecteur des Finances a travaillé, dès la fin de ses années de « tournée », dans diverses sociétés de financement immobilier. Il tente donc de réagir, de se diversifier, par le biais de deux filiales, qui vont se lancer dans des opérations immobilières. Les résultats sont… désastreux. Et tout n’est pas simplement la faute à la crise. Ainsi, le Crédit foncier ne disposait pas de comptes consolidés pour ses 170 filiales, d’aucun tableau de bord lui permettant de suivre l’évolution des frais généraux. Les conseils d’administration, où siégeaient une flopée de hauts fonctionnaires, se terminaient par des dîners mondains. Bonin n’a rien changé à cela. Mais, comme il était d’usage, il s’est recasé très confortablement. Si certains inspecteurs osent pointer du doigt ces prébendes, c’est « off », car cela ne se fait pas. L’ordre règne.

Ce dossier va d’ailleurs continuer à empoisonner l’État pendant de longues années. Le Trésor, organisme de tutelle, n’a aucune idée de la manière dont sortir cette institution de l’ornière. Le faire disparaître ? Avec 270 milliards éparpillés dans le monde, cela risquerait d’ébranler la place. Le vendre ? Qui en voudrait ?

En 1994, le gouvernement fait donc comme il a toujours fait et nomme à nouveau un inspecteur des Finances à la tête de cette institution à la dérive : Jean-Claude Colli. Nouveau désastre. Les risques immobiliers s’accumulent. Il est limogé en 1996 après un exercice bénéficiaire alors que les comptes auraient dû être dans le rouge : les provisions avaient été en effet sous-évaluées. Il est recasé à la présidence du Ceflu1. Quand enfin le gouvernement se décide à nommer à la tête de l’institution un professionnel, il est déjà trop tard. Et il faudra que l’État réinjecte encore beaucoup d’argent, avant que Dominique Strauss-Kahn ne réussisse la privatisation de ce joyau du Second Empire qui fut tout au long de son histoire l’un des plus beaux fromages de l’inspection.

Si certains inspecteurs comme Jack Francès, Jacques de Fouchier, Jean Guyot, Marc Viénot, ont été d’excellents banquiers, la plupart des camarades qui ont été parachutés dans des banques dans les années quatre-vingt-quatre-vingt-dix se sont révélés totalement incompétents. Une vraie calamité.

Pierre Moussa ? Sous ses auspices, la banque Pallas-Stern a connu la première grande faillite enregistrée par une banque privée : 8 milliards de francs de pertes. Paul Mentré, à la tête du Crédit national de 1987 à 1990 ? Une catastrophe. Il n’a pas su s’imposer et le Crédit national n’a cessé de s’enfoncer. Patrick Careil, président de la Banque Hervet ? Ce ne fut guère mieux. En 1989, l’homme chargé par Pierre Bérégovoy du raid manqué sur la Société générale s’était vu confier cette petite banque. Quatre ans plus tard, en 1993, le gouvernement est contraint de renoncer in extremis à la privatiser tellement les comptes sont exécrables. Elle affichait 1,2 milliard de pertes. La privatisation s’est finalement faite en mars 2001 après des plans d’économies drastiques.
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