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Préface

			Avoir un enfant impacte la vie entière. C’est un engagement, une responsabilité, une prise de risque. Pourtant, la maternité est encore bien souvent présentée aux femmes comme un passage obligé – un procédé qui permet aussi de masquer élégamment ce qu’elle peut leur coûter : de douleur, de peur, de paix intérieure, de charge mentale, de revenus. Aujourd’hui encore, si une femme ose verbaliser ses hésitations, son ambivalence ou son absence d’intérêt pour la maternité, il est probable que ses interlocuteurices essaient immédiatement de la ramener dans le droit chemin, voire de la faire taire : elle changera d’avis. Elle le regrettera. Comme si le destin d’une femme était forcément d’être une mère, comme si être une femme n’était pas déjà en soi un destin. La maternité est une fonction, pas une identité première. La maternité n’est pas obligatoire. Avoir ou non des enfants est une décision d’ordre privé, il faut le dire et le redire. 

			 

			Nous avons besoin de livres qui racontent une autre histoire. Nous avons besoin de récits qui rendent aux femmes leur agentivité et leur liberté. Nous avons besoin d’espace pour réfléchir. C’est ce qu’offre ce livre nécessaire. 

			 

			Julia Kerninon

		

	

	

		

		
			
Avant-propos 

			«Tu vas regretter de ne pas avoir d’enfant » : nous avons fait le choix d’un titre volontairement provocateur. Il pourrait te laisser penser que, par peur du regret, nous te préconisons d’avoir un enfant. Loin de nous cette idée. Nous avons voulu utiliser l’effet de sidération qu’une telle injonction peut provoquer pour déplacer le regard, en montrant qu’il n’existe pas une seule bonne réponse mais une pluralité de chemins possibles.

			 

			Comme Bettina Zourli dans Le Temps du choix1, nous revendiquons la nécessité de sortir de la fausse binarité : d’un côté les parents, de l’autre les childfree. Leur point commun : avoir toujours su qu’ils voulaient ou ne voulaient pas d’enfants. Entre ces deux pôles, il existe une zone immense, mouvante, inconfortable, mais profondément vivante : l’ambivalence. Là où se situent tant de femmes qui ne savent pas si elles souhaitent devenir mères.

			 

			Ce livre est né de cette conviction et aussi de notre parcours. Nous ne sommes ni psychologues ni universitaires. Nous sommes Emmy Druesne, coach professionnelle, et Laurie Lejeune, psychopraticienne, et, depuis 2023, nous accompagnons des femmes, dans notre programme collectif (M)otherhood, à passer de la confusion à la clarté sur la question de la maternité. Un espace qui nous a manqué et qui manque encore aujourd’hui. Ce livre s’inscrit dans la continuité de ce travail. Il mêle nos expériences personnelles (lorsque nous écrivons « je ») et nos pratiques professionnelles. Nous assumons ainsi que ce texte soit traversé par nos couleurs : celles d’un féminisme affirmé et d’un engagement aux côtés des luttes LGBTQIA+. Tu y trouveras donc de la subjectivité. Nous t’invitons à l’accueillir avec recul pour interroger ce que nos positions viennent réveiller chez toi et à accepter de ne pas être toujours d’accord.

			

			 

			Pour donner de la matière à cette réflexion, nous avons choisi une méthodologie plurielle. 

			
					Les témoignages que tu liras sont tous réels, collectés dans nos accompagnements et des entretiens. Tous les prénoms ont été modifiés pour préserver l’anonymat. De ce fait, nous savons qu’une grande partie de ces récits peuvent sembler être ceux de femmes cis blanches, diplômées, urbaines : c’est en partie le cas.

					En parallèle, nous nous appuyons sur des travaux de psychologie et de sociologie que nous avons choisi de vulgariser. Il ne s’agit pas de produire une vérité scientifique nouvelle, mais de rendre accessibles des clés de compréhension. 

					Enfin, le livre alterne analyses, témoignages et pratiques. Tu peux le lire de manière linéaire ou bien picorer au gré de ton vécu.

			

			 

			Nous assumons des partis pris clairs. Montrer que l’ambivalence n’est pas un défaut, ni une hésitation pathologique, mais une expérience humaine riche. Dépasser les illusions contraires : non, les enfants ne sont pas forcément « le bonheur » ni forcément « l’enfer ». Sinon, comment pourrais-tu décider sereinement quand tout discours te pousse d’un extrême à l’autre ? 

			 

			

			Ce livre s’écrit aussi dans une époque particulière. Montée de l’écoanxiété, débats sur la PMA et la filiation, droits LGBTQIA+ menacés, invitation au réarmement démographique… Jamais autant de femmes ne se sont interrogées aussi frontalement sur la maternité. Ce n’est pas une anomalie, mais un acte intime et politique. Car oui, la question du désir d’enfant est traversée par des forces systémiques : inégalités économiques, sexisme, racisme, homophobie, injonctions normatives. Nous avons tenté d’en tenir compte à chaque étape, même si nous savons qu’il reste des angles morts.

			 

			Parce qu’il était impossible de traiter ce sujet sans parler des modèles familiaux, nous avons voulu aussi mettre en valeur la pluralité des manières de « faire famille ». Le chapitre qui y est consacré rend hommage aux familles queers, aux coparentalités et aux parentalités hors des cadres traditionnels.

			 

			Prendre position implique aussi de poser un cadre. Ce livre n’est pas une thérapie. Si tu vis une souffrance intense ou si certains passages viennent réveiller des blessures, nous t’invitons à consulter un·e psychologue. Si tu es déjà accompagnée, tu peux utiliser ce livre comme une base de discussion avec ton·ta thérapeute. 

			 

			Nous élaborons dans ces pages la question « Ai-je envie d’avoir un enfant ou pas ? », principalement du point de vue des femmes. Les enjeux ne sont pas identiques pour les hommes : le poids du temps biologique n’a pas le même effet, la pression sociale s’exprime différemment, et les représentations de la paternité restent moins normées que celles de la maternité. Mais qu’on ne nous mécomprenne pas : ce n’est pas une question réservée aux femmes. Ce serait même dangereux de le croire. Car faire porter aux seules femmes ce choix, c’est encore renforcer les inégalités de genre et l’idée qu’elles seraient naturellement plus investies dans la parentalité.

			

			 

			Si tu es en couple, sache que cette décision se prend bel et bien à deux. Nous invitons chaque homme à se saisir de ce livre comme d’un miroir tendu vers ce que sa partenaire traverse. Lire ces pages peut être une façon d’entrer en dialogue. Pour autant, nous t’encourageons, toi, lectrice, à réaliser seule les pratiques proposées avant d’en discuter en couple, afin d’éviter que des injonctions intégrées ne viennent s’immiscer de nouveau dans ton propre cheminement.

			 

			Et puis, tu as peut-être ce livre entre les mains alors que ton désir d’enfant est déjà clair, présent, presque viscéral. Peut-être es-tu en parcours de PMA et que la douleur de l’absence de bébé, les tentatives répétées, la violence des examens médicaux ou l’attente interminable t’amènent à questionner ce désir pourtant si fort. Dans ce cas, cet ouvrage peut être une façon de reprendre ton souffle. Un appui pour te reconnecter à ton « pourquoi je veux être mère ». Et si, un jour, tu veux élargir la réflexion vers d’autres possibles – adoption, coparentalité, ou d’autres manières de « faire famille » –, tu trouveras aussi ici des pistes et des témoignages.

			 

			Enfin, ce livre n’a pas pour but de t’apporter une réponse définitive. Il n’a pas de recette magique, ni de morale à t’imposer. Mais il t’offre un espace. Un endroit où ton ambivalence est entendue et où tes contradictions ont le droit d’exister. Laisse-le t’accompagner comme une voix à tes côtés : parfois douce, parfois dérangeante.

			

			
Comment utiliser ce livre ? 

			Avant tout, nous t’invitons à accueillir ton ambivalence comme une expérience. Tu peux être tentée de vouloir une réponse immédiate, mais la meilleure façon de sortir de la confusion reste d’avoir confiance en ton processus. 

			 

			Ce livre se lit à ton rythme. Tu peux l’ouvrir au hasard, revenir à certains passages, faire une pause après un chapitre. Seule la partie 3 est conçue pour être suivie dans l’ordre. 

			 

			Les pratiques que nous proposons ne sont pas des prescriptions. Ce sont des outils que tu peux essayer, adapter ou ignorer. L’essentiel est d’écouter tes émotions et ton corps. 

			 

			Nous t’encourageons à garder un carnet à portée de main pour suivre ton cheminement. Note ce que tu ressens, ce que tu découvres. Un jour, tu pourrais avoir envie de partager ces réflexions avec un enfant si tu as choisi cette voie, ou bien y revenir pour honorer la personne que tu étais au moment de ta décision si tu as choisi de ne pas en avoir.

			 

			Enfin, si tu en ressens l’élan, après l’avoir lu seule, tu peux l’évoquer avec ton·ta partenaire, un·e ami·e de confiance. La parole partagée aide souvent à déplier ses propres ambivalences. C’est aussi dans cet esprit que nous avons créé un accompagnement collectif : parce qu’à plusieurs, la réflexion prend encore une autre dimension.

			 

			Bonne exploration !

			
				
					1. ZOURLI, B. Le Temps du choix. Être ou ne pas être mère. Paris : Payot, 2024.
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Tu ne vas quand même pas te poser cette question-là… maintenant ?

			« Je me sens coupable, et, en même temps, je me demande pourquoi je n’en veux pas. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? J’ai beaucoup réfléchi, je fais beaucoup de travail sur moi… Peut-être que je ne suis pas prête. Ou justement que je réfléchis trop. Ça n’arrête pas de tourner dans ma tête et ça me prend une énergie de folie au quotidien ! »

			Ces mots sont ceux d’Alice. Ils pourraient être ceux de ta sœur, de ta meilleure amie. Ou les tiens. 

			Parce que tu as le malheur d’hésiter à mettre au monde un enfant, alors tu deviens objet d’enquête. Cela fait de toi une femme qui ne rentre pas dans la norme : on te cherche des traumatismes cachés. Tu te retrouves à plaider ta cause comme si ton ventre appartenait à tout le monde sauf à toi. 

			 

			Nous aussi, nous avons longtemps joué à cache-cache avec cette question de la maternité ou de la non-maternité. Elle continue même, de temps en temps, à venir sonner à notre porte. Aujourd’hui, nous avons 42 et 37 ans, nous sommes en couple hétéro, et nous n’avons pas d’enfant. Pas d’enfant du tout ? Pas encore ? Rien que ce simple fait déclenche des débats sur notre légitimité à parler de l’ambivalence. 

			Il n’a pas fallu longtemps après le lancement de notre compte Instagram « Devenir mère ou pas » pour qu’on nous reproche d’aller « trop loin » : « Mais comment pouvez-vous aider des femmes à y voir plus clair si vous n’avez même pas d’enfant ? », « Vous allez forcément les influencer à ne pas en vouloir ». 

			

			 

			Tu connais la chanson : 

			
					« Pourquoi tu n’en veux pas ? » 

					« Tu vas regretter. »

					« Tu vas changer d’avis plus tard. »

					« Tu as vécu quelque chose de douloureux dans ton enfance ? » 

					« Tu es sûre que ce n’est pas lié à ta relation avec ta mère ? » 

			

			Ou le coup de grâce : « Avec toutes les femmes qui galèrent, toi tu pourrais… » Sous-entendu : « Tu n’as pas honte de ne pas enfanter alors que tant de femmes ont des difficultés ? »

			Si ça ne suffit pas, tonton Freud débarque pour t’expliquer à quel point tu es dans le déni, le refoulement ou encore la névrose. Il veille à te faire rentrer dans le rang. Dans certains articles de « recherche2 », nous avons été surprises de lire que « renoncer à la maternité serait une solution à un fantasme incestueux mal digéré ». 

			Si tu lis ce livre, c’est que tu aurais manqué une case du Monopoly œdipien selon lequel il y aurait un enchaînement psychique à réussir : identification à la mère, détachement, recentrage sur le père, puis redirection vers un compagnon adulte. Masculin, bien entendu. 

			Et aux mecs, que leur demande-t-on ? On leur dit qu’ils sont égoïstes ? Qu’ils ont peur de transmettre un traumatisme ? Qu’ils sont immatures ? Rarement. Leur doute, quand il existe, ne colle pas à leur peau. Le désir d’enfant, ou son absence, reste une affaire de femmes. Ou plutôt : une affaire de conformité au rôle féminin.

			

			 

			Alors remettons les pendules à l’heure. Plutôt que de te ramener violemment à ton utérus et à sa fonction, nous préférons t’accompagner à explorer ton épanouissement – avec ou sans maternité – où liberté, amour, création comptent tout autant. 

			 

			Mais attends, si mon doute n’est pas un problème à régler, alors c’est quoi ? 

			 

			Ton ambivalence n’est pas une maladie. Il n’y a rien à « réparer » chez toi. Ce n’est pas le doute qui est un problème, c’est l’idée qu’il faudrait forcément le résoudre en devenant mère. En te questionnant, tu fais acte de déconstruction. Tu fais flipper Andrew Tate3 et ses acolytes. 

			C’est une affaire de courage. Le courage de reconnecter tes émotions à ta logique. Le courage de résister aux évidences toutes faites. Le courage d’envoyer valser les injonctions familiales et sociétales. Le courage de sortir de l’illusion du « je peux tout avoir ». Le courage de poser cartes sur table avec ton·ta partenaire. Le courage de te confronter à l’inconnu pour te demander : « Quelle vie je veux vraiment ? » Oui, c’est rude. Mais si tu veux avancer, c’est la direction à prendre. 

			La question qui te taraude est en réalité une occasion de t’épanouir, d’approfondir tes relations et de choisir la vie qui te ressemble. Cette réflexion que tu vas mener avec nous est une manière de dire : « Je peux exister autrement. Je peux me définir autrement. Je suis une femme, avec ou sans enfant. »

			

			Alice, quant à elle, a fait le choix de ne pas avoir d’enfant à la suite de notre accompagnement. Son projet de vie est de prendre soin d’elle, ce qui est une sacrée révolution dans une société qui éreinte les femmes et les hommes. 

			
				
					2. DELLI GATTI, T., NAZIRI, D. Le renoncement au désir de maternité comme issue possible d’une conflictualité intrapsychique. Dialogue. 2014, vol. 204, n° 2, p. 11-24.

				

				
					3.  Andrew Tate, influenceur américain, incarne une masculinité violente et ostentatoire, construite sur le culte de la richesse, la haine des femmes et l’obsession de la domination.

				

			

		

	

	

		
			

			
Notre manifeste :
 Est-ce si naturel de s’épiler la chatte ?

			« Tiens, prends ton petit frère dans les bras. » 

			« Elle est jolie ta robe qui tourne. » 

			« Elle ne dort pas ta poupée ? Tu veux vraiment l’habiller ainsi ? »

			« Dis, comment ils s’appelleront tes enfants ? »

			« C’est qui ton amoureux ? »

			 

			On nous apprend à marcher les jambes fermées. 

			À rire sans montrer les dents.

			À être fines avec des formes. 

			À élever la voix sans crier. 

			 

			« Vous savez, madame, à 35 ans, votre réserve ovarienne chute drastiquement. »

			« Mademoiselle, vous n’avez pas terminé vos études, ce n’est pas raisonnable de tomber enceinte maintenant, non ? »

			Attendre mais pas trop. 

			Réfléchir suffisamment. Mais pas trop longtemps. 

			Pourquoi rester dans le flou ? 

			« Fais un enfant, sinon tu vas regretter ! » 

			« Qu’est-ce que tu attends pour te décider ? »

			« Chez nous, c’est très équilibré. Il m’aide beaucoup à m’occuper de la petite. » 

			

			Pourquoi faire des enfants ? 

			Pourquoi ne pas en faire ? 

			Ne plus en faire ? 

			Et pourquoi même se poser la question ?

			Nous en avons assez.

			Assez de culpabiliser, de douter. 

			De ne pas vouloir. De vouloir autrement. 

			D’en vouloir un mais pas deux. 

			De les vouloir sans les porter. 

			Ou de ne pas vouloir du tout.

			Assez de vivre des rendez-vous gynéco en solo.

			De justifier pourquoi nous ne sommes pas encore enceintes.

			D’expliquer que, oui, j’y réfléchis encore. Et que, non, ce n’est pas si simple. 

			 

			Nous questionnons pourquoi une femme enceinte est toujours félicitée. 

			Même quand elle est épuisée. Même quand elle doute. Même quand elle n’a pas vraiment choisi.

			Nous questionnons l’injonction d’être mère. 

			De faire un enfant avant 35 ans. De ne pas trop attendre. 

			De ne pas trop réfléchir. Puis, une fois mère, de se taire et d’assumer.

			Nous questionnons l’« horloge biologique4 ». Le désir. Le corps. Le couple. L’âge. La « situation ».

			Notre santé mentale.

			 

			

			Ici, nous refusons les doubles standards. 

			Être mère, mais pas trop fatiguée. 

			Être sans enfant, mais pas trop libre. 

			Être femme, mais pas trop hors normes.

			 

			Ici, nous croyons à la construction d’un espace où ne pas savoir est une puissance, et non une faiblesse.

			Où le non-désir n’est pas une fuite, mais une position.

			 

			Welcome bordel intérieur ! 

			« Tu verras, tu auras le déclic. »

			« Quand tu sauras, tout deviendra évident. »

			B.U.L.L.S.H.I.T.

			 

			Notre corps n’est pas l’interrupteur d’une centrale électrique.

			Faire des enfants pour ne pas regretter ? 

			NON merci.

			Ne pas en faire et avoir peur du regard des autres ?

			Ne pas en faire pour se voir affublées d’une étiquette de féministes gaucho-écolos aux seins nus ?

			Non merci.

			NON. 

			 

			La clarté, cela se construit. 

			Ici, nous croyons à un choix libre, éclairé, incarné. 

			Un choix qui ne rend de comptes à personne. 

			Si ce n’est à toi-même. 

			
				
					4.   Le terme « horloge biologique » est inventé en 1978 dans un article du Washington Post intitulé « The Clock Is Ticking for the Career Woman », qui décrivait les difficultés des femmes à concilier carrière et maternité, en opposant leur « date de péremption » à l’absence supposée d’horloge chez les hommes.

				

			

		

	

	

		
			

			
				[image: Partie 2. Pourquoi te poses-tu la question de la (non-)maternité ?]
			

		

	

	

		
			

			
Tu le vois, ce spectre du regret ?

			« J’ai peur de regretter de ne pas avoir d’enfants. Et en même temps, j’ai peur de regretter d’en avoir. » Voilà, tout est là. Le regret, c’est le grand monstre sous ton lit. Et pas n’importe lequel : il a deux visages, pile et face, comme si tu étais condamnée à perdre au jeu quoi qu’il arrive.

			 

			Dans Le Regret d’être mère5, Orna Donath met les pieds dans le plat. Publié en Israël en 2015, son livre n’arrive en France qu’en novembre 2019 après avoir fait grand bruit en Allemagne. Elle y montre comment le regret est instrumentalisé socialement. On te fait peur en t’assurant que si tu n’as pas d’enfant, tu finiras vieille et seule, à regretter toute ta vie. Elle le souligne dans une interview du journal Le Nouvel Obs : « Si l’on admet qu’il existe des femmes qui regrettent d’être devenues mères, alors le caractère obligatoire de la maternité devient absurde6. » Reconnaître l’existence du regret d’être mère fissure le mythe d’une maternité forcément naturelle et épanouissante. 

			 

			

			Regarde autour de toi. Qui, spontanément, quand on lui demande « Est-ce que tu veux des enfants ? », répond : « Je ne sais pas… j’ai peur de regretter, peu importe ce que je choisis. » Rares sont celles qui osent le dire. C’est trop honteux. Alors on se réfugie derrière des « je ne sais pas trop », « j’y réfléchis » voire un « je n’en veux pas » pour ne pas exposer cette angoisse crue dans une discussion que l’on pressent désagréable. 

			Ta peur se nourrit de la société qui juge « illicite » le sentiment de regret vis-à-vis de la maternité7. Le témoignage de Julie, 40 ans, le souligne bien : « Moi, j’ai eu mon fils à 35 ans. Parfois, je me dis que j’ai tout misé sur ça, et que ma vie professionnelle en a pris un coup. Mais j’étais terrorisée à l’idée de regretter de ne pas avoir eu d’enfant. Maintenant… je ne sais pas si j’ai fait le choix pour moi ou pour appartenir à la norme, au groupe. » 

			 

			Concrètement, le regret naît de l’écart entre ce que tu espérais et ce que tu vis vraiment. Plus cet écart est grand, plus le regret est douloureux. C’est la théorie du regret. On anticipe le regret pour essayer de l’éviter. Daniel Kahneman8, prix Nobel d’économie et psychologue, en parle très bien : notre cerveau est câblé pour fuir le regret, souvent au détriment de ce que l’on veut vraiment. Tu prends des décisions moins pour te faire plaisir que pour éviter d’avoir mal plus tard. 

			 

			Et, selon lui, il y a deux grands types de regrets :

			

			
					
Les regrets chauds. Ceux que l’on ressent après avoir agi. Tu as fait un choix, tu es passée à l’action et bam ! tu regrettes.

			

			« Je n’aurais jamais dû accepter ce job. »

			« Pourquoi est-ce que j’ai dit oui à cet appart, maintenant je m’y sens coincée. »

			Ces regrets sont souvent brûlants au début, mais finissent par s’apaiser. Tu trouves des raisons, tu apprends à donner du sens à ton choix.

			
					
Les regrets mélancoliques. Ceux qui viennent quand tu n’as pas osé passer à l’action.

			

			« J’aurais dû lui dire que je voulais un enfant. »

			« J’aurais dû tenter l’aventure sola9. »

			« J’aurais dû… »

			Ces regrets-là s’incrustent plus longtemps. Parce que tu ne sauras jamais. Tu peux imaginer à l’infini, remodeler le passé à ta guise, et cela te hante plus que des échecs concrets. Justine partage ce sentiment : « À 30 ans, j’ai failli me lancer dans un parcours de PMA sola. Je n’ai pas osé. Aujourd’hui, j’en ai 44, et c’est trop tard. Je me demande tout le temps si j’ai raté ma chance. »

			 

			Au fond, qu’est-ce qui fait le plus mal ? Agir et peut-être se tromper ? Ou ne rien faire et rester prisonnière de l’incertitude ? Comme tu l’as sans doute compris, les études montrent que les regrets liés à l’inaction durent plus longtemps parce que l’inaction laisse la porte grande ouverte à l’imaginaire. Et c’est dans ce « et si… » sans fin que les regrets s’enracinent le plus profondément.

			 

			

			Il y a aussi tout ce qui amplifie le regret :

			
					
le manque de clarté : quand tu ne sais pas vraiment ce que tu veux, tu laisses le doute régner, et le regret trouve un terreau fertile ;

					
la dissonance cognitive : quand tes valeurs profondes et tes actes ne sont pas en accord, cela craque. Comme pour Jessica : « Je dis partout que la liberté est la chose la plus précieuse pour moi. Mais je sens que je me laisse entraîner vers un projet de maternité juste parce que j’ai peur de ce que les autres diraient si je restais sans enfant. » 

			

			 

			Alors oui, le regret rôde. Il t’agite mille scénarios pour te faire hésiter, il t’oblige à regarder les routes que tu n’as pas prises. Mais ce n’est pas un monstre annonciateur d’échec. Selon les travaux de Zeelenberg & Pieters10, le regret n’est pas juste une souffrance, c’est aussi un moteur pour avancer. Dans cette dynamique, un regret anticipé, que tu ressens aujourd’hui, est une boussole qui s’affine. Il signale qu’il y a peut-être une peur à oser regarder bien en face. 

			 

			Ce ne sont pas nos erreurs de choix qui nous hantent… mais nos non-choix.

			 

			Le pire regret, ce n’est pas d’avoir choisi la mauvaise route. C’est de t’apercevoir, des années plus tard, que tu n’as même pas vraiment choisi. C’est de te dire, comme Léa, 48 ans : « J’ai mis des années à réaliser que mon plus gros regret, ce n’était pas de ne pas avoir eu d’enfants. C’était de ne pas m’être posé les bonnes questions avant. De ne pas m’être demandé ce qui comptait vraiment pour moi, en dehors des attentes des autres. »

			

			
La grande illusion : être sûre à 100 % d’avoir fait le bon choix

			Les femmes qui disent « J’ai toujours su que je voulais des enfants » ou « J’ai su tout de suite que je n’en voulais pas » te laissent penser qu’il n’y a que cette manière de choisir. Comme si, pour être légitime, il fallait avoir eu une révélation divine : « C’est ça, je le sens dans mes tripes à 100 %. » C’est une sacrée fable.

			 

			Tu t’imagines ce grand moment de clarté, une sorte d’éclair où tout devient limpide. En réalité, décider, c’est tout l’inverse : avancer avec courage dans le brouillard. Et c’est là toute la subtilité : une décision n’est pas un choix purement rationnel. Charles Pépin développe ce propos dans La Confiance en soi. Une philosophie : « Choisir, c’est savoir avant d’agir. Décider, c’est agir avant de savoir11. » 

			 

			Quand tu es face à un choix rationnel – comme comparer deux destinations pour les vacances –, c’est simple : tu fais ton petit tableau Excel mental et tu choisis en fonction des coûts, de la météo… Mais quand, après avoir tout analysé, tu hésites encore, c’est que cela ne relève plus du choix. Là, il faut décider. Parce qu’il n’y a pas de réponse parfaite. Eh oui, cela fait immensément peur. Décider, c’est avancer malgré l’incertitude, sans garantie absolue. C’est dire : « Je quitte mon job pour ce projet qui me fait vibrer, même si je ne suis pas sûre que cela va marcher. » 

			

			 

			C’est exactement ce qui se joue avec la maternité ou la non-maternité. On n’y arrive presque jamais avec une certitude à 100 %. La plupart des femmes se situent plutôt dans des nuances de 60 %, 70 %, parfois 80 %, rarement 100 %. Lors de notre accompagnement12, nous posons directement cette question : « Quelle part de toi aujourd’hui désire une vie avec enfant ? Quelle part de toi s’oriente vers une vie sans enfant ? » Bien souvent, vous nous répondez un 50/50, un 60/40 ou un 30/70.

			 

			« Moi, j’ai décidé d’avoir un enfant parce que j’en avais envie… à 70 %. J’ai toujours un petit coin en moi qui se dit “et si ?”. Mais c’est OK. » — Camille, 37 ans.

			 

			« J’ai décidé de ne pas en avoir parce que l’idée d’être mère me séduisait à 60 %, et que je sentais que c’était ma vie, pas celle de ma mère ou de mes potes. » — Anaïs, 34 ans.

			 

			Puisque la certitude absolue n’existe pas, autant lâcher la croyance qu’il y aurait un bon ou un mauvais choix en soi. Ce n’est pas la décision en elle-même qui détermine tout, mais ce que tu construiras à partir de là. Et c’est en faisant ce chemin de réflexion en amont que ta décision sera plus habitable : avoir un enfant n’est pas la garantie du bonheur, pas plus que ne pas en avoir est la garantie de ta liberté. 

			Si tu attends d’être sûre à 100 % et de faire le « bon choix »… tu risques surtout d’attendre très longtemps. En réalité, la maternité (ou la non-maternité) est un chemin qui te fera encore douter, même après avoir décidé. Comme Clara, 37 ans : « J’étais enceinte de cinq mois et je me suis dit : “Mais qu’est-ce que t’as foutu ? T’es pas prête pour ça.” Cela m’a glacée. Puis c’est passé. » Une mère se surprend à rêver d’une vie plus légère, sans horaires de crèche ni devoirs. Une femme sans enfant a parfois le cœur serré en regardant son amie jouer avec sa petite fille. C’est humain : cela ne veut pas dire que tu t’es plantée.

			

			 

			C’est précisément là que l’ambivalence entre en jeu : parfois féconde, parfois paralysante. Habiter l’ambivalence peut être une vraie richesse. Nous appelons « ambivalence féconde » celle qui t’oblige à regarder tes désirs en face : tu te mets dans l’action d’explorer ce qui compte pour toi. Mais il existe aussi une « ambivalence paralysante » : celle où tu gardes l’illusion que toutes les options restent ouvertes, comme si tu pouvais avoir le beurre, l’argent du beurre… et on s’arrêtera là ! Tu t’en sers pour retarder la confrontation avec tes peurs et le risque de regret. Cette ambivalence-là n’éclaire plus, elle fige. Elle appartient à la famille des non-choix. 

			Sauf que cette indécision a un coût. Tu le ressens déjà. L’anxiété qui tourne en boucle. La frustration, parfois même l’injustice, de devoir porter ce dilemme sur tes épaules. Et puis ce sabotage silencieux de tes relations : quand la question de la maternité s’infiltre partout, dans ton couple, dans tes amitiés. 
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FAIRE LE BILAN DE TA SITUATION

			Calcule approximativement ce que te coûte le fait de remettre à plus tard. Même si cela te semble difficile, prends un moment pour y réfléchir et le noter ici.

			COÛTS EN ÉNERGIE MENTALE

			Charge mentale : . . . . . . . .  /10

			Combien cette indécision occupe ton esprit.

			COÛTS ÉMOTIONNELS

			Anxiété : . . . . . . . .  /10

			Niveau de rumination ressenti quotidiennement.

			Frustration contre soi : . . . . . . . .  /10

			Colère contre toi-même de ne pas avancer.

			Perte de confiance : . . . . . . . .  /10

			Impact sur ton estime personnelle.

			COÛTS FINANCIERS 

			Thérapies et accompagnement : . . . . . . . .  €

			Psys, coachs…

			Traitements de fertilité : . . . . . . . .  €

			PMA, bilans, préservation d’ovocytes…

			Vie en suspens : . . . . . . . .  €

			Projets immobiliers, professionnels reportés…

			TOTAL FINANCIER : . . . . . . . .  €

			

			CE QUE CELA T’EMPÊCHE DE VIVRE

			Relations affectées

			Décris l’impact sur ton couple, ta famille et tes amis :

			. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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