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			Chapitre 1


			 


			— Tu veux que j’aille où ?


			Luis arpentait l’étroit bureau de sa patronne, ignorant la chaise prévue pour les visiteurs en face d’elle. Son pouls s’accélérait, luttant pour suivre le rythme de la foutue grenade que Rosalind et le Service des Forêts venaient de lui balancer.


			— Dans le centre de l’Oregon. La base aérienne de Painter’s Ridge a une équipe interagences de choc et, bien sûr, un grand bureau du Service des Forêts. C’est une opération d’envergure.


			— Je sais ce qu’il y a là-bas.


			Un ciel bleu sans fin, de grands ranchs, un nombre surprenant de cow-boys, et Tucker. Mais pas le Tucker de ses souvenirs, avec ses cheveux châtains tombant sur ses oreilles, ses dents du bonheur, et quelques pennies dans ses baskets. Non, ce garçon était parti à jamais, remplacé par un Tucker adulte, qui avait sans doute une femme heureuse, une vie heureuse, et peut-être même une demi-douzaine de gamins qui avaient le foutu sourire de leur père. Ce garçon – cet homme – avait des racines aussi profondes qu’un sapin de deux cents ans dans cette région. Impossible qu’il ait déménagé.


			— Je m’en suis doutée. Tu as grandi dans cette région, non ? dit Rosalind en lui adressant un sourire encourageant, le soleil se reflétant sur ses courts cheveux gris.


			Elle était l’une des rares à avoir une fenêtre dans son bureau. D’habitude, il aimait bien lui rendre visite, à elle, à sa collection de plantes d’intérieur et à ses piles de manuels forestiers, mais pas ce jour-là.


			— Quelque chose comme ça, rétorqua Luis, sur un ton sec que Rosalind ne méritait pas, puisqu’ils avaient été bons amis avant qu’elle n’accepte cette promotion.


			


			Mais bon sang, il était encore sous le choc.


			— J’ai principalement grandi à Riverside, mais on a passé quelques années dans l’Oregon quand mon père a été muté là-bas pour gérer une nouvelle agence bancaire. Mais toute ma famille est revenue en Californie maintenant, ajouta-t-il, au cas où elle aurait l’impression erronée que la région lui manquait.


			Toute nostalgie de cet endroit s’était envolée de son esprit il y a des années, et il ne lui restait qu’un goût amer et cendré, et une profonde méfiance envers les sourires carnassiers et les promesses non tenues.


			Je promets d’écrire.


			Je t’attendrai. Je t’attendrai pour toujours.


			Tu es le bon.


			— Hum, marmonna Rosalind en pinçant les lèvres. Je ne dis pas que cette mission sera facile. Les longs voyages ne sont jamais agréables. Et je suis sûre que tu vas manquer à ta famille. Tu ne vois personne en ce moment, n’est-ce pas ?


			Ah. Voilà la vraie raison pour laquelle Luis était envoyé dans le nord. Dans un grand bureau avec plusieurs spécialistes du comportement du feu, il était peut-être le meilleur, mais il était aussi le seul célibataire, le seul sans enfants. Et cela le rendait sacrifiable. Ce n’était pas la première fois que le Service des Forêts le prêtait à une région où les besoins étaient criants : il avait passé quelques semaines dans le nord de la Californie l’année précédente, et dans le Montana avec les grands incendies de parcs nationaux l’année d’avant. Mais bordel, l’Oregon ? Il n’était pas préparé à ça.


			— Si je dis oui, est-ce que ça me sortira de cette situation ?


			Il lui adressa son plus beau sourire, mais elle soupira.


			— Désolée. Je sais que c’est à la dernière minute. Mais tu auras droit à une indemnité journalière de déplacement. Si tu es économe en nourriture, ça pourra te laisser un plus d’argent pour toi.


			


			La compassion envahissait ses yeux sombres tandis qu’elle tentait de ne pas rendre les choses plus difficiles qu’elles ne l’étaient. S’il avait dû se déplacer n’importe où ailleurs dans le pays, il serait déjà de retour à son bureau, à prendre ses dispositions pour le voyage. Mais puisqu’ils parlaient de l’Oregon, il allait camper sur ses positions.


			— Je ne m’inquiète pas pour l’argent. Mais tu dis que ça pourrait prendre plus de deux semaines. J’ai…


			Il chercha une bonne raison de refuser. À cette époque de l’année, ses collègues pouvaient se cacher derrière les matchs de softball, les centres aérés pour leurs enfants et les réunions de famille, mais lui, il manquait cruellement d’excuses. Un sentiment de vide envahit sa poitrine tandis qu’il essayait de se rappeler qu’il aimait sa vie, qu’il aimait être libre de toute contrainte. Après Mike, il avait fait une croix sur le bonheur conjugal. Certes, il avait une vie sociale, mais rien qu’il puisse considérer comme un engagement. Il se tenait à bonne distance de toute relation sérieuse.


			— Le chat et…


			— Tu l’as emmenée avec toi à Mendocino. Je m’en souviens, rétorqua Rosalind en le pointant du doigt, un sourire en coin.


			Il l’avait laissée croire qu’il était un pet sitter exemplaire, alors qu’il avait simplement été réticent à l’idée de payer des frais de garde exorbitants pour un chat qui n’était même pas le sien.


			— On va te trouver un logement avec kitchenette et qui accepte les animaux. Je sais que tu aimes préparer tes repas. Et si tu veux conduire, je peux aussi m’occuper de te fournir un véhicule.


			— Ça représente environ treize heures de route.


			Il avait ce chiffre en tête depuis des décennies. Depuis l’époque où ce nombre semblait avoir une importance vitale, où chaque kilomètre constituait un gouffre sans fin entre lui et ce qu’il désirait vraiment. Mais maintenant, ce n’était plus qu’une cicatrice, une blessure qu’il préférait ne pas reconnaître, et encore moins rouvrir.


			


			— Fais le voyage sur deux jours, insista sa patronne, supposant apparemment qu’il était d’accord. Et s’il te plaît, Luis, ne me regarde pas comme ça. Je ne te le demanderais pas si on n’avait pas besoin de toi. Ils ont été en sous-effectif toute la saison à cause du gel des embauches auquel nous sommes tous soumis, mais maintenant, ils sont en situation critique. Ils ont subi un congé paternité, un AVC et un déménagement brutal. Et ils doivent faire face à un nombre bien plus important d’incendies que d’habitude.


			— Incendies criminels ? ne put-il s’empêcher de demander, la curiosité l’emportant.


			— C’est la théorie de base. Ils n’ont personne avec ton niveau d’expertise en ce moment. Leurs équipes sont surchargées de travail et la direction est au maximum de ses capacités. Ils ont besoin d’aide pour traverser ce pic de la saison des incendies, et ils ont besoin d’un spécialiste avec tes qualifications. Alors, quand un vieil ami m’a demandé un service, j’ai immédiatement pensé à toi.


			À moi, le célibataire, pensa-t-il. Mais il se contenta d’acquiescer. Il savait quand quelque chose était perdu d’avance, et essayer de convaincre Rosalind d’envoyer quelqu’un d’autre l’était sûrement. Tout comme ça l’avait été à ses seize ans, quand ses parents étaient retournés en Californie alors qu’il commençait son année de première au lycée.


			Ils me forcent à partir.


			Je n’ai pas le choix.


			Tu vas me manquer pour toujours.


			Heureusement qu’à trente-cinq ans, il était un peu moins dramatique. Il s’en sortirait. D’une manière ou d’une autre.


			— Tu es exactement ce qu’il leur faut.


			Il en doutait.


			


			— N’était-ce pas toi la semaine dernière qui te plaignais que j’étais trop têtu et que je supportais mal la critique ?


			— Oh, ça, répondit Rosalind en secouant la main. Tu es le meilleur spécialiste du comportement du feu que je connaisse. C’est pour ça que Mendocino t’a demandé l’année dernière. Et c’est pour ça que je sais que tu vas exceller dans l’Oregon. Et si tu acceptes, j’aurai une dette envers toi. Sérieusement.


			— Oui, ça c’est sûr.


			Il s’efforça de garder un ton taquin, pas trop irascible, mais ce n’était pas facile. Ses flatteries n’étaient pas passées inaperçues. Elle savait qu’évoquer les incendies criminels piquerait sa curiosité professionnelle, et il avait une excellente réputation dans sa spécialité pour identifier et prédire la réaction d’un feu en fonction de plusieurs variables, comme le vent, la météo et le type d’interventions disponibles. Il avait l’habitude de travailler avec divers centres de commandement et équipes interagences de lutte contre les feux de forêt, et il faisait de son mieux pour s’adapter et gérer les situations de crise. Bref, il serait parfait pour ce poste. Mais, l’Oregon…


			Rosalind se pencha en avant, l’air plus aimable maintenant qu’il avait accepté.


			— N’y a-t-il personne là-bas que tu aimerais revoir ? De vieux amis ?


			— Non.


			Il avait une vie active sur les réseaux sociaux, mais pas un seul habitant de l’Oregon dans ses contacts, et ce, depuis des années. Comme Rosalind fronçait les sourcils à son ton un peu dur, il ajouta :


			— J’ai perdu contact avec mes amis du lycée. Mais ça va aller. Il n’y a pas de mandat d’arrêt contre moi, ni rien de ce genre.


			— J’espère bien !


			Elle rit et lui tendit le bol de bonbons qu’elle gardait sur son bureau.


			


			— Ça va bien se passer. Tu verras.


			— J’espère.


			Il croqua dans un bonbon dur à la cannelle, laissant la saveur emplir sa bouche et dissiper quelques-uns de ses doutes. Ce ne serait peut-être pas si terrible. C’était une grande région. Les gens étaient répartis dans plusieurs petites communautés agricoles. Et il n’avait pas vérifié – merci, volonté de fer – mais il y avait de fortes chances que Tucker soit déjà parti s’occuper du ranch de son père. Lui, sa femme souriante et sa demi-douzaine d’enfants. Il serait bien trop occupé pour se soucier de ce que faisait le Service des Forêts. Luis se trouverait simplement une chambre pour lui et Blaze, le chat, et s’installerait là quand il ne travaillerait pas. S’il n’avait pas besoin de voir Tucker, ce ne serait qu’une mission temporaire pénible.


			 


			***


			— Je suis désolé, on va travailler avec qui ?


			Tucker avait généralement pour objectif de terminer la réunion du matin le plus rapidement possible, et il avait appris, au fil des années de collaboration avec Fred, que trop de questions ralentissait le patron, entraînait des digressions et des divagations, et lui faisait perdre une matinée de travail. Et une matinée perdue signifiait un retard à la sortie de l’après-midi, un autre dîner précipité pour lui et les jumeaux, et des râleries de tous les côtés. Il s’efforçait donc de prêter attention aux annonces et de bien s’informer du premier coup, mais cette fois-ci, il avait dû mal entendre Fred.


			— Un nouveau spécialiste du comportement des incendies de Californie. Le Service Forestier de Los Angeles nous l’envoie car nous subissons toujours un gel des embauches et nous sommes maintenant réduits à un fonctionnement au strict minimum. Tu sais tout ça. Tu te plaignais des heures supplémentaires, la semaine dernière.


			


			— Je comprends qu’il nous faille plus de bras sur le terrain. Mais j’ai été chef des incendies lors des derniers feux, et Garrick va arriver aussi. Ce serait bien qu’ils nous envoient du soutien administratif, et non quelqu’un qui s’attend à jouer les petits chefs.


			— Ne t’énerve pas. Vous êtes tous les deux un atout pour le commandement des interventions, certes, mais on a besoin de l’expérience de ce type en matière de comportement des incendies, surtout quand ça concerne les incendies criminels. Il a les capacités d’analyse qui nous seront utiles, et l’expérience pour le prouver.


			— Content qu’ils prennent enfin au sérieux nos soupçons d’incendies criminels. Et tu as dit qu’il s’appelait comment ?


			C’était cette dernière partie qu’il voulait vraiment connaître. Il pouvait gérer le problème de la surpopulation de chefs, mais il aurait juré que Fred avait dit…


			— Luis Rivera. Il a beaucoup d’expérience.


			— OK.


			Il parvint à hocher la tête, même si elle tournait. Putain. Peut-être qu’il y avait beaucoup de types portant ce nom dans la région de Los Angeles. Peut-être était-ce un quasi-retraité un peu lourdaud, et pas l’homme au regard le plus sombre et le plus profond que Tucker ait jamais connu. L’homme à la voix rauque et sincère. Au sourire qu’il n’oublierait jamais.


			— Apparemment, il connaît un peu le coin, du moins c’est ce que sa patronne m’a dit au téléphone.


			Et sur ce, les cornflakes et le café de Tucker se transformèrent en briques dans son estomac, un poids lourd qu’il n’avait pas ressenti depuis des lustres. Il y avait peut-être plein de types portant ce nom en Californie, mais il n’y avait eu qu’un seul Luis Rivera dans le centre de l’Oregon, celui qui était parti avec son cœur des années auparavant.


			— Ils m’obligent à partir, dit Luis, la voix vacillante. 


			


			C’était la première fois que Tucker le voyait pleurer depuis qu’il s’était cassé le bras lors d’un défi en CM1. Et même là, il avait été plus furieux que triste, tout en bravade. Il n’avait jamais vu son ami aussi dévasté. Il avait mal à la poitrine, comme s’il était un personnage de dessin animé et que son cœur avait été brisé en deux par cette nouvelle. Se rapprochant, il passa un bras autour des fines épaules de Luis, essayant d’être courageux pour deux.


			— Tu pourrais rester avec nous pour finir l’école. Partager ma chambre et…


			— Je suis loin d’être la personne préférée de tes parents.


			Le long soupir de Luis frappa Tucker comme un coup de poing dans le ventre, car il avait raison. Les parents de Tucker n’allaient pas débarquer pour sauver la situation.


			— Je t’attendrai, promit-il.


			Seulement, Tucker ne l’avait pas fait. Et si Luis était toujours le même, eh bien, il serait impossible de l’éviter. Malgré leur manque de personnel, Tucker ne pouvait pas prendre une partie de sa montagne de jours de congé non utilisés. Fred voudrait qu’il travaille en étroite collaboration avec cette personne. Mais peut-être pouvait-il trouver un moyen de…


			— Il devrait arriver d’une minute à l’autre.


			Ou pas. Bon sang. Il avait besoin de temps pour se ressaisir, un temps qu’il n’aurait apparemment pas, car voilà que Christine, l’assistante de Fred, frappait à la porte de la salle de conférence, accompagnée…


			D’un inconnu.


			Pas le garçon que Tucker avait connu. Un homme. Un homme avec quelques mèches grises dans ses cheveux noirs soigneusement coiffés, et non pas désordonnés ni gothiques. Un homme à la silhouette fine et musclée, qui le dépassait de quelques centimètres, pas un gamin maigrichon. Ses épaules étaient solides, comme celles d’un homme qui avait connu son lot de travaux pénibles, et les biceps qui dépassaient de son polo aux couleurs du Service des Forêts indiquaient qu’il persévérait dans ce travail. Le bord d’un tatouage jouait à cache-cache avec sa manche. Tucker se souvenait de kilomètres de peau lisse et bronzée, sans tatouages ni cicatrices, comme celles présentes sur l’autre bras de ce type.


			


			Mais juste au moment où les épaules de Tucker allaient se détendre, que la boule dans son estomac commençait à se dissiper, l’homme fronça les sourcils. Tucker reconnaîtrait ce regard dur et provocateur entre mille. Luis inclina la tête, révélant la courbe familière de son cou jusqu’à son épaule dont Tucker se souvenait trop bien.


			— Tucker ?


			L’accent californien faisait ressortir les voyelles de son nom, un effet qui pouvait le faire se sentir spécial et distingué lorsqu’il était murmuré par une nuit sans étoiles. Mais ajoutez-y un peu de dédain et un timbre plus grave que celui dont Tucker se souvenait, et il se sentait comme un figurant indésirable dans un film de surf.


			— Ouais.


			Il hocha la tête, qu’il sentit se détacher comme un ballon d’hélium sur le point de s’échapper.


			— Qu’est-ce que…


			Luis cligna des yeux, puis recula les épaules, mettant une distance professionnelle entre eux, lissant ses traits et adoucissant ses paroles suivantes.


			— Désolé. Je ne m’attendais pas à…


			— Vous vous connaissez ? demanda Fred, qui se leva pour accueillir le nouveau venu d’une chaleureuse poignée de main. C’est génial. Le monde est petit, non ?


			— Oui, répondit faiblement Tucker, incapable de quitter Luis des yeux. Le monde est petit.


			Trop petit. Surtout quand on savait qu’autrefois, il avait vu les kilomètres qui les séparaient comme une mer infranchissable, une distance si grande qu’elle lui faisait presque aussi mal au cerveau qu’au cœur. Autrefois, il aurait tout donné pour se retrouver dans la même pièce que Luis, sachant que des semaines de travail en équipe se profilaient. Mais maintenant, il était prêt à tout sacrifier pour l’éviter.


			


			— On a été à l’école ensemble pendant quelques années, expliqua Luis d’un ton dédaigneux, pulvérisant huit années d’amitié, réduisant tout ce qu’ils avaient été à une simple rencontre fortuite.


			Tucker avait du mal à respirer et, bien sûr, il n’arrivait pas à trouver les mots pour corriger Luis. Et même s’il trouvait la force de parler, qu’était-il censé dire ?


			Rien. Il ne pouvait rien faire. Il parvint à hocher la tête sans croiser le regard de Luis.


			— Bien, bien.


			Fred continua de parler, expliquant à Luis la structure de gestion du bureau et s’enquérant de son trajet depuis Los Angeles, mais les oreilles de Tucker bourdonnaient trop fort pour intégrer les réponses de Luis. Ce dernier était là, envahissant le bureau où Tucker travaillait sans problème depuis plus d’une décennie. Et voilà que Luis était revenu après toutes ces années, l’air adulte et énervé, bien trop beau pour qu’il puisse l’ignorer. Il n’était peut-être plus le même garçon, mais il était un homme, et c’était peut-être plus dévastateur pour la santé mentale de Tucker.


			Celui-ci avait passé près de deux décennies à travailler près des feux de forêt, d’abord dans une équipe de débroussaillement, puis dans une équipe d’intervention en camion, et enfin dans une équipe d’élite, ayant fait ses preuves avant de rejoindre le Service des Forêts. Il avait travaillé dur pour se forger une réputation d’homme imperturbable sous la pression. Personne ne voulait d’un chef d’équipe qui sursautait facilement ou qui ne savait pas garder son sang-froid. Et après tout ce temps passé en première ligne, plus grand-chose ne lui faisait peur. Sauf peut-être Luis, et la perspective de devoir travailler à ses côtés, faisant comme s’ils n’avaient jamais été tout l’un pour l’autre. Et surtout, Luis avait toutes les raisons du monde de lui en vouloir, même après tout ce temps. Tucker ne pouvait pas s’attendre à ce qu’il lui pardonne et oublie, pas plus qu’il ne le pouvait lui-même.


			


			Pendant que Fred parlait, Luis n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil à Tucker, la bouche toujours crispée, comme s’il n’en revenait pas de sa malchance. Ou peut-être comme s’il s’attendait à se réveiller de ce cauchemar d’un instant à l’autre. Et Tucker ressentait la même chose. Réveille-toi, bon sang. Il avait bien d’autres soucis à régler cet été que la réapparition soudaine de Luis.


			— Tucker pourra te faire visiter le bureau, te présenter à notre équipe d’assistance, et te montrer où on garde le café.


			Sans même regarder Tucker, Fred hocha la tête comme si c’était décidé.


			— Il te tiendra au courant de nos différents projets. C’est sans doute une opération plus modeste que celle à laquelle tu es habitué, mais on est comme une famille, ici. Tout le monde met la main à la pâte, et on fait le boulot, d’une manière ou d’une autre. Tu verras. J’ai le sentiment que tu vas t’intégrer parfaitement.


			Tucker avait exactement le sentiment inverse. Et famille ou pas, il n’avait pas vraiment envie que leur passé devienne un sujet de conversation au bureau. C’étaient ses collègues de travail, des gens pour qui il était prêt à tout, professionnellement parlant, même si, personnellement, il avait toujours été discret et qu’il souhaitait que cela reste ainsi.


			Mais il ne pouvait pas discuter avec Fred ou proposer quelqu’un d’autre à sa place : cela ne ferait qu’éveiller les soupçons et attiser les rumeurs. Non, il allait devoir affronter la situation de front.


			— Ouais. Je peux le faire.


			Voilà. Il avait l’air normal. Distant, mais tout de même serviable.


			— Merci, répondit Luis à Fred plus qu’à Tucker, ne prenant pas la peine de lui jeter un coup d’œil, jusqu’à ce qu’ils soient dans le couloir.


			Tous les deux. Seuls. Adieu son calme habituel. C’était terrifiant. Chaque cellule de son corps était consciente de la proximité de Luis dans cet espace étroit, de l’odeur de son après-rasage, épicée et citronnée, de sa taille démesurée. Rien à voir avec les souvenirs de Tucker. Luis était maintenant assez grand pour le fusiller du regard.


			


			— Qu’est-ce que tu fous, Tucker ? lança Luis à voix basse, la fureur pouvant malgré tout s’entendre dans son ton.


			Ouais. Deux décennies s’étaient peut-être écoulées depuis leur dernier regard, mais il était toujours en colère. Avant qu’il puisse répondre, Christine arriva en trombe dans le couloir.


			— C’est l’anniversaire de Selma aujourd’hui ! Il y a du gâteau dans la salle de pause. Assure-toi que le nouveau en ait une part, s’exclama-t-elle joyeusement.


			— Bien sûr.


			Tucker parvint à lui faire un signe de tête, avant qu’elle ne disparaisse dans la salle de photocopie juste à côté d’eux. Tant pis pour la longue conversation qu’il avait sans doute besoin d’avoir avec Luis. Il ne pourrait rien lui dire tant qu’ils ne seraient pas réellement seuls. Alors au lieu de cela, il inspira profondément et se força à prendre un ton chaleureux.


			— Commençons ta visite par la salle de pause, pour que tu puisses prendre un café et du gâteau.


			Luis plissa les yeux comme si c’était la dernière chose qu’il avait envie de faire. Il ouvrit et ferma la bouche à plusieurs reprises, jetant un coup d’œil furtif à la salle de photocopie, la posture tendue, jusqu’à ce qu’il expire enfin.


			— D’accord. Je te suis.


			Son ton était tout aussi faux que celui de Tucker. Merde. Ça allait être une journée interminable, à faire semblant que tout allait bien. Non. Des semaines interminables. Luis était là pour plusieurs semaines. Et cela signifiait qu’à un moment donné, ils devraient parler. C’était inévitable, et Tucker le redoutait déjà de tout son être. Bon sang, il serait prêt à revivre la période de coliques des jumeaux, si cela pouvait lui permettre d’éviter de parler à Luis. Mais un coup d’œil aux épaules raides et à la bouche pincée de son ancien ami lui indiqua qu’aucun marchandage avec l’univers ne le sauverait de sa colère à peine contenue. Des semaines. Des semaines se profilaient devant lui, et il risquait de ne pas y survivre.


			














			


			Chapitre 2


			 


			— Où est le café que tu m’as promis ?


			Luis avait encore bien d’autres choses à dire à Tucker, mais ils avaient croisé plusieurs collègues en chemin vers la salle de pause, et maintenant, ils étaient là, debout, à se dévisager de nouveau, tandis que des femmes discutaient à une table et que deux hommes plus âgés se servaient une part de sheet cake au glaçage blanc posé sur la table au fond de la salle.


			— Par ici.


			Tucker ouvrit la voie vers une grande cafetière industrielle, de la même marque et de la même taille que celle du bureau de Luis en Californie, et qui contenait probablement le même café de mauvaise qualité. Mais sa cafetière à piston et son sac de café corsé, de petite production, étaient toujours dans la voiture, attendant qu’on lui attribue un bureau. De préférence loin, très loin de l’espace de travail de Tucker.


			— Merci.


			Il accepta la tasse en céramique que Tucker lui tendit, une tasse vert foncé ornée d’un élan souriant et qui portait une casquette de chasseur et une chemise à carreaux. La crème en poudre ne lui plaisait guère, alors il se résigna à boire le mauvais café noir.


			— Pas de sucre ? demanda Tucker en haussant un sourcil, comme s’il connaissait Luis et ses préférences alimentaires actuelles.


			Oh, il avait toujours un faible pour le sucré, mais il était bien plus raisonnable qu’à quinze ans, lorsqu’il préparait des cocktails de sodas bizarres à la cantine. C’était en grande partie lié à la perte de son père, mais il n’allait pas entrer dans des détails aussi personnels avec Tucker.


			— Non.


			


			Il avait dit cela de façon un peu brusque, mais il n’arrivait pas à chasser la colère de son ton. Celle-ci n’était pas vraiment dirigée contre Tucker, cependant. Il avait fait la paix avec le passé depuis des années. Cette tension reflétait plutôt la frustration qu’il ressentait depuis que Rosalind lui avait confié cette mission. Il ne voulait pas rouvrir de vieilles blessures, affronter de vieux souvenirs et une vieille culpabilité. Il ne voulait pas avoir à interagir avec Tucker. Il était surtout en colère contre lui-même de se laisser autant affecter par tout cela.


			— Ah.


			Après s’être servi une tasse, Tucker l’agrémenta d’une généreuse dose de crème et d’édulcorant. Peut-être que certaines choses n’avaient pas changé, même si cela semblait être le cas pour tout le reste. À seize ans, Tucker avait pris l’habitude de terminer le fond de la cafetière de ses parents, même si sa tasse contenait plus de lait que dudit café. À l’époque, il était grand et maigre, avec un long cou et une chevelure brune abondante. Il avait joué au poste de running back dans l’équipe de football américain cette année-là, et il était fort possible que son équipement ait pesé plus lourd que lui. Et il était plus mignon que sexy : peau pâle, taches de rousseur sur le nez, regard sérieux.


			Ce Tucker-là, celui qui était devant lui, était d’une beauté brute, avec un visage ciselé qui avait visiblement passé du temps au soleil, car des rides d’expression commençaient à se former autour de ses yeux. Il avait de larges épaules et des biceps plus adaptés aux plaquages qu’aux déplacements entre les défenseurs dont il était spécialiste au lycée. Et le plus surprenant, c’était qu’il était en fait plus petit que Luis. D’un ou deux centimètres seulement, mais il avait atteint sa taille adulte très tôt, tandis que Luis avait patiemment attendu que sa poussée de croissance se fasse.


			— Et la visite ?


			


			Luis ne pouvait rester immobile plus longtemps, à essayer d’esquiver les souvenirs, tout en sachant malheureusement très bien à quel point Tucker était devenu attirant.


			— Ah oui, dit Tucker en clignant des yeux, comme s’il était lui aussi plongé dans ses souvenirs. J’imagine que tu vas te passer de gâteau pour l’instant ?


			— Ouais.


			Luis ne voulait pas être impoli, mais du gâteau aussi tôt le matin était loin d’être appétissant, surtout qu’il avait zappé le petit déjeuner. Il avait été trop préoccupé par l’installation de Blaze et par la recherche du bureau du Service des Forêts. En faisant visiter le bâtiment d’un étage à Luis, Tucker lui montra les fontaines à eau et les placards à fournitures, et présenta le personnel de la réception et du soutien administratif tandis qu’ils traversaient l’endroit, un mélange d’espaces de travail ouverts, de bureaux modulaires et de couloirs étroits menant à de petits bureaux et à des salles de conférence.


			— C’est le nouveau ?


			Un homme en fauteuil roulant, à la carrure imposante et aux biceps encore plus impressionnants que ceux de Tucker, les arrêta alors qu’ils passaient devant son box. Son sourire chaleureux et son attitude décontractée trahissaient sa satisfaction d’avoir été interrompu.


			— Garrick, voici Luis Rivera. Il vient d’Angeles. C’est un spécialiste du comportement des feux.


			Tucker fit les présentations tandis que les deux autres échangeaient des poignées de main.


			— Luis, Garrick est l’un de nos répartiteurs les plus expérimentés et ancien pompier parachutiste. Il va bientôt devenir un sacré chef des incendies, vu les progrès qu’il a faits dans ses fonctions de gestion et de supervision cette année.


			Le ton de Tucker avait un côté provocateur, et contenait un message sous-jacent : ils n’avaient pas vraiment besoin de Luis et de son expertise. Mais peu importait. Luis n’allait certes pas entraver l’avancement de l’ami de Tucker, mais il n’était pas non plus là pour s’adonner à des luttes de pouvoir mesquines. Il était sacrément doué dans ce qu’il faisait, et il avait été convoqué pour une raison.


			


			— Génial.


			Luis garda un ton professionnel. Garrick lui semblait vaguement familier, comme s’il l’avait peut-être croisé, plus jeune. L’homme avait une collection amusante de petits objets sur son bureau : des ressorts, des puzzles à doigts et un ours tricoté à la main, qui avait les oreilles de travers. Et curieusement, Garrick avait une photo de lui avec un hippie aux cheveux longs près de son écran d’ordinateur.


			Ce n’était pas vraiment une preuve définitive que Garrick n’était pas hétéro, mais ce serait vraiment bien si Luis n’était pas le seul à agiter ouvertement le drapeau arc-en-ciel au bureau. Même si par ici, c’était plutôt inattendu. Il avait l’habitude d’être plus discret dans ces bureaux ruraux. Pas au point de se cacher, mais il restait discret. Trouver des alliés et d’autres personnes de la communauté LGBTQ était donc toujours le bienvenu. Et il ne pourrait probablement pas compter sur Tucker pour ça. Il ignorait totalement comment celui-ci s’identifiait à présent, mais il était prêt à parier que la porte de ce placard serait cadenassée, quoi qu’il ait pu dire toutes ces années auparavant.


			— Je… je crois que je suis gay.


			C’était la première fois que Luis prononçait ces mots à voix haute. Bon sang, il ne s’était même pas autorisé à les écrire dans son journal intime. Mais les mots résonnaient dans sa tête, de plus en plus fort, jusqu’à ce que, seul avec son meilleur ami sur la plateforme de la grange, il ne puisse plus les retenir.


			— Sans blague ?


			Tucker n’avait pas l’air particulièrement choqué, ce qui indiquait que Luis n’avait peut-être pas si bien réussi à le cacher que cela, finalement. Il donna un coup de pied dans un brin de paille, sans regarder Tucker, mais resta assis à côté de lui, leurs hanches et leurs épaules à quelques centimètres. La grange sentait le moisi, seuls leurs murmures résonnant dans la vieille structure.


			


			— Ouais. Enfin… Je m’en doute depuis longtemps, mais à la fête de Sam le week-end dernier, quand Chelsea m’a embrassé, j’avais vraiment hâte que ce soit fini. Je ne sais pas ce que les autres mecs ressentent quand ils regardent des filles, mais moi… je ne ressens rien.


			— Waouh. Je pensais…


			Tucker inspira profondément et le cœur de Luis s’emballa, incertain de pouvoir supporter que son ami le condamne.


			— Je croyais être le seul à ressentir ça.


			C’était le meilleur. Sentiment. De tous les temps. C’était comme si Luis s’envolait.


			— Sérieusement ? Katie a dit à tout le monde que tu embrassais bien.


			— Elle est… gentille. Mais s’embrasser…, dit Tucker en faisant la grimace. Je ne comprends pas pourquoi les autres en font tout un plat.


			— Peut-être qu’on n’embrasse pas les bonnes personnes.


			Luis se pencha, le pouls battant, comme s’il avait avalé la moitié d’une caisse de Mountain Dew. D’une seconde à l’autre, Tucker s’écarterait et la bulle éclaterait. Mais au lieu de reculer, Tucker se rapprocha, sa cuisse recouverte de jean frottant contre celle de Luis. C’était la sensation la plus électrique qu’il ait jamais ressentie. Puis leurs lèvres se rencontrèrent, maladroites et incertaines, leurs nez se frottant tandis qu’ils se déplaçaient, cherchant comment s’y prendre. Au début, ce doux contact ne fut pas si différent des autres baisers, mais ensuite Tucker poussa un soupir de bonheur, la bouche entrouverte, et une boule d’énergie se forma dans l’estomac de Luis. Il se sentit comme un superhéros découvrant ses pouvoirs, une force étrange et nouvelle prenant le dessus. Ouais. Il était gay. C’était sûr. Plus de « je crois ». Et loin d’être effrayant, c’était tout simplement incroyable, car son meilleur ami était là, à ses côtés, à l’embrasser en retour.


			Mais apparemment, si le souvenir était gravé dans l’âme de Luis, Tucker n’avait pas eu la révélation, et il avait soit compris l’importance d’embrasser les femmes à un moment donné, soit claqué la porte au nez à cette partie de lui-même, se privant de la perfection qu’ils avaient ressentie dans le grenier de la grange ce jour-là. Et quoi qu’il en soit, Luis n’avait aucune raison de s’en soucier.


			


			L’indifférence fut difficile à maintenir, cependant, surtout lorsque Tucker mit enfin un terme à sa discussion avec Garrick au sujet de qui avait été dans quelle classe à l’école. Il conduisit Luis dans un bureau voisin. Il y avait une porte avec le nom de Tucker dessus, ce qui témoignait de son rôle de manager dans la hiérarchie de l’entreprise.


			— On peut parler de tes fonctions ici.


			Tucker tint la porte ouverte. Il avait apparemment obtenu une grande fenêtre, avec une étagère de plantes robustes dans de petits pots : des cactus rabougris, dont deux des pots semblaient peints à la main par un enfant. Luis se dit qu’il était bien le genre de père à exposer ce type de cadeaux. Une grande bibliothèque dominait la pièce, et quelques autres cadeaux d’enfants, comme une structure en Lego et un objet en argile grumeleux, se cachaient parmi les manuels et les livres auxquels Luis s’attendait. Au mur était accroché un diplôme dont Luis avait ignoré l’existence, et à côté, un de ces cadres pêle-mêle. Et ils étaient là : deux petits clones de Tucker. Des bébés, des petits garçons et des préadolescents maladroits. Il n’aurait su dire s’il s’agissait des deux mêmes enfants au fil du temps, ou s’il s’agissait peut-être d’une équipe de foot composée de plusieurs Tucker miniatures.


			C’est vrai, il était censé ne pas s’en soucier. Sans le vouloir, Luis toussa, toujours incapable de détourner le regard, et cela suffit à attirer l’attention de Tucker tandis qu’il fermait la porte.


			— Ce sont Walker et Wade. Il faut que j’apporte des photos plus récentes. Walker me demande toujours d’arrêter d’exposer des photos d’eux bébés à chaque fois qu’il passe me voir.


			— Hum hum, parvint à articuler Luis, le ton évasif.


			


			Mais son malaise devait se lire sur son visage, car Tucker fronça les sourcils.


			— Merde, Luis. Je suis censé faire comme s’ils n’existaient pas ? Comment veux-tu que je fasse ça ?


			— Je ne sais pas, admit Luis.


			Puis la question qui avait hanté son esprit toute la matinée lui échappa enfin :


			— Comment va ta femme ?


			 


			***


			Un son étranglé résonna dans son petit bureau, et Tucker mit un moment à comprendre qu’il avait émané de lui.


			— Ma femme ?


			Il cligna des yeux. C’était une de ces conversations inévitables, mais il était encore loin d’être prêt à l’avoir.


			— Tu sais, Heidi, cette jolie fille avec qui tu t’es enfui avant même d’avoir l’âge d’acheter de l’alcool ? Est-ce que Walker et Wade sont les deux seuls mini-Tucker ?


			Le regard de Luis était toujours fixé sur les photos des jumeaux, et Dieu seul savait ce qui lui trottait dans la tête. Cela ne pouvait pas être de la jalousie, pas après toutes ces années. Une condamnation peut-être, une censure qu’il avait attendue presque deux décennies avant de pouvoir la proférer.


			Bon sang, il n’avait même pas répondu au message de Tucker, lorsque celui-ci avait tenté d’expliquer ce qu’il s’était passé. Non pas qu’il l’ait tout à fait compris lui-même, mais il avait essayé. Et tout ce qu’il avait obtenu, c’était le silence. Du coup, Tucker avait été obligé d’imaginer son jugement, d’imaginer ses réactions. Avait-il crié ? Frappé dans quelque chose ? Avait-il été indifférent à la colère ?


			Tucker ne connaîtrait peut-être jamais sa réaction initiale, mais le sarcasme de Luis prouvait assez bien qu’elle n’avait pas été positive. Et le fait que ce dernier ne sache rien de qui il était à présent prouvait aussi qu’il ne le traquait pas sur les réseaux sociaux, qu’il n’était pas assez intéressé pour fouiner dans sa vie. Non pas que Tucker l’ait fait non plus. Il n’avait pas voulu savoir, il n’avait pas voulu voir l’adulte qu’était devenu Luis mener sa propre vie. Le voir fréquemment dans ses rêves était déjà assez pénible comme ça.


			


			— On a divorcé, il y a environ sept ans maintenant.


			Il resta bref, car Luis n’avait absolument pas droit à toute l’histoire.


			— Mes… condoléances ?


			Les lèvres de Luis se tordirent, comme s’il n’était pas sûr de la réponse polie à donner. Et c’était normal. Tucker ne la connaissait pas non plus.


			— Merci.


			Tucker répéta la même réponse qu’il avait donnée à maintes reprises à l’époque, lorsque des personnes bien intentionnées avaient exprimé leur chagrin.


			— Et oui, nous n’avons eu que les jumeaux. On se partage la garde, et même si je ne suis pas du genre à m’étendre sur ma vie privée au travail, je ne vais pas nier l’existence des deux personnes les plus importantes de ma vie simplement pour te faire plaisir.


			— Je ne te le demande pas.


			Les pieds traînants, Luis semblait plus disposé à s’enfuir illico, plutôt qu’à poursuivre cette conversation.


			— Assieds-toi, l’invita Tucker en désignant la chaise visiteur près de son bureau. Admettons qu’aucun de nous ne sait vraiment qui est l’autre pour l’instant : ce n’est pas grave. Personne ne nous demande de pardonner et d’oublier.


			Luis marmonna un « difficile à oublier », puis prit place sur la chaise, tandis que Tucker s’asseyait dans son fauteuil, derrière son bureau en L.


			— Si ça peut aider, tu n’es pas le seul à avoir… un passé.


			Bon sang. Il n’allait pas lui déballer tout ce qui les séparait, toutes ces années de blessures et de fausses suppositions, pas maintenant. Son cœur se serra au souvenir de leurs dernières conversations tendues, de leurs ultimatums et de leurs disputes.


			


			— D’accord.


			Serrant et desserrant les poings, Luis s’étira avant d’acquiescer. De toute évidence, il était aussi mal à l’aise que lui, mais ils devaient trouver une solution.


			— Seulement voilà. On n’est plus des ados stupides, Dieu merci. Et je travaille ici depuis bien trop d’années pour laisser mes problèmes personnels interférer avec mon travail. On doit se concentrer sur la tâche à accomplir.


			— D’accord. Je suis quand même choqué que ta famille t’ait laissé quitter le ranch. Te voir ici… Travailler ensemble… Je ne l’avais pas vu venir.


			— On est deux. Je pensais que tu finirais par aller à Hollywood, pas à la chasse aux incendies.


			— Ce n’est pas parce que j’étais un mordu de théâtre à seize ans que je le suis resté, rétorqua Luis en lui lançant un regard rempli de défi. Et tu sais que j’ai fait partie des Explorateurs du Feu, comme toi. Je n’étais pas là uniquement pour être ton acolyte.


			— Tu as raison.


			Tucker s’y était inscrit pour suivre les pompiers bénévoles locaux, dans le cadre de son programme du lycée. À l’époque, Luis s’intéressait davantage aux feux d’artifice et aux feux de joie qu’à l’extinction des incendies. Tucker avait eu toutes les raisons de supposer que son ami s’était inscrit avec lui simplement pour lui faire plaisir.


			— Et pour répondre à ta question, mon frère gère le ranch avec papa, maintenant. Ils n’ont plus besoin de m’avoir dans leurs pattes.


			C’était l’euphémisme du siècle, un gouffre qu’il n’avait aucune envie d’explorer avec Luis. Ce dernier plissa les yeux, sur le point de poser une question, mais il secoua la tête.


			


			— Bon, laissons le passé là où il est, et dis-moi comment tu envisages mon rôle ici. J’imagine qu’Adams est mon superviseur, pas toi ?


			— C’est bien ça. Mais je suis en charge de beaucoup de choses, ces derniers temps.


			N’appréciant guère l’expression de soulagement sur le visage de Luis, Tucker s’efforça de ne pas se montrer trop sur la défensive.


			— Le poste de spécialiste du comportement des incendies est sous la responsabilité d’Adams. Il veut que je te mette au courant de notre fonctionnement, mais c’est à lui que tu feras tes rapports, pas à moi. Je te préviens tout de suite qu’il approche de la retraite et que j’assume de plus en plus de ses responsabilités, surtout pour les incendies contrôlés. On en a un qui arrive, sur lequel je travaille. Garrick m’aide aussi pas mal.


			— Je n’ai aucune envie de perturber ton fief.


			Luis s’adossa un peu plus contre son siège. Son ton était peut-être un peu ennuyé, mais son attitude laissait penser qu’il n’aimait pas travailler en équipe. Leur dernier projet de groupe remontait à des décennies. Tucker n’avait vraiment aucune idée de qui était cet inconnu en face de lui, de ce qu’il aimait, de son type de partenaire, de sa personnalité au travail, et il était peu probable qu’il le découvre un jour. Luis ne semblait guère désireux de se faire des amis. Manifestant son impatience face aux réflexions de Tucker, celui-ci fit un petit geste de la main.


			— Continue.


			— Je suis également le principal agent de liaison avec les équipes interagences en cas d’urgence ou de situation persistante comme celle que nous avons vécue cet été avec tous ces incendies localisés.


			— Parle-moi de ça. Ma patronne m’a dit que vous enquêtiez sur la possibilité d’un incendie criminel. C’est une de mes spécialités. J’ai rédigé mon mémoire de fin d’études sur les différents modes de propagation des flammes lors d’incendies volontaires, en examinant notamment les comportements révélateurs d’un incendie criminel.


			


			— Tu as un diplôme universitaire ?


			Tucker n’aurait pas dû être surpris. Luis était un spécialiste, après tout. Mais il avait encore du mal à imaginer que cet homme, manifestement professionnel et compétent, était le garçon phobique des études qu’il avait connu.


			— Tu as besoin de mon CV complet ? J’ai d’abord travaillé dans une caserne de pompier en ville, puis j’ai saisi l’opportunité de travailler sur les feux de forêt. Une blessure au dos m’a obligé à retourner sur les bancs de l’école, et je pensais devenir enquêteur sur les incendies, mais le Service des Forêts m’a trouvé et maintenant, je travaille dans ce domaine depuis quelques années maintenant. J’ai fait mes preuves aussi bien lors de grands incendies que lors de petites opérations. Apparemment, nos supérieurs pensent que je peux vous être utile.


			Encore ce regard dur et provocateur. Et honnêtement, Tucker le méritait, car il ne se comportait pas vraiment comme un professionnel.


			— Je suis sûr que tu l’es. Je vais te parler de notre enquête sur les incendies localisés et des dégâts qu’ils ont causés. Éviter une propagation importante a permis à la base de pompiers parachutistes et aux équipes au sol de rester occupées.


			— Tu as toujours voulu être pompier parachutiste.


			Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Luis, qui se souvenait peut-être lui aussi de l’époque où ils faisaient partie des Explorateurs du Feu, des rêves ensoleillés d’un travail riche en adrénaline et d’une vie commune que Tucker lui avait confiés en tête-à-tête.


			— Qu’est-ce qui a changé ?


			— Les enfants.


			Même si Luis ne voulait pas en entendre parler, ils étaient au cœur de tous les choix de vie que Tucker avait faits depuis leur naissance.


			


			— J’avais besoin d’un emploi stable à l’année, et avec des avantages sociaux. J’ai fait quelques années dans les engine crews et les équipes hotshot, mais j’ai vite compris que les garçons avaient plus besoin de moi que je n’avais besoin de cette poussée d’adrénaline.


			— Ah.


			Le regard de Luis devint, comme prévu, lointain à l’évocation des jumeaux.


			— Dommage. J’ai eu l’occasion de travailler avec eux au fil des ans. Tu aurais fait un bon parachutiste.


			Tucker ne savait pas s’il s’agissait d’un compliment ou d’une pique subtile, mais il hocha tout de même la tête.


			— Le destin en a voulu autrement.


			— Ouais.


			Acquiesçant pensivement, Luis expira tout fort. Son soupir résumait parfaitement le fossé qui s’était creusé entre eux, les décennies sans contact, ce passé et ce futur qui auraient pu exister. Mais le destin en a voulu autrement.


			Tucker n’aurait échangé ses fils contre rien au monde, pas même contre cet avenir trouble qu’il avait autrefois désiré de tout son cœur, celui où lui aurait été pompier parachutiste, et où Luis serait allé à l’école, et où ils auraient vécu une petite existence sous le ciel bleu et chaud de Californie. Il ne regrettait peut-être pas la tournure des événements, mais il regrettait le mal qu’il leur avait causé à tous les deux, et ne savait toujours pas exactement comment ni quand s’excuser. S’attarder davantage sur le passé lui semblait une très mauvaise idée, et il n’avait vraiment pas besoin que ses collègues surprennent une dispute. Mais l’envie d’arranger les choses était néanmoins présente.


			— Je…


			— Toc toc, dit Christine avant d’ouvrir la porte du bureau de Tucker. Fred a dit que Luis pouvait utiliser le bureau de Marjorie pendant ses congés. Je vais aller débarrasser ses affaires.


			


			Les bonnes nouvelles continuaient d’affluer. Marjorie, une femme agréable qui venait d’avoir son premier enfant, occupait le bureau juste à côté de celui de Tucker. Heureusement que Fred avait trouvé autre chose qu’un box pour Luis, mais bon sang, il n’avait pas besoin de plus de raisons pour le croiser.


			— Merci.


			Luis lui fit un signe de tête et un sourire crispé, et Tucker fit de même, car il n’y avait pas vraiment d’autre solution.


			— Tu disais ? demanda Luis une fois Christine partie.


			— Rien. Juste que je rassemblerai tous les dossiers sur les incendies pour que tu puisses y jeter un œil. Peut-être que ton regard neuf verra quelque chose qu’on a manqué.


			Ce que Tucker s’était apprêté à dire pouvait encore attendre. Il y aurait une meilleure occasion. Ou peut-être pas, car rien de ce qu’il pouvait dire maintenant ne changerait quoi que ce soit à la façon dont Luis le percevait. Ils ne redeviendraient probablement plus jamais amis, alors autant se concentrer sur le travail, et simplement essayer de survivre aux prochaines semaines du mieux qu’il pouvait.














			


			Chapitre 3


			 


			Même à l’heure du déjeuner, Luis ne savait toujours pas ce qu’il voulait. Ni ce qu’il espérait. Ce qui était sûr, c’est qu’il ne s’attendait pas à ce que Tucker travaille pour le Service des Forêts. Et maintenant que travailler ensemble était apparemment une exigence, Luis ignorait ce qui allait suivre. Ils étaient tous les deux sur la défensive et irritables, et même le fait d’aller chercher sa cafetière à piston et son café dans la voiture n’avait pas suffi à le calmer. Admettons qu’aucun de nous ne sache vraiment qui est l’autre pour l’instant. Tucker n’avait pas tort. Luis n’avait absolument aucune idée de qui était Tucker : un père dévoué, à en juger par la décoration de son bureau, un travailleur compétent vu les louanges de ses collègues et son organisation apparente. Il avait laissé Luis s’installer dans son bureau d’emprunt, qui sentait la lavande. Cependant, comme celui de Tucker, il avait une petite fenêtre haute, que Luis entrouvrit pour faire circuler un peu d’air.


			Il donna de l’eau à la plante araignée de Marjorie, et mit soigneusement de côté ses poupées russes pour faire de la place aux quelques affaires qu’il avait apportées : un ordinateur portable, du matériel de terrain comme ses bottes et son casque, ainsi que sa tasse à café préférée, une timbale en acier inoxydable qui maintenait son café, aussi fort que du titane, à la température idéale. En tout, il ne fit qu’un seul trajet jusqu’à sa voiture pour récupérer ses affaires. S’ensuivit une réunion avec Adams au sujet de certaines responsabilités spécifiques.


			Ce dernier s’était ensuite rendu à un déjeuner d’affaires, laissant Luis aux prises avec une étrange sensation lorsqu’il revint à son bureau. Par la fenêtre, il vit des gens se diriger vers le parking tandis que d’autres arpentaient le couloir en direction de la salle de pause, bavardant par groupes de deux ou trois. Tout allait bien. Il avait déjà été le nouveau. Il trouverait une solution, et ce sentiment étrange qui lui nouait l’estomac pouvait aller se faire foutre.


			


			— Hé, le nouveau !


			Le garçon aux cheveux bouclés et aux grandes oreilles tapota l’épaule de Luis tandis que leur classe faisait la queue pour le déjeuner. Luis se prépara aux ennuis.


			— C’est Luis. Pas « le nouveau ». Et qu’est-ce que tu veux ?


			Il lui lança son regard le plus féroce disant « ne me cherche pas », celui qu’il avait appris de ses grands frères.


			— Mlle Martin a dit de te demander si tu as apporté un déjeuner, ou si tu veux un repas chaud. Ceux qui prennent un repas chaud doivent se mettre dans l’autre file.


			— J’en ai apporté un.


			Luis brandit sa boîte, sur laquelle étaient dessinés des vaisseaux spatiaux en pleine bataille. Sa mère avait insisté pour lui préparer à manger pour son premier jour dans cette étrange école.


			Il ne comprenait toujours pas pourquoi ils avaient dû acheter une maison ici, dans ce minuscule quartier scolaire. Le nouveau travail de son père l’énervait, et Luis se fichait de la taille de leur jardin, ou d’à quel point la salle de jeux au sous-sol était bien. Rien ne compensait cette école stupide et les autres enfants qui, comme celui-ci, le regardaient tous comme s’il avait les cheveux verts ou un troisième œil. On aurait dit qu’ils n’avaient jamais de nouveaux élèves. Même les professeurs n’avaient rien à voir avec ceux de son ancienne école. Il aimait tellement son ancienne maîtresse. Mlle Martin, elle, était vieille et sentait bizarre.


			— Cool.


			Le garçon… Travis ? Trevor ? Un truc avec un T, peu importe. Trop de nouveaux noms ce matin-là. Quoi qu’il en soit, ce garçon continuait de le toiser, son regard s’arrêtant sur ses nouvelles baskets.


			— Suis-moi. Tu peux t’asseoir avec moi.


			— Tu n’es pas obligé de t’asseoir avec moi juste parce que la prof l’a dit, protesta Luis tout en se laissant conduire par l’enfant à la cantine.


			— Elle ne m’a pas dit de m’asseoir avec toi.


			


			Fronçant les sourcils, le ton du garçon devint plus défensif. Luis regretta de l’avoir brusqué.


			— J’en ai juste marre d’être assis avec les filles, c’est tout. Les autres garçons de notre classe cette année sont stupides. Et ma mère m’a donné du salami. Encore une fois. Plus personne ne veut échanger son déjeuner avec moi. Mais je me suis dit que… tu aimais peut-être le salami ?


			Son sourire, à la fois plein d’espoir et un peu timide, fit quelque chose à Luis, et lui donna envie de sourire en retour.


			— J’aime bien.


			— Super. Et je m’appelle Tucker.


			Il conduisit Luis à une table remplie de filles en train de bavarder, sortit un sac-repas bleu tout cabossé et dont une couture avait été réparée peut-être plus d’une fois. Ce sourire réapparut, doux et timide, tandis qu’il désignait la boîte de Luis.


			— Tu aimes ce film ?


			— Ouais.


			— Moi aussi.


			Il était resté assis là le reste de l’année, et celle d’après aussi, à manger les sandwichs de Tucker, à lui faire découvrir ses marques préférées de gâteaux et de chips, et à écouter les opinions de ce dernier sur les films et les jeux vidéo populaires, ainsi que sur la sagesse d’écouter ses grands frères. Et voilà que des années plus tard, il était redevenu le nouveau. Mais cette fois, il était loin d’être aussi désespéré de s’intégrer, et aussi moins sensible aux regards de chien battu d’un certain garçon aux taches de rousseur.


			Il n’avait plus le temps de se complaire dans ses souvenirs. Il déjeuna à son bureau, une boîte de protéines préemballée. Ce n’était pas qu’il était antisocial, mais il était encore en train de se familiariser avec le terrain, et de comprendre les règles et le fonctionnement de chaque antenne du Service des Forêts. Et puis il n’avait pas particulièrement envie de croiser Tucker dans la salle de pause. Cela faisait peut-être de lui un lâche, mais soit.


			


			— Salut. Adams voulait que je t’apporte ça, lui dit Tucker en passant la tête par l’embrasure de sa porte.


			Apparemment, le fait d’avoir pensé à lui avait suffi à le faire apparaître.


			— Oups. Désolé d’interrompre ton déjeuner.


			— Pas de problème, mentit Luis.


			— C’est tout ce que tu manges ?


			Tucker posa un épais dossier sur le coin du bureau de Luis.


			— Ça me rappelle les snacks que les garçons adoraient quand ils étaient petits. Si tu as encore faim… 


			— Pas vraiment.


			Luis détestait être brusque, alors il s’efforça d’adopter un ton plus léger. Tucker faisait des efforts. Il pouvait bien en faire aussi.


			— Et il y a du fromage affiné, un œuf, des noix et du chorizo. C’est pas vraiment de la nourriture pour enfants.


			— Tu as toujours aimé la viande épicée…


			Tucker s’interrompit et se frotta la mâchoire, se rendant compte apparemment un peu tard de la connotation de sa phrase.


			— Désolé. Laisse tomber. J’ai des en-cas en plus dans mon bureau, si tu as encore faim. J’ai ramené par accident les chips au chili de Wade, il y a quelques jours.


			— Je suis trop vieux pour manger les trucs que tu n’aimes pas.


			Luis sourit malgré lui, tandis que les souvenirs de ces dernières décennies lui traversaient l’esprit. Il n’avait pas besoin de lui demander pour savoir que Tucker repensait aussi à leur première rencontre, et aux nombreux déjeuners qui avaient suivi.


			— Mais félicitations pour avoir fait un enfant aux papilles plus audacieuses que les tiennes.


			— C’est l’univers qui se venge. Il aime même ces bonbons à la cannelle auxquels tu as toujours été accro, ceux qui me brûlent la langue. Et il met de la sauce piquante partout. Walker et moi avons dû lui interdire de cuisiner, ce qui était peut-être son objectif.


			


			Tucker esquissa un sourire en coin, un sourire que Luis lui rendit, et qui, bon sang, lui fit quelque chose dans la poitrine. Il n’avait aucune raison de se sentir flatté que Tucker se souvienne de ses préférences en matière de confiseries. Et le sourire de Tucker avait toujours été attirant, mais maintenant, associé à son air adulte et rude, il était tout simplement dévastateur. Si dévastateur que Luis dut détourner le regard. Le pire n’était pas d’avoir à travailler avec Tucker. Non, le pire, c’était de ressentir une quelconque attirance pour la personne qu’il était devenu.


			Il devait se montrer malin. Et cela signifiait laisser Tucker lui parler du dossier qu’il avait apporté, sans lui jeter plus d’un regard. Les documents comprenaient des photos et des preuves d’anciens incendies de la région, qui n’étaient pas encore archivées numériquement, ainsi que des instructions pour accéder aux archives qui faisaient encore l’objet d’une enquête sur le serveur du Service des Forêts.


			— Demain, je suis censé t’emmener sur le terrain pour te montrer le site du prochain incendie dirigé, ainsi que l’un des incendies localisés et suspectés d’être criminels.


			— Ça m’a l’air bien.


			Il ne parlait pas des heures qu’ils allaient passer ensemble, mais du fait de sortir du bureau. C’était ce qu’il préférait, et il avait toujours l’impression de mieux faire son boulot en travaillant sur le terrain plutôt qu’en se contentant de traiter des données devant un écran. Mais c’était ce qui se profilait, maintenant que Tucker s’était retiré dans son bureau. Il allait devoir passer des heures à examiner les dossiers et à se familiariser avec divers projets, leurs procédures et leurs méthodes de travail.


			Au moins, il avait sa musique préférée dans les oreilles, un groupe indépendant qu’il avait eu la chance de voir en concert quelques mois plus tôt. Il n’eut pas non plus besoin de revoir Tucker de la journée. Une fois le travail terminé, il le croisa dans le couloir, une besace en cuir sur l’épaule, qui lui rappelait à quel point Tucker était bien loin de cet enfant inséparable de son vieux sac à dos aux motifs de leur franchise préférée.


			


			— Tu rentres ?


			Tucker le balaya du regard, une once de curiosité dans les yeux.


			Cela suffit pour que Luis se raidisse et détourne la tête.


			— Ouais.


			— Tu… euh… tu as trouvé un endroit où dormir, pas vrai ? demanda Tucker en se balançant sur ses pieds.


			— Ouais. Un hôtel récent pour séjours prolongés près de l’autoroute. Au moins, il y a une kitchenette, donc je peux préparer certains de mes repas.


			Il ajouta cette dernière remarque au cas où Tucker aurait été sur le point de l’inviter à dîner par culpabilité. Mais il avait également volontairement omis de mentionner le chat : il n’avait pas besoin qu’on lui vante les mérites de voyager avec un animal de compagnie.


			— Bien. Bien.


			La mâchoire de Tucker se contracta et un silence gêné s’installa entre eux.


			— Euh… à demain ?


			— De bonne heure et de bonne humeur, rétorqua Luis, d’un ton qui se voulait joyeux.


			Il allait travailler sur le terrain. Avec Tucker, certes, mais il avait survécu à pire. Il pouvait bien passer une journée en contact étroit avec le dernier type qu’il avait envie de voir.


			Cependant, de retour à l’hôtel, alors qu’il réchauffait un paquet de riz pendant que Blaze ignorait les nouvelles friandises qu’il lui avait achetées, sa détermination vacilla. Pourquoi avait-il fallu que la version adulte de Tucker soit aussi séduisante ? Et qu’il soit quelqu’un de bien ? Quelqu’un de bien, et de célibataire, ajouta son traître de cerveau. Ce petit détail n’avait aucune importance. Même dans ses rêves les plus optimistes, divorcé ne voulait pas forcément dire célibataire. Pour autant qu’il sache, Tucker sortait peut-être avec une jolie cowgirl.


			


			Oui. Il devait sans cesse se rappeler qu’il ne connaissait absolument pas ce nouveau Tucker, qu’il ignorait comment il occupait son temps, ce à quoi il tenait, ce qu’il espérait et ce qu’il craignait. Et cela n’allait probablement pas changer. Leur amitié était enterrée depuis deux décennies. Inutile de la déterrer, même si c’était possible. Et il n’avait aucune raison d’être triste à ce sujet, car il y avait de fortes chances que Tucker ne ressente pas de telles angoisses. Non, le mieux qu’il pouvait espérer était de passer ces semaines en maîtrisant ses émotions et en gardant son mental indemne.


			 


			***


			— C’est tout ?


			Il fallut une minute à Tucker pour saisir l’expression pleine d’espoir de Wade et comprendre qu’il parlait du dîner, et non de sa crise existentielle. Sa tête était tellement encombrée de pensées parasites qu’il avait du mal à suivre les petits détails, comme le fait qu’on était mercredi, et qu’il était arrivé chez Heidi avec seulement quelques minutes d’avance sur leur traditionnel dîner de famille.


			— C’est un kilo de pâtes. Tu peux sûrement t’en contenter, rétorqua Isaac en apportant le reste du repas à table.


			Comme d’habitude, le mari de Heidi avait cuisiné de quoi nourrir une armée, quoi qu’en pense Wade, et ses bols fumants de rotinis nappés d’une sorte de sauce crémeuse maison et de légumes rôtis assaisonnés étaient bien plus gourmands que ce que Tucker proposait habituellement lorsqu’ils recommençaient ce rituel la plupart des dimanches soir. Au départ, les repas étaient destinés à faciliter la garde alternée, une façon concrète de leur montrer qu’ils formaient toujours une famille, même s’ils vivaient séparément. Mais au fil des ans, ils avaient évolué vers quelque chose de plus, à mi-chemin entre obligation et rite apprécié.


			


			— Maintenant que la saison de football a commencé, j’ai faim.


			Wade prit place à la grande table ovale adjacente à la cuisine ouverte. La maison avait été construite la même année que celle de Tucker, plus petite, un peu plus loin dans la rue, et la grande salle était similaire à la sienne, mais plus spacieuse. Cependant, Heidi et Isaac privilégiaient les meubles en bois massif sombre et la vaisselle colorée, tandis que sa propre configuration était plus fonctionnelle.


			— Non, tu as tout le temps faim.


			Walker se glissa à côté de Wade, sourire identique et cheveux courts tout aussi humides. Ils étaient arrivés quelques minutes après Tucker, avec plein d’histoires d’entraînement de football à raconter et deux appétits gigantesques.


			— Hé ! Comme si tu n’avais pas commandé du rab au déjeuner, rétorqua Wade en tapotant l’épaule de Walker.


			— Commandé ? demanda Heidi, tandis qu’elle plaçait des verres d’eau devant eux avant de s’asseoir en face d’Isaac. Le frigo est rempli de pain et de viande froide, non ? Vous n’étiez pas censés emporter à déjeuner avec vous ?


			— Oups. Désolé, maman.


			— Les autres voulaient manger dehors, expliqua Walker, le ton aussi contrit que celui de Wade.


			— Et on a quand même mangé un peu de nos sandwichs.


			— Heureusement que c’est votre père qui s’occupe de vous nourrir le reste de la semaine.


			Heidi but une gorgée du vin qu’Isaac avait déjà posé à table.


			— Waouh, merci, répliqua Tucker.


			Il prit le bol de pâtes qu’Isaac lui tendit et se servit une portion raisonnable, pas à la taille de celle de Wade. Il avait accepté le vin, ce qui était rare pour lui, mais entre la réapparition inattendue de Luis, d’autres affaires professionnelles et l’enthousiasme des jumeaux pour tout ce qui touchait au football, il se disait qu’il y avait bien droit.


			


			— J’ai fait un tour au magasin de Bend, hier. Vous n’allez pas mourir de faim de sitôt.


			— Bien. Tu as acheté des protéines en poudre ? demanda Wade en lui lançant le regard suppliant qu’il tenait de sa mère.


			— Oui, Hercule, je t’ai pris la marque recommandée par ton coach.


			Tucker était quasiment certain que la feuille de conseils du coach concernant la nutrition et la musculation n’avait pas changé depuis vingt ans, mais il n’allait pas entamer l’enthousiasme de Wade à suivre ses conseils.


			— Comment s’est passé l’entraînement ? continua-t-il.


			— Super. On a beaucoup couru, répondit Walker à la place de Wade, qui avait pris une bouchée géante de brocoli.


			— Je m’inquiète de vous savoir dehors, sous la chaleur, dit Heidi en piquant délicatement ses pâtes avec sa fourchette.


			Elle était encore en tailleur, le maquillage impeccable comme toujours, mais son côté cadre ne l’empêchait pas de prendre son rôle de mère au sérieux.


			— Vous avez bu beaucoup d’eau, j’espère ?


			— Oui, maman. Qu’est-ce que tu vas faire quand tu ne pourras plus être sur notre dos l’année prochaine ? rétorqua Wade, les yeux pétillants.


			La dernière chose que Tucker voulait, c’était un autre rappel du peu de temps qu’il leur restait avant que les garçons ne quittent le nid. Wade comptait peut-être les jours, mais certainement pas lui.


			— Comment ça ? Vous resterez avec moi pour toujours.


			


			Heidi était encore plus dans le déni que Tucker, mais la dureté de son ton indiquait qu’elle aussi sentait le temps filer.


			— Peu importe la distance qui nous sépare, on continuera de vous harceler. C’est ce que font les parents.


			— Ouaip, intervint Tucker en hochant la tête, le ton pragmatique.


			Il savait d’expérience que plus il s’accrochait aux garçons, plus ils couraient vite. Il valait mieux qu’il garde pour lui toute la nostalgie qu’il ressentait.


			— Et tu ferais mieux de te consacrer autant à la préparation des examens qu’au football, si tu veux aller loin.


			— Ne t’inquiète pas. On a des cours de préparation aux examens après le football toute la semaine prochaine. Je suis presque parti. Reste plus qu’à voir quels recruteurs vont venir.


			Et voilà. Wade était déjà prêt à déployer ses ailes, même si cela signifiait piquer du nez vers le sol, plus intrépide que jamais. Dans un an, ils entreraient à l’université, et tous ces hypothétiques projets d’avenir deviendraient bien réels. L’impatience de Wade lui rappela cependant qu’il ne pouvait pas faire une fixation sur le retour inattendu de Luis. Les garçons devaient être sa priorité numéro un, surtout cette année. Ils avaient besoin qu’il soit pleinement investi dans son rôle de père, et non pas confus et distant comme il l’avait été avant que la nourriture ne soit servie.


			— Pour moi, ce qui compte, c’est où Mary Anne finit, soupira dramatiquement Walker tout en jetant un coup d’œil au téléphone posé à côté de son assiette, comme si cela allait faire apparaître sa petite amie comme par magie.


			— Bisous, bisous. J’arrive pas à croire que tu aies abandonné le sport pour suivre des cours d’anglais avancé avec elle cette année.


			Wade comptait peut-être obtenir une bourse grâce au football, mais les études n’étaient pas son fort. Tucker se retint de leur rappeler que faire la fête n’était pas une matière principale.


			


			— Elle m’aidera à réviser, rétorqua Walker.


			— Ouais, ouais. Mieux vaut se protéger pendant les révisions, et…


			— Surveille ton langage devant la petite, intervint Isaac, le ton doux, en désignant Angelica, assise entre lui et Tucker.


			Isaac était probablement la personne la moins agitée de la planète, et les rares fois où il prenait la parole, il obtenait toujours des résultats, comme en témoignaient les hochements de tête des deux garçons.


			— Hé, je ne suis pas petite !


			À cinq ans, Angelica avait encore le don de se mettre plus de pâtes sur le visage que dans le ventre, mais le fait qu’elle commence la maternelle à l’automne suivant la poussait à affirmer son désir d’être une grande à chaque instant. Elle avait les yeux noirs d’Isaac, mais elle tenait sa moue de Heidi.


			— Bien sûr que non, petite morveuse.


			Walker, comme Wade, avait tendance à la gâter. Toute la famille craquait pour elle. Tucker, lui, se considérait un peu comme l’oncle honoraire de sa royale beauté. Malgré cela, la présence d’Angelica faisait souvent prendre conscience à Tucker de son statut d’étranger : Isaac était peut-être le papa bonus des garçons, mais avec Angelica au milieu, ils étaient une famille de cinq personnes, soudées. Oh, ils étaient tous heureux d’avoir Tucker dans leur entourage, mais ce dernier ne s’était jamais vraiment senti utile. Surtout maintenant que les garçons grandissaient et que toutes ces discussions sur l’université dominaient les conversations à table. Il se demandait combien de temps cette tradition de dîner avec eux deux fois par semaine allait encore durer.
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