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            À mon fils, 
Tu n’étais pas encore né et pourtant tu étais déjà si présent.
 
Fly me to the moon,
Let me play among the stars…

         

      

   
      
         
            
               « Il est temps que cette nation prenne clairement la tête de la conquête de l’espace. »
               

               Discours du président Kennedy au Congrès le 25 mai 1961
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               Un si bon père de famille

               
                  
                     Bariloche, Argentine, 14 octobre 1960

                     Il l’attend derrière la porte. 

                     Il est temps d’y aller. 

                     Dina essuie une perle de transpiration sur sa lèvre supérieure. L’air est chaud et
                        humide. Elle examine son reflet dans le miroir. À chaque fois, c’est la même tension
                        qui s’infiltre dans tout son corps. Ses muscles se tendent, prêts à bondir, griffer,
                        mordre. Faire mal.
                     

                     Elle ajuste la nuisette en satin qui souligne ses courbes gracieuses. Le miroir lui
                        renvoie une image flatteuse. Mais tout n’est qu’image.
                     

                     Elle l’entend respirer bruyamment sans savoir s’il faut attribuer cela à l’excitation
                        ou à la chaleur.
                     

                     Elle inspire profondément et, comme avant tout passage à l’acte, se récite lentement
                        la litanie de prénoms qui ne la quittent jamais. Hannah, David, Esther, Ismaël, Saul… Au fur et à mesure qu’elle les égrène, Dina sent toute la colère remonter à la surface.
                        Ses mains cessent de trembler. Son cerveau se remplit de haine. Justice, voilà ce qu’elle réclame.
                     

                     Elle ouvre la porte d’un geste lent et maîtrisé. Comme attendu, il est là, à la dévorer
                        du regard. Elle déteste se sentir comme une proie sur laquelle il est prêt à s’élancer.
                        C’est pourquoi elle reprend rapidement le contrôle. Les prénoms sont toujours dans
                        son esprit.
                     

                     Elle affiche un sourire mystérieux et avance vers le lit d’une démarche féline. Il
                        est allongé, dévêtu. Un duvet blond recouvre son torse encore musclé malgré les années.
                     

                     La démarche langoureuse fait effet, il est au bord de l’implosion. Il esquisse un
                        geste pour se redresser et l’attraper mais il est entravé par une écharpe de soie
                        bleue enroulée à la tête de lit. Dina sait nouer des liens serrés. Il se débat comme
                        pour montrer que c’est lui, l’homme de la situation. Lui qui dirige. Un seul regard
                        de Dina suffit à le calmer et lui montrer qui mène les opérations dans cette chambre.
                     

                     Il reste allongé et la regarde faire lentement glisser une des bretelles de sa nuisette.
                        Elle dévoile une épaule ronde à la peau lisse. Il s’éponge le front contre son bras.
                     

                     Dina ne le quitte pas des yeux. Quand elle voit ces hommes aussi dociles, elle a du
                        mal à les imaginer dans l’exercice de leurs fonctions. Les dominants dominés. Elle
                        se demande toujours comment deux personnalités si différentes peuvent habiter le même
                        corps.
                     

                     D’une main agile, elle abaisse la deuxième bretelle. La nuisette vient s’échouer au
                        sol dans un bruissement aussi sensuel que léger. La respiration de l’homme est de
                        plus en plus saccadée.
                     

                     Lentement, elle monte sur le lit et le rejoint. Elle l’enjambe et le coince entre
                        ses cuisses toniques. Il est son prisonnier. Il ignore à quel point…
                     

                     Dina oscille entre dégoût et jubilation. Avoir les pleins pouvoirs sur un homme tel
                        que lui ne peut laisser indifférente. Il est toujours étrange de découvrir l’homme
                        derrière le monstre. L’enfant qu’il a été il y a longtemps. Y a-t-il eu de l’innocence,
                        un jour, dans ce regard ? Un petit garçon qui s’écorche le genou en faisant du vélo
                        et réclame un câlin à sa maman…
                     

                     Les gestes de Dina sont répétés, soignés, chorégraphiés. Et toujours les mêmes prénoms
                        qui reviennent dans sa tête pour lui donner le courage d’aller jusqu’au bout.
                     

                     Ne jamais baisser sa garde, ne jamais se croire maîtresse de la situation. Une longue
                        cicatrice dans son dos lui rappelle cette réalité.
                     

                     Il l’observe, impatient, n’attendant qu’un mot d’elle. Dina se penche sur lui, sa
                        poitrine caressant le torse blond. Elle incline la tête vers son cou comme pour lui
                        susurrer des mots doux. Ses lèvres frôlent les oreilles de l’homme et elle peut sentir
                        le frisson qui le parcourt.
                     

                     Tout en l’occupant ainsi, sa main cherche l’objet qu’elle a caché entre les lattes
                        du sommier. Elle prépare toujours très soigneusement ses actions. La chambre est louée
                        depuis la veille. Les accessoires prêts à servir.
                     

                     Ses doigts courent le long des draps. Elle a un moment d’angoisse quand elle ne perçoit
                        que du vide. La femme de ménage est-elle passée ? A-t-elle retiré l’objet ? Dina se
                        rassure en sentant le métal froid. Un peu de fraîcheur dans cette chambre étouffante.
                     

                     C’est maintenant. Hannah, David, Esther, Ismaël, Saul… Les prénoms prennent toute la place dans l’esprit vengeur de Dina. Elle a l’impression
                        que sa tête va exploser. Finalement, comme à chaque fois, un calme aussi bienvenu
                        que meurtrier s’empare d’elle.
                     

                     Elle chuchote aux oreilles de l’homme en transe. « Auf Wiedersehen, commandant Weigner. » Elle leur laisse toujours quelques secondes pour réaliser.
                        Ils se demandent s’ils ont bien entendu. Se remémorent leur vie d’avant. Celle en
                        costume kaki, brassard rouge à croix gammée et bottes vernies.
                     

                     Puis, vient l’instant qu’elle préfère, celui où ils comprennent. Quelques secondes
                        suffisent. Un instant pour se rappeler qu’ils ne sont pas ces gentils citoyens modèles
                        qu’ils pensent être devenus mais des bêtes sanguinaires, des barbares, des criminels
                        de guerre.
                     

                     Leurs regards se croisent et c’est ce moment que Dina choisit pour agir. Elle sort
                        l’arme et la plaque contre la tempe de l’homme. Elle fait attention à choisir le côté
                        gauche car le commandant Weigner est gaucher. Il faut que ce soit crédible.
                     

                     Un motel sordide, une balle dans la tête, une lettre d’adieu. Un schéma qui a fait
                        ses preuves. Trop de honte pour que la famille cherche plus loin. On ferme le cercueil
                        vite fait bien fait, on élude les questions et on passe rapidement à l’éloge de ce
                        grand homme et si bon père de famille.
                     

                     Un seul coup suffit. À ses débuts, elle vidait le chargeur en entier. La rage l’empêchait
                        de voir clair. Maintenant, une balle et la mission est remplie.
                     

                     Dina regarde la vie quitter le monstre. Elle veut que son visage soit le dernier qu’il
                        voie. Hannah, David, Esther, Ismaël, Saul…

                     Elle laisse l’arme à côté du corps. Un petit pistolet pour accomplir de grandes choses.
                        Elle se dégage et se rhabille. Elle attrape son sac à main jaune pâle pour chercher
                        son rouge à lèvres. Enfin, elle se recoiffe dans le miroir juste avant de fermer la
                        porte. Ses talons résonnent dans le couloir.
                     

                     Dehors, le soleil brille. Elle porte sa main en visière et sort une paire de lunettes
                        noires.
                     

                     Qui pourrait croire en voyant devant l’hôtel cette jeune femme au physique aussi gracile
                        qu’élégant, vêtue d’une jolie robe rose poudré, qu’elle vient de tuer l’un des plus
                        grands criminels nazis ?
                     

                     Arrivée à sa voiture, elle attrape un calepin à spirale dans lequel est glissé un
                        stylo. Elle l’ouvre, révélant plusieurs pages noircies d’une liste de noms. Tous sont
                        rayés. À l’exception du dernier. Les lettres noires et rondes semblent la provoquer.
                        Elle prend un grand plaisir à barrer celui de Mike Sanders, alias commandant Weigner.
                     

                     Dina sourit. Elle est prête pour sa prochaine mission.
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               Un vrai tyran

               
                  
                     Huntsville, Alabama, 20 avril 1961

                     Au volant de son pick-up Chevrolet Apache d’occasion blanc et turquoise, Dina découvre
                        les rues de Huntsville. Il fait anormalement chaud alors que l’été n’a pourtant pas
                        encore débuté.
                     

                     Elle laisse pendre son bras par la fenêtre et sent le contact froid de la carrosserie
                        sur sa peau. Les devantures colorées des magasins s’alignent soigneusement. La ville
                        a connu une croissance économique importante ces dernières années et de nombreux habitants
                        sont venus profiter de cette activité florissante.
                     

                     On déambule en famille en cet après-midi. On prépare le week-end, on envisage un pique-nique,
                        on essaie de beaux vêtements en prévision d’un barbecue entre amis.
                     

                     Les mères tiennent leurs enfants par la main. Les jeunes filles se recoiffent dans
                        le reflet des vitrines et gloussent un peu trop fort quand une bande de garçons, chemises
                        retroussées sur des avant-bras frêles, passent en gonflant les muscles.
                     

                     Les hommes portent des chapeaux qu’ils soulèvent lorsqu’ils rencontrent une connaissance.
                        Il fait bon vivre à Huntsville qui a gardé une âme de village malgré son formidable
                        essor.
                     

                     Mais Dina n’a que peu d’intérêt pour ce qui sera son nouvel environnement. Elle roule
                        sur l’asphalte en train de fondre, victime silencieuse d’un soleil brûlant. Le volant
                        est chaud et elle se félicite de porter des gants en dentelle blancs.
                     

                     Son itinéraire est gravé dans son esprit. Elle aime être préparée avant chaque mission
                        et sait exactement où elle doit se rendre. Rocket District. C’est le nom donné au
                        quartier qui abrite les familles de la glorieuse équipe scientifique qui travaille
                        sur les projets qui permettront aux États-Unis de remporter la guerre contre la terrible
                        URSS pour la conquête spatiale.
                     

                     Rocket District est le quartier le plus huppé de la ville. On peut y admirer de belles
                        maisons au gazon parfaitement tondu, d’un vert tendre malgré les chaleurs de cet été
                        précoce. Les habitations se font face, aucun besoin de barrière ou de portail, ici
                        on est entre nous. On se fait confiance. On est entre gens bien.
                     

                     L’intelligentsia spatiale se donne rendez-vous ici depuis que la toute jeune NASA,
                        créée il y a un peu plus de deux ans, y a installé le Centre de vol spatial Marshall
                        dirigé par le célèbre Wernher von Braun.
                     

                     Dans tout Rocket District, l’homme est une légende, un dieu vivant pour ceux qui espèrent
                        un jour s’envoler dans l’espace. Grâce aux missiles balistiques que cet esprit brillant a donnés au pays,
                        les Américains pourront peut-être un jour voir la bannière étoilée flotter sur la
                        Lune.
                     

                     Comme toutes les légendes, l’homme se fait rare. On prononce son nom dans les couloirs
                        du Centre et on espère pouvoir un jour lui adresser la parole ou, encore mieux, lui
                        présenter une découverte. Parler à Wernher von Braun, c’est avoir un pied sur la Lune
                        et l’autre à Washington.
                     

                     Main Street, la rue principale, divise le quartier en deux. C’est autour de cette
                        allée que s’articule la vie sociale. Les commerces, les cafés, les restaurants, ici
                        tout tourne autour de la conquête spatiale. Des petites fusées sont brodées sur les
                        devantures, des représentations de ciel étoilé ou de planètes ornent les vitrines.
                        De la libraire au boucher, tous affichent la fierté d’œuvrer pour une grande cause,
                        c’est ça le rocket spirit.
                     

                     Dina prend le temps d’observer autour d’elle. Son pick-up cahote un peu mais elle
                        parvient à maîtriser ses soubresauts. Elle regarde les passants, hume l’air postméridien.
                        Elle doit comprendre ce qui fait le caractère de ce quartier pour parvenir à s’y intégrer.
                     

                     Contrairement à son habitude, Peter ne lui a fourni que peu d’informations quant à
                        sa mission. Son chef de groupe, déjà peu loquace à l’ordinaire, ne lui a communiqué
                        que le strict nécessaire. Dina se demande s’il se passe quelque chose au Bureau. Sont-ils
                        sous la menace d’une alerte ? Doit-elle s’inquiéter ?
                     

                     Elle s’éponge le front. Sa dernière mission fut un succès mais y aurait-il eu des
                        répercussions inattendues ? Elle fait la moue. Peter n’est pas du genre à faire dans
                        les sentiments, si quelque chose n’allait pas, il le lui aurait dit franchement. Elle
                        apprécie cette qualité chez lui, il parle sans ambages et ne s’encombre pas d’une
                        sensiblerie inutile.
                     

                     La relation entre Dina et Peter a toujours été ambiguë, teintée d’un mélange de respect
                        et de méfiance. Elle sait qu’il estime son travail, toujours net et sans bavure, mais
                        il ne s’est jamais embarrassé d’un mot de félicitations.
                     

                     Durant l’entraînement de la jeune Dina, là-bas en Israël, il s’est montré inflexible.
                        Hommes et femmes étaient traités de la même façon. Les exercices de résistance psychologique
                        et physique étaient identiques. Et Peter, aussi stoïque qu’un roc. Rien ne pouvait
                        le toucher, rien ne pouvait l’émouvoir. Une pierre à la place du cœur, disait-on.
                        C’est ce qui le rend aussi efficace.
                     

                     Dina gare le pick-up devant un café-restaurant à la façade vert amande. Avery’s Diner.
                        Une petite pancarte, collée sur la porte, indique qu’on cherche une serveuse. La chance
                        est avec elle !
                     

                     La jeune femme vérifie son apparence dans le miroir du rétroviseur. Elle retouche
                        son rouge à lèvres d’un carmin foncé. Depuis Marilyn Monroe, la mode est aux bouches
                        pulpeuses. On l’applique en débordant un peu sur le contour pour agrandir sa bouche.
                        Une petite ruse que se partagent toutes les femmes du monde.
                     

                     Malgré ses vingt-cinq ans, Dina a l’air d’une adolescente. Son teint est frais et
                        rosé, ses cheveux, légèrement crêpés sur le sommet grâce à la nouvelle laque Elnett,
                        sont retenus par un bandeau bleu marine assorti à son pantalon. Elle sait que son physique est une force. Personne ne se méfie d’une adolescente…
                     

                     Lorsqu’elle pénètre dans le diner, Dina est accueillie par un carillon et une agréable odeur de café. Le comptoir orange
                        est surmonté de plusieurs vitrines exposant gâteaux, tartes et muffins. Des distributeurs
                        de serviettes en papier reflètent les rayons du soleil de leur éclat métallique. Quelques
                        salières et poivrières viennent ponctuer cet assortiment.
                     

                     Une rangée de poufs, orange eux aussi, s’alignent en attendant le client. Près de
                        la vitre, plusieurs tables et banquettes offrent du réconfort aux promeneurs. Dans
                        le fond, un juke-box diffuse « My Home Town » de Paul Anka.
                     

                     Immédiatement, Dina aime l’endroit. C’est chaleureux et sans prétention. Une serveuse
                        entre deux âges s’active plus loin. Vêtue d’un uniforme aussi orange que le reste
                        du restaurant, elle ressert du café, donne du sucre et prend les commandes. C’est
                        l’heure du goûter et tout le monde sait qu’une séance de shopping ouvre l’appétit.
                     

                     Dina doit l’interrompre.

                     – Je souhaiterais voir le patron.

                     – C’est pour quoi, mon petit ?

                     – Je voudrais postuler.

                     – C’est pas trop tôt ! Depuis le temps que j’attends une deuxième serveuse.

                     Dina rit. Elle apprécie le ton un peu rugueux. C’est une femme forte à la charpente
                        solide. On la verrait sans mal empiler une douzaine d’assiettes sans se plaindre.
                     

                     – Il est là ?

                     – Qui ?
                     

                     Dina a un mouvement de tête vers la pancarte « Avery’s Diner ».

                     – Avery, le gérant.

                     La serveuse se penche vers Dina et lui chuchote :

                     – Je vous préviens, il n’est vraiment pas commode.

                     Dina hausse les épaules.

                     – J’en fais mon affaire.

                     – C’est un vrai tyran. Un type horrible. Un esclavagiste…

                     La tirade est interrompue par un géant noir qui sort des cuisines en s’essuyant les
                        mains sur un torchon. Véritable armoire à glace, sa peau mate tranche avec son tablier
                        d’un blanc éclatant.
                     

                     – Ne me dis pas que tu vas refaire le coup ? intervient-il avec un regard moqueur
                        en direction de la serveuse.
                     

                     – Si on ne peut plus rigoler !

                     Le géant se tourne vers Dina.

                     – Je suis Tyler et cette grande comique devant vous, c’est Avery.

                     Dina ouvre de grands yeux tandis que la serveuse exécute une sorte de révérence.

                     – Pour vous servir.

                     – Je suis désolée, je pensais qu’Avery était un homme.

                     – Mon père voulait un garçon…, répond la femme en reprenant son sérieux. Bon alors,
                        vous voulez le poste ?
                     

                     – Oui.

                     – Vous avez de l’expérience ?

                     Dina y a réfléchi avant de passer les portes du diner. Devait-elle mentir ? Quand on sait se battre, étrangler à mains nues, ficeler, ligoter,
                        torturer, il n’y a plus grand-chose pour vous effrayer. Apprendre le métier de serveuse est dans ses cordes,
                        évidemment. Au Bureau, on lui a enseigné à se fondre rapidement dans un univers, à
                        s’adapter à toutes les situations.
                     

                     Ce café doit être le centre névralgique de Rocket District, les scientifiques et leurs
                        épouses doivent s’y retrouver pour savourer un brunch le dimanche ou boire un verre
                        après le travail. C’est l’endroit parfait pour glaner des informations.
                     

                     – Non, répond-elle finalement.

                     Avery éclate de rire et lui administre une claque dans le dos.

                     – J’aime cette franchise. On va bien s’entendre.

                     Elle se penche derrière le comptoir et attrape un uniforme orange fraîchement repassé.

                     – Parfait, vous commencez demain.
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               Le groupe le plus dangereux

               
                  
                     21 avril 1961

                     Dina a emménagé dans une jolie petite maison aux volets bleu marine. Comme toutes
                        celles du lotissement, elle porte le logo bleu, blanc et rouge de la NASA représentant
                        une orbite.
                     

                     Peter a pensé à tout. Il lui a loué une habitation déjà meublée. Dina n’a qu’à y poser
                        ses valises. Avec un peu de chance, elle n’aura pas à rester longtemps dans les parages.
                     

                     Une ribambelle de voisines est déjà venue lui souhaiter la bienvenue, offrant paniers
                        de muffins, pancakes et autres confitures maison déclinés autour de la mûre, fruit
                        symbole de la région. En Alabama, on sait souhaiter la bienvenue.
                     

                     Sous ces airs cordiaux, se cache la curiosité typique des femmes au foyer face à une
                        nouvelle venue. Ainsi donc, Dina a été sous le feu d’une série de questions permettant
                        aux voisines de juger de l’intérêt et de la rivalité potentielle de la nouvelle.
                     

                     Dina n’est pas dupe et a préparé ses réponses. Elle est une jeune veuve. Personne
                        ne peut ouvertement critiquer une veuve. Elle emménage dans le quartier afin de s’offrir
                        un nouveau départ. Modeste, elle va devoir travailler pour assurer son quotidien.
                     

                     Les femmes hochent la tête et assurent de leur soutien tout en se félicitant que la
                        dernière arrivée ne soit pas une rivale. Une femme qui travaille ! Pas même un mari
                        ou des enfants pour qui ranger la maison. Décidément, la pauvre fille est bien à plaindre.
                     

                     Mais toutes gardent à l’esprit qu’une veuve reste une célibataire. Elles font la moue
                        devant son doux visage encore plein d’une rondeur juvénile, ses hanches fines qui
                        n’ont laissé passer aucun enfant, ses bras toniques et musclés. On la plaint mais
                        on s’en méfie. Le ton est donné, le panier de viennoiseries offert, chacune peut repartir
                        chez elle.
                     

                     Une fois ce rite de passage effectué, Dina s’accorde un moment avant de prendre son
                        nouveau poste au diner. Elle verrouille sa porte et s’installe confortablement dans le canapé. Elle sort
                        de sous l’assise une enveloppe en kraft brun.
                     

                     Elle étale sur la table basse les photos et instructions qu’elle contient. Les clichés
                        montrent des personnes squelettiques aux os apparents entassées les unes sur les autres
                        dans un charnier. Certaines semblent encore vivantes au moment où on leur jette de
                        la chaux dessus.
                     

                     Sur un autre, Dina observe un homme en blouse blanche, une seringue à la main, face
                        à des malades décharnés. Il sourit, fier de son labeur.
                     

                     La jeune femme est frappée par l’air serein du médecin. L’attitude de celui qui se
                        sait dans son bon droit.
                     

                     Toutes les photos sont dans le même esprit. La blouse blanche, des essais sur des
                        cobayes humains, des femmes, des enfants, et l’homme qui sourit.
                     

                     Suit une succession de témoignages de survivants. Dina a l’habitude mais ne peut s’empêcher
                        de frissonner malgré la chaleur de cette matinée.
                     

                     Puis, une photo plus récente d’un homme aux cheveux gris, les yeux cerclés de lunettes,
                        une blouse blanche ornée du logo de la NASA. Le même sourire avec quelques années
                        de plus. Sur la dernière, le docteur en smoking lors d’une réception, cocktail à la
                        main, devant la bannière du centre spatial.
                     

                     Enfin, l’ordre de mission rédigé par Peter. Confirmer l’identité du médecin. Derrière
                        Oscar Stanford se cacherait Otto van Maiden, le « Chirurgien de Buchenwald ». Organiser
                        son transfert en Israël afin qu’il soit jugé en tant que criminel de guerre.
                     

                     La jeune agente préfère quand on lui ordonne de supprimer la cible. Tout est plus
                        simple. Elle s’estime plus utile et il y a beaucoup moins de contraintes logistiques.
                        Mais la capture d’Eichmann, l’année dernière, a marqué les esprits. Il faut continuer
                        la lutte. Témoigner pour ne pas oublier. Juger plutôt qu’éliminer.
                     

                     À l’examen du dossier, Dina sent que quelque chose cloche. Le ton est froid et direct,
                        comme d’habitude, mais elle ne peut se départir d’un sentiment étrange. Ce cas est
                        différent de ceux qu’elle a pu traiter auparavant. Tout d’abord, elle n’a jamais opéré
                        aux États-Unis, toujours à l’étranger, principalement en Amérique du Sud qui offre
                        un parfait refuge pour nazis en fuite.
                     

                     Elle a du mal à croire que le pays de la liberté puisse accueillir en son sein un
                        tel homme et encore moins l’accepter dans le cercle très fermé des scientifiques travaillant
                        pour l’agence spatiale.
                     

                     Dina passe une main sur son visage pour se ramener au présent. Elle replace les documents
                        dans l’enveloppe et la cache sous le coussin du canapé. Elle vérifie son apparence
                        dans le miroir de l’entrée, recoiffe une mèche rebelle, pince ses joues pour leur
                        donner du rebond. Son uniforme orange ne lui va pas si mal après tout.
                     

                     À bord de son pick-up, elle file jusqu’à Main Street, où elle se gare. Elle sourit
                        en entendant le carillon l’accueillir en franchissant la porte.
                     

                     Le juke-box passe « It’s Now or Never » d’Elvis Presley. Avery est déjà à la manœuvre,
                        en train de lustrer le comptoir à l’aide d’un chiffon. Elle discute avec Tyler qui
                        lui répond depuis la cuisine.
                     

                     – Pile à l’heure ! note la patronne après un coup d’œil à la pendule murale.

                     – J’en connais une à qui l’uniforme va bien, complimente Tyler.

                     Le début de matinée passe rapidement. Dina apprend les rudiments de son nouveau métier
                        sous les conseils patients d’Avery qui n’arrête pas de se chamailler avec Tyler. Le
                        géant noir et la patronne semblent se connaître depuis des années, liés par une complicité
                        sincère.
                     

                     Une fois passé le coup de feu du petit déjeuner, Dina s’autorise à s’asseoir. Elle
                        semble avoir fait ses preuves et mérite désormais le surnom affectueux de « Petite ».
                     

                     Tyler lui verse un café fumant.

                     – Ce sera retenu sur ton salaire, plaisante Avery.
                     

                     – Ne l’écoute pas, il faut toujours qu’elle fasse la méchante. Mais, il y a quelque
                        chose de bon dans cette sale bête…
                     

                     Tyler ajoute une assiette contenant des œufs brouillés, un toast et une saucisse,
                        le tout arrosé de ketchup.
                     

                     – Goûte, Petite. Tu m’en diras des nouvelles.

                     Avery hoche la tête.

                     – Tyler est le meilleur cuistot de tout Huntsville. Tu ne trouveras pas d’œufs brouillés
                        aussi savoureux dans tout Rocket District.
                     

                     Elle donne une tape sur l’imposant biceps du cuisinier.

                     – Un jour, ils vont nous l’envoyer dans l’espace pour préparer les repas de nos astronautes…

                     Dina ne s’en était pas aperçue mais elle est affamée. Elle enfourne une cuillerée
                        et le bonheur se lit sur son visage.
                     

                     Tyler sourit fièrement. Dina termine son assiette et constate :

                     – C’est inhabituel de voir un homme de couleur travailler dans un restaurant pour
                        Blancs.
                     

                     Avery fronce les sourcils.

                     – Ça a été toute une histoire, crois-moi, Petite. Mais je ne suis pas du genre à m’en
                        laisser conter.
                     

                     – Ah ça, non, renchérit Tyler.

                     – De toute façon, tous les scientifiques qui habitent Rocket District ont un employé
                        noir à la maison, alors qu’est-ce que ça pouvait bien faire que Tyler travaille ici ?
                     

                     – Dans les autres restaurants, les salariés noirs officient à l’arrière…, explique
                        Dina.
                     

                     – Mon Tyler est le meilleur et il mérite que son travail soit reconnu. S’ils veulent
                        se priver de son talent, ils sont libres d’aller dans un autre diner.
                     

                     Dina lui fait un clin d’œil après avoir vidé son assiette.

                     – Ils auraient bien tort !

                     Avery lui donne un coup de torchon et retire toute trace de ce petit déjeuner improvisé.
                        Le comptoir est à nouveau lustré et orange.
                     

                     – Assez discuté. Elles vont arriver.

                     – Qui ?

                     Le cuistot et la patronne échangent un regard mystérieux avant qu’Avery explique :

                     – Tu vas maintenant faire la connaissance du groupe le plus respecté et le plus dangereux
                        de tout Rocket District.
                     

                     L’instinct de Dina est en éveil. Depuis le début de la matinée, elle n’a pas appris
                        grand-chose d’intéressant pour son enquête. Mais c’est sur le point de changer.
                     

                     Avery jette un œil à la pendule.

                     – C’est l’heure.

                     – De qui parles-tu ?

                     – Des Bomb Wives.
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               Ma pauvre…

               
                  Au même instant, le carillon retentit pour laisser entrer un groupe de femmes. Elles
                     sentent le parfum de luxe et le pouvoir. La première dirige la troupe. Elle est vêtue
                     d’un ensemble veste-jupe jaune paille. Ses cheveux blonds coiffés en un carré gonflant
                     sont surmontés d’un chapeau calot de la même couleur.
                  

                  Les femmes sont justement en train de la féliciter sur son apparence quand elles font
                     leur apparition.
                  

                  – Ce jaune est particulièrement moderne, félicite l’une.

                  – On dirait Jackie Kennedy, constate une autre.

                  La meneuse affiche un sourire hautain.

                  – J’avais cet ensemble bien avant elle…

                  Le groupe s’installe sur une des banquettes et poursuit sa discussion.

                  Avery donne un coup de coude à Dina.

                  – Si tu veux mon avis, ce sont elles les plus puissantes de tout Rocket District.
                     Elles font la pluie et le beau temps.
                  

                  – Qui sont-elles ?

                  – Les femmes des scientifiques qui travaillent sur le programme spatial. Leurs maris
                     sont les hommes les plus importants dans la conquête de l’espace. On les surnomme
                     Bomb Wives en raison des explosions que l’on entend lors du lancement des fusées.
                     Personne, hormis les chercheurs, ne peut accéder au centre de tests mais on entend
                     les vrombissements et on sent les odeurs des résidus d’ici.
                  

                  Tyler pointe un doigt discret vers la meneuse.

                  – C’est Mandy Taylor, la femme du chef des ingénieurs. 

                  – Une vraie garce, complète Avery.

                  Elle pousse la jeune recrue.

                  – Va prendre leur commande, ça me fera des vacances.

                  Dina sent une excitation familière l’envahir. Chaque début de traque est différent
                     et elle sait que la sienne commence maintenant. Derrière tout scientifique, il y a
                     une femme. Le meilleur moyen d’approcher sa cible est de devenir proche de son épouse.
                  

                  Elle plaque sur son visage un sourire neutre et s’avance vers le groupe. Parmi elles,
                     Dina en reconnaît plusieurs, venues le matin même lui souhaiter la bienvenue. Mandy
                     n’en faisait pas partie. Sûrement se sent-elle au-dessus de ces contingences policées.
                  

                  La chef est justement en train de parler de son mari :

                  – Je disais à John que Wernher devrait voir plus grand.

                  Nul besoin de préciser de quel Wernher elle parle, toutes savent qu’il s’agit du grand
                     Von Braun. Le fait que Mandy se contente d’un prénom suffit à justifier son grade
                     élevé dans la hiérarchie des épouses.
                  

                  – Envoyer des animaux dans l’espace, c’est bien, mais des humains ce serait quand
                     même mieux, continue-t-elle.
                  

                  – Les Soviétiques viennent de réussir avec Youri Gagarine, tente d’intervenir l’une
                     des femmes.
                  

                  Mandy lui décoche un regard mauvais.

                  – Je le sais, Cherry ! Ce n’est pas la peine de leur accorder plus de crédit que cela.
                     Combien de chiens, de rats, de mouches et autres bêtes ridicules avaient-ils envoyés
                     avant cet homme ?
                  

                  – Mais, nous faisons la même chose. Nous aussi nous envoyons des animaux en orbite.
                     Mon mari m’a parlé des saïmiris…
                  

                  – C’est si mignon ces petits singes, interrompt une autre. J’ai pu aller les caresser
                     dans leurs cages.
                  

                  Mandy lève les yeux au ciel pour exprimer son exaspération.

                  – Vous faites preuve d’une sensiblerie bien trop féminine. John et Wernher sont au-dessus
                     de ces bêtises, heureusement.
                  

                  Le coup porté est un peu dur et elle sait qu’il faut souffler le chaud et le froid
                     pour maintenir sa domination, alors elle essaie de calmer le jeu par une boutade :
                  

                  – La prochaine fois, peut-être enverront-ils dans l’espace les cakes aux olives de
                     Cherry ! Au moins, nous ne serons pas obligés de les manger au prochain barbecue !
                  

                  Le groupe éclate de rire. Ah, cette Mandy, c’est vraiment la meilleure.

                  Dina se racle la gorge.

                  – Mesdames, que puis-je vous servir ?

                  Toutes attendent que la commandante prenne la parole. Mandy scrute Dina de haut en
                     bas. Rien n’échappe à son regard acéré. Les yeux en amande, les cheveux noirs et bouclés,
                     le petit nez, les lèvres pleines de la serveuse lui déplaisent autant que son air
                     moqueur. Personne n’a le droit de la regarder avec un sourire narquois.
                  

                  – Je suppose que vous êtes la nouvelle. Celle qui vient d’emménager.

                  – Absolument, à ce propos, j’en profite pour remercier celles qui sont venues me souhaiter
                     la bienvenue ce matin. C’était si gentil de leur part…
                  

                  La pique n’échappe bien évidemment pas à Mandy.

                  – En effet, en tant que chef du Cercle des affaires féminines de Rocket District,
                     j’ai chargé quelques-unes de nos représentantes de venir vous voir. Je suis heureuse
                     que vous appréciiez mon initiative.
                  

                  Elle gratifie son groupe d’un geste ample.

                  – Nous formons une communauté très soudée.

                  Et, pour bien lui montrer qu’elle n’en fait pas partie :

                  – Vous venez de l’étranger ? Il me semble détecter un accent.

                  L’adversaire est coriace. Il faut une ouïe particulièrement fine pour détecter la
                     très légère intonation de Dina. C’est une chose sur laquelle on n’a pas lésiné lors
                     de son entraînement.
                  

                  – Je reviens d’Argentine où mon mari travaillait.

                  – Elle est veuve, croit utile d’ajouter à voix basse une des femmes.

                  Mandy affiche un air faussement consterné.

                  – Je ne sais pas comment vous faites. Jamais je ne pourrais vivre sans mari, sans
                     famille…
                  

                  Elle lorgne l’uniforme orange.

                  – … en étant obligée de travailler comme serveuse pour subvenir à mes besoins. Ma
                     pauvre.
                  

                  – Ma pauvre…, reprennent les autres en chœur.

                  Dina se contente de sourire et de noter la commande sur son calepin avant de s’éloigner.
                     Elle en a appris suffisamment. La meilleure approche passe par l’observation. Cette
                     discussion lui a permis d’examiner chaque membre du clan des Bomb Wives. La manière
                     dont elles sont placées sur la banquette et dont elles se parlent, comment elles se
                     regardent. Mandy est clairement le chef de meute. Les autres suivent et se contentent
                     d’acquiescer. Celles qui tentent une percée sont vite remises dans le rang.
                  

                  Mais tout troupeau comporte une brebis égarée. Et c’est justement celle qui intéresse
                     Dina. Cherry Stanford, la femme du médecin.
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               Cherry est à croquer

               
                  
                     25 avril 1961

                     Dina a immédiatement reconnu Cherry. Elle se souvient de l’avoir remarquée sur la
                        photo glissée dans l’enveloppe confiée par Peter, celle du médecin prise lors d’un
                        cocktail. L’épouse du praticien y figurait en arrière-plan, engoncée dans une robe
                        à froufrous rose pâle, les yeux remplis d’admiration pour son scientifique de mari
                        qui allait mener l’homme sur la Lune. Une sorte de naïveté dans son regard avait marqué
                        Dina.
                     

                     L’agente a compris que Cherry sera sa porte d’entrée vers le bourreau des camps. Grâce
                        à elle, elle pourra pénétrer dans l’intimité du monstre, connaître ses habitudes et
                        organiser un plan d’exfiltration efficace. Cela risque de prendre un peu de temps
                        mais Dina sait que la réussite de sa mission en dépend. Elle devra se lier d’amitié
                        avec la femme pour pouvoir atteindre l’homme.
                     

                     La maison de Cherry est juste en face de la sienne. Hasard de l’immobilier ou subtile
                        préparation de Peter ? Elles ne sont séparées que par une allée bitumée. Dina se place devant la fenêtre
                        pour observer la façade voisine. Les maris sont partis tôt ce matin à bord de leurs
                        Chevrolet ou de leurs Buick flambant neuves offertes par l’État en remerciement des
                        services rendus à la nation. Les petits fanions représentant des fusées se sont agités
                        sur leur passage. Le car scolaire est passé et les enfants sont partis pour l’école.
                     

                     L’effervescence du matin s’est effacée pour laisser place à l’activité routinière
                        des femmes du Centre. La journée, on range, on trie, on fait la poussière. On se salue
                        d’une fenêtre à l’autre. On aime aussi jardiner. Elles se sont acheté des tenues spéciales
                        et d’épais gants pour ne pas s’abîmer les mains. Chacune tire une grande fierté de
                        ses massifs constitués d’Alabama Slammer, la fleur symbole de l’État. Une vivace qui
                        déploie ses pétales orangés s’enflammant parfois d’un rouge vif aux extrémités. Dina
                        se dit que cette fleur est la parfaite illustration des femmes de scientifiques :
                        une douceur angélique sous laquelle couve un tempérament de feu. Du moins, en ce qui
                        concerne Mandy.
                     

                     Elle n’oublie pas, non plus, que « slammer » est un mot d’argot pour désigner la prison.
                        Qui est emprisonné ici : les fleurs ou les épouses ? Ces maisons parfaitement entretenues,
                        ce voisinage charmant, cette fierté patriotique ne constituent-ils pas une prison
                        dorée dans laquelle sont enfermées les épouses, sous la contrainte constante des apparences ?
                        De jolis canaris aux plumages bariolés que les hommes exhibent pour parader.
                     

                     Les rideaux blancs de la maison d’en face sont soulevés par la brise de cette fin
                        d’après-midi. Le temps passe vite sous le soleil de l’Alabama. Une ombre traverse
                        furtivement la fenêtre, probablement Cherry qui s’active avant le retour de son mari.
                     

                     Dina a préparé l’excuse idéale. Elle tient dans ses bras le plat dans lequel la voisine
                        lui avait concocté des lasagnes de bienvenue. Le prétexte parfait pour une visite
                        improvisée. Elle traverse lentement la rue et sent l’air encore chaud s’infiltrer
                        sous sa jupe. Ses talons claquent sur le bitume. Quelques enfants, rentrés de l’école,
                        font de la bicyclette dans l’allée. Pourtant, malgré cette agitation, Dina ne s’est
                        jamais sentie aussi seule.
                     

                     Elle est bouleversée par la banalité de cette maison typiquement américaine. Comment
                        pourrait-elle accueillir un tortionnaire ? À quoi peut ressembler le foyer d’un monstre ?
                        Dina ignore si elle pourrait supporter l’affligeante banalité d’un repenti. Elle n’a
                        jamais été confrontée à ce type de situation. Elle n’est pas revenue aux États-Unis
                        depuis son adolescence. Elle n’y a jamais opéré. Elle perd ses repères.
                     

                     D’ordinaire, elle réalise ses missions à l’étranger où elle traque des hommes qui
                        se terrent dans des recoins isolés sous de faux noms. Son mode opératoire est rodé.
                        Elle les rencontre « fortuitement », ravissante ingénue heureuse de trouver un homme
                        sur son chemin. Elle les séduit puis organise une rencontre dans un motel sordide.
                        Elle sait toujours à qui elle a affaire. Se répète les prénoms des disparus pour se
                        donner force et détermination avant de les éliminer d’une balle ou d’un coup de lame.
                     

                     Elle ne les voit jamais jouer le rôle de gentil père de famille ou de mari modèle.
                        Tuer, jamais se familiariser. Une règle simple et efficace qu’elle s’applique toujours.
                        Mais, cette fois la traque est différente. Le travail sera long et l’ennemi redoutable.
                     

                     Dina a à peine sonné et le carillon retenti que Cherry lui ouvre la porte. Ses lèvres
                        rondes et pleines forment un « o » de surprise.
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