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				[image: horloge_maya.tif]

				C’est bientôt la fin du monde. Je préfère vous prévenir tout de suite : c’est pas la peine de vous imaginer que vous êtes quelqu’un d’important qui sera célèbre un jour et pendant des millions d’années comme les dinosaures dont on parle encore alors qu’on ne les a jamais connus personnellement. C’est bientôt la fin du monde, sauf peut-être pour les cafards parce qu’ils sont capables de rester vivants même s’ils habitent à Foukouchima. On va tous mourir pour de bon et il n’y aura plus personne pour se rappeler tous les imbéciles qu’on voit trop sur les couvertures des journaux et ce sera bien fait pour eux. C’est bientôt la fin du monde : mon frère Romain me l’a juré. Du coup, il dit qu’il s’en fout de rater son bac (c’est pas complètement sûr qu’il le rate même s’il y a de grandes malchances pour que ça arrive). Par contre d’après mon frère, la fin du monde, c’est certain que ça se produira le jour de l’anniversaire de Maman, y a même un film qui raconte la catastrophe, avec la Terre qui se crevasse de partout, les immeubles qui s’écroulent et les raz de marée qui englou-tissent toutes les villes et les humains sur leur passage. D’après ce que j’ai bien compris, les Aztèques d’autrefois (ou les Mayas, je sais plus) ont fait un calendrier qui s’arrête le jour de la fin du monde : le 21 décembre 2012, en fonction des planètes qui s’alignent ensemble pour balancer des astéroïdes sur la Terre ce jour-là et pas un autre. 

				J’ai demandé à Romain si une planète, ça réfléchissait comme un homme et si les planètes pouvaient décider de s’allier ensemble pour faire la guerre à la Terre en la bombardant d’astéroïdes et il m’a répondu d’arrêter de le gonfler avec mes questions à la con. 

				Romain, il est souvent de mauvais poil. De plus en plus souvent à mesure que le bac se rapproche de lui. L’an dernier, il passait le bac de français, il avait mal au bide et il a gagné plein de points de retard. Cette année, le vrai bac se rapproche grave puisque mon frère passe en terminale, c’est la dernière année du lycée et faut bosser dur pour le décrocher, le bac, c’est ce que Papa répète à Romain tous les jours pour bien le mettre dans l’ambiance de reprise du travail. Pour mon frère, la fin des vacances, c’est comme la fin du monde parce que le bac se dirige droit sur lui comme un gros astéroïde impossible à éviter.  Ça le rend malade. Tellement malade qu’on dirait qu’il espère que ce sera la fin du monde avant qu’il soit obligé de le passer.

				J’avoue que je suis pas pressé d’y aller, au bac. Rien que d’y penser, ça me donne des frissons dans le cou et des envies de vomir qui me font roter. Enfin, moi j’ai le temps. Il se passera des milliers et des milliers de jours avant que le bac me tombe dessus. Par contre, la rentrée en 6ème, c’est après-demain et j’aimerais bien faire un retour vers le futur ou un voyage chez les Aztèques à l’époque où la merdouille du collège, ça n’existait pas. Ces petits veinards de Mayas, faut croire qu’ils n’avaient que ça à faire : des calendriers de fin du monde pour foutre la trouille aux humains du futur. Ils se la coulaient douce, comme dirait Papa quand il parle d’oncle Louis, le nouveau mari de tante Christine qui est au chômage depuis une très longue durée. « Plus on glande, moins on a envie de bosser et plus on a envie de glander » : c’est ce que Papa grogne entre ses dents quand oncle Louis est vautré dans le canapé pendant que mes parents s’activent dans la cuisine. Cette phrase, Papa la prononce aussi à propos de Romain, souvent. 

				[image: ptain_a_l%27aide.tif]Y a pas de mal à se reposer, je suis d’accord avec mon frère là-dessus. Moi, faut que je me repose pour être d’attaque le jour de la rentrée au collège. Faut que je me détende à fond. Que je me concentre sur mon repos, comme un ninja qui prend des forces avant de partir en mission de combat  : allongé dans le canapé avec l’ordi sur les genoux, les écouteurs dans les oreilles et le paquet de chips pas trop loin de la main. Faut de l’entraînement, pour bien se concentrer sur son repos. 

				À force, j’y arrive bien.
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				Maman a débarqué dans ma chambre et elle m’a demandé pourquoi je faisais un pareil barouf et aussi pourquoi je maltraitais mon nouveau sac à dos Eastpak en le balançant de toutes mes forces sur le mur alors qu’il ne m’avait rien fait. Je lui ai expliqué que c’est nul d’avoir un sac à dos trop neuf le jour de la rentrée, spécialement le jour de la rentrée au collège. 

				On a encore plus l’air d’un petit boloss de 6ème qui sort de l’œuf, avec son sac à dos tout propre qui ne s’est jamais frotté à une cours de récré de collège. 

				Maman a souri, elle m’a dit « t’inquiète pas mon poussin,  ça va bien se passer, ta rentrée au collège » et je l’ai prévenue qu’il était temps qu’elle arrête de m’appeler « mon poussin »  « mon renardeau » et « mon ninou ». Ils sont sourds, les parents. Ça doit venir du vieillissement des conduits. Les phrases qu’on prononce rentrent dans leurs oreilles mais n’arrivent pas correctement jusqu’au cerveau. Ma mère m’a embrassé le front et elle me serrait dans ses bras comme si elle voulait m’étouffer. Après, elle a voulu vérifier qu’il ne manquait rien dans ma trousse et ça m’a fait comme une bouffée de malaise de voir le stylo plume et les cartouches, les effaceurs d’encre, le Bic 4 couleurs, la gomme, la paire de ciseaux, le bâton de colle et tout le matériel qui pue l’école, les devoirs et les contrôles qui vont durer une longue année entière jusqu’aux prochaines grandes vacances. Mon frère Romain s’est pointé et il m’a dit que c’était pas comme ça qu’il fallait s’y prendre pour maltraiter mon sac à dos trop neuf. Il l’a jeté par terre et il a commencé à sauter dessus avec ses grosses baskets dégueu et il m’a dit «  vas-y, à toi maintenant  » et je me suis défoulé comme un sauvage en sautant sur mon sac de collège et Maman poussait des cris de protestation. Romain est sorti de la chambre puis il est revenu avec sa guitare électrique. Ça fait pas très longtemps qu’il en joue pas terrible (avant il jouait à Guitar Hero sur une petite guitare en plastoc avec des touches en couleur), mais il est content quand même parce que la guitare électrique, c’est un râteau à meufs, d’après ce que dit son meilleur pote qui se débrouille carrément mieux que Romain pour gratouiller des airs de rock. 

				Une guitare, ça ressemble pas du tout à un râteau, mais c’est une expression pour dire qu’un gars qui joue correctement de la guitare, il est capable de ramasser tout un tas de filles comme un râteau ramasse des mauvaises herbes, parce la musique leur fait de l’effet, genre comme une sorcellerie d’amour. Mon frère m’a raconté que des célébrités de vieux gars qui jouent du rock arrivent à choper des filles belles et jeunes comme des mannequins, alors qu’ils sont gros et ridés. J’arrive pas à le croire. Moi aussi, faudra que j’en prenne, des cours de guitare. 

				[image: romain_joue_guitare.tif]Donc, mon frère jouait des gros accords de rock pendant que je sautais sur mon sac et que Maman criait qu’elle ne m’en rachèterait pas d’autre et c’est là que ma sœur Delphine a débarqué pour voir ce qui se passait. Elle m’a dit que la trousse était trop neuve aussi et elle a commencé à  gribouiller des logos de la marque anarchie et des trucs chouettes comme des doigts d’honneur dessinés et des mots genre no future. Romain s’est mis à chanter très fort et très faux « Fuck le bahut » et « Fuck le bac », moi je rigolais et je chantais « Fuck le collège » et on était tellement bruyants que Papa s’est pointé dans ma chambre. Il tirait la tronche et il essayait de crier plus fort que la guitare des phrases désagréables qu’on comprenait à moitié  : « …désolant… » « …mauvais état d’esprit… » « …aborder la rentrée scolaire avec enthousiasme…  » et gnagnagna et gnagnagna, mais Romain faisait encore plus de boucan et quand il a chanté « Fuck Dieu le chieur » (c’est le patron de Papa), mon père a haussé les épaules, il a fait un petit sourire et lui a tapé dans le dos. 

				Parfois, il est malin, Romain. Le plus souvent, il est con et chiant comme un grand frère, mais quand il est malin et rigolo comme ce soir, je suis content du frère que j’ai.
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				Maman voulait m’accompagner au collège, juste le premier jour pour vérifier que je comprenais bien le trajet et je lui ai dit qu’il n’était pas question que je ressemble à un minus de CP qui va à l’école en donnant la main à sa mère. « Il a raison, ça fout la honte de se trimballer sa daronne le jour de la rentrée » : c’est ce que Romain a fait remarquer à Maman et elle était vexée mais tant pis pour elle. Je pense que ce serait utile de faire des réunions de daronne pour leur expliquer que leurs enfants grandissent et que c’est pas souhaitable de continuer à les appeler « mon renardeau » ou « mon ninou » et de leur coller des bisous gluants comme s’ils étaient des nourrissons en basage. 

				J’ai mis mon sac Eastpak sur mon dos et les bretelles étaient toutes raides, il a encore l’air trop neuf malgré les grosses traces de pieds de Romain. Maman a accepté de ne pas  m’accompagner à condition que ce soit Delphine qui vienne avec moi, en sifflotant genre « j’ai un rancard tout près du collège et j’en profite pour faire un bout de chemin avec mon petit frère ». On est partis tous les deux et Maman nous regardait par la fenêtre en faisant des grands signes comme si je partais en voyage d’exploration du bout du monde. Delphine me disait des trucs drôles pour me réconforter, style « t’inquiète pas, tu vas retrouver tous tes boulets de copains » « peut-être même que Tamara sera dans ta classe » « j’espère pour toi que t’auras pas Biseau comme prof de maths, c’est le genre à te filer une brouette d’exercices en trois parties à faire pour le lendemain » « le pire, c’est si tu te coltines Griffon en histoire-géo en plus de Biseau en maths, alors là tu dormiras pas ou tu feras des cauchemars de géométrie toute la nuit »... Moi, je regardais mes pieds et je répondais rien parce que j’avais une boule dans la gorge et qu’il n’y avait rien à répondre. Le collège, je suis obligé d’y aller, et si Tamara est dans ma classe, je pourrai rien faire d’autre que de la supporter. Pareil pour Bideau et Grisson en maths et en histoire-géo. C’est pas moi qui décide dans quelle classe je serai ni quels profs je me farcirai et je trouve ça injuste, tout ce qu’on est obligé de supporter en fermant sa bouche comme si on était d’accord, sans qu’on vous propose de choisir ni même qu’on vous demande votre avis. Un jour, je déciderai peut-être de devenir un  sauvage sur une île déserte et personne ne viendra me faire chier dans mon bureau, comme dirait Papa. 

				[image: trajet_avec_delphine.tif]

			

			
				On est arrivés devant la porte du collège. On était en avance et j’ai vu personne que je connaissais. Je commençais à me sentir comme un petit renardeau de rien du tout et je serais bien rentré à la maison en disant à Maman que je me sentais pas bien, mais heureusement j’ai aperçu mon pote Lucas. Delphine m’a dit « bon courage frangin » et elle est partie. Après, y a Kevin qui est arrivé et aussi Victor mais pas Arthur parce qu’il n’a pas le même secteur de collège et on ne peut rien faire contre ça non plus. On s’est fait des checks en se cognant le poing et c’était génial de retrouver mes copains préférés de l’école primaire. On avait plein de trucs à se raconter, on parlait tous en même temps et on se marrait comme des baleines. Quelqu’un m’a donné une tape sur l’épaule, je me suis retourné et c’était Manuel (le gars qu’on appelle « Bitman » parce qu’il a redoublé plusieurs classes, qu’il est plus vieux que nous, qu’il s’intéresse vachement aux trucs de sexe et qu’il prononce le mot « bite » quarante fois par jour — c’est pour ça que Bitman, c’est un nom qui lui va comme un gant et d’ailleurs ça le dérange pas de se faire appeler Bitman et même, on dirait que ça lui plaît). 

				« Salut Bitman », on lui a dit et quand il nous a répondu « salut les gars », on s’est tous regardés parce que sa voix a drôlement changé et c’est trop bizarre d’entendre cette grosse voix, genre comme celle de mon frère Romain, en pire.  Il a grandi aussi, Bitman, et il a un petit filet de moustache noire et quelques boutons qui sont assortis à son sweat rouge à capuche. Il a rigolé, comme d’habitude (Bitman, il rigole bêtement à longueur de journée) et ça va être encore plus pénible de supporter son rire idiot avec sa grosse voix de puberté. 

				[image: solut_les_gars.tif]La puberté, c’est quand les hormones du corps s’excitent à fond pour faire tout pousser : les seins pour les filles, la moustache pour les garçons et les poils de sexe pour les deux. Ça fait aussi pousser le nez comme une petite patate toute grasse, j’ai remarqué ça chez ma sœur Delphine qui avait un joli nez tout fin qui s’est transformé en minipatate luisante à la puberté, mais après ça s’arrange un peu quand même. Si on n’a pas de bol, la puberté ça peut faire pousser les boutons. Mon frère Romain, il avait la gueule toute recouverte de boutons d’apné comme un paysage de petits volcans, et au moment où y en avait un qui disparaissait, un autre bouton prenait tout de suite le relais jusqu’à ce qu’un jour, ça finisse par s’arranger aussi, heureusement pour lui. Tout ça pour dire que c’est pas une affaire, la puberté, et je suis pas pressé que mes hormones commencent à s’exciter, mais c’est une obligation pour devenir un vrai adolescent et faudra bien que ça m’arrive un jour ou l’autre parce que quand on rentre au collège, on est presque un adolescent, j’ai raison de le dire.  Et Bitman, il m’énerve, à me filer une petite tape sur la tête en braillant et en rigolant avec sa grosse voix « t’as pas beaucoup grandi, Gus, dis donc ! » 

				Il est con, Bitman. Il est fier d’avoir sa puberté avant tout le monde. Il se croit en avance, cet abruti, alors que s’il a sa puberté pour la rentrée de 6ème, c’est juste parce qu’il est grave en retard et ça me démangerait de lui dire la vérité qui blesse devant tout le monde, mais dire la vérité qui blesse, c’est pas toujours très prudent et c’est pour ça que je préfère me taire alors que j’en pense pas moins. 

				Faut qu’on rentre dans la cour. L’angoisse.

				Voilà, j’ai mis le pied dans la merdouille du collège, et je suis pas sûr que ça va me porter bonheur.
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				On était tous regroupés au milieu de la cour et je priais de toutes mes forces pour rester avec Victor et Kevin quand le surveillant a commencé à faire l’appel pour nous répartir dans les classes. Je priais aussi pour que Tamara (la fille qui me faisait du harcèlement sexuel à l’école primaire) ne surgisse pas derrière un tronc d’arbre. Je suis pas sûr que Dieu existe mais j’ai remarqué que parfois ça marche, de lui demander des vœux, alors je récite ma petite prière à l’intérieur de moi. «  S’il vous plaît, bon Dieu, faites que j’aie le même numéro de classe que mes potes, faites que Tamara soit bloquée sur une île déserte comme dans la série Lost, faites que je me coltine pas Grisson et Bideau en maths et en histoire-géo, et faites aussi que Bitman dégage loin de moi dans une autre classe parce que ce sera trop inhumain de supporter son gros rire bête à longueur de journée pendant trois trimestres,  merci beaucoup par avance mon bon Dieu et blablabla… » (faut pas oublier la formule de politesse). 
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