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PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION




Le singulier destin du
BESTIAIRE DU CHRIST


DEPUIS le jour de 1934 où l’archéologue et historien Louis Charbonneau-Lassay apporta son manuscrit au siège d’une grande maison d’édition catholique, Desclée de Brouwer, le Bestiaire du Christ connut un destin pour le moins singulier. L’auteur dut tout d’abord attendre sept ans avant de le voir publié – délai qui s’explique en partie, il est vrai, par le volume imposant de l’ouvrage, et par l’insertion de quelque 1 127 gravures sur bois réalisées par l’auteur. Lorsqu’il sortit enfin de l’imprimerie brugeoise de DDB en janvier 1941, cet immense traité sur la symbolique zoologique du Christ aurait dû, malgré le contexte de la guerre, connaître un rapide rayonnement. Mais le bombardement de la ville de Bruges, deux ans plus tard, provoqua la destruction de la presque totalité du tirage, et celle de tous les bois…

L’auteur, entre temps, s’était remis au travail, car le Bestiaire ne constituait à ses yeux que le premier volet d’une monumentale étude générale sur la symbolique du Christ. Qui était l’homme capable d’une telle investigation sans précédent ? Né à Loudun le 18 janvier 1871, entré comme novice dans la congrégation des Frères de Saint Gabriel, à Saint-Laurent-sur-Sèvre, en Vendée, Louis Charbonneau-Lassay s’était orienté vers l’archéologie préhistorique, antique et médiévale, l’héraldique, la sigillographie, la numismatique et l’iconographie religieuse, domaines dans lesquels son excellence fut bientôt reconnue. Une grave forme de laryngite l’empêchant pour le reste de sa vie de tenir de longs discours, il fut contraint de quitter le monde de l’enseignement où il venait d’entrer, pour se consacrer à une activité scientifique jalonnée de publications dans les revues locales. Convaincu que les images sont « de merveilleux aliments de vie spirituelle », il entama parallèlement une œuvre de graveur qui lui permit de forger son style propre et d’enrichir ses travaux de milliers d’enseignes héraldiques, d’images sacrées, de symboles géométriques.

C’est dans les années 20 qu’il annonça à ses proches vouloir entreprendre un travail sur la symbolique christique, travail dévoilé par la publication de différents articles dans les revues Regnabit, Le Rayonnement intellectuel (qu’il dirigeait et éditait lui-même), Atlantis, Le Voile d’Isis et les Études Traditionnelles. Son projet général était de présenter « les significations exactes des figures emblématiques qui, au cours des siècles chrétiens, et dans des milieux très divers, ont été adoptées pour représenter mystérieusement la personne de Jésus-Christ sous ses divers aspects ». Pour mener à bien cette entreprise unique, il mentionnait, parmi les sources consultées, les mythes des religions pré-chrétiennes, les livres sacrés des deux Testaments, les livres des anciens naturalistes, les doctrines des anciens gnostiques, les sciences hermétiques et les études médiévales, les premiers mémoires de voyage d’explorateurs, le folklore, etc. Il précisait surtout avoir bénéficié du soutien d’un groupe hermétique appelé l’Estoile Internelle, communauté initiatique médiévale composée de douze membres qui lui aurait donné l’autorisation de révéler son existence et, pour favoriser ses recherches, « de publier de nombreux documents (…) figurés sur un cahier manuscrit de la fin du XIe siècle ou du début du XVI qui est en leur possession. »

 

Le Bestiaire constituait pour lui le premier volume de ce gigantesque projet : il s’agissait de montrer comment la langue figurée des représentations zoologiques avait été en mesure de conférer au peuple chrétien « cette force inexplicable qui donne l’intelligence des choses divines », et donc de préciser la place et la fonction symbolique dévolues aux animaux dans « la couronne emblématique du Sauveur ». Héritiers d’un haut savoir dont Charbonneau-Lassay s’attache à retracer la genèse, les artistes du Moyen Âge ont réussi à exprimer les enseignements les plus subtils de la théologie, les élans de la mystique à travers ces seuls emblèmes puisés dans cet immense bestiaire appartenant à un fonds commun des plus anciennes cultures.

Mais le premier tome d’une quadrilogie qui devait comporter aussi un Vulnéraire du Christ, puis un Floraire et un Lapidaire, se voit donc mort-né en octobre 1943. Désemparé par le malheur qui frappe son livre, soucieux d’achever sa tâche dans le laps de temps qui lui reste à vivre (il a déjà 72 ans), Charbonneau-Lassay poursuit néanmoins son travail avec acharnement et s’enferme dans sa maison de Loudun, un ancien relais médiéval de l’Ordre des Chevaliers de Malte, où il continue de rassembler la matière nécessaire à la rédaction de ses prochaines études. Sa mort, le 26 décembre 1946, l’empêchera de mener à terme son Grand Œuvre. Sortis du laboratoire de Loudun, demeurent donc quelques exemplaires d’auteur du Bestiaire, le manuscrit du Vulnéraire, ainsi que plus de dix mille fiches de travail. Et une situation éditoriale préoccupante, sinon déplorable : DDB promet à l’auteur de réimprimer le Bestiaire, lui demande même le manuscrit de ses Merveilleuses légendes d’amour du Poitou et des Légendes de sainte Radegonde, reçoit de ses légataires, après sa mort, le manuscrit du Vulnéraire… mais n’entreprend rien et se désiste finalement sur ce dernier titre. Comble de malchance et conséquence de ce refus, un certain Roger Gillet, s’étant fait passer pour le représentant de la revue Plaisir de France et s’autorisant de très sérieuses recommandations, se voit confier par les légataires de l’auteur le manuscrit original du Vulnéraire, qu’il se propose de défendre auprès de Marne, un éditeur de Tours. Manuscrit qu’ils ne reverront jamais, comme disparaîtront toutes les fiches préparatoires à la rédaction du Floraire et du Lapidaire, subtilisées au domicile de Charbonneau-Lassay peu après sa mort.

Il fallut attendre une initiative des éditions italiennes Archè Milano, soucieuses d’ajouter à leur catalogue une œuvre renommée et recherchée par beaucoup, pour que le Bestiaire soit réimprimé à la fin de 1974 et diffusé dans les librairies spécialisées. Charbonneau-Lassay semblait devoir sortir de son purgatoire. Pas tout à fait cependant, puisque l’accord entre les deux éditeurs avait été conclu sans que fussent sollicités les ayants droit – pas plus que pour l’édition par le même Archè d’un inédit de Charbonneau-Lassay, Le Cœur Rayonnant du Donjon de Chinon attribué aux Templiers, en 1975. Cachotteries et méthodes hasardeuses qui confinèrent la diffusion du Bestiaire à des cercles ésotériques, et la grevèrent d’un prix de vente extraordinaire (1 300 francs en 1995). Autant de freins qui n’empêchèrent pourtant pas, l’ouvrage étant tellement convoité par de nombreux connaisseurs, que plusieurs éditions successives fussent épuisées, et qu’une vraie réédition fût envisagée, dont la préface aurait été confiée à Michel de Certeau. Le projet resta sans suite, mais la notoriété de l’œuvre s’agrandit, et les droits en furent acquis par Parabola pour les États-Unis en 1988 (avec passage au format de poche, quelques mois plus tard, chez Viking-Penguin), et par Arkeios pour l’Italie en 1993.

 

Au terme d’une longue procédure judiciaire de dix années, l’éditeur fut finalement contraint à se défaire de ses droits, ce qui ouvrit enfin la voie à une réédition dans des conditions légales. La publication aux éditions Albin Michel du Bestiaire du Christ vient mettre fin à une série de déconvenues qui n’ont pas eu raison de lui, grâce à la volonté opiniâtre des ayants droit, lesquels n’ont ménagé, durant des décennies, ni leurs forces ni leur argent pour défendre cette œuvre unique au monde, et faire en sorte qu’elle devienne accessible au plus grand nombre.

Hormis l’editio princeps, la présente édition est donc la seule qui fasse autorité, ayant reçu l’approbation pleine et entière des ayants droit. L’œuvre, certes, garde ici et là l’empreinte de l’époque où elle fut rédigée, par quelques références ou jugements de valeur qui n’ont plus cours aujourd’hui. Mais l’ampleur du matériau rassemblé, l’érudition qui la structure et la sagesse qui transparaît de cette somme, la haussent largement au-dessus de ces contingences. À l’articulation des champs disciplinaires les plus variés – l’histoire de l’art, l’histoire médiévale, l’histoire des religions, la symbolique, l’hermétisme –, le Bestiaire apparaîtra à tous ses lecteurs comme une manière de pierre d’angle qui, par suite des circonstances malheureuses qui ont présidé à sa naissance, leur est rendu avec plus de soixante ans de retard.



L’Éditeur




AVANT-PROPOS





DANS cet ouvrage, j’ai essayé de présenter les significations exactes des figures emblématiques qui, au cours des siècles chrétiens, et dans des milieux très divers, ont été adoptées pour représenter mystérieusement la personne de Jésus-Christ sous ses divers aspects.

Parmi ces idéogrammes, certains auraient pu fournir la matière d’un ouvrage complet. J’ai dû résumer et m’en tenir à l’essentiel de leur passé préchrétien et chrétien, car très souvent le premier éclaire le second et donne l’origine première des significations christiques de l’emblème.

Ce n’est qu’encouragé par de hautes autorités intellectuelles, catholiques et autres, que j’ai osé entreprendre d’apporter mon humble contribution pour aider à répandre une connaissance plus grande et plus précise, une compréhension plus sûre de l’emblématique consacrée par nos pères au rédempteur du monde ; car il faut bien avouer que les emblèmes qui le concernent sont aujourd’hui très souvent employés sans tout le discernement désirable par des artistes de tous genres, d’ailleurs excellents et que des écrivains, et non des moindres, en ont parlé parfois avec une regrettable méconnaissance des véritables significations dont la pensée chrétienne des anciens siècles les a dotés.

Et pourtant, de tous côtés, depuis quelques années surtout, les milieux catholiques et protestants, les milieux initiatiques ou professionnels, le monde militaire et le monde commercial, les groupements artistiques, intellectuels ou politiques, voire même sportifs, demandent à la Symbolique le secret de condenser en des emblèmes – pas toujours nouveaux – de multiples idées. Plus que tous, les âmes chrétiennes éprises de savoir, les esprits avides de progression dans la compréhension des choses et des arts sacrés, ont avantage à demander aux anciens emblèmes chrétiens l’aide de leurs secrets, qui ont été jadis, et pourront toujours être pour qui le voudra, de merveilleux aliments de vie spirituelle.

Au cours de ces pages, je n’ai point hésité à m’appuyer parfois sur l’opinion de savants et d’auteurs notables, dont certains ouvrages ne sont pas toujours dans la stricte orthodoxie catholique ou qui même s’en écartent totalement : c’est que, lorsqu’ils ont traité d’histoire, d’archéologie, d’orientalisme, d’hermétisme ou de traditionnisme et qu’ils ont dit que tel emblème, en des régions et des temps déterminés, fut consacré au Christ ou simplement au Verbe divin, ou qu’il fut doté d’une tout autre signification, il faut les en croire en raison de leurs grandes connaissances en ces domaines ; ce qui n’implique nullement une adhésion quelconque à leurs autres idées.

Je n’ai point voulu, en citant toutes mes sources d’information, faire un puéril étalage, mais simplement permettre au lecteur de remonter à ces sources, s’il le veut. Et, de même, je n’ai pas eu la présomption, qui eût été bien vaine ! de viser à faire œuvre d’art en gravant moi-même les images des documents artistiques qui sont à l’appui du texte de ces pages : taillées dans du bois de cormier, elles ont été exécutées avec le simple outillage des vieux xylographes du XVe siècle, le canif, la gouge et la pointe ; malgré leur imperfection, le rude appui qu’elles apportent au texte suffira, j’ose l’espérer, à faire bien saisir et mieux comprendre les passages auxquels elles se rattachent.

Au seuil de cet ouvrage, je tiens à remercier ceux de mes amis qui m’ont aidé, en quelque manière que ce soit, à le réaliser ; je leur conserverai, qu’ils en soient bien assurés, une très sincère et vive reconnaissance.








PREMIÈRE PARTIE

INTRODUCTION












CHAPITRE PREMIER



LA NAISSANCE ET LA FORMATION DE LA SYMBOLIQUE ET DE L’EMBLÉMATIQUE DANS L’ÉGLISE

NOUS le verrons, l’usage des symboles, des emblèmes magiques ou religieux, a commencé avec le groupement des premières familles humaines, des premières tribus, et cet usage, perpétué jusqu’à nous, durera tant qu’il y aura des hommes sur la terre.

De toute évidence, ces idéogrammes ne peuvent être compris que par la connaissance des temps et des milieux humains qui les ont créés, des idées en cours à ces lointaines époques et dans ces milieux, touchant la Divinité toute-puissante, l’Homme et la destinée de son être. C’est pourquoi, pour comprendre le sens véritable des symboles, emblèmes et attributs consacrés au Christ Jésus par la société chrétienne, il faut étudier la pensée de celle-ci sous toutes ses formes, et raisonner comme elle : on n’explique pas les théorèmes mathématiques avec les règles de la peinture, les phénomènes botaniques par les principes du blason nobiliaire ou les merveilles des lois de l’astronomie par les préceptes de l’art culinaire.

Pour expliquer exactement la symbolique christique, il faut donc, comme l’a fait le maître Émile Mâle relativement à l’archéologie chrétienne en général, se pénétrer de la pensée de l’Église et parler en croyant.

Or, voici ce que l’Église chrétienne et catholique nous dit de son fondateur :

Le Christ est vivant.

Jésus, le Christ mort pour nous, dont le corps fut crucifié sur le mont Golgotha, le Christ est vivant.

Son corps charnel déchiré, tout vidé de son sang, reposa, vraiment mort, sur le fond du tombeau, et cependant, nature divine et nature humaine, personne unique, le Christ est resté vivant.

Et si sa chair, née de la femme bénie entre toutes, a connu la mort, Lui, d’autre part, n’a jamais eu de naissance ni de mort ; et la mort qui détruit ne l’atteindra jamais : Il est l’Éternel. Il est le principe et le ferment immortel de toute vie, le maître absolu de la vie et de la mort, c’est pourquoi son corps qui était mort reprit la vie, quand il le voulut, au matin clair du troisième jour.

Le Christ est vivant.

Il est vivant d’une éblouissante vie par delà les immensités, et, sur terre, d’une vie mystérieuse et voilée sous les apparences matérielles des espèces transsubstantiées de son Eucharistie. Nos yeux de chair ne le voient point, parce qu’ils ne sont pas créés pour le percevoir, mais les âmes qui le cherchent le trouvent à chaque pas, le reconnaissent et participent à sa vie ; car il vit en ceux qui sont à Lui, qui pensent et agissent selon son Esprit.

À leur tour, ceux-là le font vivre d’une autre manière dans le culte qu’ils lui rendent, dans les vertus de leurs âmes, fruits d’étranges combats, dans les œuvres de leurs intelligences, fruits de laborieux efforts. Il vit même par ceux qui s’éloignent de lui, et qui, rejetant sa loi, le combattent et se font ainsi les servants et les agents du mal. Et ce grand mort-vivant tient plus de place parmi nous que les plus grands de ces vivants qui passent, en courant du berceau à la tombe.

Le Christ est vivant à jamais !

Voilà ce que dit l’Église.

Et tous les symboles, les emblèmes, les attributs que la ferveur des siècles chrétiens consacra à ce Christ béni n’expriment que cette vie d’Être Éternel en sa double nature de Dieu et d’Homme, de Créateur, de Rédempteur, d’Illuminateur, de Purificateur, de Docteur et de Guide des âmes ; sa vie sacramentale sur l’autel ; sa vie mystique dans les âmes ; son action sur et dans celles qui sont à Lui, sur celles aussi qui, révoltées, combattent son esprit, car tôt ou tard elles le rencontreront, selon leurs œuvres, en miséricordieux ou bien en implacable justicier.

Voilà ce qu’exprime en manières fort diverses la Symbolique christique.

Quand Jésus parut en apôtre dans la Judée et dans la Galilée, nombreux furent ceux qui l’acclamèrent comme l’acclama Simon-Pierre sur le chemin de Césarée : « Vous êtes le Christ, fils du Dieu vivant. » Et beaucoup parmi ceux-là, sitôt qu’il eut quitté la terre, furent pourchassés et mis à mort pour la foi qu’ils avaient en lui et qu’ils ne voulurent pas renier, sachant qu’il était vivant et se souvenant qu’il avait dit : « Celui qui croit en moi, fût-il mort, vivra. »

Très vite, cette foi et la doctrine qu’il avait laissée aux siens s’étendirent de nation en nation, de Jérusalem jusqu’en Rome, alors tête couronnée du monde.

L’Église chrétienne était fondée.

Mais, parce qu’elle apportait au monde des dogmes inouïs, des idées nouvelles et des devoirs inattendus, une morale austère qui refrénait toutes les passions mauvaises, un code de discipline intérieure qui réglementait jusqu’aux plus secrets désirs du cœur et condamnait ses cupidités, les servants du mal et de simples incompréhensifs se liguèrent pour l’anéantir. Des millions de fidèles, pendant trois cents ans, furent suppliciés comme les pires malfaiteurs, et le culte de Jésus-Christ ne put être conservé que dans les retraites mystérieuses où les chrétiens se cachèrent pour pouvoir l’adorer à plusieurs ensemble.

À Rome, ils cherchèrent asile dans le dédale obscur de carrières souterraines dont les galeries s’entre-croisent en réseaux compliqués sous les divers quartiers de la ville, et qui devinrent tout à la fois des nécropoles pour les fidèles et les premiers temples du culte proscrit.

Ce fut pour eux un asile assuré, même en temps de persécution, car la plus respectée des lois romaines couvrait les cimetières d’une inviolable protection. Mais, dans les ombres mêmes de ces galeries immenses, ils ne furent point à l’abri des éléments médiocres ou mauvais que toute collectivité un peu nombreuse ne saurait totalement tenir à l’écart d’elle : les « faux frères » sont de tous les temps. De ce fait, les chrétiens virent bientôt leur doctrine travestie, leurs dogmes déformés, et des accusations abominables s’élevèrent à tort contre eux, d’où la nécessité de n’initier que peu à peu les néophytes à l’intégrale connaissance des dogmes et à la compréhension des rites chrétiens ; et, pour ceux qui furent ainsi admis progressivement à la complète possession de la doctrine, il fallut établir une obligation de discrétion, qui fut appelée la « discipline du secret ».

Elle fut appliquée surtout à certains articles du Credo et aux sacrements, notamment au baptême et à l’eucharistie : le Maître n’avait-il pas recommandé lui-même de « ne pas livrer aux chiens le pain des enfants » et de « ne point semer les perles sous les pas des pourceaux » ?

Nombreux sont les auteurs chrétiens des premiers siècles qui parlent de cette règle de discrétion : Tertullien, Théodoret, saint Cyrille de Jérusalem, saint Cyrille d’Alexandrie, saint Basile, saint Jean Chrysostome, etc. Le Traité de la Hiérarchie, attribué à saint Denis l’Aréopagite, et qui est incontestablement des premiers temps, la précise en ces termes : « … Prenez garde, par-dessus tout, de ne pas révéler le secret des mystères sacrés, et ne souffrez pas que la lumière profane y pénètre indiscrètement ; faites bonne garde aux alentours. Il ne doit y avoir d’évident que le respect que vous portez aux mystères du Dieu caché ; le surplus est un secret inviolable. Il appartient exclusivement aux saints, et non à tous, de soulever un coin du voile qui recouvre les choses saintes… »

Et nous lisons encore, quelques pages plus loin :

« Nos très saints fondateurs, en nous admettant à la contemplation des mystères sacrés, n’ont pas entendu que tous les spectateurs pénétrassent au-dessous de la surface ; et c’est pour les en empêcher qu’ils ont surchargé la célébration de tant de cérémonies symboliques, d’où il arrive que ce qui est un, en soi indivisible, n’est livré que peu à peu, comme par parcelles et sous une infinie variété de détails.

« Et cependant ce n’est pas uniquement à cause de la multitude profane, qui ne doit pas même entrevoir l’enveloppe qui recouvre les choses saintes, mais aussi à cause de l’infirmité de nos sens et de notre propre esprit, qui a besoin de signes et de moyens matériels pour s’élever à la compréhension de l’immatériel et du sublime1. »

Cette dernière remarque est d’une exactitude psychologique absolue : c’est pour remédier à cette infirmité de notre nature et satisfaire ce besoin que toutes les religions à mystères ont obéi à l’obligation de se créer des séries de symboles et d’emblèmes couverts par une stricte discipline de discrétion ; ainsi se trouvaient garantis les mystères d’Éleusis, de Delphes, d’Éphèse et les autres ; ainsi fut-il pratiqué dans les cultes de Mithra et dans les collèges orphiques. Tous ont connu, même en dehors du fait de persécution, la discipline hiérarchique et mystérieuse que Pythagore justifiait par ces mots : « Il n’est pas bon de divulguer tout à tous. » Et les historiens anciens de ces cultes et de ces mystères ont eu ce précepte en mémoire avec une fidélité que nous sommes bien autorisés à regretter2.

Nos premiers pontifes ne firent donc qu’adapter à la pensée chrétienne des mesures de protection que d’autres avaient pratiquées ailleurs avant eux.

Parmi les symboles et emblèmes, les uns relèvent de la parole ; les autres furent du domaine des arts figuratifs. Les premiers consistèrent en des appellations, des locutions ou des phrases allégoriques et conventionnelles. Les seconds furent des représentations peintes, gravées, sculptées ou modelées de figures, d’objets ou de signes spéciaux dotés de sens précis. Tout emblème possède ainsi une ou plusieurs significations qui lui sont propres, mais elles peuvent être singulièrement modifiées ou amplifiées par les circonstances de milieu, de groupement ou d’époque relatives à son utilisation : de là l’étonnante richesse de pensée qui se cache sous l’apparence énigmatique de ces signes idéographiques.

Et cette langue figurée, éclose aux saintes catacombes sous les rayons indécis et mystérieux des lampes bénites et dans une atmosphère d’héroïsme émanant du sang des martyrs couchés là, cette langue, étrangère à toute parole, mais qui parle et que l’on entend avec les yeux, acquit très vite une magnificence d’expression, une puissance communicative de vie telle qu’elle ouvrit aux esprits des initiés des sentiers ravissants pour approcher de Dieu. Plus encore que les emblèmes religieux de l’Égypte, les emblèmes chrétiens eurent, en sa plénitude, « cette force inexplicable qui donne l’intelligence des choses divines3 ».

Dieu, le Christ Jésus, l’Église, toute la sublimité de la théologie, toute la divine poésie de la mystique et, parfois, toute la haute beauté de l’ascétisme s’exprimèrent aux yeux de l’initié en puissants reliefs, sous les apparences souvent très simples de ces emblèmes : les poissons, les aigles, les ibis, les phénix, les cygnes, les lions, les cerfs, les agneaux, les griffons, les serpents, les hydres, les abeilles, les vers, les croix, les ancres, les navires, les vases, les roues, les pains, les raisins, les arbres, les fleurs et les fruits, et cent autres êtres, et cent autres choses.

Est-ce à dire que tout animal, toute plante, tout astre, tout objet et tout signe figuré dans l’art des catacombes ou des premiers sanctuaires chrétiens d’Europe, d’Afrique et d’Asie durant le premier millénaire de notre ère eût un sens emblématique ?… Que non pas : la fantaisie, le simple souci d’un décor, les goûts locaux, les choses quotidiennes de la vie profane ont eu leur large part dans les œuvres des artistes chrétiens. Il convient donc de ne point exagérer ; mais, à s’en tenir seulement à ce qui saute aux yeux, on ne peut s’interdire de constater l’intense union de vie mentale que les emblèmes entretinrent entre l’intelligence du chrétien averti et le Christ éternel, donateur et gage lui-même d’espérances éternelles.

En fait, dans le langage courant, les deux mots symbole et emblème sont souvent synonymes, pourtant il semble que le terme emblème est plus satisfaisant que celui de symbole, à l’endroit de signes idéographiques doués du sens mystérieux et représentés par le moyen des arts humains ou pris au naturel.

Qu’est-ce donc, en vérité qu’un emblème, religieux ou autre, sinon le signe visible, consacré et révélateur, pour ceux qui le connaissent, de choses naturelles, surnaturelles ou idéales qu’on ne voit point elles-mêmes ?

Le savant orientaliste René Guénon donne du symbole et par là même de l’emblème la définition plus complète que voici : « Le nom de “symbole”, dans son acception la plus générale, peut s’appliquer à toute expression formelle d’une doctrine, expression verbale aussi bien que figurée : le mot ne peut avoir d’autre fonction ni d’autre raison d’être que de symboliser l’idée, c’est-à-dire d’en donner, dans la mesure du possible, une représentation sensible, d’ailleurs purement analogique. Ainsi compris, le symbolisme, qui n’est que l’usage de formes ou d’images constituées comme signes d’idées ou de choses suprasensibles et dont le langage est un simple cas particulier, est évidemment naturel à l’esprit humain, donc nécessaire et spontané. Il est aussi, dans un sens plus restreint, un symbolisme voulu, réfléchi, cristallisant en quelque sorte dans les représentations figuratives les enseignements de la doctrine, et d’ailleurs, entre l’un et l’autre, il n’y a pas, à vrai dire, de limites précises, car il est certain que l’écriture, à son origine, fut partout idéographique, c’est-à-dire essentiellement symbolique4. »

 

Presque tous les premiers emblèmes consacrés à la personne du rédempteur du monde représentèrent tour à tour, selon les conditions de leur emploi, le Christ ou le chrétien fidèle. Pour la foi vive de cet âge fervent, le chrétien était vraiment « un autre Christ » ; Christianus alter Christus, répétaient, après l’un d’eux, tous les maîtres de la doctrine ; saint Paul n’avait-il pas écrit : « Ce n’est plus moi qui vis ; c’est le Christ qui vit en moi » ? « Nous sommes devenus le Christ, dit ensuite saint Augustin, Lui la tête et nous les membres ; l’homme total : Lui et nous », Christus facti sumus, si enim caput Me, nos membra ; totus homo, ille et nos5. »

Et les mêmes emblèmes, qui représentèrent ainsi le Sauveur et le chrétien, furent aussi parfois des emblèmes de Satan, regardé déjà, selon le mot de Tertullien, comme « le singe de Dieu » et maudit à titre d’antéchrist. Ainsi, le poisson, le lion, l’aigle, le héron et maints autres. Assurément, la fantaisie décorative ou les idées personnelles de piété intervinrent souvent, et rendent quelquefois difficilement reconnaissables les vraies intentions des artistes ; mais on peut tenir cependant pour règle certaine qu’il y eut une réelle et fixe discipline de la Symbolique chrétienne et que, grâce à elle, les emblèmes ont été partie intégrante du catéchisme de l’initiation religieuse durant les premiers siècles de l’Église.

À Rome, la ferveur à l’endroit des saints emblèmes s’est relâchée après que Constantin eut donné la paix à l’Église, au début de IVe siècle ; mais, dès cette époque même et durant les siècles qui suivirent, ils furent employés avec grande ferveur dans les Gaules, la Grande-Bretagne et l’Irlande, de même qu’en Orient. En même temps, dès les premiers empereurs chrétiens, dès la conversion des premiers peuples barbares, les emblèmes du Sauveur firent la conquête d’un domaine nouveau, celui de l’art monétaire. N’offraient-ils pas, en effet, pour ce champ de la numismatique chrétienne une héraldique toute faite, qui permettait d’enclore dans les cercles étroits des monnaies beaucoup de sens et d’esprit de foi ? C’est là que se manifestera tout d’abord l’affirmation de la souveraineté sociale du Christ.

Plus tard, les vieux emblèmes pénétreront tout l’art et le code du blason de cette riche essence qu’ils portent en eux. Tout l’art de la société capétienne, en France, s’inspirera d’eux : « Pour le Moyen-âge, dit Gevaert, l’univers entier fut un symbole6. » « Il savait que, sur terre, tout est signe, tout est figure, que le visible ne vaut que par ce qu’il recouvre d’invisible ; le Moyen-âge, qui n’était pas, par conséquent, dupe, comme nous le sommes, des apparences, étudia de très près cette science (l’Emblématique) et fit d’elle la pourvoyeuse et la servante de la mystique7. » Cette admirable époque de la vie humaine créa même des emblèmes nouveaux, dota quelques-uns de ceux qui lui venaient du vieux monde d’interprétations nouvelles et heureuses, comme aussi en méconnut-elle plusieurs qu’elle ne comprit pas ou qui ne s’adaptaient point à son genre de piété, surtout parmi ceux qui s’étaient épanouis loin des contrées occidentales.

Mais si, par ce fait et par maintes autres causes, la mémoire des hommes a laissé tomber en oubli de très anciens signes symboliques, aucun, pourtant n’est mort de cette chute ; et, quand une main les relève et présente en bonne lumière leurs sens oubliés, ils se révèlent pleins de sève pour offrir aux âmes une nourriture qui, parfois, semble vraiment s’être enrichie de valeur en se condensant dans le silence des siècles, ainsi qu’il advient de ces vieux élixirs que de très longues années de repos ont dotés, dans l’ombre de nos caves, d’une incomparable vertu.

 

En essayant de grouper dans les pages qui vont suivre ceux des emblèmes anciens qui ont été spécialement consacrés à la personne du Christ Jésus, je n’ai pas la témérité de viser à faire œuvre de spéciale érudition ou d’art : elles ne seront que de la simple vulgarisation appuyée seulement d’assez de documentation pour en autoriser le fond. C’est ainsi que j’ai été amené à résumer, pour bon nombre de ces emblèmes, ce qu’ils ont été pour la pensée humaine avant leur adoption par la symbolique chrétienne.
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CHAPITRE DEUXIÈME

LES SOURCES
DE L’EMBLÉMATIQUE
CHRÉTIENNE






I. LES RELIGIONS PRÉCHRÉTIENNES

IL n’est point douteux que, dans tous les pays où ils se trouvaient, les premiers chrétiens ont adapté à leur culte d’anciens emblèmes religieux locaux, parmi lesquels plusieurs ont été, par eux, consacrés à la représentation du Sauveur. Par exemple, à Rome et en Grèce, le dauphin, l’aigle, le lion, le griffon, la colombe, la cigogne ; en Égypte, l’ibis, le phénix, le palmier, la grenouille, etc. Dans tout l’Occident, en Gaule surtout, peut-être, où le culte des sources et des fontaines était si vif, nos pères virent certainement avec satisfaction que leurs frères de Rome, interprétant les Livres sacrés, faisaient découler du monticule où triomphait le Christ-Agneau, quatre cours d’eau dans lesquels ils virent son image en tant que Purificateur vivifiant du monde, opérant par les quatre canaux des codes évangéliques de sa doctrine. Et puis, partout où le soleil et les étoiles étaient déjà les symboles de la gloire des dieux, ces astres devinrent les plus resplendissantes de ses images conventionnelles.

Nous avons mille preuves que cette affectation à la personne du Sauveur, d’anciens emblèmes alors encore utilisés pour leurs idoles par les païens d’à côté, ne déplut pas aux premiers maîtres de la pensée chrétienne, et fut allègrement pratiquée par les artistes qu’ils inspiraient. Il en fut, du reste, de même pour un certain nombre de cérémonies, de rites anciens qui entrèrent dans la liturgie primitive de l’Église : des explications nettes, précises, mettaient toutes choses au point, et tout inconvénient disparaissait.




II. LES LIVRES SACRÉS DES DEUX TESTAMENTS

LES passages des Livres de l’Ancien Testament relatifs à la « Grande Promesse » d’un rédempteur futur, furent précieusement relevés, puis interprétés par des figures ou des signes ; toutes les choses citées dans les grandes prophéties furent représentées avec des significations nouvelles : l’Arbre de Vie qui croissait au centre de l’Éden, l’arche de Noé, la source jaillissante du flanc du rocher sous la baguette de Moïse et cet objet lui-même, la nuée lumineuse et protectrice, le tau dont furent marqués les fronts des Hébreux, le serpent d’airain érigé dans le désert que les aspics infestaient, la tige germée dans les flancs de Jessé, la nuée que fit venir de loin le formidable prophète Élie de Thesbé, la rosée du matin qui féconde la terre, etc., etc. : autant d’emblèmes du Christ-Jésus.

Dans les quatre Évangiles, tout ce à quoi Jésus lui-même s’est comparé, ou qui est attaché aux principaux épisodes de sa vie : l’Agneau de Dieu, la vigne, la porte du séjour éternel, la lampe qui éclaire les hommes au sein des ombres, la perle, le levain, le grain de senevé, la semence répandue, image de sa parole, la poule qui couvre ses poussins, le raisin et l’épi et le pain, la croix qui après avoir été son gibet devint le trophée de son triomphe, et la lance qui ouvrit sur le monde la source même du sang rédempteur.

À l’Apocalypse de saint Jean nous devons l’Agneau immolé, le livre sept fois scellé, le cheval, l’épée qui jaillissait des lèvres de Celui qui trônait au milieu des cieux.

D’autres emblèmes, sortis des écrits des autres apôtres et des premiers docteurs de la foi, s’ajoutèrent aux premiers.




III. LES LIVRES DES ANCIENS NATURALISTES

NE trouvant pourtant pas encore assez riche leur trésor d’images sacrées, les premiers symbolistes chrétiens se tournèrent du côté des sources profanes pour leur demander leur appoint.

En ce temps-là, les chrétiens lettrés de Rome et de la Grèce lisaient les livres des auteurs dès lors célèbres, notamment ceux des premiers naturalistes, Aristote, Pline, Dioscoride, Élien. Toutes les connaissances que l’on avait alors, ou que l’on croyait avoir sur les êtres vivants, les plantes et les minéraux s’y trouvaient réunies ; on y attribuait aux animaux, aux plantes, aux pierres, aux métaux, des qualités, des perfections, des pouvoirs étranges, des instincts inimaginables et des dons merveilleux.

Dans cet invraisemblable fouillis de vérités et d’illusions, les auteurs de la Symbolique chrétienne puisèrent à pleines mains des leçons de haute morale, des allégories ingénieuses entre le Christ, le chrétien et les aspects des divers animaux et des choses naturelles, des réflexions éminemment anagogiques, c’est-à-dire propres à conduire les pensées de l’homme vers Dieu. Ils y choisirent aussi des types emblématiques nouveaux propres à résumer en eux les grands thèmes de la vie spirituelle du chrétien et à figurer le Christ en quelqu’une de ses perfections ou dans l’un de ses rôles divers.

Un livre qui remonte aux premiers temps chrétiens, le Physiologus, ajouta encore aux éléments tirés des vieux naturalistes des images empruntées aux écrivains de Grèce et d’Orient, et aux fables, aux mythes d’un peu partout. Cet ouvrage demeura en grande faveur d’un bout à l’autre de la chrétienté durant les quatre ou cinq siècles surtout qui suivirent la paix de Constantin, et considérable fut le nombre des copies plus ou moins modifiées qui circulèrent, si bien que nous ne savons plus ce que fut exactement le texte primitif.

Une version de ce Physiologus, celle qui fut attribuée à saint Ambroise, déjà déclarée apocryphe en 494, devint, de main en main, tellement inacceptable qu’elle encourut, en 1118, la condamnation formelle du pape Gélase II1.

Le Commentaire du Physiologus que l’on croit dû à saint Épiphane, au IVe siècle, comporte vingt-six chapitres consacrés aux seuls animaux. Des ouvrages du même genre, en vers ou en prose, furent composés au Moyen-âge sous le nom de Bestiaires, ou de Volucraires quand ils ne traitaient que du symbolisme des oiseaux. Pour les plantes il y eut des Floraires, et des Lapidaires traitèrent du symbolisme et des propriétés mirifiques des pierres précieuses et des minéraux, tel le De Gemmis, qu’écrivit au XIe siècle Marbode, évêque de Rennes, dans lequel ouvrage il est traité des douze pierres précieuses de l’Apocalypse et de quarante-neuf autres minéraux.

Au temps, croit-on2, de notre dynastie carolingienne de France, de la fin du VIIe siècle au Xe, parut un autre livre singulier, La Clef, inexactement attribué à saint Méliton, évêque de Sardes, mort vers 190. Assez analogue par certains côtés à quelques variantes du Physiologus, cet ouvrage est une sorte d’énumération concise des diverses significations mystiques ou emblématiques qui doivent être attribuées aux hommes, aux animaux, aux plantes, aux nombres, etc., et comment les uns et les autres peuvent représenter, selon les circonstances, Dieu, la Trinité, le Christ, la Vierge, le fidèle, le démon, les mystères de la foi, les vertus, les instincts ou les vices des hommes, etc.

Doit-on croire, comme l’assure Huysmans, d’après Dom Pitra3, que ce livre du pseudo-Méliton devint très populaire au Moyen-âge ? Ce qui reste incontestable, c’est qu’il fut connu des lettrés de cette époque, et que, par eux, il inspira l’art symbolique.

Durant les règnes de nos rois de la troisième dynastie, assez nombreux furent les recueils composites qui naquirent en France du vieux Physiologus et de la Clef ; chaque auteur y ajouta du sien et les interprétations courantes, à son époque, des divers emblèmes : les plus connus de ces Bestiaires furent celui de Philippe de Thaon ou de Thaün, qui, au XIIe siècle, après avoir écrit Le Livre des Créatures, versifia son Bestiaire ; celui de Gervais, qui fut contemporain de Philippe de Taon ; celui du clerc Guillaume de Normandie qui nous fixe sur les sens symboliques qu’on attachait aux animaux à l’époque où furent composés les premierstraités d’héraldique et dont le professeur C. Hippeau publia, en 1852, un texte excellent, et celui de Pierre le Picard.

À ces auteurs faisant écho, d’autres écrivains du même temps donnèrent une large part, en des écrits plus généraux, au symbolisme des animaux et des choses : Jean Beleth, Barthélémy de Glanville, Jehan d’Avranches, Honorius d’Autun, Hugues de Saint-Victor, Odéric Vital, Vincent de Beauvais, Thomas de Cantimpré, Albert le Grand, Brunetto Latini, acceptèrent eux aussi les thèmes les plus hasardeux du Physiologus et de la Clef. Ne pouvaient-ils s’autoriser de saint Augustin qui, après avoir raconté comment, d’après le Physiologus, l’aigle brise contre le rocher la pointe de son bec devenu trop longue, ajoute prudemment : « L’important pour nous est de méditer la signification d’un fait, et non d’en discuter l’authenticité4. »

Ces divers écrits ont été vraiment les bréviaires des artistes d’alors, et ils s’accordaient si bien avec l’esprit du temps que Richard de Fourni val se fit un succès en écrivant, sur leur modèle, le Bestiaire d’Amour.




IV. LES GNOSTIQUES

À côté des sources d’inspiration dont nous venons de parler, il convient de tenir grand compte aussi d’agents qui modifièrent quelquefois les formes de l’emblématique primitive, inventèrent des interprétations nouvelles et même donnèrent naissance à des emblèmes inusités jusqu’alors. Au premier rang de ces influences, il faut placer celle de la gnose.

Nous connaissons les gnostiques surtout par les premiers écrivains chrétiens qui durent combattre leurs doctrines quand ils furent devenus un danger religieux trop menaçant ; mais ce que furent tout d’abord leur théologie et leur spiritualité premières, nous échappe encore à peu près totalement.

Leur hérésie, qui dès le Ier siècle vint se greffer directement sur l’enseignement apostolique, partit vraisemblablement de conceptions parfaitement orthodoxes et très hautes, vite altérées et dégénérées en illusions telles que l’esprit en demeure stupéfait. À l’ombre de leur hermétisme et de leur très obscur symbolisme, les Gnostiques devinrent rapidement le groupement le moins homogène, le plus extravagant qui fût jamais dans le monde chrétien ; ils finirent par ne plus être, les uns que des ascètes inconséquents et follement exagérés, les autres, au contraire, de très dangereux dépravés, des fous obscènes et malfaisants.

Le peu qui subsiste de leurs plus anciennes manifestations porte à admettre qu’ils obéirent tout d’abord à de très ardentes, mais très présomptueuses aspirations vers une connaissance de Dieu plus parfaite, plus intime que celle qu’il accorde à l’être humain par les moyens de la théologie, de la mystique et de la spiritualité chrétienne telles que les comprend l’Église. Cette gnose qui situait surtout son activité intellectuelle dans le domaine du monde invisible, s’imagina des rêveries délirantes, créa des entités abstraites, les eons, qu’elle dota généreusement d’une vie chimérique et d’une hiérarchie imaginaire, laquelle correspondait, disait-elle, à des degrés divers de puissance sur le monde et sur les hommes.

Les premiers chefs des écoles gnostiques se réclamèrent des théories de Simon de Gitton, le samaritain connu sous le nom de Simon-le-Magicien. Leur doctrine se partagea en un grand nombre d’écoles différentes qui atteignit, dit-on, la soixantaine ; les principales furent celles de Ménandre, en Samarie ; de Saturnil, à Antioche ; de Basilide, à Alexandrie d’Égypte ; de Valentin, en Égypte aussi, et à Rome ; puis, ailleurs, celles de Marcion, d’Héracléon, de Ptolémée, de Cerdon, de Carpocarpe et de son fils Épiphane, etc.

Ces pauvres illuminés nous ont laissé comme témoignages de leurs chimériques illusions, avec quelques autres documents d’art, une quantité très considérable de pierres fines, ornées par gravure d’emblèmes très divers. La plupart de ces idéogrammes sont pour nous absolument incompréhensibles, ce qui ne veut pas dire, ainsi que d’aucuns l’ont affirmé, que ces étranges compositions n’aient eu aucun sens pour leurs auteurs mêmes. Ces lignes déconcertantes mêlées de personnages bizarres et monstrueux, d’astres singuliers, de végétaux de toutes espèces ou dénués d’espèce, ces corps hybrides qui empruntent leurs têtes et leurs membres, en nombre anormal souvent, à toutes les variétés possibles d’êtres vivants, sont encore, pour les mieux informés d’entre nous, ce que demeurent, d’autre part, les voyelles de l’alphabet musical qu’ils inventèrent à leur usage, c’est-à-dire d’indéchiffrables rébus. Cependant, pour si complètement impénétrables qu’ils soient encore demeurés, ces rébus ont exprimé des idées, car on ne voit pas pourquoi des hommes se seraient imposé le long, délicat et dispendieux travail qu’est la très fine gravure de milliers de pierres précieuses dans le seul but ironique de mystifier leurs contemporains ou leurs successeurs en ce monde.

Mais d’autres gemmes gravées par eux portent des signes connus, des emblèmes reçus et adoptés de leur temps par l’Église ; certaines portent des inscriptions énigmatiques et d’autres qui sont très claires. Et parmi les emblèmes qui s’y trouvent et les acclamations qu’on y peut lire il en est qui représentent le Christ ou qui s’appliquent à lui. Mais à quel Christ ! les uns, parmi les maîtres gnostiques le déguisèrent seulement, d’autres le déformèrent, le transformèrent à tel point que son humanité devint un inconsistant fantôme, une fantasmagorie indéfinissable, et sa divinité une entité spirituelle plus ou moins assimilable aux eons de leur Plérome. Du Sauveur, du Législateur que nous peignent les Évangiles, il ne resta plus qu’une personnalité fantastique et floue qui n’eut de commun que le nom avec le Messie promis au monde et vivant dans la chair de Jésus, fils de Dieu, mort sur la croix.

Il n’en reste pas moins que le gnosticisme fut un des événements capitaux de la jeunesse de l’Église et que sa littérature, son épigraphie, son emblématique eurent un contrecoup sur quelques artistes chrétiens orthodoxes et que leurs œuvres en ont gardé des reflets. D’autres hérésies, de dates postérieures, ont emprunté au dualisme, au pessimisme, disons le mot, au charlatanisme5 de la gnose ; et l’art hermétique et les sciences occultes des siècles qui suivirent, puisèrent, et souvent incongrûment, à son symbolisme.

Dans le grand Dictionnaire d’Archéologie chrétienne et de Liturgie6 que dirigent les érudits dom Cabrol et dom Leclercq, les bénédictins français de Farnborough viennent de condenser admirablement ce qui est actuellement connu de la doctrine et des folies gnostiques.




V. LES SCIENCES HERMÉTIQUES ET LES ÉTUDES MÉDIÉVALES

LA kabbale hébraïque, les formules rituelles des pratiques démoniaques ou superstitieuses, les sciences astrologiques et divinatoires, l’alchimie naturelle ou mélangée plus ou moins de magie, voire de sorcellerie, forment un ensemble vulgairement désigné sous l’appellation, en somme mal définie, d’hermétisme, c’est-à-dire de sciences secrètes, parce qu’elles n’ont été communiquées qu’à d’assez rares initiés.

Le goût inné du mystérieux, surtout du mystérieux réservé à une élite restreinte, demeurera toujours l’un des plus indestructibles sentiments humains. Il part, d’un côté, de la nature même de l’homme, venu de Dieu à travers les mystères d’une création continue dont il ne connaît pas toutes les invisibles merveilles, de l’âme humaine qui garde, si l’on peut ainsi parler, le reflet de son pays d’origine ; d’autre part, l’accession aux connaissances cachées au commun des hommes flatte, dans une de leurs faiblesses les plus chères, certains esprits, satisfaits de se sentir par là, en quelque sorte, au-dessus du vulgaire. Aussi dans tous les temps et en tous lieux, chez les sages de l’antique Chaldée, de l’Égypte et de la Grèce, et, de nos jours, chez les plus âpres sauvages, a-t-on créé, pour garder le mystère de ces connaissances réservées, des paroles, des formules énigmatiques, des signes et des gestes sybillins.

Les civilisations dans lesquelles l’Église est née et a grandi, avaient, depuis des siècles, leurs emblèmes hermétiques ; elle-même, nous l’avons vu, fut obligée de se former des séries d’emblèmes et de termes réservés, et d’établir parmi ses membres une sévère discipline de discrétion. Ces emblèmes chrétiens devinrent, avec la paix de Constantin, du domaine de tous, mais plus tard, des groupements mystiques ou intellectuels leur attachèrent des significations qui amplifièrent ou modifièrent le sens primitif devenu vulgaire ; ce fut le fait des gnostiques, même avant l’affranchissement constantinien ; ils eurent, dans la suite, des imitateurs.

Puis, durant le Moyen-âge, des savants chrétiens, des clercs, des saints même, comprirent qu’ils pouvaient le plus licitement du monde, s’adonner à l’étude de tout ce qui, dans les sciences alors réservées, dans l’alchimie par exemple, concernait la nature et les propriétés des végétaux, des minéraux solides ou liquides ; dans l’astrologie, des influences possibles de l’état de l’atmosphère, des évolutions et des conjonctions des astres sur les fécondations, les conceptions, les parturitions, la germination des animaux et des plantes et les contrecoups que ces phénomènes peuvent exercer sur les tempéraments de ces mêmes êtres vivants.

Quelle qu’ait été la part inconsciemment accordée à l’illusion dans ce champ d’étude, il n’en restait pas moins d’ordre absolument naturel ; mais on comprend cependant que les maîtres des écoles épiscopales ou monastiques, ou les gens d’étude qui travaillaient à côté d’eux dans le même sillon, n’initiaient à leurs connaissances que des disciples discrets et de jugement sûr, car il n’était pas alors facile à tous de discerner la ligne de démarcation entre ce que l’Église permettait et ce qu’elle interdisait en ce domaine. En astronomie, par exemple, si les Chaldéens, les Égyptiens et probablement les Druides des Gaules avaient porté cette science à un degré qui comble d’étonnement nos savants actuels7, les mages, devins et sorciers de tous pays avaient fait d’elle, de l’astrologie, de la sorcellerie, un incroyable mélange ; et c’est le cas de rappeler que certains collèges gnostiques se sont très activement occupés de l’alchimie naissante. C’est peut-être dans cette branche des études que leur trace resta le plus longtemps marquée après leur apparente, puis leur définitive disparition. Au Xe siècle, les alchimistes grecs se servaient encore d’emblèmes venus d’eux : l’Ouroboros gnostique, par exemple8.

Faut-il rappeler ici que les vulgaires alchimistes du Moyen-âge n’étaient pas les vrais alchimistes ? Plus mystérieux, ceux-ci laissaient les premiers, qu’ils traitaient dédaigneusement de « souffleurs », à leurs alambics, à leurs cornues, à leurs creusets, à leurs soufflets, à leurs mixtions ; eux s’occupaient à des recherches métaphysiques plus hautes, leur pierre philosophale n’était pas obtenue aux feux des athanors, qui n’étaient à leurs yeux qu’une figure, et ce ne sont pas des métaux qu’elle transmuait.

À tous, la discrétion s’imposait en ce temps où la suspicion de magie ou de sorcellerie pouvait conduire les plus innocents aux pires aventures et n’épargnait personne, pas même les papes, puisque, de 1033 à 1044, elle ne s’arrêta pas devant l’auguste majesté de Benoît IX que le peuple de Rome, des clercs et des prélats ignorants, accusèrent de sorcellerie et de magie, parce qu’il se livrait à des recherches d’alchimie en son palais du Latran, ainsi qu’à des études d’astronomie, la nuit, dans les ruines du Colisée.

Dans notre pays de France, avec les grandes études religieuses du XIIe siècle et du XIIIe, notamment, durant cette admirable période spirituelle qui nous a pourtant laissé de son génie pratique, de si merveilleuses œuvres bâties, tout l’univers créé ne fut considéré que comme le miroir du monde invisible.

Jamais à aucune époque et chez aucun peuple du monde, le Christ ne fut, autant que dans la France d’alors, le Christ vivant, et ce fut en toute vérité que les monnaies d’or de nos rois portèrent l’acclamation triomphale : Xhristus vincit, Xhristus régnât, Xhristus imperat, « le Christ est vainqueur, le Christ règne, le Christ commande ».

Avec Lui, la mystique régna, s’empara de tout pour tout exhausser vers Lui, régit tout selon sa loi, le fit vivre partout par le symbole et par l’emblème. Toute science ne fut étudiée qu’à travers le prisme des rayons lumineux venant de Lui : qu’on lise dans les ouvrages d’Émile Mâle comment, par exemple, le symbolisme des nombres était alors entendu. Ce fut une véritable langue pleine de mystères spirituels que révélèrent alors, à tous, les livres des plus éminents docteurs de ce temps, de Raban-Maur à Durand de Mende, en passant par tous les auteurs spirituels de cette époque.

Et nous sommes bien loin de tout savoir relativement aux manifestations intellectuelles de la pensée pieuse au Moyen-âge. Chaque jour, aux plus renseignés de ceux d’entre nous sur son archéologie, son emblématique religieuse et profane, son héraldique ecclésiastique nobiliaire, roturière et corporative, se présentent des signes, venant de lui, qui sont pour nous des énigmes. D’aucuns disent selon les cas : ce sont là des marques de tâcherons, des marques professionnelles, des meubles de blason, des signes de reconnaissance ou de propriété, des motifs décoratifs. Et de fait, ces idéogrammes peuvent être tout cela, mais en étant cela, qui est leur raison commune et extérieure d’être, leur exotérisme, ils peuvent avoir, ils ont presque toujours une signification cachée, qui est leur ésotérisme, leur sens sous-jacent, réservé jadis à un nombre limité d’informés. Il existait des écoles « généralement très fermées, plus ou moins mal connues » pour ce motif, et qui n’étaient d’ailleurs point des écoles philosophiques, dont les doctrines ne s’exprimaient que sous le voile de certains symboles qui devaient sembler fort obscurs à ceux qui n’en avaient pas la clef ; et cette clef n’était donnée qu’aux adhérents qui avaient pris certains engagements, et dont la discrétion avait été suffisamment éprouvée, en même temps qu’on s’était assuré de leur capacité intellectuelle. Ce cas qui implique manifestement qu’il doit s’agir de doctrines assez profondes pour être totalement étrangères à la mentalité commune, semble avoir été surtout fréquent au Moyen-âge, et c’est une des raisons pour lesquelles, quand on parle de l’intellectualité de cette époque, il faut toujours faire des réserves sur ce qui a pu exister en dehors de ce qui nous est connu d’une façon certaine ; il est évident en effet que, là, comme pour l’ésotérisme grec, bien des choses ont dû se perdre pour n’avoir jamais été enseignées qu’oralement, ce qui est aussi « l’explication de la perte à peu près totale de la doctrine druidique. Parmi ces écoles auxquelles nous venons de faire allusion, nous pouvons mentionner comme exemple les alchimistes, dont la doctrine était surtout d’ordre cosmologique, mais d’ailleurs la cosmologie doit toujours avoir pour fondement un certain ensemble plus ou moins étendu de conceptions métaphysiques. On pourrait dire que les symboles contenus dans les écrits alchimistes constituent ici l’exotérisme, tandis que leur interprétation réservée constituait l’esotérisme9. »

J’aurai l’occasion de citer plusieurs fois dans la suite de cet ouvrage, l’un de ces groupements secrets du Moyen-âge qui s’est conservé jusqu’à nous, L’Estoile Internelle, lequel possède des archives très anciennes, notamment un recueil de symboles, datant de la fin du XVe siècle ; il m’a été exceptionnellement communiqué par ce groupe même, pour le présent travail, après la publication de plusieurs chapitres dans l’ancienne revue Regnabit.




VI. LES PREMIERS GRANDS VOYAGEURS

QUAND les pèlerins des Lieux-Saints et les croisés revinrent en Occident après leur séjour duits commerciaux (les étoffes par exemple), qu’ils rapportèrent, exercèrent une forte influence sur les arts religieux et civils de nos contrées occidentales.

Il en fut de même à l’endroit des premiers grands voyageurs qui, durant la seconde partie du Moyen-âge, s’enfoncèrent dans la lointaine Asie, jusqu’en Mongolie, jusqu’en Chine, ou descendirent vers l’Équateur africain. Tel Marco Polo, qui écrivit en langue française, l’an 1298 ; tel le moine arménien Jehan Hait on, prince de Gorikos en Cilicie qui, après avoir visité la Chine, vint la décrire en un paisible monastère de Poitiers où il mourut, vers 1307 ; puis le frère mineur italien Odéric de Pardemone et le gentilhomme anglo-normand sir John Mande ville, etc.

Des animaux, des arbres ou des fruits, des minéraux, des êtres fantastiques qui peuplent leurs récits furent adoptés par les symbolistes d’Occident pour représenter les dons de Dieu et le Christ lui-même. C’est par eux, par exemple, que l’arbre à pain fut connu chez nous, et cet autre arbre dont l’on incise le tronc et qui verse du vin par sa blessure, emblème tout naturel, pour nos pères, du Rédempteur élevé sur le tronc d’arbre crucial et qui, blessé au flanc par la lance, répandit son sang pour nous.




VII. LES TRADITIONS POPULAIRES

JUSQU’ICI les historiens de la symbolique chrétienne n’ont point, ou presque pas fait état d’une source sur laquelle je n’ai point hésité à me pencher : les croyances naïves, les vaines observances, les superstitions même, les coutumes familiales du simple peuple de nos campagnes de France.

Presque tous les emblèmes consacrés dans le grand art chrétien sont sortis, ainsi que nous l’avons vu, des religions très anciennes, des écrits des naturalistes préchrétiens ou de ceux des maîtres premiers de la pensée chrétienne, enfin des Bestiaires du Moyen-âge et des ouvrages similaires. Ils ont été propagés dans les arts par les clercs, les moines, les doctes, les penseurs de ce temps ; mais, à côté de ces savants, et ressentant à l’endroit du Christ sauveur, le même besoin qu’eux de le voir partout, les petites gens des campagnes, regardant autour d’eux dans les bois, dans les prés, dans les champs, dans leurs jardins se choisirent des emblèmes pour une symbolique christique bien à eux : Ils virent le Rédempteur enfant dans la rose de carnation rose-tendre, empourpré de son sang dans la rose rouge-foncé ; la première hirondelle revenue avec les beaux jours fut pour eux l’emblème de sa résurrection, et de même le papillon ; l’âne gris marqué d’une croix dorsale fut l’évocateur de sa marche au Calvaire, chargé de l’instrument de son supplice ; de savoureuses légendes rattachèrent la bécasse, le chardonneret, le rouge-gorge, à son crucifiement, et l’oursin fossile et certains conglomérats minéraux à son Eucharistie qui est encore lui-même, etc.

Cet apport de l’élément populaire peut aider souvent à expliquer certains détails symboliques des œuvres d’art religieux, en celles surtout qui sont postérieures au grand cycle médiéval : Au demeurant, le « folklore » campagnard, dont les racines plongent parfois étonnamment loin dans le recul des âges, ne rend pas service qu’à la seule étude de la symbolique religieuse et plusieurs branches profanes du savoir humain trouvent en lui, un précieux concours.

 

Voilà donc les sources principales d’où nous est venue l’Emblématique christique, magnifique diadème dont la foi chrétienne a couronné le front de son Seigneur, et qui constitue indiscutablement l’un des plus fervents hommages qu’il ait reçus.
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CHAPITRE TROISIÈME

L’EMBLÉMATIQUE
CHRÉTIENNE ET LES
ARTS DANS LES
SIÈCLES PASSÉS






I. PERPÉTUATION DES FORMES ANTIQUES DANS L’EMBLÉMATIQUE CHRÉTIENNE

QUAND la jeune Église chrétienne se forma, pour son langage mystérieux, une première série de figures emblématiques, elle en emprunta plusieurs, ainsi que nous l’avons vu, aux religions antérieures à sa propre existence et leur conserva presque toujours en les appliquant à ses dogmes, les sens allégoriques qu’ils avaient depuis leur création. Elle n’en modifia pas non plus sensiblement les formes acceptées et souvent conventionnelles ; aussi ces figures d’objets, d’êtres imaginaires ou réels, se présentent-ils, dans les œuvres des premiers artistes chrétiens, exactement comme on les voit dans les décors des temples, des palais, des bains, des amphithéâtres et autres édifices majeurs du Latium ou des provinces romaines : le dauphin-Christ des Catacombes resta celui des mosaïques palatiales et celui des fontaines qui jaillissaient sur les places et dans les jardins de la Rome césarienne ; et le dauphin-fidèle, ne se distingua point de ceux qui suivent en nageant, sur les frises sculptées, la toute gracieuse image d’Aphrodite ; l’ancre garda les formes qu’elle avait aux temples de Neptune-Poseidon ou sur les proues des trirèmes dans le cirque d’azur du port d’Ostie ; le centaure et le griffon, l’hippocampe et l’hippogriphe restèrent ce que les artistes de la Grèce et de Rome les avaient faits. Toute la conversion de ces emblèmes porta sur l’idée ; le corps de l’emblème demeura, son âme seule fut changée.

Néanmoins, par le fait même qu’ils étaient, non des images d’histoire naturelle ou de simples représentations d’objets usuels, mais de purs idéogrammes, mais des symboles d’idées et de choses divines ou spirituelles, et que, de ce fait, le rayon divin les sacra, les emblèmes se fixèrent très vite, se cristallisèrent en des attitudes ou des aspects très hiératiques. L’aigle, par exemple, ne fut plus représenté que les ailes éployées, ou noblement dressé dans un repos d’une fierté toute royale ; le lion se tient couché dans une attitude de sphinx ou bien, vu de profil, il passe ; plus tard, en héraldique médiévale, il fut dit « rampant », c’est-à-dire relevant son train de devant comme pour le combat ; l’agneau, selon les sens qu’il incarne, se dresse debout, porte la croix ou l’étendard triomphal et son sang jaillit de sa poitrine dans une coupe à ses pieds posée, ou bien, étendu à terre, il est la victime immolée, ou encore il se tient sur le livre des mystères que ferment les sept sceaux divins.

Chaque siècle en passant imprima bien aux formes des emblèmes chrétiens l’élégance ou la barbarie de son art, mais l’essentiel, la caractéristique du signe demeura : les quatre Animaux des visions d’Ézéchiel et de saint Jean, l’Homme, le Lion, le Taureau et l’Aigle, par exemple, avec leurs ailes étendues ou prêtes à l’essor, avec leurs auréoles de flammes et leurs poses chimériques se sont prêtés à bien des fantaisies d’artistes, et cependant, que ce soit dans les sculptures barbares de la France mérovingienne ou sur les icônes byzantins, dans les tympans de nos églises romanes ou sur nos cathédrales ogivales, que ce soit sous le pinceau de l’enlumineur qui peignit au XIIe siècle l’Apocalypse de Saint-Sever, ou bien au XVe sous celui de Jehan Fouquet, ou sous la main des verriers qui firent passer par le feu les vitraux de Vincennes, on entend, sans une seule note discordante, que l’Homme et l’Aigle et le Bœuf et le Lion nous disent les mêmes paroles d’extase et l’on voit qu’ils nous font les mêmes gestes divins. Selon les temps, leurs couleurs seront plus douces ou plus rudes, leurs mouvements plus agités ou plus calmes, mais leur emprise sur l’esprit des mystiques demeure immuablement ce qu’elle fut, ce qu’elle est, et ce qu’elle sera toujours.

Et l’on peut en dire autant de la plupart des emblèmes, surtout de ceux sous l’écorce desquels nos pères ont caché le Christ-Jésus.




II. FIXITÉ DES RÈGLES DANS L’EMPLOI DES EMBLÈMES

DÈS la fin du XIIe siècle, l’Héraldique seigneuriale, le Blason profane, était devenue l’une des créations les mieux codifiées que l’esprit de l’homme ait réalisées pendant le Moyen-âge. Au milieu du XIIIe siècle, l’Héraldique possédait sa langue à elle, d’une précision parfaite et pourvue de règles absolument fixes ; elle eut son art particulier qui reste l’un des plus prestigieux du monde, régi, lui aussi, par un code très ferme, et cet art, dans le cadre infranchissable qui lui fut accordé, trouva place, cependant, pour des créations étonnamment variées et d’une saveur merveilleuse.

Répétons que cette Héraldique fut, dès sa naissance, pénétrée, conquise par l’Emblématique chrétienne, et que cette prise de possession s’était faite, notamment, par le moyen du décor monétaire pendant le Haut-Moyen-âge. Ce fut là une dette d’adoption dont l’Héraldique s’acquitta envers la Symbolique chrétienne en donnant des aspects nouveaux à plusieurs des anciens emblèmes, en contribuant à maintenir en usage certains autres qui, sans elle, seraient tombés en désuétude ; en nous gardant, aussi, le secret de nombre d’interprétations qu’on ne comprend plus bien que par elle, en sorte qu’on a pu dire, très judicieusement, que celui qui étudie l’Emblématique chrétienne du Moyen-âge, en Occident surtout, ne la pénétrera jamais qu’imparfaitement si la science, l’art et l’esprit de l’ancienne héraldique ecclésiastique, nobiliaire et corporative ne lui sont pas familiers. Et l’on peut vraiment renverser cette proposition, tant la compénétration de la Symbolique chrétienne et de l’Héraldique fut vive et intime.

Aussi, en ce temps-là, alors que la Théologie et l’Héraldique gouvernaient les arts sacrés et profanes, les emblèmes chrétiens, ceux des Vertus et des Vices, comme ceux du Père, du Fils et de l’Esprit, et les attributs caractéristiques des saints ne furent pas employés inconsidérément, comme il advint trop souvent plus tard : La discipline emblématique fut effectivement respectée et gardée.

Les emblèmes, surtout ceux qui sont attachés aux Personnes divines, ne doivent pas être en effet considérés comme arbitraires, « ils s’appuient, écrivait judicieusement, au siècle dernier, le professeur Hippeau, sur l’autorité des textes sacrés, ils ont été consacrés par l’usage qu’en ont fait les Pères de l’Église. Fidèlement transmis par la tradition, ils ont constitué une sorte d’orthodoxie artistique qui ne permet pas de les considérer uniquement comme le produit de l’imagination et du caprice1 ».

En effet, les choses de Dieu doivent un peu participer à son caractère éternel : quand l’art est arrivé à sertir dans les formes d’un emblème l’idée précise, par exemple, de l’une des perfections ou de l’un des aspects du Sauveur, ou bien l’excellence d’une vertu, ou la laide évocation d’un vice capital – choses immuables en elles-mêmes –, ces formes de l’emblème que consacrèrent successivement l’inspiration qui vint de Dieu à celui qui, le premier, le trouva ou le choisit, et l’usage qu’en fit l’Église, ces formes de l’emblème, dis-je, en ce qu’elles ont d’essentiel, ne doivent plus changer.

Le Moyen-âge le comprit admirablement, et c’est pourquoi, tant qu’il dura, l’« orthodoxie artistique » fut une réalité.




III. L’ATTEINTE PORTÉE A L’EMBLÉMATIQUE CHRÉTIENNE PAR L’ESPRIT DE LA RENAISSANCE

LE Moyen-âge pratiqua et glorifia la culture intensive de la spiritualité, et pour lui toute beauté ne fut beauté que vue dans la lumière divine ; toute chose n’eut d’effective valeur que dans la mesure où elle favorisait l’ascension de l’âme ; tout son art est un rayonnement d’âme puisé au foyer divin, et, d’enthousiasme il eut fait sien, pour le verser dans le trésor des plus heureuses et des plus profondes paroles humaines, le mot d’hier de Léon Daudet : « L’homme ne vaut que dans le reflet de Dieu. »

Mais la Renaissance vint, qui fut un déplorable recul de l’Esprit. L’homme quitta alors l’atmosphère éthérée de Dieu pour descendre respirer l’homme ; il se détourna des « Fontaines de Vie » que peignaient les derniers artistes du Moyen-âge, pour puiser à des vasques de galbe antique taillées par des ciseaux néo-païens et pleines d’une philosophie purement humaine : RAISON PARTOVT fut-il alors écrit sur le portique d’une demeure de ce temps-là en la ville de Poitiers, non loin de l’Université célèbre où de savantissimes docteurs enseignaient dans le goût du jour.

Et l’art, reflet direct d’une mentalité que n’imbibait plus la haute spiritualité et la mystique chrétiennes, ne put être que la glorification de la beauté matérielle ; et de cet art, ainsi renouvelé des paganismes morts « le principe caché, dit excellemment Émile Mâle, c’est l’Orgueil ; l’homme se suffit à lui-même, et aspire à être un dieu2 ».

De cet orgueil plein d’illusions naquirent ensemble le protestantisme glacial et l’invasion, dans l’art catholique, d’un froid rayon de néo-paganisme qui fit s’éclipser alors quasi toute la chaude beauté qu’avaient fait germer, en France surtout, quinze siècles de pure lumière tombée du soleil divin.

« Le symbolisme qui avait été l’âme même de l’art au XIIIe siècle, dit encore Émile Mâle, cette belle idée que la réalité n’est qu’une apparence, que le rythme, le nombre et l’harmonie sont les grandes lois de l’univers, tout ce monde de pensées où vivaient les vieux théologiens et les vieux artistes semble fermé… On sent que les anciens symboles se dessèchent et meurent3. » – Et nous verrons en étudiant ici les seuls emblèmes relatifs à la Personne de Jésus-Christ, la somme inappréciable d’idées nutritives, et la puissance de ressort que l’ensemble de l’Emblématique offrait aux âmes dans une société qui vivait spirituellement d’elle.

En ce temps-là, sainte Thérèse en son cloître d’Avila affirmait que Satan, parlant à elle, s’était ainsi défini : « Je suis la Froideur même. » Et l’art religieux sentit passer sur lui l’ombre glaciale des ailes de Satan.

Tous les emblèmes, certes, ne moururent pas sous la morsure de cette gelée d’orgueil intellectuel, mais nombreux, cependant, furent ceux qui disparurent des habituelles formules de l’art. Et surtout, les vrais sens des emblèmes furent mis en oubli ; l’arbitraire eut ample carrière dans l’emploi qu’on en fit et les idées allégoriques attachées à certains d’entre eux changèrent totalement : c’est ainsi que le pélican, le vieil emblème du Christ-Purificateur qui lave par son sang les fautes de ses enfants et les rend ainsi à la vie de la grâce, devint presque uniquement aux yeux de tous un emblème eucharistique, parce que l’ignorance vit alors, dans son geste d’ablution sanglante et purificatrice, un geste d’alimentation : le geste du vautour, dans la fable de l’Égypte antique. Le Pélican ne fut pas seul à être ainsi maltraité.

Les emblèmes subirent aussi des atteintes regrettables dans la manière dont ils furent alors représentés, surtout ceux qui n’étaient pas issus de l’iconographie emblématique de la Grèce ou de la Rome antiques. La grande et prestigieuse allure, très hiératique, dont l’art médiéval les avait dotés, ne fut plus appréciée à sa valeur, et les animaux emblématiques, par exemple, perdirent leur caractère tout idéaliste pour se rapprocher des formes anatomiques de la bête naturelle.

L’Héraldique subit du reste, au même temps, la même épreuve : nombre de sujets, de « meubles de blason » comme on dit en termes consacrés, perdirent leur sens ésotérique, c’est-à-dire, les hautes significations spirituelles dont la mystique et l’hermétique chrétiennes les avaient enrichis pour ne plus garder que de faciles significations exotériques et fades, sans portée féconde et qui ne cachent aucune profondeur, aucun secret : le lion n’y fut plus que l’image de la force et du courage, l’agneau celle de la douceur, le serpent celle de la prudence, le phénix celle de l’immortalité, le bœuf celle de la patience au travail, la rose celle de la beauté etc. et l’on oublia que ce fut souvent le Christ et ses dons qu’ils ont eu, tout d’abord, mission de représenter sur l’écu bénit du chevalier.

D’autres emblèmes comme la panthère, la cigogne, la corneille etc. ne furent plus compris du tout. Et quand les anges du Paradis, les beaux anges éthérés et radieux des Byzantins et des sculpteurs de Reims, de Fra Angelico et de Jehan Fouquet furent devenus dans nos églises de la Renaissance des amours joufflus et fessus, les chèvres, les boucs, les colombes et les cygnes et les coqs cessèrent de représenter allégoriquement le Sauveur sous ses plus attachants aspects pour ne plus figurer que des allégories d’ordre absolument sensuel, et d’un sensualisme totalement inférieur.

Les études d’archéologie et d’art sacré qui ont été faites depuis un siècle, depuis de Caumont et Didron jusqu’à nous, ont rendu à l’Emblématique, pour l’élite des savants et des mystiques instruits, une partie de la très haute estime qui lui est due. Elle mérite cependant plus et mieux : il faut qu’elle soit plus exactement connue et comprise tout d’abord des artistes, parmi lesquels il en est qui l’emploient sans discernement aucun, puis par l’ensemble du clergé et de l’élite chrétienne, au moins ; car, si l’artiste dépose en ses œuvres, par l’usage excellemment approprié des emblèmes, des foyers de lumière vivifiante et de substantielles réserves de nourriture spirituelle, il faut encore que les âmes soient ouvertes aux réconfortantes clartés de ces foyers et à la réception de ces immatériels aliments pour que les vertus qui en émanent puissent agir sur elles et les soutenir sur la voie, souvent très âpre, qui monte à Dieu.
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CHAPITRE QUATRIÈME



LES QUATRE ANIMAUX DU TÉTRAMORPHE : L’HOMME, LE LION, LE TAUREAU ET L’AIGLE

DANS la série des êtres vivants dont le Symbolisme chrétien s’est emparé, dès sa naissance, pour former la couronne mystérieuse du Christ, un groupe de quatre animaux s’impose tout d’abord à l’attention par la grande place qu’il a tenue et qu’il tiendra toujours dans les arts sacrés et dans la littérature mystique. Nous les voyons représentés tantôt distincts les uns des autres et tantôt réunis, soudés ensemble, sous la forme d’un être unique, étrange et déconcertant pour les yeux ignorants de l’emblématique catholique.

Ces animaux célestes sont ceux que le prophète hébreux Ézéchiel, à la fin du VIIe siècle avant notre ère, et l’évangéliste saint Jean, dans les premières années de l’Église, ont vu s’agiter en des visions dont ils nous ont laissé d’extraordinaires et troublants récits : Ézéchiel les nomme en cet ordre : l’Homme, le Lion, le Taureau et l’Aigle ; saint Jean les range ainsi : le Lion, le Taureau, l’Homme et l’Aigle. Ils constituent ce que l’art sacré a nommé le Tétramorphos, ce qui veut dire le « Quatre-formes ».

Écoutons maintenant la formidable voix du prophète d’Yahweh :

	I – I. – « J’étais parmi les captifs sur les bords du Chobar, les eaux s’ouvrirent et je vis des visions de Dieu.



[image: images]


	IV. – Je vis, et voici qu’un vent de tempête se leva du septentrion, et vint une grande nuée et avec elle une masse de feu qui resplendissait, pendant qu’au milieu d’elle paraissait comme un noyau de métal en fusion.


	V. – Et dans le centre de ce feu je vis quatre êtres vivants, et voici que leur aspect figurait la ressemblance d’un Homme.


	VI. – Chacun d’eux avait quatre faces, et chacun d’eux quatre ailes.


	VII. – Leurs pieds étaient droits, et la plante de leurs pieds ressemblait à celle d’un pied de génisse et ils étincelaient comme de l’airain brillant.


	VIII. – Des mains d’homme sortaient d’au-dessous de leurs ailes, et chacun d’eux avait quatre faces et chacun d’eux quatre ailes.


	IX. – Leurs ailes étaient jointes l’une à l’autre ; ils ne se retournaient point en marchant ; chacun allait devant soi.


	X. – La ressemblance de leurs faces était une face d’Homme par devant, puis une face de Lion à la droite des quatre, une face de Taureau à la gauche des quatre, et une face d’Aigle derrière.


	XI. – Leurs faces et leurs ailes s’étendaient en haut ; ils se tenaient unis l’un à l’autre par deux de leurs ailes, et couvraient leur corps des deux autres.


	XII. – Chacun allait devant soi ; là où l’Esprit les faisait aller ils allaient ; ils ne tournaient point en se transportant.


	XIII. – L’aspect de ces êtres semblait un jeu de charbons ardents et comme l’éclat de lampes éblouissantes ; une vision de feu courait entre les animaux, et de la splendeur de ce brasier, jaillissaient des éclairs.


	XIV. – Et les Êtres vivants couraient en tous sens et semblaient être la foudre1… »




 

Et plus loin :


	X, IX. – « Et je vis, et voici quatre roues auprès des Chérubins, une roue à côté de chaque chérubin, et l’aspect de ces roues était comme celui de la pierre de Tharsis…


	XIV. – Chacun des Chérubins avait quatre faces : la face du premier était la face de Chérubin ; la face du second était une face d’Homme ; celle du troisième une face de Taureau ; celle du quatrième une face d’Aigle.


	XV. – Et les Chérubins s’élevèrent ; c’était l’Être vivant que j’avais vu au fleuve Chobar2… »


	Ici la face du Chérubin remplace celle du lion, c’est pourquoi certains artistes du Moyen-âge représentant ces roues tétramorphiques y remplacèrent la face inconnue du Chérubin par celle du lion : c’est le cas, sur un superbe manuscrit de Tournay, qui est du XIe siècle. (Fig. I)
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Fig. I – La Roue tétramorphique de la Bible de Loddes, à Tournay. (D’après L. CLOQUET Élém d’Icon, Chrét., p. 212).




Écoutons maintenant saint Jean :


	IV – II. – … « Je fus ravi en esprit ; et voici qu’un trône était dressé dans le ciel, et sur ce trône quelqu’un était assis…


	VI. – En face du trône il y a comme une mer de verre semblable à du cristal ; et devant le trône et autour du trône quatre animaux remplis d’yeux devant et derrière.


	VII. – Le premier animal ressemble à un Lion, le second à un jeune Taureau, le troisième a comme la face d’un Homme et le quatrième ressemble à un Aigle qui vole.


	VIII. – Ces quatre animaux ont chacun six ailes ; ils sont couverts d’yeux tout à l’entour et au dedans et ils ne cessent jour et nuit de dire : « Saint, saint, saint est le Seigneur, le Dieu Tout-Puissant qui était, qui est, et qui vient…3 »




En saint Jean comme en Ézéchiel ces quatre Animaux, ou plus exactement ces quatre « êtres animés » sont l’abrégé de la création, car parmi les créatures ils sont les plus nobles.

Babelon a très judicieusement fait remarquer que ce fut à chacun de ces quatre animaux que les Assyriens contemporains d’Ézéchiel ont emprunté l’un des quatre éléments dont leurs kéroubs sont composés4.

Nous verrons comment l’Homme, le Lion, le Taureau et l’Aigle furent pris pour représenter symboliquement le Christ et comment les arts chrétiens les placèrent autour de lui pour y figurer les quatre évangélistes que nous ont transmis son histoire et sa doctrine.











1. 

ÉZÉCHIEL, Prophétie, I, I-XIV.







2. 

ÉZÉCHIEL, Op. cit., X, IX, XIV, XV.







3. 

Saint JEAN, Apocalypse, I.







4. 

Babelon Manuel d’Archéologie Orientale, p. 106.











CHAPITRE CINQUIÈME

LE LION




LE LION MARIN ET LE MANTICORE


LE Roi. Voici le Roi ; le premier de ces quatre rois que l’Éternel fit paraître aux yeux éblouis d’Ézéchiel sur les bords du Chobar,1 et que saint Jean reconnut en son éblouissante vision de Patmos, alors qu’ils chantaient devant le trône de l’Agneau dominateur en agitant leurs ailes de feu : le Lion, roi terrible des fauves, le Taureau, roi des victimes, l’Aigle, roi des airs et l’Homme, roi du monde.

Mais ce Lion des prophètes d’Israël, si souverain qu’il fut, n’était pourtant qu’un serviteur, et c’est pourquoi, de concert avec l’Homme, l’Aigle et le Taureau, il acclamait, en des transes d’amour et d’adoration, Celui qui occupait le trône, tour à tour Agneau et Lion, que Jean vit monter sur le siège divin pour y ouvrir le Livre sept fois scellé2.


I. LE LION DANS LA SYMBOLIQUE DES CULTE PRÉCHRÉTIENS

AUTOUR de cette religion d’Israël sur laquelle planaient les voix formidables des prophètes et les reflets de leurs visions troublantes, bien des siècles avant que Jean eut reposé son front sur le Cœur du Messie et que l’Esprit fut en lui descendu, les paganismes d’Europe, d’Afrique et d’Asie avaient adopté l’image du Lion pour figurer, comme ils se les imaginaient, les divers attributs de la Divinité.

Chez les Égyptiens, la déesse Sekhet portait noblement une tête léonine3 (Fig. I) ;chez les Ammonites le soleil était adoré sous le nom de Camos, le Lion-soleil, et le royal animal, comme nous le verrons plus loin, avait en Syrie un caractère divin. Depuis des millénaires, le Thibet adore les Ka-gro-Mha, déesses à têtes de lionnes, comme la Sekhet d’Égypte, divinement belles, qui dansent toutes nues sur les cadavres des hommes et des animaux vaincus4.
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Fig. I – Sekhet, la déesse à tête de lion. Tombeau de Seti I, à Thèbes.




Chez les Grecs, quatre lions enrênés enlevaient dans un impressionnant galop, ou tiraient majestueusement au pas le char de Cybèle, la Mère des Dieux, la « Bonne Déesse », image illusoire, mais image quand-même, de la bonté divine qui donne à l’homme tous les biens que produit la terre.

En Perse, le lion était l’un des animaux sacrés du culte de Mithra. Les fêtes de ce dieu s’appelaient « Léontiques », et, souvent, sur les sculptures qui nous montrent Mithra sacrifiant le Taureau, le lion et le serpent sont couchés sous l’animal immolé. Les initiés du IVe Ordre, dans les mystères mithriaques, se nommaient « lions » et « lionnes », et Mithra lui-même, « le Soleil Invincible », paraît avoir été parfois personnifié par un dieu léontocéphale, c’est-à-dire qui portait une tête de lion sur un corps humain. Encore, aujourd’hui, le Lion héraldique de l’État persan qui brandit un glaive, porte, sur son dos, le soleil resplendissant. (Fig. II).
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Fig. II – Le lion héraldique de la Perse Cf. Magasin Pittoresque T. XXVII, 1860. p. 120.




Dans l’antique Assyrie, le dieu du courage guerrier était figuré par un léocentaure tiaré pourvu de quatre pattes de lion et de deux bras humains. (Fig. III). Et chez nous le « Lion de Belfort », de Bartholdi, n’est-il pas une des plus puissantes glorifications du courage militaire ?
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Fig. III. – Le dieu assyrien du courage guerrier. – Bas-relief de Ninive, au Musée Britannique.




Ce fut sans doute ce même symbolisme autant que le culte mithriaque, très en faveur dans les légions romaines d’Orient, qui fit adopter par grand nombre d’entre elles l’image du lion comme insigne militaire : la IVe légion, Flavia ; la VIIe, Claudia ; la IXe, Augusta ; la XIIIe, Gemina ; la XVIe, Flavia ; la XXIe, Gemina, portaient le lion comme marque distinctive.

Par ailleurs, le lion prête ses griffes au sphinx et son corps au griffon, donnant à ces mythes, en même temps qu’une part de sa nature, une part aussi des qualités qui s’attachaient à lui, royauté, puissance, vigilance, courage et justice.

Royauté et puissance ; et ce fut sans doute pourquoi, sur leurs monnaies, Alexandre le Grand, et après lui Maximilien-Hercule, Probus, Gallien et autres souverains se casquèrent de la peau de la tête du lion. (Fig. IV).
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Fig. IV. – Monnaie d’Alexandre le Grand (du cabinet de l’auteur).




Force et courage ; ce qui explique, en plus de l’influence mithriaque, son adoption comme insigne par les légions de Rome.

Justice ; car les Anciens disaient que le lion n’attaque sa proie que s’il est poussé par un impérieux besoin de nourriture, et que, même en ce cas, il ne se jette jamais sur l’adversaire tombé à terre avant le combat. On racontait aussi que le lion savait se montrer reconnaissant d’un bienfait reçu, au point que les humains pouvaient recevoir de lui d’utiles leçons de juste gratitude.

Le Moyen-âge ne rompit point les liens qui rattachaient avant lui le lion à l’idée de la justice. De l’Italie jusqu’à la Loire, les juridictions ecclésiastiques siégeaient souvent aux parvis des églises, entre des lions de pierre qui encadraient le portail, et les jugements y étaient ainsi rendus, selon l’expression connue, inter leones et coram populo, entre les lions et devant le peuple assemblé. On voit encore un de ces parvis de justice, avec ses lions que le temps a mutilés, au grand portail de l’église Sainte-Radegonde de Poitiers5. Les lions figurent encore au seuil de plusieurs anciennes églises de Rome, à Saint-Laurent-hors-les-Murs, aux Douze-Apôtres, à Saint-Laurent-in-Lucina, à Saint-Saba6.

La conception qui rattache le lion à la vertu de justice s’appuya, dans la Symbolique chrétienne, sur la description que fait la Bible du trône de justice de Salomon, fait d’ivoire et d’or, et qui reposait sur six degrés que gardaient douze lions magnifiques7.

Disons pourtant que malgré toutes les anciennes fictions qui faisaient au lion un piédestal de suffisant relief, sa fortune, dans la symbolique du Christ, fut moins brillante que celles, par exemple, du poisson, de l’agneau, du pélican, de l’ibis, de l’aigle. Ajoutons que la numismatique ancienne, reflet fidèle des paganismes d’alors, le montre aussi moins souvent sur les monnaies des souverains et des villes, que le cerf, le taureau, le cheval, le bélier, le poisson, l’aigle et l’oiseau qui sont aussi devenus, plus tard, des emblèmes de Jésus-Christ dans l’art et la littérature sacrés. (Fig. V.)
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Fig. V. – Le lion sur monnaie des armées puniques en Sicile. Cf. Rev. Numism. T. Sér. 4, XVI (1903). pl. II, no 209.







II. LE LION, EMBLÈME DE LA RÉSURRECTION ET DU CHRIST RESSUSCITÉ

DANS son excellent ouvrage sur « L’art religieux au XIIIe siècle, en France,8 » Émile Mâle, expliquant la présence du Lion emblématique sur un vitrail de Bourges qui le montre près du tombeau de Jésus ressuscité, rapporte aussi la tradition en vertu de laquelle le lion est devenu, dans l’art chrétien, un emblème de Jésus-Christ en tant qu’Homme-Dieu ressuscité, et aussi en tant qu’auteur et principe de notre future résurrection : « Tout le monde, dit Mâle, admettait au Moyen-âge que la lionne mettait bas des petits qui semblaient morts-nés. Pendant trois jours les lionceaux ne donnaient aucun signe de vie, mais le troisième jour le lion revenait et les animait de son souffle. » (Fig. VI).


[image: images]

Fig. VI. – Le Lion ranimant le lionceau. – Détail d’un vitrail de la Cathédrale du Mans (XIIIe siècle).




Les auteurs des Bestiaires du Moyen-âge ont pris certainement cette fiction dans Aristote et dans Pline l’Ancien, bien que Plut arque, mieux informé des choses et des êtres de l’Orient, ait écrit que les lionceaux viennent au monde, au contraire, les yeux grands ouverts ; et que c’est la raison pour laquelle le lion, en certains peuples de son temps, était consacré au Soleil9 ; ce qui explique sa présence près de Mithra, le Sol invictus.

Cuvier et les naturalistes modernes confirment l’opinion de Plutarque, mais c’est un fait que les auteurs et les artistes du Moyen-âge ont travaillé d’après l’opinion contraire en s’appuyant sur l’autorité, très mince en cela, d’Origène10 et du Physiologus. Dans ce monde tout idéaliste, qui cherchait à monumenter chaque vérité par des symboles, la vogue de la fiction des lionceaux mort-nés et vivifiés le troisième jour par leur père fut grande ; elle eut la faveur de saint Épiphane, de saint Anselme, de saint Yves de Chartres, de saint Brunon d’Asti, de saint Isidore, d’Adamantius et de tous les physiologues11. « La mort apparente du petit lion représentait le séjour de Jésus-Christ dans le tombeau, et sa naissance était comme une image de la résurrection12. »

L’image était même double, car on pouvait y voir aussi le Christ qui, ayant souffert, est devenu « le premier de la résurrection des morts13 » et qui est, selon saint Paul le principe, le gage et l’auteur de notre résurrection. Ainsi le Christ ressuscitera donc lui-même ses enfants.

Citons ici les vers d’Abailard :


Ut leonis catulus

Resurrexit Dominus

Quem rugitus patribus

         Die tertio

Suscitat vivificus

         Teste physica.



Puis, écoutons Guillaume de Normandie qui écrivait son Bestiaire Divin, au début du XIIIe siècle14, et que je crois pouvoir traduire ainsi que suit :








	
… Quant la femele foone
  Le foon chiet a terre mort ;


	
… Quand la lionne enfante
  Son faon tombe à terre, mort





	
De vivre n’aura ia confort,

Iusque li pere, au tierz iior


	
De vivre il n’aura point la force

Jusqu’à ce que le père, au troisième jour,





	Le souffle et leche par amor ;

	Le réchauffe de son souffle, et le lèche par amour ;




	
En tel maniere le respire,
 Ne porreit aveir autre mire.
 (Fig. VII)15


	
De telle manière, il le ranime.
 Nul autre médecin n’y pourrait rien.
 (Fig. VII)15





	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




	
Autresi fu de Ihesu-Crist:
 L’umanité que por nos prist,
 Que por l’amor de nos vesti,
 Paine et travail por nos senti ;
 Sa deité ne senti rien
 Issi creez, i ferez bien.
 Quand Deix fu mis el monument,
 Treis iorz i fu tant solement
 Et au tierz ior le respira
 Li pere, qui le suscita
 Autresi comme li lion

Respire son petit foon.16


	
Ainsi fut-il de Jésus-Christ
 L’humanité que pour nous il prit
 Et que par l’amour de nous il revêtit
 Ressentit ses peines et son travail
 Mais sa divinité ne sentit rien
 Ainsi croyez, vous ferez bien.
 Quand Dieu fut mis au tombeau,
 Trois jours seulement il y resta,
 Et au troisième jour le ranima,
 Son Père, qui le revivifia
 De mêmeque le lion

Ranime son petit faon.16
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Fig. VII. – La résurrection du lionceau. – Bestiaire de l’Arsenal, XIIIe s. ; Cf. Ch. CAHIER, Mélanges Archéologiques. T. II, pl. XIX, A.




L’habitude que l’on avait, avant le christianisme, en Lycie, en Phrygie comme en plusieurs autres contrées, de placer sur les tombeaux des rois ou sur ceux des héros illustres l’image du lion, n’aurait-elle pas, pour une part au moins, son principe dans la puissance fictive de résurrection queles Anciens attribuaient au lion ? Dans l’art antique son image accompagne souvent le palmier qui fut, avant notre ère dans tout le vieux monde un emblème de résurrection, plus encore qu’un emblème du désert.




III. LE LION, EMBLÈME BIBLIQUE DE LA MORT DE JÉSUS-CHRIST

TOUJOURS en quête des passages de la Bible propres à symboliser Jésus-Christ en quelque manière que ce puisse être, les mystiques du Moyen-âge trouvèrent une image prophétique de son sacrifice dans la mort du lion que Samson vainquit aux vignobles de Thamna.

Relisons le texte sacré :

« Samson descendit avec son père et sa mère à Thamna. Lorsqu’ils arrivèrent aux vignes de Thamna, voici qu’un jeune lion rugissant vint à sa rencontre. L’esprit de Yahweh saisit Samson, et, sans avoir rien à la main, Samson déchira le lion comme on déchire un chevreau…

« Quelque temps après, s’étant rendu de nouveau à Thamna, il fit un détour pour voir le cadavre du lion, et voici qu’il y avait un essaim d’abeilles et du miel dans le corps du lion. Il en prit dans sa main et il en mangea chemin faisant…17 »

Les commentateurs des Écritures, aux temps capétiens notamment, méditant sur cette scène, regardèrent Samson comme l’image allégorique de l’humanité mettant à mort le Christ-Rédempteur : De même, dirent-ils, que le lion de Thamna mourut sous les efforts de Samson, le Christ est mort par la main des hommes ; de même aussi que Samson trouva dans la gueule du lion mort un aliment de réconfort, le genre humain a trouvé, dans la mort du Rédempteur, le salut.

Bien souvent l’art chrétien d’autrefois s’est plu à représenter cette lutte du champion d’Israël et du fauve en lui donnant le sens que je viens d’exposer : « O lion ! Samson fait comparer ta mort à celle du Christ », nous dit le grand émail du retable de Klosterneubourg exécuté par Nicolas de Verdun, en 118118. On y voit le héros, écartant jusqu’à les déchirer les deux mâchoires du fauve dont les muscles saillent violemment ; et tout autour de ce tableau, nous lisons ces mots : « Samson cum leone. – Vit gerit iste tuam leo mortis XPe (Christe) figura.




IV. LE LION, EMBLÈME DES DEUX NATURES DE JÉSUS-CHRIST

L’UNION hypostatique en Jésus-Christ des deux natures divine et humaine a été le thème de nombreuses images allégoriques, et nous la retrouverons en plusieurs autres emblèmes. Le lion est certainement celui dans lequel les deux hypostases divine et humaine sont le moins ostensiblement différenciées.

Les Anciens s’accordaient à dire que toutes les qualités actives du lion sont localisées dans son train de devant, dans sa tête, son cou, sa poitrine et ses griffes antérieures, l’arrière-train, pour eux, n’avait que le rôle de soutien, de point d’appui terrestre.

Aussi, dans le sens figuré, et s’appuyant sur saint Irénée,19 Pierre Valérien écrira en parlant du lion : Anterioribus partibus cœlestia refert, posterioribus terram. Et ici le lion emblématique rejoint les conceptions allégoriques qui se sont attachées aux centaures et aux griffons.

Partant de cette donnée, ils firent du devant du lion l’emblème de la nature divine du Christ, et de la partie postérieure de l’animal, l’image de son humanité.

Dans son Bestiaire, Philippe de Taun, l’aîné de Guillaume de Normandie, nous expose que, dans l’emblème du lion :







	
Force de Deité
 Demustre piz carre ;
 Le trait qu’il a derere,
 De mult gredle manere
 Demustre Humanité
 Qu’il out od deité


	
La force de la Divinité (de J.-C.)
 Demeure dans sa large poitrine ;
 Dans son train de derrière,
 Fait de grêle manière,
 Demeure l’Humanité
 Qu’il a avec la divinité.








Un lion de pierre, d’art syrien et d’époque syro-romaine, magnifiquement stylisé, accuse bien ce caractère de forte poitrine et d’arrière-train fait de « grêle manière20 » dont les symbolistes chrétiens, d’autrefois, se sont emparés pour représenter allégoriquement les deux natures de Jésus-Christ. (Fig. VIII).
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Fig. VIII. – Lion syrien sculpté en pierre. Cf. R. DUSSAUD, Voyage en Syrie, in Rev. Archéolog. T. XXVIII (1896), p. 304.







V. LE LION, EMBLÈME DE LA SCIENCE DE JÉSUS-CHRIST

LE premier Physiologus, ce livre écrit au début du Christianisme, qui eut ensuite tant de variantes, et d’où sont sortis nos « Bestiaires » du Moyen-âge rapporte, au sujet du lion, une particularité qu’Élien21 et plusieurs autres auteurs romains lui attribuent : celle de reconnaître l’approche des chasseurs ; aussi, disent-ils naïvement, quand il les sait à sa poursuite efface-t-il la trace de ses pas en fouettant le sable avec sa queue22.

De Guillaume de Normandie, au chapitre déjà cité :







	
De mult loinz sent en la montaigne
 L’oudor del veneor qui chace ;
 De sa coue covre sa trace
 Qu’il ne sache trouver, n’atteindre
 Les convers ou il deit remaindre


	
De très loin sent en la montagne
 L’odeur du veneur qui chasse
 De sa queue couvre (efface) sa trace
 Pour qu’on ne sache le trouver et l’atteindre
 Dans les couverts où il se retire








Nous avons vue par ailleurs que le lion sait, malgré toutes apparences contraires, que ses petits ne sont pas morts dès avant leur naissance, et qu’il connaît le secret de les ranimer.

D’après Pline, il sait aussi quand est violée la fidélité qui lui est due, et Jean Vauquelin traduit ainsi le vieux naturaliste romain : « Le lyon, par son odeur et sentement congnoist quand la lyonne s’est forfaicte en la compaignie du léopard, et l’en pugnist très-grièvement.23 » Voici textuellement ce que dit Pline : « Le lion reconnaît à l’odeur l’adultère commis par la lionne avec le pard, et se venge avec violence ; aussi la lionne, après cette faute, se lave dans le fleuve ou ne suit le lion que de loin24. »

Donc, dans les fables très anciennes, comme le Christ dans les réalités du passé, du présent et de l’avenir, le lion est celui qu’on ne saurait tromper, parce qu’il sait.




VI. LE LION, EMBLÈME DE LA VIGILANCE DU CHRIST

LA vieille croyance, accréditée également par les anciens auteurs latins, qui montre le lion dormant au désert, le jour ou la nuit, les yeux grands ouverts, ne pouvait être indifférente aux premiers symbolistes chrétiens. Que les faits allégués fussent réels ou non, que leur importait ? Saint Augustin commentant une particularité assez étrange attribuée à l’aigle, ne nous dit-il pas qu’en symbolisme « l’important est de considérer la signification d’un fait et non d’en discuter l’authenticité »25 ?

Ce fut ainsi que l’idéalisme chrétien d’autrefois regarda toujours et en toute le symbole et non la chose, l’esprit qui vivifie, et non la lettre qui dessèche. Donc, il vit, dans le sommeil du lion aux yeux perpétuellement ouverts, l’image du Christ attentif qui voit tout, et qui garde nos âmes du mal, quand elles le veulent bien, en pasteur vigilant, en bon Pasteur.

Mais nos interprétateurs du Moyen-âge sont allés plus loin : Si le chrétien, selon le mot célèbre, est un autre Christ, à plus forte raison les pontifes et les prêtres. C’est pourquoi, à l’adresse de ceux-ci, ils joignirent au lion, emblème de la justice sculpté au seuil des églises, un autre sens que, dans ses Poésies Latines26, Alciat exprime élégamment ainsi :


Est leo, sed custos, oculis qui dormit avertis ;

      Templorum idcirco ponitur ante fores.



« C’est un lion, mais aussi un gardien, parce qu’il dort les yeux ouverts ; C’est pour cela qu’il est placé devant la porte des temples. »

Aussi, saint Charles Borromée, reprenant au XVIe siècle la symbolique des anciens Pères, donna-t-il, au IVe concile provincial de Milan qu’il présidait, le conseil d’orner les portes des églises de la figure du lion pour rappeler à ceux qui ont charge d’âmes la vigilance nécessaire27.

L’Extrême-Orient s’accorde ici avec le Moyen-âge occidental et chrétien : depuis quelle époque perdue dans le lointain passé les lions de granit, ramassés et farouches, gardent-ils, comme à Angkor-Vat, en compagnie des dragons effrayants, le seuil des temples de l’Inde ? (Fig. IX). Pour les symbolistes d’Asie, comme pour ceux d’Occident, les lions et les dragons ne ferment jamais les yeux ; ils disaient avec notre Brunetto Latini : « Toute manière de lions tient les oils overs tant comme ils dorment28. »
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Fig. IX. – L’un des lions du temple d’Angkor-Vat.




Guillaume de Normandie, en son Bestiaire, souligne aussi ce caractère emblématique du lion vigilant, et donne l’interprétation suivante :







	
Quer quant il dort, li oil veille ;
 En dormant a les euz overz,
 Et clers et luisanz et apers.


	
Quand le lion dort, son œil veille,
 En dormant ses yeux sont ouverts,
 Et clairs, luisants et avertis.








Or, ajoute-t-il, comprenez ce que cela signifie :







	
Quand cest lion fut en croiz mis
 Par les Ieves, ses anemis,
 Qui le jugièrent a grant tort,
 L’umanité i soffrit mort
 Quand l’espérit de cors rendi,
 En la saincte croiz s’endormi ;
 Si que la deité veilla.


	
Quand ce lion fut mis en croix
 Par les Juifs, ses ennemis
 Qui le jugèrent très iniquement
 Son humanité souffrit la mort
 Quand il rendit l’âme de son corps
 Et sur la croix s’endormit;
 Mais sa divinité veilla








Et le vieux poète est ici d’accord avec saint Hilaire et saint Augustin qui voient, dans la manière de dormir du lion, une allusion à la nature divine du Seigneur qui ne s’éteignit pas dans le sépulcre, alors que son humanité y subissait une mort réelle.




VII. LE LION, EMBLÈME DIRECT DE LA PERSONNE DE JÉSUS-CHRIST

VOICI le Roi des rois :







	
Le lion senefie
 Le fils saincte Marie ;
 Reiz est tute gens
 Sans nul redutement29


	
Le lion représente
 Le Fils de sainte Marie
 Roi de tous les peuples
 Sans nul doute possible29








LES commentateurs des Livres sacrés s’accordent à regarder comme s’appliquant à Jésus-Christ ce qui concerne Juda dans la prophétie de Jacob à ses fils : « Juda est comme un jeune lion ; mon fils s’est relevé du carnage, il a ployé les genoux, il s’est couché comme un lion, comme une lionne, qui donc osera le faire se lever30 ? »

Saint Ambroise, de son côté, prend dans le Deutéronome, et sous la figure du lion, une autre image du Christ. Moïse y dit des fils du patriarche Gad : « Gad a été comblé de bénédiction ; il s’est reposé comme un lion qui a saisi le bras et la tête de sa proie…31 » Et le saint évêque de Milan regarde cette parole comme faisant de la tribu de Gad une excellente figure du Sauveur, victorieux de Satan, et qui, satisfait de son œuvre terrestre, se repose dans le triomphe du ciel32.

Mais le principal texte, formel celui-là, qui assimile le Christ au lion nous est fourni par la vision de saint Jean décrite en son Apocalypse : Sur le trône qu’un arc-en-ciel entourait « comme une vision d’émeraude », et devant lequel étaient courbés les quatre animaux aux ailes palpitantes de flamme et les vingt-quatre vieillards couronnés d’or, voilà qu’apparut le Livre mystérieux, fermé de sept sceaux. Et l’Apôtre pleurait parce que personne au ciel n’était jugé digne de rompre les sceaux du Livre. Mais voilà qu’un des vieillards lui dit : « Ne pleure point ; voici le Lion de la tribu de Juda, la Racine de David, qui a obtenu par sa victoire d’ouvrir le Livre, et d’en lever les sceaux… Et je vis : et voilà au milieu du trône et des quatre animaux, et au milieu des vieillards, un agneau debout et comme immolé, ayant sept cornes et sept yeux qui sont les sept esprits de Dieu…33 »

Voilà donc le Christ vainqueur montré en tant qu’agneau, parce qu’il est « doux et humble de cœur », ainsi qu’il l’a dit lui-même, et en tant que lion, car il possède, dans sa plénitude, la force divine et victorieuse.

Lion et agneau tout ensemble, ainsi l’acclameront l’iconographie et l’emblématique mystique de tous les âges chrétiens :

Le Missel du XVe siècle de l’ancienne abbaye bénédictine de Nouaillé, près de Poitiers, salue ainsi la Vierge féconde, en la Prose de l’Annonciation :


Tu parvi et magni

Leonio et Agni

Salvatoris Xpisti

Templum extitisti



« Tu fus le temple du Christ-Sauveur, Lion et Agneau, si petit et si grand ! »

Et plus tard saint François de Sales écrira :

« C’est la vérité que les abeilles mystiques font leur plus excellent miel dans les playes de ce Lyon de la tribu de Juda esgorgé, mis en pièce et deschiré sur le mont du Calvaire, et les enfans de la Croix se glorifient en leur admirable problème que le monde n’entend pas34. »

Ecce vicit Léo de tribu Juda ! Voici le Lion de la tribu de Juda ! Cette acclamation sera l’une des paroles sacrées les plus répétées dans le symbolisme et l’hermétisme chrétiens ; et la foi, la confiance des peuples en la vertu des paroles saintes, lui attacheront même un pouvoir de protection spéciale en l’employant comme une sorte de formule d’exorcisme ou de talisman pieux.

C’est ainsi qu’une amulette, probablement d’origine gnostique et par conséquent faite aux premiers siècles chrétiens, représente la chouette, ou plus exactement le hibou, pris, en cette circonstance, comme une image certaine de Satan, autour de laquelle se déroulent le mot Dominus entouré de sept étoiles, et l’inscription suivante : « Bicit te leo de tribu Juda radis David » (sic). Au revers, ces mots : « Jesu Xpistus ligavit te bratius Dei, et sigillus Salomonix abis notturna non babas ad anima pur a est super quis vis sis » (sic). Ce qui doit se traduire :

« Il t’a vaincu le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David. Jésus-Christ, le bras de Dieu, t’a lié, et le sceau de Salomon. Oiseau nocturne ! puisses-tu ne jamais arriver jusqu’à l’âme pure, ni dominer sur elle, qui que tu sois35 ! »



Ailleurs, un clou magique de même époque porte ces mots :

Vicit Leo de tribu Juda † radix David. Solomon † David filius Jesse36.


Ces formules de conjuration ne laissent aucune place au doute ; c’est bien le pouvoir du Christ, lion de Juda, qui est opposé à celui de Satan. (Et à celui des autres puissances mauvaises : « Qui que tu sois ! » crie le texte à l’infernal oiseau.) C’est Lui aussi, très vraisemblablement, qui apparaît au centre d’une lampe chrétienne de Carthage reproduite ci-contre d’après le R. P. Delattre37. (Fig. X). De même sur le clocher de Saint-Front de Périgueux, où la présence d’un lion entre deux files de griffons peut bien représenter hiéroglyphiquement la descente de Jésus aux Enfers38.
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Fig. X. – Lampe chrétienne de Carthage (II-IVe s.)




Le Livre de Kells, l’un des plus remarquables documents paléographiques d’Irlande, contient une miniature où le Lion-Christ apparaît au centre de quatre motifs qui sont très explicites sur sa nature divine : en bas, le Taureau et l’Aigle de saint Luc et de saint Jean ; en haut, à la place de l’Homme ailé de saint Mathieu et du Lion de saint Marc, le miniaturiste a peint deux flabella39. Le lion central est donc bien le Christ au milieu des animaux évangéliques. (Fig. XI).
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Fig. XI. – Le lion Christ sur le livre de Kells.




Un autre exemple encore plus certain, si possible. Le vieux portail roman de l’église de Perros-Guirec, en Bretagne, est orné d’un groupe de facture grossière représentant la Trinité ; le Père y est représenté par un vieillard, le Fils par un lion, le Saint-Esprit par une colombe40, (Fig. XII).


[image: images]

Fig. XII. – Sculpture de Perros-Guirec, d’après cliché photographique




Le lion est bien aussi l’hiéroglyphe du Sauveur quand il nous est montré combattant le serpent, le dragon ou quelque autre bête mal famée, tel, par exemple, le lion que cite Martigny qui tient en ses griffes un porc-épic41, ou bien ailleurs, un monstre humain. C’est l’éternel combat du Christ contre l’enfer ; cette interprétation s’impose trop d’elle-même pour qu’il soit besoin d’insister.

Voilà pourquoi, antérieurement au XIIIe siècle, surtout, les artistes chrétiens entouraient souvent la tête du lion, comme celle de Jésus-Christ, d’un nimbe crucifère42. Didron en cite deux exemples43 ; on voit aussi le Lion ainsi nimbé, près de l’Agneau, dans la Bible de Charles le Chauve, IXe siècle.




VIII. LE LION, EMBLÈME DU VERBE DIVIN

DES écrivains mystiques ont vu, tout naturellement, dans le rugissement du lion, l’image de la puissante parole du Christ, du Verbe-Docteur et de sa force sans pareille d’expansion : La formidable voix qui retentit sur les étendues immenses des déserts peut en effet servir d’image à celle qui, portant jusqu’aux extrémités infinis des espaces, s’en est allée, par-delà les nébuleuses, commander le mouvement, l’ordre et la vie.

Osée n’avait-il pas prédit cette voix sans égale : « Ils marcheront à la suite d’Yahweh ; Lui, rugira comme un lion, et quand ils entendront son rugissement, ses fils, tremblants, viendront de l’Occident44. » Et Joël, à son tour : « De Sion, Yahveh rugira »45

Plus tard, la liturgie latine se servira des mêmes termes en parlant du Sauveur : De Sion rugiet, et de Jerusalem dabit vocem suam. « Il rugira du milieu de Sion, et de Jérusalem, sa voix retentira46. »

Transmise de siècle en siècle, cette parole retentit encore quotidiennement sur le monde par l’enseignement de l’Église tombant du haut des chaires chrétiennes : C’est peut-être pourquoi, dans nos régions occidentales tout au moins, les chaires à prêcher sont souvent portées par des lions ; à Chasseignes, près de Londun (Vienne), et dans cette ville même, à l’église du Martray ; ces chaires, datant du XVe siècle et du siècle suivant, faites en forme de coupes de pierre, reposent leur pied sur des lions assis.

L’irradiation qui émane des astres ou de quelque autre lumière produite par l’industrie humaine, a toujours été prise aussi pour l’emblème du rayonnement du divin Logos, du Verbe de Dieu. Or, le lion, bien antérieurement à notre ère, a toujours été mis en rapport avec le Soleil et la Lumière. (Fig. XIII et XIV). Nous avons vu son rôle dans les conceptions du culte de Mithra, le Sol invictus. Chez les Grecs, la crinière du lion, dans les représentations du Soleil à face léonine, fut un emblème du rayonnement solaire. Sur des vases, des bijoux, des objets d’art de tous genres sortis des mains des artistes grecs, il apparaît souvent avec le cygne et d’autres emblèmes solaires, double attribut qu’explique parfois l’image voisine d’Apollon47. Sur les portes d’enceinte de la ville de Mycènes, deux grands lions de pierre gardaient le pyrée, colonne au sommet de laquelle brûlait le feu sacré48. Et chez les Égyptiens le lion du ciel était couvert d’une garniture d’étoiles comme d’un long manteau. (Fig. XV).
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Fig. XIII. – Le soleil et le Lion, sur monnaie grecque de Milet. Cf. M. COLLIGNON, Man. d’Arch. grecque, p. 119, fig. 33.
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Fig. XIV. – Le Lion et le soleil, jaspe jaune gravé, d’époque gallo-romaine. – Collection G. Blumereau, Loudun (Vienne).
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Fig. XV. – Le Lion du ciel. Tombeau du pharaon Seti I, à Thèbes. Cf. LEFÉBURE, Les Hypogées royaux de Thèbes, in Ann. du Musée Guimet. T. IX, (1886), pl. XXX.




Héritiers de ces traditions séculaires qui rattachaient, qui apparentaient presque le Soleil et le lion, les hermétistes du Moyen-âge figurèrent parfois le lion par le signe astrologique du Soleil pourvu d’une queue de lion49. (Fig. XVI).
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Fig. XVI. – Le signe hermétique du Lion au Moyen-Âge.




Par une simple transposition dont ils étaient coutumiers, les symbolistes chrétiens rangèrent donc le lion solaire, avec l’aigle pyrophore et le bélier, avec le Soleil lui-même, avec le feu, la lampe, le cierge, pour en faire aussi l’image allégorique de la parole bénie, source universelle de la lumière et de la vérité qui ne font qu’un50. Et cette adaptation se fit de bonne heure, encore que la part du lion ne soit pas riche dans l’art chrétien des premiers siècles de l’Église.




IX. LE LION ET L’AMOUR

PRESQUE tous les vieux cultes de Grèce ou du Proche-Orient ont fait du lion l’un des symboles de l’amour en raison, sans doute, de la véhémence qu’il met en ses rapports avec la lionne, et de l’ardeur avec laquelle, il l’appelle dans les chaudes nuits des déserts.

Et parce qu’il était déjà symbole de force et de courage51, les artistes de la Grèce antique, nourris d’Homère et des aëdes. et qui savaient que pour accomplir les grands actes d’héroïsme, comme pour faire une belle œuvre d’art, il faut surtout beaucoup aimer, mirent l’image du lion au service de l’Amour.

En Phrygie, la déesse Cybèle dont quatre lions traînaient le char, était la grande amoureuse d’Atys, comme ailleurs Aphrodite l’était d’Adonis dans le temple duquel, à Élimaïs, on entretenait des lions vivants52.

Ne racontait-on pas gravement aussi, dans les mêmes régions, qu’Atalante et Hippomène avaient été métamorphosés en lionne et en lion, parce qu’ils s’étaient aimés dans le temple de Cybèle ?

En Syrie, le royal animal fut consacré à la grande déesse de l’Amour et de la fécondité Atargatis53, et au culte d’Isthar, en Chaldée. Et à Rome comme en Grèce, au temps de l’Empire, les amulettes érotiques reçurent parfois la forme d’un corps de lion54.

Ces traditions et ces pratiques, anciennes déjà, ne semblent pas avoir été utilisées par le premier art chrétien de ces mêmes pays pour figurer l’amour du Christ auquel pourtant on consacra des emblèmes violents, le feu, par exemple, et de plus immédiatement réalistes.

Pourtant, nous trouvons parfois l’image du lion associée à des symboles de l’Eucharistie qui est, au premier chef, dans la théologie catholique, une œuvre d’amour ; lui-même, parfois encore, se présente comme un emblème eucharistique : « Comment, dit le P. Louis Delattre, le savant fouilleur de Carthage, comment ne pas reconnaître dans la représentation du lion un symbole eucharistique, quand nous le voyons sur une de nos lampes, entouré de lionceaux courant chacun vers une feuille de vigne ?

« Ici les lionceaux, comme les pisciculi autour de I’ICTUS, figurent les fidèles doués de la force divine puisée dans le sacrement de l’Eucharistie. C’est la pensée de saint Jean Chrysostome quand il dit : « Sortons du banquet sacré semblables à des lions respirant la flamme et devenus terribles au démon55. »

Sur d’autres lampes chrétiennes des cinq premiers siècles, trouvées aussi à Carthage, nous voyons le lion entouré de colombes, de cœurs, qui sont des symboles d’amour56.

Mais le lion n’est pas seulement un époux passionné, il s’impose également à l’attention par l’ardeur de l’amour vigilant qu’il porte à ses lionceaux. Depuis que l’homme des pays brûlants s’est fait chasseur, il sait que jamais le lion n’est plus terrible et plus audacieux que lorsqu’il défend ses petits, et qu’alors il lutte jusqu’à la mort pour les sauver.

Ainsi que le lion, le Rédempteur a donné sa vie pour le salut de ses enfants : ne serait-ce pas la raison d’être de l’image du lion, sur certaines œuvres d’art anciennes, auprès de la croix ou des autres instruments de la Passion ?




X. LE LION REPRÉSENTANT LES ÉPREUVES DE LA VIE

LES mystiques d’autrefois, dans l’ardent besoin d’emblèmes, de symboles, de termes de comparaison et d’allégories que créait en eux l’intensité de leur vie spirituelle ont vraiment pressé à fond les Écritures pour en extraire tout ce qui pouvait s’appliquer aux états d’âme les plus divers.

C’est ainsi que, voulant parler de l’alerte et haute manière avec laquelle les saints ont accueilli et supporté les épreuves et les tribulations de l’existence, ils ont appliqué à ces héros de la foi et des vertus chrétiennes la parole que l’Ecclésiastique dit de David : « Il joua avec les lions comme avec des chevreaux57. »

Et voilà comment le lion devint l’emblème des souffrances qui nous assaillent tous, comme les fauves assaillent leurs victimes ; et comment, d’autre part, les légitimes satisfactions ont été figurées par les chevreaux joyeux et pacifiques.

Ce thème symbolique, purement idéal et littéraire, que les arts n’ont point servi, était encore en faveur au siècle dernier, et le R. P. Pinamonti, après d’autres, en a fait une heureuse application aux martyrs et aux saints dans un petit ouvrage qui fut estimé par les milieux religieux d’Italie et de France58.




XI. LE LION MYSTIQUE DANS L’HÉRALDIQUE NOBILIAIRE

LES armoiries impériales et traditionnelles des Négus, souverains d’Éthiopie et d’Abyssinie, comportent un écusson « d’argent chargé d’un lion rampant de gueules, tenant en sa dextre un crucifix. » Deux fouets de flagellation sont passés en sautoir derrière l’écu qui est timbré de la couronne d’épines du Sauveur. La devise qui accompagne ce blason des négus est explicite : « Ecce vicit Léo de tribu Juda59. » Elle proclame donc que le lion du blason, c’est le Lion de la tribu de Juda, donc le Christ, et ce lion élève la croix chargée de la divine victime (Fig. XVII) : c’est donc le symbole qui montre la divine réalité.
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Fig. XVII. – Le Lion d’Éthiopie, d’après un armorial du XVIIIe siècle.




Ces armoiries souveraines expliquent que, sur la large lame bleue d’un admirable cimeterre abyssin, nous voyons, à la naissance d’une longue décoration d’or, d’un côté, le profil hautain du négus Ménélik couronné de la tiare souveraine, et, de l’autre, le « Lion de la tribu de Juda » portant sur le front la même tiare, et sur l’épaule un étendard semblable à celui de l’Agnus Dei triomphant. (Fig. XVIII).
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Fig. XVIII. – Le « Lion de la tribu de Juda « gravé sur la lame d’un cimeterre abyssin. – Du cabinet de l’auteur.




Sur le sceau de l’ancien raz Tafari qui tenait hier le trône d’Abyssinie, le même lion se présente de la même façon que sur le cimeterre précité. (Fig. XIX).
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Fig. XIX. – Le Lion d’Éthiopie, sur le sceau du raz Tafari.




Le lion des anciens rois d’Arménie tenait aussi la croix, mais il semble que ce fut en allusion à l’histoire de la dynastie des Léon d’Arménie, longue lutte contre l’Islamisme, pour la défense de la Croix.

Même interprétation pour le lion du blason du cardinal Pasqua, de Gênes, 1565, qui tient la croix du bras senestre alors que le dextre s’élève en défense, toutes griffes dehors60. (Fig. XXVI).

Mais le lion assis du blason de la ville d’Arles-en-Provence, porte sur sa bannière, sur son « labarum », son nom : le chiffre du Christ, le X et le P superposés61. (Fig. XX).
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Fig. XX. – Le lion héraldique d’Arles-en-Provence.




Dans son excellent ouvrage, le vieil héraldiste Vulson de La Colombière a reproduit, sans indication de possesseur, un mystérieux blason qui porte une croix faite de quatre avant-trains de lions dont la jonction, au carrefour crucial forme la lettre christique, X.62

Et J. Roman cite le sceau d’un chevalier français d’époque capétienne où le Lion combat le Dragon, et qu’entoure la devise significative : Léo pugnat cum Dracone63. C’est encore la lutte éternelle entre le Christ et Satan dont je parlais plus haut.

De même que sur les insignes des légions romaines le lion symbolisait la force et la gloire militaires, ainsi possédait-il aussi le même sens sur les milliers de blasons nobiliaires du Moyen-âge où il est seul représenté ; mais aussi, de même qu’on a pu dire, avec représentait en même temps, pour les légions revenues d’Orient, le dieu Mithra, le « Soleil Invincible », de même aussi certainement, et bien que nous ne puissions aujourd’hui reconnaître lesquels – puisque nous ne connaissons pas les raisons qui les ont fait choisir – nombre de lions des blasons féodaux ont dû, dans la pensée de ceux qui les ont adoptés ou reçus, représenter, en plus de leurs significations profanes de force, de noblesse, de courage, le Lion divin qu’exalte si intensément la littérature liturgique et mystique de cette époque féodale.

Et ne serait-ce point à cause de cette idée surnaturelle superposée aux autres que le lion héraldique, dit « lion rampant », dont l’attitude a été fixée à l’époque ou s’écrivaient les Bestiaires mystiques, est représenté, levé sur son train de derrière, avec son avant dressé vers le ciel, le premier étant « la demeure de son humanité » et le second celle de « sa force de déité », pour parler comme le Bestiaire de Ph. de Taun, cité plus haut64 ?




XII. LE LION, EMBLÈME DE SATAN, DES VICES ET DE L’HÉRÉSIE

LE lion partage avec de nombreux animaux, – emblèmes authentiques, eux aussi, de Jésus-Christ – le mauvais rôle de servir également d’image allégorique à l’antichrist, à Satan.

Dès l’aube de l’Église, le lion eut assez souvent cette indésirable signification en raison des paroles de saint Pierre : « Soyez sobres, mes frères, et veillez ; car le diable votre adversaire, comme un lion rugissant, cherche à vous dévorer65. »

Souvent, en des scènes de l’ancien art chrétien où le lion poursuit des cerfs, des biches timides ou d’innocentes gazelles, le vulgaire ne voit que la poursuite banale de sa proie par le fauve affamé, alors que ces images sont en réalité l’illustration du texte de saint Pierre : « le démon votre ennemi, comme un lion rugissant, cherche à vous dévorer. » Ces cerfs, ces daims, ces gazelles sont les âmes humaines, et l’Église latine prie pour elles dans sa liturgie, afin qu’elles ne deviennent pas les victimes de leur agresseur :… libéra eas de ore leonis, ne absorbeat eas tartarus…, « Libérez-les, Seigneur, de la gueule du lion, et qu’elles ne soient pas englouties par le tartare infernal…66 »

Les commentateurs des Livres sacrés reconnaissent explicitement l’image du démon dans le lion dont le jeune David fut le vainqueur67 : le célèbre reliquaire de l’abbé Bégon, du trésor de l’ancienne abbaye de Conques-en-Rouergue, IXe siècle, connu sous le nom de « Lanterne de saint Vincent » représente ce combat de David contre le lion et sur l’inscription mutilée qui souligne cette image on lit encore… sic noster David Satanam superavit. C’est donc bien « Notre » David-Sauveur, le nouveau David sous les traits de l’ancien, qui terrasse Satan, le lion maudit.

Dans son rôle infernal, le lion est souvent l’emblème de l’une des « trois concupiscences » auxquelles l’ascétisme chrétien attribue la perte des âmes : « Concupiscence de la chair », d’où Luxure, Gourmandise et Paresse ; « concupiscence des yeux », d’où Luxure encore, Avarice et Envie ; « concupiscence de l’Orgueil de la Vie », d’où Orgueil et Colère. Dans ces trois filiations des péchés capitaux, le Lion représente l’Orgueil de la Vie.

Il est aussi parfois, « le démon de l’Hérésie ». En voici un exemple formel : En souvenir de la lutte ardente que Joscelin de Parthenay, archevêque de Bordeaux au XIe siècle, soutint victorieusement contre l’hérétique Berenger, adversaire de la présence réelle de Jésus-Christ dans l’Eucharistie68, ses neveux, les sires de Parthenay, en Poitou, prirent le nom de Parthenay-l’Archevêque et représentèrent sur leurs sceaux leur oncle chevauchant un lion, emblème de l’hérésie vaincue, dont il ferme la bouche69 : tel le voit-on sur le sceau de Hugues-l’Archevêque, seigneur de Parthenay de 1182 à 1218. (Fig. XXI).
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Fig. XXI. – Sceau du chevalier Hugues l’Archevêque, sgr. de Parthenay, XIIIe s.




Cependant en certaines œuvres d’art médiévales où le lion apparaît foulant aux pieds un autre animal, il faut voir en lui, non l’image de Satan, mais celle du Christianisme vainqueur des cultes idolâtriques. C’est ainsi qu’il le faut interpréter par exemple sur une sculpture de la cathédrale hongroise de Gyulafehérvar que les élèves hongrois de l’architecte français Villars de Honnecourt restaurèrent au XIIIe siècle70.





XIII. LES LIONS FABULEUX ANTITHÈSES DU LION MYSTIQUE ; LE LION MARIN, LE MANTICORE


LE LION MARIN.

DANS leur insatiable besoin du merveilleux, nos pères ont créé d’impossibles lions qui occupèrent une place dans la série des monstres plus ou moins symboliques et qui, quasi toujours pris en mauvaise part, furent souvent utilisés comme évocateurs du seigneur des enfers.

L’une des plus anciennes représentations chrétiennes du lion marin figure sur le sarcophage de Théodote, à Cividale, en Italie, qui est de la première moitié du VIIIe siècle. L’animal s’y présente comme unissant en lui les principales espèces d’animaux : il est quadrupède par sa tête et son avant-train de lion, il est poisson par ses nageoires, reptile par sa queue, oiseau par ses ailes. (Fig. XXII). Sur le monument quile porte, son image est sculptée de chaque côté d’une sorte d’arbre de vie dans une attitude qui rappelle les tissus orientaux du temps des Sassanides71. Peut-être, par une heureuse exception, cette représentation signifie-t-elle ici que tout le règne animal puise sa vie à l’Arbre de Vie ?
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Fig. XXII. – Le Lion marin sur le sarcophage de Cividale VIIIe siècle).




Dans les arts du Moyen-âge, et notamment dans l’héraldique, l’image du lion des mers est plus simple, plus décorative et moins sympathique que sur le tombeau de Cividale72 ; il ne présente qu’un avant-train de lion soudé à son corps pisciforme. (Fig. XXIII). Au XVIe siècle, le graveur des œuvres d’Ambroise Paré en fait simplement un quadrupède couvert d’écaillés, un monstre qui est une « beste estrange » mais qui n’a pas de signification symbolique73 (Fig. XXIV).
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Fig. XXIII. – Le Lion marin sur le blason des Hof. d’Allemagne. Cf. LA COLOMBIÈRE, Op. cit., p. 260.
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Fig. XXIV. – Le Lion marin d’après l’ouvrage d’Ambroise Paré, XVIe siècle.








LE MANTICORE.

Par contre, le Manticore est une sorte de léocentaure que le Moyen-âge a regardé comme une véritable antithèse du lion christique qui ressuscite ses petits, car c’est un dévastateur inexorable. Sa naissance dans le monde des fictions remonte très loin car Élien, qui vivait au IIIe siècle, dit que Crésias assure l’existence, en Asie, d’un animal très puissant qui ressemble à un grand lion et qui porte trois rangées de dents ; on le nomme dit-il Marticoras ou Manticoras, c’est-à-dire celui qui dévore les hommes74.

À la fin du XIIIe siècle, Brunetto Latini, le maître de Dante, décrivit ainsi le fabuleux animal : « Manticores est une beste en celuy pays (d’Ynde), qui a face d’ome et color de sanc, et oils jaunes, cors de lion et coe de escorpion, et court si fort que nulle beste ne li puet eschaper. Mais sur toute viandes aime char d’ome75. » Et Rabelais complète ce portrait effrayant en nous disant que « Mantichores sont bestes bien estranges : elles ont le corps comme ung lion, le poil rouge, la face et les aureilles comme ung homme, trois rangs de dents, entrant les unes dedans les autres, comme si vous entrelassiez les doigts des mains les ungs dedans les aultres : en la queue elles ont un aguillon duquel elles poignent, comme font les scorpions, et ont la voix fort mélodieuse76. »

La célèbre colonne des monstres, au prieuré de Souvigny en Bourbonnais, qui est du XIIe siècle, porte l’image de l’infernal léocentaure, sous son nom : MANICORA77. (Fig. XXV).
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Fig. XXV. – Le manticore sur la colonne de Souvigny. – Cf. G. MALE, Op. cit.
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Fig. XXVI. – Le lion des armoiries familiales du cardinal Pasca, 1565. Cf. Vulson de la Colombière, op. cit. p. 249.
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CHAPITRE SIXIÈME

LE TAUREAU




MOLOCH ET LE MINOTAURE



I. LES ANIMAUX D’HOLOCAUSTE

QUAND on lit la Bible depuis le premier jusqu’au dernier des Livres de l’Ancien Testament l’esprit ne peut point ne pas être impressionné par les innombrables troupeaux de victimes que les Patriarches et les Hébreux, leurs fils, immolèrent au Seigneur ; d’abord sur les Haut-Lieux où s’élevaient les autels de « pierres vierges » que le fer n’avait point touchées, plus tard, après la sortie d’Égypte, ce fut au seuil du Tabernacle de Yahveh et, finalement, sur les dalles luisantes des deux temples qui succédèrent l’un à l’autre que coula le flot rituel de sang.

L’Exode et le Lévitique codifièrent liturgiquement ces sacrifices où des centaines de victimes, parfois, expiraient ensemble.

Et voici l’une des raisons d’être de ces impressionnants holocaustes, celle que donne le texte sacré : « La vie est dans le sang, et je vous l’ai donné, dit le Seigneur, pour que vous l’offriez sur l’autel en expiation pour vos âmes : que ce sang soit donc pour vous la réconciliation de vos âmes1. »
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Fig. I. – Le Taureau « Pégase » d’après l’Horius sanistatis. Édit. de 1539




Et si, quittant des yeux la terre des Hébreux, nous regardons tout l’Ancien-monde, vers tous les temples et vers tous les hiérons, nous voyons conduire en théories interminables les animaux les plus divers.

Que ce soit en offrande sous le couteau des sacrificateurs d’Israël ou bien dans les sanctuaires mythiques de la gentilité où la victime humaine fut souvent immolée, l’effusion rituelle du sang coula en sacrifices de glorification, pour reconnaître le rang suprême de la Divinité ; en sacrifices d’impétration et de propitiation, pour lui demander son assistance et se la rendre propice ; en sacrifices d’expiation, pour implorer son pardon ; en sacrifices de gratitude, pour la remercier de ses bienfaits. Et ce sont là aussi, les caractères que la théologie catholique reconnaît au sacrifice mystérieux du Corps et du Sang de Jésus-Christ sur l’autel, substitué aux sacrifices abolis de l’ancienne Loi mosaïque.

C’est cette substitution qui fait que, dans la symbolique et dans l’emblématique chrétiennes, les bêtes d’holocauste, les anciennes « hosties », ont été acceptées comme des emblèmes opportuns du Sauveur immolé pour nous dans les transes de sa chair torturée et dans l’effusion de tout son sang, sur le Golgotha.

Et saint Paul, écrivant aux Hébreux, établit en son temps toute la théorie de ce symbolisme : « Si le sang des victimes, dit-il, et l’aspersion des cendres d’une génisse sanctifient les souillés de manière à purifier leur chair, combien plus le sang de Jésus-Christ, qui, par le Saint-Esprit, s’est offert lui-même à Dieu comme une victime sans tache, purifiera-t-il notre conscience des œuvres mortes pour le culte du Dieu vivant2. »

Et, plus loin, l’Apôtre fait dire par Jésus à son Père :

« Vous n’avez point voulu d’hosties ni d’oblation, mais vous m’avez formé un corps ; les holocaustes pour le péché ne vous ont point été agréables3 ; alors j’ai dit : Me voici ; je viens, ô Dieu, selon qu’il a été écrit de moi en tête du Livre, pour faire votre volonté. Et c’est d’après cette volonté que nous avons été sanctifiés par l’oblation du Corps de Jésus-Christ. » Il complète cette pensée dans sa lettre aux Éphésiens quand il leur rappelle que « le Christ nous a aimés et qu’il s’est livré lui-même à Dieu pour nous, comme une oblation, comme un sacrifice d’agréable odeur4. »

Nombreux furent les animaux dont le sang coula devant l’autel d’Yahweh : la colombe, le chevreau, le bouc, l’agneau, la vache, la génisse, le veau ; mais la grande victime, ce fut le taureau.




II. LE TAUREAU DANS LES CULTES PRÉCHRÉTIENS


En Égypte.

DANS les conceptions mythologiques de l’Égypte ancienne le taureau fut un des emblèmes sous lesquels le dieu suprême Amon fut adoré dans Thèbes ; et dans un hymne de ce culte gravé sur un ostracon du British-Museum, Amon est invoqué sous le titre de Taureau Céleste5.

Ce Taureau-Soleil était incarné sur terre par l’Apis de Memphis et le Mnévis d’Héliopolis (qui n’étaient pas des bœufs, mais des taureaux). Je donne ici l’Apis d’après une sculpture du tombeau du pharaon Séti I6, et d’après une stèle du Musée Guimet7. (Fig. II et III).
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Fig. II. – L’Apis du tombeau de Séti I, d’après LEFEBVRE, Les Hypogées royaux de Thèbes.
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Fig. III. – L’Apis portant le disque solaire (Stèle égyptienne du Musée Guimet à Paris).




Le culte de l’Apis fut surtout en faveur au Ve siècle et au IVe avant notre ère ; sous les Lagides, l’Apis finit par être assimilé, dans cette Égypte hellénistique et romanisée, à Zeus et à Jupiter.

Un culte spécial entourait l’Apis mort auquel on donnait alors le nom d’Oserapis, c’est-à-dire Osiris-Apis, et c’est là d’après Champollion, le point d’origine possible du Dieu Sarapis, devenu Serapis-Jupiter. Ajoutons cependant que cette étymologie a été contestée par M. Lehmann-Haupt, qui voit dans Sarapis le Sarapsi babylonien8 ; puis par M. Seymour de Ricci qui identifie Sarapis avec le dieu Taureau de Sinope, et cette opinion semble appuyée par le monnayage antique de cette ville9.

Sur un relief en pâte d’émail l’Apis se tient devant une grande vasque rituelle ou devant un autel. (Fig. IV).
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Fig. IV. – L’Apis sur pâte d’émail bleu-lapis. Du cabinet de l’auteur.




À cause de son caractère, universel aux temps anciens, d’emblème de la fécondité, et l’assimilation symbolique entre la disposition de ses cornes et le croissant lunaire, la tête du taureau, chez les Égyptiens, était, dans les sacrifices, offerte et traitée à part, et sa représentation était portée en amulette.

Le taureau sacré, en même temps que l’incarnation du dieu suprême Amon, était aussi celle du dieu Phta, en tant que personnification de la force divine de vie se renouvelant toujours dans la nature. C’est peut-être pourquoi, sur le célèbre zodiaque de Dendérah le taureau figure agenouillé, avec la « clef de vie », l’Ankh, pendue à son col.

En Assyrie et en Chaldée. – Les mythologies assez compliquées de l’Assyrie, de la Chaldée, de la Médie et de la Susiane mirent le taureau symbolique en relation avec les influences célestes, même avec la nature divine, et le taureau divinisé fut représenté avec un visage humain10. Tout le monde connaît les impressionnants taureaux androcéphales, les Chérubs d’Assyrie, (Fig. V) coiffés de tiares gemmées, comme les souverains et les pontifes de leur pays, et pourvus de grandes ailes comme des aigles. Les taureaux humains non-ailés représentent, au contraire, le monstre infernal Eabani. Et quoi qu’en aient pensé les anciens commentateurs de la Bible, il est tout à fait vraisemblable, sinon certain, que les chérubins d’or qui couvrirent de leurs ailes l’Arche d’Alliance, en Israël11, et ceux qui figurèrent dans le temple de Salomon12 furent des taureaux à peu près semblables à ceux des Assyriens.
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Fig. V. – Le Chérubin, taureau androcéphale de Ninive.




Dans le panthéon assyro-babylonien le Dieu auquel était spécialement confié le gouvernement des orages, se nommait Adad. Il était « le Seigneur du feu céleste ». Son emblème était le taureau dont la course est impétueuse comme celle des tempêtes et dont la voix évoque le bruit du tonnerre. Une stèle nous montre Adad porté par son taureau emblématique dont il foule d’un pied la croupe et d’un autre le front. (Fig. VI)13.
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Fig. VI. – Adad monté sur le taureau. – Partie basse d’une stèle du Louvre.




Avec la plume passionnée de Montherlant14, on pourrait écrire des livres entiers sur l’attention donnée par toute cette partie occidentale et méridionale de l’Asie antique au taureau, en bonne ou en mauvaise part, car, nous le verrons plus loin, le monstre Eabani de la mythologie chaldéenne était une sorte de minotaure, son arrière-train de taureau portant un buste d’homme cornu. (Fig. VII, VIII et IX).
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Fig. VII et VIII. – Eabani, d’après H. BREUIL Op. cit.
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Fig. IX. Eabani, d’après L. HEUZEY, Revue Archéolog., 1895, p. 302.




En Grèce et dans les contrées barbares de l’Europe. – Dans la Grèce antique le taureau fut attaché au mythe si sympathique de Poséidon, le Neptune des Latins. Les plus anciennes légendes de l’Hellade racontent que les dix rois des Atlantes « se réunissaient à des dates déterminées, immolaient à Poséidon un taureau capturé par l’un d’eux, buvaient de son sang, et revêtus de robes azurées, rendaient ensuite leurs jugements15. »

Dans son magnifique travail sur la théologie des Grecs le docte Victor Magnien précise que l’on sacrifiait à Poséidon des taureaux noirs, comme ses vêtements, parce que le bruit de la mer, son empire, comme le mugissement du taureau, provient d’un souffle puissant16.

Les religions à mystères de Mithra et d’Orphée, et les cultes nouveaux qui, à partir du VIIe siècle avant notre ère surgirent en Grèce, en Asie-Mineure et dans l’Égypte hellénistique autour du mithraïcisme notamment et de l’orphisme, finirent par prêter à l’immolation du taureau un pouvoir de purification et de propitiation si particulier que le sacrifice taurobolique en vint à prendre la forme et la liturgie sacramentelle d’une sorte de baptême de sang.

Regardons ce rite impressionnant du taurobole :

Dans une excavation que surmonte un plancher à claire-voie sur lequel les sacrificateurs égorgent le taureau ligoté, se tient nu, le myste, c’est-à-dire celui qui doit recevoir, par le contact du sang rituel, le bienfait de l’initiation et de la purification.

« À travers les interstices du bois, dit Prudence, la rosée sanglante tombe dans la fosse et l’initié présente la tête à toutes les gouttes qui tombent ; il y expose ses vêtements et tout son corps qu’elles souillent. Il se renverse en arrière pour qu’elles arrosent son visage, ses oreilles, ses lèvres, ses narines ; il trempe ses yeux du chaud liquide et n’épargne pas même son palais, inonde sa langue de sang et le boit avidement17. » Puis, quand les dernières secousses de l’agonie ont vidé les veines de la puissante victime et que sa vie s’est éteinte, l’initié sort de la cavité et s’offre, ruisselant de sang, à la vénération du peuple qui le croit purifié par ce rouge baptême, et rapproché, maintenant, de la Divinité.

Dans aucun des paganismes antiques l’immolation d’un animal n’eut un sens aussi plénier que le taurobole ; le taureau sacrifié y apparaît comme la victime médiatrice la plus parfaite et dont l’offrande est la plus efficiente.

Aujourd’hui, près des chutes du Zambèze, une coutume cruelle proclame encore la croyance à la vertu sans pareille du sang bovin, chaud et vivant : « Le bœuf ou le taureau ayant le cou serré à l’aide d’une ligature, une flèche sûre fait subir une saignée abondante ; le noir en emplit une corne qu’il vide avec délices ; pour d’autres bêtes, c’est, par une large ouverture, le sang bouillonnant, que les indigènes viennent boire à même le trou, comme dans une coupe ; la bête recousue reprend ses ébats au milieu du troupeau18 ».

Actuellement aussi, au Laos, on sacrifie le buffle solennellement pour demander au ciel de manifester à l’avance aux hommes les événements à venir. Le sacrificateur enfonce à coups répétés, et assez espacés pour que la mort soit lente, une large lance dans le flanc de l’animal, et la façon dont le buffle tombe et expire indique au peuple si l’année sera bonne ou mauvaise, paisible ou troublée19.

De nombreuses villes antiques, surtout en Grèce et dans les pays de rayonnement hellénistique, placèrent l’image du taureau sur leurs monnaies avec l’un ou l’autre des sens indiqués ci-dessus. Les plus belles, peut-être, de ces représentations sont celles des monnaies d’or de Sybaris et de Siris20. (Fig. X et XI).
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Fig. X et XI. – Monnaie grecques de Sybaris et de Siris.




Chez les Gaulois, l’image du taureau fut aussi en faveur dans le monnayage des plus puissantes tribus. À signaler particulièrement la beauté des pièces gauloises d’Avignon21 et celles du chef Atectorix, communes en Poitou. (Fig. XII).
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Fig. XII. – Monnaie de chef gaulois Atectorix. Du Cabinet de l’auteur.




Chez les Latins, comme chez les Grecs, l’art sacré attela des taureaux au char de Diane, l’Artémis des Grecs, parce que les cornes des bovidés ressemblent au croissant de lune que la déesse porte sur son front.

Dans la sépulture de la Remonière, à Azay-le-Rideau, en Touraine, une bague votive en cristal de roche, d’époque gallo-romaine, portait gravée l’image de Diane tauropole emportée par un char tiré par deux taureaux. On voit un semblable sujet sur un bel ivoire de Sens, et sur un bas-relief du Louvre22.

En Gaule, nous voyons le taureau sur de nombreuses monnaies, celles du chef picton Atectorix ou celle d’Avignon, Avenio23, par exemple, et sur sa pierre tombale l’image d’un soldat des légions auxiliaires barbares l’élève au-dessus de sa tête24. (Fig. XIII). Peut-être cet auxiliaire était-il du peuple des Cimbres, dont l’enseigne sacré, au dire de Plutarque, portait le taureau : leur vainqueur, le consul Catullus Luchantius, l’emporta dans son palais de Rome25.
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Fig. XIII. – Enseigne d’auxiliaires barbares au service de l’armée romaine, d’après une stèle funéraire, IIIe s. ap. J.-Ch.




En Germanie ancienne le même mot, tyr, exprimait l’idée du Taureau et du dieu de splendeur ce qui expliquerait les représentations du taureau à face humaine recueillies dans les pays germaniques26.

Dans l’Ile Majorque et dans l’Espagne qu’entouraient à l’époque protohistorique de nombreux comptoirs phéniciens établis sur les côtes, on a recueilli de nombreuses amulettes de toutes tailles représentant la tête du taureau. (Fig. XIV et XV). L’une d’elles, trouvée en Majorque, est en bronze et pèse trente-trois kilogrammes. Elle est de date préromaine27. (Fig. XVI).
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Fig. XIV et XV. – Amulettes espagnoles Musée de Madrid).
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Fig. XVI. – Tête de Taureau en bronze ; 35 kilogr. Ile Majorque.




Chez tous les peuples de race celtique, Gaulois, Irlandais, Basques, comme chez les Cimbres, les serments les plus sacrés, se prêtaient en étendant la main au-dessus du taureau sacrifié aux dieux. C’est là ce que monumente le taureau qui orne le vase d’argent de Gundestrup, dont l’origine celtique est certaine28.






III. LE PÈRE DU TROUPEAU

ON pourrait croire que le taureau domestiqué, comme le buffle mâle ou le bison sauvage, s’imposa, par la crainte qu’il leur inspirait, à la considération des hommes. Dans les dessins gravés sur les parois des grottes préhistoriques comme dans les plus belles œuvres de l’art grec, le taureau, quel qu’il soit se pose comme un chef puissant ; et ces documents si vieux excellent à nous le présenter dans sa force, dans sa course rapide, dans ses colères, dans ses emportements amoureux, ou dans la gravité de son arrêt. Cependant ce fut bien plus le père fécond que le chef redoutable qui fut prisé en lui chez les peuples des premières sociétés humaines29.

Dans toute l’Asie le taureaufut toujours l’image de toutes les forces psychiques et physiques qui propulsent la vie chez tous les êtres. En Égypte l’image du taureau était l’hiéroglyphe du mot « fécondateur », et, chez les Grecs il était le symbole de la force créatrice30.

Tous les cultes de ces vieux peuples de l’Iran, de la Chaldée, qui nous ont doté de l’astronomie, avaient consacré, comme signes zodiacaux de la saison du printemps, le Bélier et le Taureau, pères des troupeaux. Mais est-il exact, comme on l’a dit, que ce soit de ces régions d’Asie que ce symbolisme soit parti, pour se répandre ensuite dans l’Égypte et l’Europe ? Je me permets de penser, au contraire, qu’il est né de lui-même partout où l’homme primitif se fit chasseur, puis pasteur ; avant le temps où le Brahmanisme se formait au Thibet et dans l’Inde, avant que les Sumériens fissent leurs riches amulettes, avant même que soient nées les civilisations de Babylone, de Ninive ou de Suze, les aborigènes du versant septentrional des Pyrénées modelaient les bisons d’argile de la grotte des Deux-Frères, et gravaient les taureaux superbes des cavernes magdaléniennes de France et d’Espagne.

Déjà, d’obscures croyances, depuis des milliers d’années sans doute, mettaient en relation les influences astrales de la lune et le jeu des phénomènes de la biologie, chez tous les êtres ; le taureau, idole qui représentait la force, l’ardeur génératrice, y fut rattaché ; et la silhouette des cornes de son front fut assimilée au croissant lunaire. À cause de cela l’image de sa tête fut considérée comme un talisman génératif.

Nous examinerons les divers sens symboliques de cette image du bucrâne, au chapitre de la Corne des animaux, disons seulement ici que, dans les siècles qui précédèrent notre ère, les Phéniciens, que les souverains de l’Égypte dominèrent longtemps, la propagèrent par leurs comptoirs commerciaux, les emporia qu’ils établirent durant le dernier millénaire d’avant notre ère, sur toutes les côtes de la Méditerranée et sur nos rives occidentales de l’Océan. C’est ainsi que l’une d’elles, de provenance locale, me fut montrée à Beauvoir-sur-Mer (Vendée) (Fig. XVII) ; une autre, en bronze, qui doit être aujourd’hui au Musée archéologique de Nantes, a fait partie de l’ancienne collection Parenteau,31 qui la présente comme mérovingienne, (Fig. XVIII).
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Fig. XVII. Amulette de Beauvoir (Vendée) en porphyre vert.
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Fig. XVIII. – Amulette de la région nantaise (en bronze)




Par ailleurs, la même collection conservait des pièces d’art phénicien, fragments d’urnes et de coupes, masques céramiques aux yeux percés, etc., trouvées près de l’ancien emporium de Corbillon, dans l’estuaire de la Loire32.

Il ne faut pas oublier ici le petit bucrâne en or découvert dans le tombeau du roi Childéric I, mort en 481. Les yeux et les narines de l’animal sont en grenat et son front porte la Roue emblématique, idéogramme de la radio-activité et de la fécondité solaires.

Cet intéressant document a été volé en 1831 ; je le reproduis d’après un dessin de Chifflet33. (Fig. XIX).
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Fig. XIX. – Bucrâne en or du tombeau de Chilperic, I, 481.




Emblème de tous les genres de fécondité le taureau fut pris aussi par les Grecs pour représenter celle de la terre fécondée par les eaux du ciel et des sources. C’est pourquoi, dans la poésie grecque, Poséidon, dieu des pluies qui alimentent les sources, est appelé « le Mugissant », et parfois « le Taureau34 » ; et « Taureau », aussi, l’Achéloüs, le fleuve sacré35.

Sur les monnaies de la Grèce, sur celles surtout de la Sicile grecque, le taureau symbolise la fécondité des sources fluviales ; c’est le cas pour les fleuves Alabon (le Cantara actuel), Amenanos (le Gindicello), Cludas (le Fiume furioso), Hélicon (l’Olivieri), Gelas (le Terranova), Abolas (le Fiumara detta Sirina) etc., souvent les taureaux qui figurent ces fleuves sont représentés avec des visages humains36. C’est à cette même idée symbolique que se rattache la magnifique tête fluviale de bronze, d’époque romaine, découverte à Legoux, (Puy de Dôme). (Fig. XX).
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Fig. XX. – Tête en bronze du dieu fluvial cornu. Lezoux, Puy-de-Dôme.







IV. LE TAUREAU DANS L’EMBLÉMATIQUE CHRISTIQUE

EN s’appuyant tout d’abord sur les visions d’Ézéchiel (Fig. XXI) et de saint Jean, nos premiers symbolistes ont présenté le Taureau, et les trois autres Animaux, l’Homme, l’Aigle et le Lion comme des hiéroglyphes de Jésus-Christ, aussi nos auteurs français du Moyen-âge, héritiers de leurs pensées, sont-ils formels autantqu’eux sur ce point : « Taurus, Christus », écrit Raban-Maur37 ; et après lui saint Brunon d’Asti,38 et saint Yves de Chartres39 parlent de même. Ils regardèrent donc le taureau comme l’emblème de la Victime Rédemptrice qui assura, par l’effusion de tout son sang, la purification de notre race et sa réconciliation avec la justice d’En-Haut. Mais un autre symbolisme moins connu, relia la figure du taureau emblématique à la Personne du Christ : Quand on étudie de près l’iconographie ancienne de Jésus-Christ dans les treize premiers siècles, on constate que deux grandes idées maîtresses, entre autres, ont eu sur elle une influence considérable : l’une nous le fait voir comme source et foyer de la lumière, et l’autre le désigne comme source et foyer de la Vie : Il est le Verbe illuminateur, la Parole qui fit jaillir la lueur première sur le chaos du Monde,40 le Verbe dont la doctrine illumine les âmes ; Ilest aussi le Verbe créateur de la vie, et le Principe premier dont la puissance fécondante répand et perpétue sur la terre la vie physique dans l’ordre naturel,41 et dont la grâce produit la vie spirituelle dans l’ordre surnaturel ; donc de Lui, source initiale, partent la vie sensible des corps ; et la vie supra-sensible des âmes.
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Fig. XXI. – Le Taureau de la vision d’Ézéchiel, d’après Raphael. – Cf. GRIMOUARD DE SAINT-LAURENT, Manuel de l’Art Chrétien, p. 82.




Cette fécondité mystérieuse du Christ, principe et source de toute vie, que l’emblématique chrétienne a si bien servie, se résume en cette équation : Le Christ, époux ; l’Église, épouse ; l’intime union des deux produisant des enfants à la vie spirituelle et, pour parler comme les premiers docteurs, des habitants à la Jérusalem du ciel, à la Cité de Dieu.

Et cette conception mystique eut écho dans la littérature sacrée, dans la liturgie, dans l’art, et aussi dans l’emblématique du Christianisme sous les figures du taureau, du bélier, du cerf.

En ce qui concerne le taureau, il n’est pas seulement, disent les anciens docteurs, le chef du troupeau, il en est aussi l’époux et le père ; il y fait naître la joie, l’amour, et, par là même, la vie ; il assure ainsi la perpétuité de l’espèce et la multiplication du troupeau. De même le Christ dans l’Église propage la vie et fait croître le nombre des fidèles, des élus. La parole de Jésus à ses apôtres : « Allez, enseignez les nations et baptisez-les… » ressemble beaucoup à celle que Dieu dit à la famille de Noé, au chapitre IX de la Genèse : « Croissez et multipliez, et remplissez la terre »…

Le vieil aspect païen du taureau en tant qu’idole et talisman génératifs, non plus que son rôle naturel et providentiel d’étalon ne pouvait détourner de lui les premiers artisans du symbolisme chrétien. C’est pourquoi dans l’Asie-Mineure, en Égypte, en Syrie, comme en Chaldée et en Babylonie où le Christianisme a probablement pénétré dès les premières années de sa fondation42, le taureau prolifique, vénéré comme divin par les ancêtres, anathématisé en tant que faux dieu par les premiers évêques, fut cependant admis, au simple rang d’image allégorique, et avec un sens modifié, dans l’emblématique du Seigneur Jésus-Christ. Il se trouva par là christianisé comme le fut à Rome le dieu Sol, comme les fontaines sacrées des Gaules que l’Église sanctifia en les consacrant au Christ ou à ses saints.

En vérité, le Christianisme primitif fut aussi largement accueillant qu’il était possible de l’être pour tous les emblèmes païens d’avant lui, qui, par transformation ou par adaptation, pouvaient, en accord avec son dogme, aider à satisfaire l’ardente soif qu’il eut de reconnaître en tout le Christ et son action vivifiante.

C’est en vertu de cette adaptation que vers la fin du IIe siècle de notre ère, Tertullien écrivait en parlant du taureau symbolique : « Je le demande, est-ce quelque animal puissant, ou quelque monstre fabuleux que présage cet emblème ? Non, sans doute. Ce taureau mystérieux, c’est Jésus-Christ, juge terrible pour les uns, rédempteur plein de mansuétude pour les autres ».

La fureur du taureau fondant, cornes basses, sur tout ennemi du troupeau, fut-il tigre ou lion, impressionna aussi nos pères qui firent du terrible et bouillant animal l’image de l’indignation du Christ et de la force de sa colère43. Quelques autres ont voulu voir dans le taureau que Siméon et Lévi torturèrent en lui coupant les nerfs, l’image de Jésus-Christ conduit à la mort par le sacerdoce judaïque que dirigeaient Anne et Caïphe, mais il faut bien avouer que les rapprochements qu’ils ont voulu faire en ce thème manquent singulièrement de limpidité44. J’ajoute que cette allégorie du taureau irrité resta, je crois, dans le seul domaine de la symbolique littéraire.

Ce Christ, que le Livre d’Hénoch, deux siècles avant notre ère, prédit sous la forme d’un homme que symbolise un taureau blanc,45 des mystiques l’ont voulu reconnaître, pour une part, dans les taureaux d’Assyrie, les « Chéroubims », désigné par eux comme image trinitaire et dans laquelle le corps taurin « figura la puissance du Père, la tête humaine, le Verbe incarnatif, les ailes le Saint-Esprit46. »

Ne faut-il pas, plus sûrement le reconnaître dans ce filigrane d’un papier, en usage en France de 1409 à 1411, qui nous montre entre les cornes de la tête bovine la croix et l’initiale du nom sacré Xristos47. (Fig. XXII).
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Fig. XXII. – Filigrane d’un papier fabriqué en France au début du XVe siècle.




Et pourquoi ne pas rappeler ici ce geste des combats de taureaux, en Espagne, qui assimile, très imparfaitement toutefois, le taureau au Rédempteur marchant à la mort ; on l’appelle en tauromachie « la passe de Véronique », parce qu’il consiste à tenir la cape devant la face du taureau, comme la femme compatissante, dans la légende – car ce n’est qu’une légende brodée en marge des Évangiles – présenta son voile au Sauveur épuisé48.




V. LE TAUREAU, EMBLÈME DE SATAN

CE fut surtout en des compositions d’allure apocalyptique que le Taureau prêta ses formes à Satan et personnifia les œuvres d’enfer : un manuscrit médiéval, par exemple, nous montre Satan sous la forme d’un être à tête de lion pourvu d’un corps et de cornes de taureau, d’ailes de chauve-souris et de serre d’aigle49 ; à Véniers, près Loudun (Vienne) un chapiteau de la fin de l’art roman, dans l’église, porte une variante du basilic : un taureau à tête de coq ; sur un livre superbe du XIVe siècle, de la collection du comte d’Ashburnham50, le dieu Bel, dont Daniel confondit le collège sacerdotal, à Babylone51, est représenté avec une tête moitié humaine et moitié taurine, le haut du buste velu, et des pattes de vautour. (Fig. XXIII).
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Fig. XXIII. Le dieu Bel sur le manuscrit d’Ashburnham, XIVe siècle.




Cette dernière création de l’imagination d’Extrême-Occident coïncide curieusement avec l’iconographie sacrée de Babylone, au temps même de Daniel ; les sceaux cylindriques et autres documents chaldéens de cette époque nous montrent en effet le monstre Eabani et les autres personnifications du mal sous l’aspect d’hommes cornus portés par des arrière-trains de taureaux. Étrangers à ce type iconographique, les représentations de taureaux marins ou dragonnés qui promènent des corps anguiformes ou pisciformes n’en sont pas moins les images de monstres maudits, véhicules, sensément vivants, de l’esprit mauvais. (Fig. XXIV).
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Fig. XXIV. – Le Taureau marin sur une fresque des catacombes romaines, I-IVe s. D’après DE ROSSI, Roma sotterranea.







VI. LES ANTITHÈSES DU TAUREAU, MOLOCH ET LE MINOTAURE

CHEZ les Ammonites, les Moabites, les Chananéens et leurs voisins, Moloch était un dieu mauvais dont les images comportaient un corps humain taurocéphale. Certaines de ses statues, faites d’airain étaient colossales et creuses, etson culte voulait qu’en certaines circonstances on les emplit d’enfants avant d’allumer les bûchers dont on les entourait et qui les devaient porter au rouge.

Malgré la défense du Lévitique : « Tu ne donneras aucun de tes enfants pour les faire brûler en l’honneur de Moloch52 », ce fut en se soumettant à ce culte abominable que Salomon53 et Manassès54, rois d’Israël, se rendirent coupables, et que le peuple israélite apostasia sous Josias, qui mit fin à ces abominations chez les Hébreux55.

Le Minotaure. – Longtemps avant notre ère, la mythologie égéenne avait imaginé, de son côté, un être étrangement parent des monstres taurocéphales de Chaldée, le Minotaure, qui, comme eux, se présente en manière d’antithèse des Chérubs, des divins taureaux ailés, à faces humaines ceux-là, de la religieuse Assyrie, en qui nous pouvons voir des images de « la puissance divine unissant la force matérielle à l’intelligence56. »

Minos, roi de Crète, qui, suivant Homère, était fils de Jupiter et de la nymphe Europe, ayant manqué à ses devoirs envers la Divinité, Poséidon, pour l’en punir, inspira à Pasiphaé, son épouse, une monstrueuse passion pour le taureau miraculeux qu’il aurait dû sacrifier aux dieux.

De cette abominable union naquit le Minotaure qui portait une tête de taureau sur un corps de géant humain57, (Fig. XXV) comme l’Eabani des Chaldéens et le Baal des Syro-Phéniciens58. Le Minotaure devint un fléau pour l’île de Crète et Minos le fit enfermer dans le Labyrinthe de Cnossos où les Grecs, que le roi de Crète avait vaincu, durent amener périodiquement au monstre sept garçons et sept filles pour sa nourriture. Enfin, le grec Thésée, avec l’aide d’Ariadne qui l’aimait, mit à mort le Minotaure, délivrant ainsi son pays de l’odieux tribut.
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Fig. XXV. – Le Minotaure sur monnaie antique de Cnossos. Le revers porte le plan du Labyrinthe.




Il faut être équitable toujours, même envers les vieux mythes ; c’est pourquoi j’ajoute : Lanoë-Villène voit dans l’histoire du Minotaure un très ancien mythe solaire59 ; et l’érudit G. Glotz, en accord avec l’un des principaux caractères symboliques du taureau, père et fécondateur du troupeau, présente le Minotaure comme le dieu crétois de la puissance virile. « Il demandait, dit-il, des victimes comme toute divinité, mais ce n’est pas la mythologie des Crétois, c’est la légende des peuples étrangers qui fit de lui un dieu avide de sang humain. »60

Nonobstant, le monstre crétois n’en est pas moins resté l’une des images de l’Esprit du Mal, et Thésée, son vainqueur, qui délivra la Grèce de son oppression fut parfois rapproché par les rhéteurs chrétiens, du Christ-Jésus, libérateur des âmes.
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Fig. XXVI. – Le lion et le grain d’orge sur monnaie grecque de Cardia.
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CHAPITRE SEPTIÈME

LE CORPS HUMAIN ET
LA FORME HUMAINE
DE L’ANGE




LA FORME HUMAINE DE SATAN



I. L’ANGE, EMBLÈME DE JÉSUS-CHRIST

NOUS verrons que trois parties du corps de l’homme, la Main, le Cœur et la Langue, ont été prises isolément par les symbolistes, pour figurer la Puissance du Rédempteur du monde, son Amour et la Parole par laquelle il fit connaître aux hommes « la Doctrine excellente » ; mais le corps humain complet avec lequel l’âme du Christ fut unie sur la terre, qui souffrit et mourut au Calvaire, et sous l’aspect duquel les artistes de tous les temps chrétiens nous l’ont montré, ne l’a représenté symboliquement que sous la forme conventionnelle de l’homme ailé prêtée à l’Ange.

Cette forme, les génies bienfaisants l’avaient déjà reçue dans l’art chaldéen et dans les arts de la Grèce antique, longtemps avant notre ère ; l’art chrétien primitif l’adopta pour représenter conventionnellement les anges – dont la Bible nous dit qu’ils se sont manifestés parfois sous les apparences de beaux et jeunes hommes1 –, et aussi quelquefois pour figurer le Christ pris comme Aggelos, comme « Ange », c’est-à-dire comme « Envoyé », comme messager du Père, et porteur du salut2.

Nous verrons ce corps humain et ses ailes, seul, dans le Tétramorphe qui réunit, comme les Animaux d’Ézéchiel, leurs quatre faces. Et le Tétramorphe qui évoque, pour le chrétien, les quatre Évangiles, représente la « Bonne Nouvelle », la doctrine inconnue jusqu’alors apportée par le Christ sur terre et se réfère à son caractère angélique d’Envoyé du Père3.

Le Gelasium du VIe siècle s’exprime ainsi : Le Christ est Angélus, quia missus ; « Ange, parce que messager4 » ; à quoi l’Église latine fait écho en invoquant ainsi le Christ : Jesu, magni consilii Angele, « Jésus, Ange du Grand Conseil5. »

De très bonne heure, les commentateurs des Livres sacrés ont désigné comme des manifestations du Verbe divin, qui sera le Christ au cours des âges suivants, les Anges qui, dans la Bible, transmettent aux humains la parole d’Yahweh, par exemple ceux qui se manifestèrent à Abraham6, à Jacob7, à Moïse dans le Buisson ardent8 ; ils le virent aussi, ce Verbe éternel, dans l’ange qui réconforta les jeunes Hébreux dans la fournaise de Babylone9 ; ils lui assimilèrent l’ange d’Yahweh et le cavalier qui, dans Zacharie, se tiennent entre les myrtes10, et l’ange du Livre des Juges qui dit s’appeler « le Merveilleux ». C’est toujours l’ange d’Yahweh, différent de Michel, de Gabriel, de Raphaël, d’Uriel ; c’est plus même que le Maléak des Hébreux, « c’est-à-dire l’Envoyé de Dieu, l’Ange dans lequel est Dieu11 », c’est l’Ange-Verbe du commencement des choses « qui était en Dieu, qui était Dieu » selon les termes de saint Jean12. Les commentateurs le reconnaissent13 dans cet Ange attendu dont parle Malachie : « Voici que je vous envoie mon messager, il préparera le chemin devant moi, et soudain viendra dans son temple le Seigneur que vous cherchez, l’Ange de l’Alliance que vous désirez14. »

Les artistes se sont faits quelquefois les interprètes15 de ces opinions théologiques : ils donnèrent alors à Jésus-Christ l’apparence conventionnelle de l’Ange, telle que leur époque de vie l’avait adoptée. D’autres fois ils substituèrent directement Jésus à l’ange biblique : ce fut le fait de Nicolas Froment qui, au XVe siècle, dans son beau tableau du Buisson ardent de la cathédrale d’Aix-en-Provence, plaça le Sauveur dans les flammes de l’arbuste embrasé. Parfois même, il porte des ailes comme les anges, ainsi que nous le voyons sur le médaillon central d’une croix d’autel, de facture médiévale, (Fig. I) et sur le double triangle d’une peinture byzantine du XVe siècle. (Fig. II).
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Fig. I. – Partie centrale d’une petite croix d’autel : art du Moyen-âge. (Cuivre doré). – Du cabinet de l’auteur, provenant de la collect. R. de Rochebrune.
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Fig. II. –  Peinture byzantine de la première partie du XVe siècle.








II. LA FORME HUMAINE PRÊTÉE À L’ANGE AU COURS DES ÂGES

CE n’est point ici le lieu d’étudier en détail les diverses formes humaines choisies par l’art chrétien pour représenter les anges, et, occasionnellement, Jésus-Christ en tant qu’Ange suprême ; disons seulement que, dans les premiers siècles chrétiens, les orthodoxes romains et les gnostiques nous montrèrent les anges avec un corps humain, revêtus d’une robe serrée à la ceinture, et pourvus d’une paire d’ailes d’oiseau. Le milieu du premier millénaire fut plus idéaliste quelquefois : c’est ainsi que les anges apparaissent au VIe siècle, sur une miniature de Kosmas Indicopleustes, comme formés d’un visage humain porté sur plusieurs paires d’ailes élégamment disposées. (Fig. III). L’art byzantin les montra en de radieuses visions dans les costumes somptueux des officiers ou des hérauts du palais impérial ; ne sont-ils pas les hérauts et les ministres de l’Empereur du Paradis ? Le Moyen-âge occidental, durant l’époque romane, les figura de toutes manières, mais toujours hiératiques et souvent pourvus d’ailes multiples ; sur l’ancien portail de l’abbaye de Saint-Bénigne, à Dijon, les anges avaient quatre ailes (Fig. IV)16 ; et sur le tympan de Notre-Dame du Port, à Clermont-Ferrand, trois paires d’ailes les enveloppent, type impressionnant qui peut permettre de les saluer avec les paroles de Dante :


… Fuochi pii

Che di sei fannosi cuculla…

« pieuses flammes qui se font un froc de leurs six ailes…17 »
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Fig. III. – Le Séraphin du Kosmas Indicopleustes, VIe siècle. – Cf. Dom LECLERCQ, Dict. D’Arch chrét., fasc. LXXIV, col. 1579
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Fig. IV. – L’ange à saint Bénigne de Dijon. Sculpture du XIIe s., détruite. D’après Dom PLANCHER, Loc. cit.




Dans la dernière partie du Moyen-âge, l’Ange s’humanisa davantage et les merveilleux esprits que peignit Fra Angelico sont de radieuses apparitions du type humain le plus délicieusement idéalisé.

Au même temps, l’habitude de figurer saint Michel sous l’aspect d’un chevalier couvert de son armure conduisit à représenter aussi, parfois les anges anonymes sous ce même harnais de guerre : les Anges ne sont-ils pas la milice du Dieu des armées célestes ? À Ewelme, en Oxfordshire, l’artiste qui décora, à la fin du XVe siècle, le tombeau de la duchesse de Sufolk fit alterner autour les anges-lévites et les anges-chevaliers ; ces derniers armés de pied en cap portent de larges écussons, et tous sont pourvus d’ailes repliées18.

Les trois derniers siècles du Moyen-âge virent adopter une forme plus immatérielle qui réduisit l’Ange au seul visage humain encadré de deux ailes, figure très éthérée qui, par la suppression du corps et des membres rapproche l’Ange de « l’Oiseau de Paradis » des symbolistes de ce même temps. Cette création, timide et rare encore au XIIIe siècle (Fig. V) devint fréquemment employée à la fin du XVe, par exemple le beau cercle angélique qui entoure le chœur de l’église Saint-Sévérin, à Paris ; mais ce type si élevé fut rabaissé très vite par l’application très matérielle que la Renaissance en fit à l’Éros, à l’amour profane.
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Fig. V. – L’Ange sur une miniature du XIIIe siècle ou la représentation des neuf chœurs angéliques comportent neuf groupes de trois esprits ainsi figurés. Cfr. GRIMOUARD DE SAINT-LAURENT, Manuel de l’Art Chrétien, V, p. 239.







III. LA FORME HUMAINE DE SATAN

DANS les arts, Satan, l’Ange tombé, a souvent reçu la forme de l’Ange céleste ; mais alors des indices ignominieux le trahissent : pieds de bouc, oreilles de faune, car il est « l’Ange de Luxure » ; d’ordinaire ses ailes sont membraneuses comme celles de la chauve-souris, parce qu’il est le « Prince des ténèbres » ; enfin nos pères ont pourvu son front de cornes parce qu’il est le chef des « Puissances du Mal », et l’ont doté de la queue simiesque, parce qu’il est le « Singe de Dieu ».

Et, pour marquer encore plus la déchéance de l’Ange maudit, les artistes l’ont figuré souvent sous les formes bestiales du bouc, du crapaud, de la salamandre, de l’hydre, du dragon du vampire, du porc, du serpent. À chaque chapitre de cet ouvrage, ou presque, nous rencontrerons ces vilaines formes emblématiques qui s’opposent aux divins symboles du Christ glorifié.
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Fig. VI. – Le Satan d’une miniature du XIVe siècle. Cf. BARBIER DE MONTAULT, Traité d’Iconogr. chrét., T. II, Pl. XX, no 220.
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CHAPITRE HUITIÈME

L’AIGLE






I. L’AIGLE DES VISIONS BIBLIQUES

AU cours du XIIe siècle, l’archevêque de Tours, Hildebert de Lavardin, écrivit ces mots :


« Christus HOMO, Christus VITULUS, Christus LEO,

Christus est AVIS, in Christo cuncto notore potes1. »



Christus est AVIS… le Christ est Oiseau. Il l’est en effet dans l’Emblématique chrétienne sous les figures de la colombe, du pélican, du phénix, du cygne, de l’ibis, de la grue, de la cigogne, et sous beaucoup d’autres moins connues ; mais ici, c’est du premier et du roi des oiseaux qu’il s’agit, de l’aigle royal dont les caractéristiques ont de tous temps frappé l’esprit des hommes et conquis leur admiration.

Ézéchiel le vit en son temps, rutilant comme une braise ardente ; et dans l’île solitaire de Patmos, quand les yeux de Jean l’Évangéliste s’ouvrirent sur les horizons infinis du royaume éternel, à son tour il contempla ce que le vieux prophète n’avait fait qu’entrevoir. Et l’aigle et les trois autres Animaux revinrent, distincts, non plus pour longer, comme des éclairs, les âpres rivages du Chobar pendant que leurs ailes « chantaient ainsi que la voix des grandes eaux », mais pour agiter ces ailes frémissantes, sur lesquelles brasillaient des milliers d’yeux, pendant que tout le ciel acclamait l’Agneau triomphant, à la cadence de ce rythme inimaginable et dans les éblouissements de tous les tonnerres des cieux.

Ces visions d’Ézéchiel2 et de saint Jean3 sont la base chrétienne et principale du symbolisme de l’aigle, comme du lion et du taureau, encore que, comme ces deux derniers, l’aigle fut déjàriche des dons du passé.




II. L’AIGLE DANS LES ANCIENS PAGANISMES

C’EST dans l’Asie Centrale, puis chez les peuples de l’Orient méditerranéen que nous trouvons les plus anciens documents certains sur la valeur emblématique de l’aigle. La vieille religion des Hindous en faisait déjà l’emblème de Vishnou,4 et dans l’art de la Chaldée, l’aigle est l’oiseau noble qui accompagne le roi sur ses images, qui dompte le lion, qui aide l’Hercule chaldéen dans sa lutte contre les monstres5.

La même faveur fut accordée à l’aigle dans l’art si particulier de ces Hittites d’Asie-Mineure dont la Bible parle aux livres du Pentateuque et au Livre des Rois, et qui paraissent avoir tiré leurs âpres formules artistiques des régions de l’Euphrate et du Tigre.

C’est surtout dans l’art religieux de la Syrie que l’aigle apparaît avec dessignifications telles que le Christianisme put en faire ensuite au Seigneur Jésus-Christ l’opportune transposition.

L’aigle des Syriens et ses sens sacrés ont été très lumineusement étudiés par le savant professeur belge Franz Cumont. C’est dans la région d’Hiéropolis, la ville sainte de la grande déesse syrienne Atargatis, dit-il, que l’aigle se montre le plus fréquemment Sur les monuments funéraires avec le rôle de conducteur des âmes « vers les dieux célestes6 ». (Fig. II). Peut-être cette conception fut-elle empruntée par les Syriens – et Cumont est de cet avis – aux croyances des Babyloniens. La fable d’Étana, l’un des thèmes les plus populaires de leur mythologie semble, en effet, autoriser cette opinion : l’aigle ayant pris et dévoré les petits du serpent, celui-ci, pour les venger, est sur le point de faire périr l’oiseau ravisseur qu’il est parvenu à lier de ses replis, mais Étana combat le serpent et libère l’aigle qui le porte alors jusqu’au ciel où il s’empare des insignes de la royauté divine, que, du reste, il ne sut pas conserver.
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Fig. I. – L’Aigle stylisé, d’après l’Hortus sanitatis. – Édition de 1539.
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Fig. II. – L’Aigle syrien sur une pierre tombale de Menbidj. – D’après Fr. Cumont.




Cette fiction que de nombreux objets d’art babyloniens nous représentent, ne pouvait guère être inconnue de la Syrie ancienne que de fréquentes relations mettaient en rapport avec la Babylonie. Or, par extension d’idée, le mythe d’Étana devint une image de l’âme, et l’oiseau royal devint un oiseau « psychopompe », c’est-à-dire qu’il fut regardé comme le porteur, le véhicule des âmes heureuses vers leur source céleste ; car, d’après les croyances sémites, descendues du Soleil sur terre les âmes y devaient retourner après la mort de leur gaîne corporelle. Et les Syriens durent accepter d’autant plus volontiers ce symbolisme que, chez eux, l’aigle était déjà l’oiseau du soleil.

Comme les Égyptiens, les peuples anciens d’Assyrie et de Chaldée représentaient surtout le soleil sous la forme d’un disque pourvu de deux ailes étendues, de deux grandes ailes d’aigle ; et les Syriens n’étaient-ils pas les héritiers des anciens peuples d’Assyrie et de Chaldée ? C’est là, vraisemblablement, la source de l’idée qui leur fit sculpter si fréquemment l’aigle sur les stèles funéraires de leurs morts, l’aigle aux ailes « essorantes » c’est-à-dire fixées dans le mouvement de leur départ de la terre vers l’espace.

Nous rencontrons aussi dans le très ancien art du Sumer, l’aigle à tête de lion qui réunit ainsi les deux souverainetés de la terre et des airs. Les récentes fouilles de Tello nous ont donné plusieurs exemplaires de cet aigle léontocéphale.

En Phénicie, le dieu Melkarth, de Tyr, s’était, disait-on, immolé lui-même pour les hommes sur un bûcher d’où, métamorphosé en aigle, il s’était envolé vers le ciel, vainqueur de la mort7.

Les Grecs, puis, plus tard, les Romains quand ils vinrent en Syrie, empruntèrent au peuple de cette contrée la croyance orientale que l’Aigle sacré emportait les âmes vers la région des dieux, et c’est là sans doute pourquoi, en Grèce et à Rome, l’aigle devint l’oiseau de Zeus et de Jupiter ; la raison aussi de sa présence, en image, sur le tombeau de Platon8 et, en nature, au sommet du bûcher qu’on élevait chaque année à Tarse en l’honneur de Sandan-Héraclès, protecteur de la ville et que représentent les monnaies tarsiennes.

De là aussi la liturgie particulière de l’Apothéose, à Rome, des Césars qui avaient été jugés dignes de cet honneur : Du sommet de l’immense bûcher, construit en pyramide, qui devait incinérer leur corps ou son effigie, on faisait s’échapper un aigle chargé d’emporter en son vol, vers la demeure des dieux, l’âme du nouveau divinisé9. « On le croyait, dit Cumont, les auteurs nous l’affirment positivement10. » (Fig. III).
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Fig. III. – Camée antique représentant l’apothéose d’un César.




Et ce rite, qui n’était pas spécial aux empereurs, fut mis en usage pour de nombreux particuliers. Je ne puis ici que renvoyer à l’excellente étude de Cumont citée plus haut, et aux auteurs anciens11.

L’inestimable trésor recueilli tout récemment à Montalban d’Oaxaca (Mexique) contient, avec des objets merveilleux d’or et de pierres précieuses, de beaux aigles de jade et d’or d’une très lointaine antiquité. Ils prouvent qu’en leur temps, à l’autre bout du monde alors inconnu de notre continent, l’aigle avait suscité, dans l’esprit des hommes, la même attention que chez nos pères d’Europe et d’Asie12.

En Gaule aussi, tout au moins dans les derniers siècles de l’indépendance, l’aigle fut en honneur, et nous le trouvons sur plusieurs des monnaies gauloises de cette époque, notamment sur celles de Giamilos, chef des Senones, que nous verrons plus loin.




III. L’AIGLE, EMBLÈME DU TRIOMPHE DE JÉSUS-CHRIST

SURVINT alors l’établissement du Christianisme, suivi de très près par la création de sa liturgie et de son symbolisme. En ce dernier domaine, l’aigle devint une excellente figure du Christ. On appliqua à sa Personne et à son ascension triomphale la parole de Jérémie : « Voilà qu’il montera comme l’aigle ; il étendra ses ailes sur Bosra, et le cœur des forts de l’Idumée sera en ce jour comme le cœur d’une femme qui enfante13 » ; et cette autre du Livre des Proverbes ; « La voie de l’aigle est au ciel14 ».Aussi La Clef du pseudo Méliton de Sardes déclara-t-elle que l’Aigle, c’est le Christ, « Aquila Christus15. »

Et quand, les ailes étendues et le regard souverain jeté dans l’espace infini, l’aigle plane en majesté entre les sigles glorificateurs du Soleil et de la Lune, comme sur le sarcophage no IV du Latran, il devient l’illustration de la parole paulinienne : « Dieu l’a exalté et lui a donné un Nom qui est au-dessus de tout nom ; afin qu’au Nom de Jésus tout genou fléchisse au ciel, sur terre et dans les enfers16 ».

Ailleurs, l’Aigle est donné comme symbole du Seigneur, et de la Divinité du Fils de Dieu ; Dominus, et Divinitas Filii Dei17.

En même temps, il apparaît bien aussi que l’oiseau glorieux, dont la Rome impériale avait fait l’emblème de son triomphe et de son universelle domination en raison du rôle qu’il jouait dans l’apothéose de ses souverains, de ses qualités d’oiseau conquérant et de la fierté de son attitude, (Fig. IV) devint aussi, pour les chrétiens, après la conversion de Constantin et l’édit libérateur de 314, l’emblème du triomphe de la Religion du Christ sur le paganisme persécuteur et de son universelle diffusion.
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Fig. IV. L’Aigle romaine dominant le Monde. Bronze de Marc Aurèle. – Prov. Lassay près Loudun (Vienne). – Du cabinet de l’auteur.




C’est probablement le sens qu’eut l’aigle sur les lampes chrétiennes du IVe siècle à Carthage18 (Fig. V) et ailleurs, et aussi sur le beau fragment d’un sarcophage d’Arles où l’aigle apparaît, les ailes au vol plané, tenant sur sa poitrine une couronne au centre de laquelle se voit encore la moitié d’un « Chrismon », le I et le X superposés19.
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Fig. V. – Lampe chrétienne de Carthage. – Voir L. DELATTRE, Symboles Eucharistiques-Carthage, p. 64.







IV. L’AIGLE, EMBLÈME DU CHRIST CONDUCTEUR DES AMES VERS DIEU

NOTRE langage savant d’aujourd’hui a fait à celui des Grecs anciens l’emprunt de deux mots un peu lourds et sans grâce, mais qui sont pleins, dirait Rabelais, de « substantificque moelle ». Et le mot « psychagogue » qualifie tout ce qui contribue à la conduite, à la direction des âmes, et « psychopompe » s’applique à tout ce qui les élève, les attire en haut et les pousse ainsi vers le Beau, vers le Bien, vers la Divinité enfin, qui est la perfection même en toutes choses.

Le rôle de conducteur des âmes « vers les dieux célestes » que les Anciens donnaient à l’aigle fut conservé fort à propos à l’Aigle-Christ, car non seulement c’est Lui, le Rédempteur, qui a ouvert aux âmes les portes des divins domaines, mais, pendant leur vie terrestre même, n’est-ce pas Lui qui, par l’infusion intérieure de sa grâce, élève vers Dieu et vers les hauteurs spirituelles, leurs pensées que la matière veut appesantir ?

Aussi tous les anciens docteurs des églises d’Orient et d’Occident ont-ils appliqué à Jésus-Christ le passage du Cantique de Moïse, dans le Deutéronome : « Pareil à l’aigle qui excite sa couvée et voltige au-dessus de ses petits, ainsi Yahweh, le Seigneur, a déployé ses ailes20. »

L’auteur de la Vigne Mystique, au XIIe siècle environ, a écrit dans le même esprit en ce passage où il s’adresse au Christ-Rédempteur : « Vous êtes plus puissant que l’aigle dans votre vol, car vous vous êtes élancé à pas de géant dans la carrière de votre vie21 pour y accomplir le mystère de votre incarnation, jusqu’au moment où, semblable à l’aigle qui appelle ses petits, vous avez étendu vos bras comme des ailes sur la croix, et là, planant sur nous, vous nous avez appelés à vous, vous nous avez placés sur vos épaules22, et d’un vol puissant, vous nous avez élevés jusqu’à votre tabernacle, jusqu’à l’heureux séjour où vous prodiguez les tendresses de votre amour, les splendeurs de votre gloire, jusqu’à ce repas céleste ou vous invitez vos amis…23 » L’Aigle-Christ est donc bien vu ici comme le « psychagogue » et le « psychopompe » qui conduit et élève nos âmes jusqu’au ciel.

Ainsi les Anciens nous l’ont montré emportant vers l’Empyrée les âmes des souverains, (Fig. VI) celle d’Antonin, par exemple24.
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Fig. VI. – L’aigle enlevant au ciel une âme couronnée. Lampe antique, d’après A. COMARMON, Descript. des Antiquit. du Palais des Arts de Lyon. Pl. IV, no 380.




La fable de l’aigle portant vers le dieu suprême desGrecs, vers Zeus, le jeune Ganymède « devint, dit Cumont, malgré le caractère équivoque de ce conte érotique un symbole de l’ascension de l’âme vers les astres ; ses épisodes apparaissent sur les pierres tumulaires et les sarcophages. » (Fig. VII)25 Il est bien évident, qu’en faisant figurer sur ces graves monuments l’enlèvement de Ganymède, les inspirateurs de ces sculptures n’avaient en vue que le rôle de l’oiseau sacré, et qu’ils faisaient abstraction complète du reste de la fiction.
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Fig. VII. – L’Aigle enlevant Garrymède au ciel, d’après un couvercle de miroir grec. Voir COLLIGNON, Manuel d’Archéologie grecque, p. 351, fig. 137.




Les premiers chrétiens des pays classiques, en se posant, bien entendu, sur le même terrain, ont-ils accepté de se servir aussi dans leur symbolisme de cette même fiction, comme ils ont adopté à Rome, dans l’art des Catacombes, le thème des amours d’Éros et de Psyché ?

Des érudits l’ont pensé, et ont attribué à l’art chrétien plusieurs représentations de cet épisode mythologique, notamment une mosaïque de la catacombe romaine de Saint-Sébastien et un morceau d’étoffe sassanide brodée. Dom Leclercq met fortement en doute les origines chrétiennes de ces deux documents en se basant surtout sur le caractère impur de la fiction de Ganymède26. Il me semble pourtant possible que les chrétiens d’alors, comme les Pythagoriciens de leur temps,27 aient fait abstraction complète du côté condamnable de la légende pour n’y regarder que l’aspect didactique et élevé du rôle de l’aigle dans l’épisode en question. Nous avons connaissance de hardiesses plus grandes.

C’est à propos de cette scène de l’enlèvement de Ganymède que Jupiter a été nommé par les Anciens « l’Aigle simulé28 ». Il est pourtant bien probable que ce n’est pas lui, mais Jésus-Christ, agissant en conducteur de l’âme, que l’on a voulu évoquer en représentant sur l’une des portes de Saint-Pierre de Rome l’enlèvement de Ganymède.

Un vase antique, que reproduit Cloquet, montre un aigle qui enlève une femme voilée au lieu de Ganymède ; ne serait-ce pas déjà une image de l’âme que représente pour nous l’enfant que Zeus aimait29 ? cette âme qui peut dire avec Cathmor le héros d’Irlande : « Je monte sur les ailes d’un aigle pour saisir la gloire30. » « L’aigle de Jupiter, dit Guimet, prend une valeur de vie éternelle utilisée notamment sur les représentations des tombeaux de Syrie31. »




V. L’AIGLE PYROPHORE

L’AIGLE, oiseau du Soleil, fut chez les peuples anciens, porteur du feu et de la lumière célestes : l’art gréco-sarmate l’a figuré au milieu des spires solaires ; (Fig. VIII) les Grecs, et les Romains après eux, l’ont représenté tenant entre ses terribles serres les foudres de Zeus-Jupiter ; les Égyptiens et les Assyriens donnaient ses ailes au disque solaire ; toute l’antiquité professa la croyance qu’il pouvait, seul avec le faucon, fixer longtemps la lumière intense du soleil et qu’il éprouvait la légitimité de ses petits en le leur faisant regarder bien en face dès leur naissance, rejetant de son aire l’aiglon dont les yeux sourcillaient sous les rayons éblouissants32. (Fig. IX). Nos écrivains chrétiens d’autrefois n’ont pas négligé cette fiction33. L’aigle joue avec les éclairs, disaient les vieux poètes quand les plus terribles déchaînements de la foudre et du tonnerre font trembler tous les autres êtres vivants ; et c’est sans doute pour cela que les Grecs anciens clouaient des aigles au-dessus de leurs portes, afin de se préserver des influences mauvaises et des atteintes de la foudre,34 qui jamais, croyaient-ils, n’atteint cet oiseau35.
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Fig. VIII. – L’aigle dans les spires solaires. Cf. M. ROSTOVTZEFF, L’art gréco-sarmate et l’art chinois de l’époque des Han, in Aréthuse. Fasc. 3, 1924, p. 36.
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Fig. IX. – L’Aigle présentant au soleil un mauvais aiglon qui détourne la tête. Sculpture de la cathédr. de Strasbourg, XIIIe s. – Cf. P. Ch. CAHIER, in Nouv. Mélanges archéologiques, 1874, p. 153.




Là encore des rapprochements furent faits entre l’aigle et le Christ qui avait dit de lui-même dans l’Évangile : « Je suis la Lumière du monde… Je suis venu apporter le feu sur la terre et que puis-je désirer sinon de le voir s’embraser. »

Ce symbolisme du Christ, feu et lumière, pénétra la plus ancienne liturgie chrétienne, et c’est en ce sens que le silex pyrophore devint, luiaussi, une image emblématique du Sauveur ; l’étincelle sortie de lui n’est-elle pas encore proclamée comme étant la « Lumen Christi ! » en l’office du Samedi-saint ? Et, d’autre part, comme l’éclat du soleil, disait-on, n’éblouit point l’aigle, de même le Christ ne fut-il pas le seul qui, de la terre, put contempler vraiment, mieux qu’Ézéchiel et que Jean l’Évangéliste, l’intime splendeur de la nature divine ?





VI. L’AIGLE, EMBLÈME DU CHRIST COMBATTANT

LA lutte divine du Christ contre l’Ange du Mal fut un des thèmes que l’emblématique des premiers temps chrétiens servit avec le plus de bonheur. L’aigle, oiseau de haut vol et de combat, ne pouvait pas n’y point apporter son concours. Les artistes grecs, sculpteurs et monnayeurs nous l’ont fixé dans son triomphe sur le serpent,36 (Fig. X) et Giamilos, roi des Gaulois Senones, sur le revers de ses monnaies, frappa la fin triomphale dumême combat, car l’aigle, en plein vol, emporte dans l’étau de son bec robuste le reptile qui se tord et meurt37. Une sculpture gallo-romaine du Payré (Vendée) représente la même lutte symbolique de l’aigle et du serpent38.
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Fig. X. Monnaie grecque d’Élis.




L’Orient nous montre aussi l’aigle dans sa lutte contre le serpent malfaisant, comme dans l’histoire d’Étana. Dans l’Inde, l’aigle est l’oiseau Garuda qui combat le Nâga, image du Mal ; lutte comparable dit Guénon à celle des Devas contre les Asuras, des bons génies contre les génies mauvais. Ainsi dans tout le vieux monde, les fictions religieuses et poétiques avaient chanté sa force, son ardeur, son courage, et finalement son triomphe qui est celui du Bien sur le Mal. L’art chrétien, en faisant de l’aigle la figure du Sauveur combattant, agit de même.

C’est ainsi que l’aigle ornemental d’Akmin, en Égypte, des premiers temps chrétiens, se tient debout sur l’échiné d’un loup pendant qu’à côté de lui le Christ, en formé humaine piétine un crocodile qu’il perce de sa lance39. C’est la double affirmation, par l’emblème et par l’image directe, de la victoire de Jésus-Christ sur Satan.

C’est aussi le Christ et son triomphe qu’il faut voir sur le sceau d’un officier de la cour impériale de Byzance, au VIe siècle, le « Scriman des Barbares », chargé des relations diplomatiques avec les nations du nord de l’Empire. C’est le même thème iconographique que celui des monnaies citées plus haut : l’aigle combattant le serpent40. (Fig. XI).
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Fig. XI. – Sceau d’un grand dignitaire byzantin, VIe siècle.




Les armoiries officielles du Mexique sont nées d’une idée semblable : l’aigle, essorant du nopal épineux, élève vers le ciel la tête du serpent vaincu, dont la queue saigne entre ses ongles. Et, très vraisemblablement, c’est encore le Christ qu’il faut reconnaître sur certaines fibules d’art goth que les Wisigoths ariens contribuèrent à semer du bassin de la mer Noire jusqu’en nos pays d’Occident. Beaucoup, en effet, sont en forme d’aigle au vol abaissé et portent, sur la poitrine, un bouclier chargé d’une croix, qui semble plutôt être un écu d’honneur qu’une arme défensive, et qui, dans ce dernier cas, pourrait être l’emblème de l’invulnérabilité dans le combat de cet éternel victorieux qu’est le Christ. (Fig. XII).
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Fig. XII. – Fibule de San-Marino, d’après Dict. d’Archéol. Chrét. V Fibule.




À noter que l’aigle mystique des Goths fut, non pas l’aigle royal, mais le Gypaète que les Scythes avaient plus anciennement vénéré41. Nous le retrouverons plus loin.

Il arrive parfois que, dans certaines œuvres d’art héraldiques ou hiératiques d’autrefois, l’épée nue remplace le Serpent sous l’étreinte de l’une ou des deux serres de l’Aigle, et, dans ce cas l’épée a le même sens maléfique et maudit que le reptile lui-même : c’est l’emblème du Mal42. Cette analogie est encore plus certaine, si l’on peut dire, et s’impose davantage quand le glaive a la forme sinueuse dite flamboyante, pareille au serpent qui rampe ou qui nage.




VII. L’AIGLE, EMBLÈME DE LA RÉSURRECTION DU CHRIST ET DE CELLE DU CHRÉTIEN

RETOURNONS vers les fictions antiques, puisque d’elles sont nés tant d’emblèmes et tant de symboles dont les premiers maîtres de notre religion ont tiré de hautes et puissantes leçons.

Celles des pays d’Orient, qui nous montrent l’aigle s’élevant jusqu’au soleil, jusqu’au séjour des dieux, disaient que cet oiseau s’approchant si près de l’astre divin, il arrivait, en sa vieillesse, que ses plumes se calcinaient, et que sa chair même se desséchait quasi toute ; mais qu’étant revenu sur terre, l’oiseau se plongeait trois fois dans l’eau vive d’une fontaine et qu’il en sortait régénéré, avec toute la pleine « jouvence » de ses premières années.

Cette fable était déjà bien vieille à la naissance de l’Église, puisque David s’en est inspiré : « C’est Dieu a-t-il écrit, qui rassasie de bonheur tes désirs, et qui renouvelle ta jeunesse comme celle de l’aigle43. »

Avec saint Épiphane, saint Isidore, saint Ambroise, quasi tous les maîtres anciens de la doctrine chrétienne ont appliqué cette parole et le symbolisme antique de l’aigle revivifié, à la résurrection du Seigneur : « Il n’est à proprement parler qu’un seul et véritable aigle, c’est Jésus-Christ, notre Seigneur, dont la jeunesse a été renouvelée alors qu’il est ressuscité des morts. Après avoir déposé, en effet, les dépouilles d’un corps corruptible, il a refleuri en revêtant une chair glorieuse44.

Ernest Hello45 et Huysmans,46 pour ne citer qu’eux parmi les modernes, ont adopté aussi cette interprétation.

En raison de la régénération retrouvée par l’aigle dans l’eau de la fontaine salutaire, les anciens Orientaux, avaient fait du royal oiseau, non l’emblème de la résurrection des corps, mais la figure de l’immortalité de l’âme, et c’est l’un des titres qui le firent adopter par les Syriens, comme génie protecteur de leurs tombeaux47.

Nous verrons en étudiant le symbolisme du faucon que cet oiseau eut, sur les pierres funéraires des premiers chrétiens de l’Égypte et de l’Éthiopie, le même sens que l’aigle sur les tombeaux de la Syrie.

En Occident, la présence de l’aigle sur les monuments sépulcraux du premier millénaire chrétien est de la plus grande rareté : Il figure cependant sur un couvercle de cercueil en pierre provenant du cimetière mérovingien d’Antigny (Vienne)48 au sujet duquel l’érudit professeur J. P. Kirsch, de l’université de Fribourg, m’écrivait en 1913 : « La figure d’oiseau du cercueil d’Antigny me semble être bien réellement un aigle, et, en cela, le monument est unique dans tout l’Occident, pour l’époque de l’antiquité chrétienne ; il n’a d’analogie que dans les stèles égyptiennes49. »




VIII. L’AIGLE ET LA VIE

EN maints endroits de cet ouvrage, il me faudra oser dire, parce que c’est la vérité, comment, à diverses époques, les mystiques chrétiens se sont préoccupés d’affirmer qu’ils reconnaissaient en Jésus-Christ l’auteur de la vie, le Créateur, le Principe même de notre vie physique, au point qu’ils n’ont pas reculé, pour exprimer cette affirmation, devant des expressions écrites, et surtout devant des figurations dont les hardiesses et le réalisme nous déconcertent aujourd’hui.

Ceux d’Égypte, durant les sept premiers siècles, héritiers du trésor des emblèmes millénaires de leurs religieux ancêtres, lui empruntèrent l’hiéroglyphe si particulier de l’Ankh, la « Clef de vie » que les dieux et les Pharaons divinisés tiennent en leur main, signe plein d’énigmes qui mettait en relation d’idées la Divinité et le mystère terrestre de la génération des êtres, de la génération humaine surtout. (Fig. XIII).
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Fig. XIII. – La Clef de Vie des Anciens Égyptiens.




Avec le Christianisme, l’Ankh, « Clef de Vie », devint la « Croix de Vie » sans que rien ait été changé à sa forme de tau surmonté d’une boucle ; le Tau étant une des formes orientales de la croix, l’ensemble de l’Ankh séculaire prit aussi le nom de « Croix ansée ».

Voilà pourquoi l’aigle égyptien nous apparaît parfois portant dans son bec la « Croix de Vie ». L’un des plus beaux exemples en fut découvert par M. Clédat sur une fresque du Ve siècle, en la chapelle de Baouit. Il décrit ainsi son heureuse trouvaille :

« Dans la partie centrale (des murs supérieurs et des parois de la chapelle) entre les deux fenêtres, est peinte une croix ansée encadrée de feuillages verts. Les branches et la boucle de la croix sont ornées de gemmes de diverses couleurs, l’intérieur de la boucle est rempli par une rosace ; aux deux extrémités sur le tympan et de chaque côté des fenêtres on a représenté un aigle, AETOC, les ailes éployées. Au cou de l’oiseau est attaché un collier orné de trois bulles à son bec il porte aussi une croix ansée. Trois couronnes sont disposées horizontalement au-dessus de la tête de l’oiseau, et dans chacune est peint le monogramme du Christ, A et ω. Il est bien évident qu’ici la représentation de l’aigle symbolise le Christ.50 »

Oui, assurément ! et l’Aigle-Christ de Baouit, c’est le Christ portant la vie dans sa bouche, c’est le Verbe créateur, le Verbe et la Vie.

En Occident, aussi, l’aigle et la question de la vie ont été mis en relation, mais il en faut chercher l’expression dans les superstitions du Moyen-âge, reflets déformés de traditions dès lors quasi totalement oubliées, ou venues d’Orient avec des avatars, par Pline ou Dioscorides, ou, bien plus tard, par les pèlerins et les croisés.

C’est ainsi qu’une pierre, dite Pierre d’Aigle, géode de fer hydroxydé qui renferme un noyau mobile, était regardée comme un talisman recherché : Dans son Jardin de Santé, Jehan de Cuba qui écrivait à la fin du XVe siècle en parle ainsi : « L’Aigle en son nid a une pierre nommée éthithes laquelle pierre elle prend contre la grande chaleur que a naturellement l’aigle, et la met en son nid affin que ses œufz ne périssent pas par sa grant chaleur : car a celle pierre ne peut nuyre la chaleur du feu. Et sont aucuns autres philosophes qui dient qil met en son nid deux pierres qui sont appelées achates sans lesquelles ne peuvent ses œufz esclores51. »

D’autres vieux auteurs ont attribué à cette pierre une origine solaire. Celles que l’on croyait posséder étaient mises en contact avec les femmes en travail d’enfant pour favoriser leur délivrance nous reparlerons de cette pierre dans le Lapidaire du Christ.




IX. L’AIGLE, EMBLÈME DE LA GRACE DIVINE ET DE LA JUSTICE

L’AIGLE qui montait jusqu’à l’Olympe païen pour y porter les âmes, en descendait comme imprégné de la faveur des dieux. Et quand l’âme droite, le juste d’autrefois, offrait une hécatombe à Zeus ou un holocauste à Junon pour se les rendre, croyait-il, favorables, il s’imaginait leur bienveillance descendant du ciel sur son sacrifice et sur lui, comme l’aigle qui descend des hauteurs célestes vers le sol. C’était la notion et l’itinéraire de la grâce tels qu’un bon païen d’Alexandrie, de Carthage, d’Athènes ou de Rome se les pouvait imaginer.

Quand la théologie chrétienne eut établi ses précisions dogmatiques, elle garda l’emblème de l’aigle comme image de la grâce. C’est ainsi que Siméon de Tessalonique dit que « dans l’ordination des évêques, l’aigle aux ailes immenses symbolise la grâce », qui descend sur le récipiendaire52.

Peut-être faut-il voir en cette acception la raison qui fit, au Moyen-âge, modeler en forme d’aigle des vases à destination liturgique ou monastique, tel le bel aigle d’or de Suger, qui faisait partie du trésor de l’ancienne abbaye de Saint-Denis, près Paris. (Fig. XIV).
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Fig. XIV. – Vase antique en porphyre, pourvu au XIIe siècle d’une monture en or en forme d’aigle. (Musée du Louvre).




Emblème de la grâce d’en-haut, l’aigle fut pris par le symbolisme chrétien comme l’un des attributs de la vertu de Justice, parce qu’emblème de la puissance qui récompense et punit. Mgr Barbier de Montault a exposé ainsi ce symbolisme : « La Justice même a été mise à l’ombre des ailes de l’Aigle impériale. Dans le Dante53, non seulement les grands justiciers mais la Justice elle-même, habitent l’Aigle impériale, comme un empereur habite un palais, ou plutôt, cette aigle, qui est vivante, parle et modèle en caractères d’écriture la sentence de Salomon : Diligite justitiam, qui judicatis terrant. Elle est faite de la substance même des justiciers : près de l’œil, qui discerne le vrai du faux et voit nettement le juste, l’arc du sourcil de l’aigle se compose de Trajan, d’Ézéchias, de Constantin, de Guillaume le Bon et du mystérieux Riphée, cinq grand justes ou justiciers… » J’ai reproduit ce passage, mais il faut relire Dante pour le bien comprendre.




X. L’AIGLE, EMBLÈME DU CHRÉTIEN

COMME la plupart des emblèmes du Sauveur, l’aigle figure aussi le Fidèle, son disciple.

La fable de l’aigle retrouvant sa jeunesse, symbolisa la résurrection du chrétien comme celle de son Dieu. Et la fontaine régénératrice dont l’eau procurait à l’aigle une nouvelle vie fut, dans la littérature mystique, l’image de la cuve baptismale dont l’eau régénère les Ames. Aussi saint Maxime de Turin, fait-il de l’aigle la figure du néophite qui, par le Baptême, est renouvelé et initié à une vie nouvelle54.

Le passage de saint Luc où le Seigneur dit à ses disciples que « là où sera le corps, les aigles s’y assembleront55 », fut ainsi interprété par les commentateurs des Évangiles : Le « corps » c’est le Christ, divin soleil des âmes, et les aigles sont les fidèles qui s’élèvent vers Lui.

L’âme, en effet, par son effort vers Dieu, s’élève, s’exhausse et vit ainsi, comme l’Aigle, dans les régions supérieures : la théologie définit la prière : « une élévation, une ascension de l’âme vers Dieu. »

C’est dans cet esprit que Dante appelle saint Jean, « l’Aigle du Christ56 ».

Les païens eux-mêmes l’ont ainsi pensé : sur une stèle syrienne et préchrétienne d’Alep, découverte par Victor Chopot,57 nous voyons l’aigle pourvu de deux bras humains levés vers le ciel dans la pose orientale de l’adoration et de la supplication. (Fig. XV). Franz Cumont explique ainsi cette sculpture :
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Fig. XV. – L’aigle priant d’Alep. D’après Fr. Cumont.




« Les mains levées qui figurent sur cette stèle font le geste de la prière : ce sont celles du fidèle qui invoque la protection divine. Ce symbole est assez souvent figuré sur les tombeaux (syriens), et la supplication, notons-le, s’adresse particulièrement au Soleil58. »

Les bras et les mains sont dressés pour prier, et les grandes ailes de l’aigle vont se déployer pour porter vers le Soleil divin l’âme suppliante et sa prière !

En opposition, pourrait-on dire, à cet Aigle qui prend son élan vers Dieu le Moyen-âge représenta l’âme pécheresse, l’âme tombée et comme enchaînée à la terre dans les rets de ses vices par un aigle que des serpents lient et retiennent contre terre : Sur un superbe chapiteau du XIIe siècle, à Saint-Martin de Nevers, deux aigles sont ainsi les captifs des reptiles abjects. (Fig. XVI).
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Fig. XVI. – Chapiteau roman du XIIe siècle à Saint-Martin de Nevers.







XI. LE SYMBOLISME DE L’AIGLE PENDANT LE MOYEN-ÂGE ET DEPUIS

IL est incontestable que dans l’archéologie médiévale des contrées d’Occident, les représentations de l’aigle-Christ sont rares, du moins celles qui se présentent avec des caractères qui imposent la certitude car, si certaines œuvres d’art plus anciennes sont assez expressives pour manifester nettement l’intention de leur auteur, il n’en est pas de même des figures multipliées dans l’Héraldique nobiliaire de l’Europe ou dans la sculpture romane de France, par exemple. Quelques exceptions pourtant ont été signalées.

Dans l’église de Saint-Nectaire d’Auvergne, XIIe siècle, l’aigle apparaît en deux endroits. « Il y a dans cette église, dit M. l’abbé Rochias, curé de Saint-Nectaire, deux chapiteaux dont chacun nous montre trois aigles, les ailes éployées et étendues en forme de bras de croix. Celui du milieu a la tête droite et paraît vivant. Les deux autres ont la tête inclinée sur la poitrine et semblent morts ; le bec de celui de droite est resté entr’ouvert dans la position où la mort l’a surpris. Dans la faune symbolique, l’Aigle, roi des airs, est une image du Christ. Ceux de ces chapiteaux ont tout l’air de figurer le Christ en croix : celui de la face principale, le Christ encore vivant, et ceux des faces latérales, le Christ mort…59 »

Je n’oserais en dire autant, ne le connaissant que par une image trop sommaire, du bel aigle qui s’érige au sommet d’une colonne au cloître roman de Saint-Trophime d’Arles, non plus que des aigles qui se voient aux chapiteaux de la cathédrale de Parenzo d’Estrie, élevée par l’évêque Euphrose60.

L’empreinte d’un sceau chevaleresque du XIIIe siècle, très oxydé que possédait à Maillezais (Vendée) M. Paul Allaire de Lépinay, portait un écu chargé d’une croix sur laquelle un aigle était éployé, et ce motif héraldique dans lequel il est possible, je pense, de voir l’image du Christ sur la croix, (Fig. XVII) rejoint celui que portent en leur milieu de belles croix d’or, provenant de sépultures lombardes, du XIIe siècle ou du Xe publiées par Dom H. Leclercq et par le baron J. de Baye. (Fig. XVIII)61.
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Fig. XVII. – L’Aigle sur la croix héraldique. – D’après une empreinte de sceau du XIIIe siècle.
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Fig. XVIII. – L’Aigle au centre d’une croix lombarde, VIIIe siècle environ.




Je puis citer encore un petit fermoir nantais de livre gothique orné d’un aigle dont la tête porte le nimbe crucifère, d’ordinaire réservé au Christ. Et cet objet, par son usage bibliologique, s’apparente à une couverture en ivoire de livre byzantin du IXe siècle, de la collection Stein, sur laquelle le Sauveur, représenté en forme humaine est entouré des quatre Animaux mystérieux : À ses pieds, le Lion et le Bœuf adorent l’Agneau mystique, son image ; et au-dessus de Lui, l’Homme ailé et l’Aigle adorent un autre Aigle, l’Aigle-Christ, enfermé comme l’Agneau dans un nimbe glorificateur62. C’est aussi le Sauveur qu’il faut voir dans cet aigle nimbé que porte un émail espagnol, assez mal réussi, dont je dois l’image au comte R. de Rochebrune. (Fig. XIX).
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Fig. XIX. – Émail espagnol, XV-XVIe s.







XII. L’AIGLE, EMBLÈME DE SATAN, L’ANTI-CHRIST

NOUS avons vu dans une précédente étude que le lion, emblème surtout de la royauté et de la résurrection du Christ par ses éminentes qualités, par ses perfections réelles ou fictives, le fut aussi de Satan, l’anti-Christ, parce que, selon la parole de saint Pierre il est la bête de proie qui rugit et cherche à dévorer. De même l’aigle, image, aussi, du Christ sous bien des aspects, fut pris pour figurer Satan, le faux Christ, parce que, s’il est l’oiseau noble et magnifique il est aussi le rapace destructeur ; et à ce titre, déjà, le Deutéronome le classa parmi les bêtes impures, dont les Israélites ne devaient pas manger la chair63.

On sait que l’un des premiers emblèmes choisis pour représenter le Christ fut le Poisson qui, par analogie, fut pris aussi pour l’image du fidèle. C’est à ce dernier titre qu’il fut associé à l’aigle pour donner à celui-ci son sens satanique : On figura donc un aigle « piétant » dans ses serres un poisson que, souvent, il frappe de son bec.

C’est un fait réel, paraît-il, que l’aigle fond parfois du haut des airs sur les poissons qui dorment en confiance à fleur d’eau, et les emporte pour s’en repaître. La tradition veut que l’emplacement du château féodal de Lourdes ait été ainsi désigné par un aigle qui vint y dévorer un poisson du Gave. Cette habitude de l’aigle avait du reste frappé les Anciens, car nous la voyons représentée sur une monnaie d’argent de Haeven, et dans l’ornementation des cornes d’or de Galletius64, après l’avoir été sur les pièces d’or de la ville de Sinope au temps de la domination des Grecs, vers l’an 375 avant notre ère (Fig. XX).
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Fig. XX. – Monnaie antique de Sinope. IVe s. av. J.-C.




Au XVe siècle Jean de Cuba s’exprima ainsi, parlant de l’aigle : « Il a la veue si agüe que de l’air où il est si hault q’a peine le peult on veoir, il voit les petis poissons noer en la mer et se laisse cheoir dedans commeune pierre, et prend le poisson et le trait à la rive pour le manger…65 » Ainsi le diable fait de l’âme.

En Gaule, même scène sur un médaillon de poterie rouge gallo-romaine, provenant des fours de Sézane (Puy-de-Dôme), ateliers qui fonctionnèrent d’environ 110 à 250, d’après la chronologie de Déchelette. Je ne pense pas que ce sujet puisse être chrétien.

Il n’en est pas de même d’une grande terre cuite mérovingienne et poitevine, du VIIe siècle environ, dont le moulage est au Musée des Antiquaires de l’Ouest, à Poitiers. L’aigle y est représenté emportant le poisson dans son vol (Fig. XXI).
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Fig. XXI. – Terre cuite poitevine du Musée des Antiquaires de l’Ouest, Poitiers, époque mérovingienne.




Une plaque de bronze du cimetière franc de Marchélepot représente également l’agression du poisson par l’aigle66et ce même sujet figure aussi au centre de la grande mosaïque de Sainte-Marie de Capoue, église d’époque byzantine67. Dans un mur extérieur de la très belle église de Ploaré, au diocèse de Quimper, qui est de la fin du XVe siècle ou du début du XVIe, une pierre de taille plus ancienne, réemployée, représente naïvement l’aigle ravisseur « se laissant cheoir comme une pierre », selon l’expression de Jehan de Cuba, sur les pauvres poissons pour les capturer (Fig. XXII).
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Fig. XXII. – L’Aigle descendant sur les Poissons. Pierre de granit sculptée, fin de l’époque médiévale – Eglise de Ploaré (Finistère).




Ailleurs, sur des œuvres d’art chrétien, l’aigle enserre un lièvre, comme sur les monnaies déjà si anciennes d’Agrigente (402-406 av. J.-C.) ou bien lie dans ses griffes un jeune agneau.

C’est bien là l’aigle rapace qui tue. l’antithèse de l’aigle de Baouit qui porte la vie ; l’image du ravisseur des âmes, l’antithèse de l’aigle psychopompe qui porte les âmes au Ciel ; l’aigle qu’anathématisa saint Grégoire : « In sacras Scripturas vocabulo aquilae aliquando maligni spiritus raptores animarum désignantur68. »

D’autre part, à cause de l’âpre fierté de ses attitudes, certains auteurs du Moyen-âge ont fait de l’aigle la figure du démon de l’orgueil implacable69. Il a ce rôle sur un manuscrit du XIIIe siècle de la Bibliothèque Nationale où il sert d’attribut à un roi qui chevauche un lion70.

Quelques docteurs ont essayé de réhabiliter le geste carnassier de l’aigle : Quand il tombe des nues comme l’éclair sur le poisson des eaux tranquilles il est, disent saint Brunon d’Asti, saint Isidore et saint Anselme, l’image du Sauveur pêcheur d’âmes, qui les prend à terre pour les élever au ciel, mais leur interprétation débonnaire ne trouva que bien peu d’écho, et l’aigle ravisseur resta l’image de notre inlassable ennemi.

*

Voilà le résumé de ce qu’a été l’aigle dans le trésor des emblèmes du Seigneur Jésus. S’il n’eut jamais la popularité de l’agneau, du pélican ou du poisson, si ses représentations ont été relativement rares, il n’en reste pas moins l’un de ses emblèmes les plus riches de sens et l’un de ceux qui ont le plus parfaitement relié le symbolisme religieux des anciens paganismes à celui de la religion chrétienne.

À l’aigle royalement noble, la Symbolique chrétienne d’Occident opposa le Vautour « couard et charongnard ». Nous rencontrerons plus loin cet oiseau auquel l’Orient africain fit une part non seulement moins déplorable, mais glorieuse.
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CHAPITRE NEUVIÈME

LE TÉTRAMORPHE






I. L’ASPECT DU TÉTRAMORPHE

S’INSPIRANT surtout du texte de la vision d’Ézéchiel, les artistes chrétiens ont le plus souvent représenté les quatre Animaux sacrés par leurs quatre têtes greffées par le cou sur un corps humain. Mais, des détails, dans la composition de cette image étrange, sont parfois empruntés à saint Jean, tel l’emploi de six ailes ou lieu de quatre et les yeux nombreux qui, parfois aussi, couvrent certaines parties du Tétramorphe ; et même la vision d’Isaïe relative aux Séraphins paraît avoir exercé aussi une influence sur plusieurs de ces représentations1.

Voici quelques-unes de ces hiératiques et surprenantes figures :

La première, qui date du XIe siècle, est peinte à fresque au monastère de Vatopédi qui fait partie du groupe religieux du Mont-Athos, en Grèce (Fig. I). L’Être qu’elle présente est pourvu de six ailes, et ses pieds humains reposent sur des roues ailées ; des yeux ocellent chacune des ailes2.


[image: images]

Fig. I. – Le Tétramorphe de Vatopédi au Mont-Athos, XIe siècle.




La seconde image tétramorphique, du XIe siècle aussi, est peinte en miniature sur la Bible de Lobbes, qui était au XIXe siècle, au séminaire de Tournay (Fig. II). Elle est inspirée du seul Ézéchiel, ne porte que quatre ailes et des sabots de bovidé3.
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Fig. II. – Tétramorphe du Musée de Tournay (XIe siècle).




Le troisième Tétramorphe figure sur une plaque émaillée du Musée du Louvre, qui paraît être du XIIIe siècle (Fig. III) ; les ailes y sont en nombre assez mal défini et l’une d’elle forme, sur la poitrine humaine une sorte de bouclier tout ocellé, de pourtour cordiforme4.
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Fig. III. – Tétramorphe du Musée du Louvre XIIIe siècle).




Le quatrième Tétramorphe, d’art byzantin et moins ancien peut-être que les deux autres, m’a été communiqué par le R. P. Léon de Lyon, conservateur du Musée Franciscain de Rome ; l’original est une peinture provenant de la région de Smyrne : les six ailes et les bras de l’Être humain y sont dans une remarquable disposition cruciforme (Fig. IV).
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Fig. IV. – Tétramorphe d’art byzantin.




Quelques artistes anciens ont risqué des Tétramorphes fantaisistes qui, pour la plupart ne sont pas d’heureuses trouvailles : ainsi l’enlumineur de l’Hortus deliciarum, de l’abbesse Herrarde de Lansberg, peignit, au XIIIe siècle, les quatre têtes hiératiques sur le corps d’un quadrupède, singularité que l’on voit aussi sur un vitrail de Fribourg en Brisgau5. Quelquefois même ce quadrupède porte un pied d’homme, une griffe de lion, un sabot de bœuf et une serre d’aigle : le type du seul thème biblique est bien assez étrange pour que l’on puisse se dispenser de le compliquer encore.




II. LE TÉTRAMORPHE, EMBLÈME QUADRUPLE DE JÉSUS-CHRIST

TEL que le représentent les images reproduites en ces pages, le Tétramorphe réalise en un seul ensemble les grands caractères mystiques que les Pères de l’Église et les Docteurs anciens ont attribués à Jésus-Christ. C’est d’après eux que, dans le symbolisme médiéval, le corps et le visage humains du Tétramorphe rappelle le « Fils de l’Homme qui, pour nous, les hommes, et pour notre salut est descendu du ciel6 » ; la face de lion dit qu’il est roi ; la tête du taureau des sacrifices exprime qu’il est à la fois prêtre et victime ; et celle de l’aigle proclame que, Dieu en même temps qu’homme, il est venu du ciel et qu’il en a repris le chemin.

Et ce fut encore d’après les maîtres de la foi chrétienne qu’au Moyen-âge Pierre de Capoue écrivit ces mots : Fuit homo nascendo, vitulus moriendo, leo resurgendo, aquila ascendendo. « Il fut homme par sa naissance, veau par sa mort, lion par sa résurrection, aigle par son ascension7 ».

Au XIIe siècle, l’archevêque de Tours, Hildebert de Lavardin, s’exprimait ainsi, de son côté :


Christus Homo, Christus Vitulus, Christus Léo, Christus

Est Avis, in Christo cuncta notore potes.

Est Homo dum vivit, Bos dum moritur, Léo vero

Quando résurgit, Avis quando superna petit8.



Ce que l’on peut traduire littéralement ainsi :

Le Christ est Homme, le Christ est Veau, le Christ est Lion, le Christ est Oiseau ; dans le Christ on peut tout exprimer. C’est un Homme lorsqu’il vit, un Bœuf quand il meurt, c’est le Lion alors qu’il ressuscite et l’Oiseau quand il monte aux cieux.

Et ne dirait-on pas une paraphrase de ce texte dans ces lignes du manuscrit médiéval no 102 de la bibliothèque de la ville de Lille, parlant de Jésus-Christ :

« Prumiers, de se humanité, pour ce a face d’omme ; secondement de se Passion, pour ce a face de bœuf ; tiercement de se résurrection, pour ce a face de lion ; quartement de se divinité pour ce a face d’aigle…

« Et raisonnablement (les) IIII évangélistes treitent ces IIII manières de Ihùs pour tant qu’il fut, prumier homs, quy nasquy de vierge temporellement ; secondement, boes en se Passion, quant il souffry torment ; tiercement, lions en sa résurrection quand resuscita puissamment ; quartement, aigle, quant à l’assension monta si haultement9. »

Mêmequand les artistes ont séparés les uns des autres les quatre Animaux pour les grouper autour du Sauveur comme étant les emblèmes de ses Évangélistes, attribuant l’Homme à saint Matthieu, le Lion à saint Marc, le Taureau à saint Luc, l’Aigle à saint Jean, c’est encore au Christ que ces Animaux se rapportent, car alors ils figurent plutôt les quatre Livres évangéliques que leurs auteurs, les livres qui sont les quatre écrins de l’histoire, de la doctrine et des préceptes du Christ. Aussi, dans ce cas, les artistes l’ont-ils toujours représenté dans l’attitude du maître qui enseigne.

Ce fut le sujet préféré au XIIe siècle pour l’ornementation des portails principaux des grandes églises : ainsi le voyons-nous aux cathédrales de Chartres, du Mans, de Bourges, d’Angoulème ; aux églises monastiques de Moissac, de Charlieu, de Lavaudieu, de Saint-Bénigne de Dijon, et aussi à Saint-Sernin de Toulouse, à Saint-Trophimes d’Arles, à Semur en Brionnais etc10.

Ajoutons qu’en certains cas les quatre Animaux figurent bien personnellement les quatre Évangélistes ; c’est le cas, par exemple, sur un vitrail de Brou où ils sont attelés au char triomphal du Sauveur dont les docteurs de l’Église poussent les quatre roues. XVIe siècle11.

Le Tétramorphe, dans son aspect hiératique d’un seul Être à faces multiples, surtout, condense en lui les divers sens christiques des quatre Animaux qui le composent, et cette « forme » impressionnante, prise dans le domaine même où l’Éternel se tient, voilé pour nous par le mystère, possède une telle puissance qu’elle emporte la pensée infiniment loin du plan terrestre où nous vivons en éphémères, pour la prosterner devant un Christ stabilisé dans une apothéose éternelle.
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Fig. V. – Les roues de la vision d’Ezéchiel. – Enluminure d’un « canon » d’autel d’art espagnol ou portugais, XVIe siècle.
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TROISIÈME PARTIE

DE QUELQUES PARTIES DU CORPS HUMAIN












CHAPITRE DIXIÈME

LE CŒUR HUMAIN





JE n’accorderai ici que quelques pages au symbolisme christique du cœur humain, espérant, si Dieu le permet, consacrer à ce sujet une beaucoup plus longue étude.

Jetons d’abord un rapide regard sur les cultes du monde préchrétien.


I. LE CŒUR CHEZ LES ANCIENS

SI l’on en croit quelques érudits l’homme aurait, dès les temps néolithiques, représenté, avec une intention symbolique, l’organe intime où s’élabore son sang, où se concentre sa vie : le dolmen du Croisic, par exemple, porterait une image en relief du cœur, en même temps que d’autres symboles : le serpent, le poulpe1, et peut-être le nœud initiatique (?)

Chez tous les peuples anciens dont les civilisations sont connues de nous, chez ceux de l’Asie, de l’Europe et de l’Afrique septentrionale surtout, jusqu’à notre ère, la signification attachée à la représentation du cœur humain se rapporte plus à l’intelligence qu’au sentiment, ou, plus exactement, ils firent de l’image du cœur bien plus l’idéogramme de la faculté de connaître, de raisonner et de comprendre que de l’amour affectif et physique2.

L’Égypte qui, dans ses hiéroglyphes, a figuré le cœur de l’homme et le cœur de la Divinité par l’image d’un vase et par le fruit du persea, en faisait, chez l’homme, le siège de l’âme ; Platon n’accepta pas cette conception ce qui nous a valu cette observation de saint Jérôme : « Les naturalistes demandent où réside particulièrement l’âme ; Platon prétend que c’est dans le cerveau, et Jésus-Christ nous apprend, lui, que c’est dans le cœur3. »

Les sages de l’Égypte assuraient que du cœur vient tout ce que l’homme sait, et tout ce qu’il peut faire, et c’est de lui, disaient-ils, que l’activité humaine reçoit ses inspirations et sa force dans le domaine de la pensée comme dans celui des actes corporels ; et nos pères ont été d’accord avec eux le jour où ils ont tiré du mot latin Cor le mot courage, pour en faire le synonyme de vaillance, d’intrépidité.

C’est toute l’Antiquité, de l’Orient à l’Occident, que Pline résuma quand il écrivit : « Le cœur offre, au-dedans de lui, le premier domicile à l’âme et au sang dans une cavité sinueuse… là réside l’Intelligence4 ».

Notre Vauvenargues nous a dit que « les grandes pensées viennent du cœur5 », et trente siècles avant lui, le lapicide qui grava la stèle funéraire du pharaon Tout-Ank-Amon, y témoigna que ce souverain méditait profondément le bonheur de son peuple en communiant avec son propre cœur6 ».

Oh ! le Cœur humain, comme l’Égypte idéaliste l’a aimé ! Qu’on lise la fable de Bitaou qui s’est sacrifié lui-même, mais dont le cœur ne veut pas mourir, qui renaît et se transforme chaque fois qu’un nouveau coup, mortel par lui-même, vient le frapper, jusqu’à ce qu’enfin Anubis ranime Bitaou en retrouvant son cœur errant et en le mettant dans de l’eau ; alors Bitaou revient à la vie en recevant son cœur.

« Les Égyptiens, dit Plutarque, figurent le ciel, qui ne peut vieillir puisqu’il est éternel, par un cœur posé sur un brasier dont la flamme en entretient l’ardeur7. »

D’une certaine manière, la théologie égyptienne avait même compris la conception profondément réconfortante de ce que la spiritualité catholique appela plus tard « l’habitat de Dieu en nous ». Sur une stèle conservée au Musée de Turin, et traduite par Chabas, Béka se félicite d’avoir été durant sa vie « un homme juste, véridique et bon, ayant mis Dieu dans son cœur8 ». Béka dit bien Dieu, le dieu Un, en hiéroglyphes, Nouter, et non les dieux, qui furent, en Égypte les ancêtres divinisés ; Béka comprenait au mieux que ne pouvait être condamné, au pèsement des âmes, un cœur en qui la Divinité résidait, et qui la portait au foyer même de sa vie : dans le même sentiment de la possession divine en soi, mais en appliquant sa parole à d’autres pensées, saint Paul dira plus tard : « Ce n’est pas moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. »

La pesée du cœur humain dans le jugement post-mortuaire des âmes, et en tant qu’auteur responsable des actes bons ou mauvais émis durant la vie terrestre, nous est exposée sur les monuments égyptiens en des scènes qui font penser à celles qui nous montrent, sur nos églises françaises du Moyen-âge, le jugement particulier des actes de nos vies, avec saint Michel qui pèse de petites âmes tremblantes en présence de l’ange commis à notre protection et de Satan, notre accusateur.

Voici, par exemple, cette scène de jugement peinte sur le cercueil d’une prêtresse d’Amon : Devant le trône d’Osiris, chargé de juger les morts, et qu’entourent ses assesseurs, et près de Maât, personnification divine de la Vérité, une haute balance s’érige. À côté d’elle, ou au-dessus d’elle, un monstre hybride, « la Dévorante », justicier de la Divinité, s’apprête à s’emparer de l’âme si la juste pesée est en défaveur de celle-ci.

Dans un des plateaux repose, seul, le cœur du défunt sous les apparences du vase hiéroglyphique dans lequel sont les œuvres mauvaises de la vie qui va être jugée. (Fig. I et II) Alors Maât-Vérité s’avance ; elle détache de sa coiffure la blanche plume d’autruche qui la caractérise, et la place dans le plateau vide ; quelquefois elle s’y asseoit elle-même, mais, comme elle est substance spirituelle, seule la plume immaculée pèse de son poids si léger et l’équilibre parfait doit aussitôt s’établir entre le vase-cœur et la plume (Fig. III) ; faute de quoi c’est le monstre justicier – qui triomphe, et l’âme, victime des actes mauvais du cœur, ne sera pas reçue dans le royaume des transformations heureuses.
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Fig. I et II. – Le Vase, représentation hiéroglyphique du mot « Cœur », chez les anciens Égyptiens.
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Fig. III. – Le Cœur et la Vérité dans la balance du jugement. D’après la peinture du cercueil d’une prêtresse d’Amon. – Cf. Ph. VIREY, Relig. de l’ancienne Égypte, p. 157.




« Les Égyptiens, dit A. Godard, plaçaient au seuil de leurs maisons une croix plantée dans un cœur9 » Et, d’après G. Ferrero,10 Wilkinson, recueillit le dessin d’une maison égyptienne sur la façade de laquelle figurait un cœur surmonté d’une croix « extrêmement semblable à ceux qu’on trouve dans certains tableaux catholiques11 ». M. Le Cour a publié une amulette égyptienne qui présente le même sujet.




II. L’IDÉE DU CŒUR DE DIEU CHEZ LES ANCIEN ÉGYPTIENS

PARTANT des conceptions que nous venons d’examiner, et tout naturellement, la pensée pieuse des anciens Égyptiens fit aussi du cœur du Dieu Un le siège et la source des perfections divines. Et nous voyons, en conséquence, des vieux textes évoquer expressément le Cœur divin ; Ramsès II, ayant été mal assisté par ses officiers dans un combat, le leur reproche et termine en leur disant : « Je ne vous porte plus dans mon cœur » ; puis, se tournant vers son père du ciel, le dieu Amon, il ose lui parler ainsi : « Que fais-tu donc, ô mon père Amon ? Est-il d’un père de ne pas veiller sur son fils ?… et que sont ces Asiatiques pour ton cœur12 ? »

Dans une des hymnes en l’honneur d’Aton, image de la Divinité sous l’emblème du disque solaire, composée par le Pharaon Anémophis IV et par Néfer-Néfériou-Aton, sa grâcieuse épouse, nous lisons, au cours d’un long texte : « … tu as créé la terre dans ton Cœur, alors que tu étais tout seul… tu as fait les saisons pour faire naître et croître tout ce que tu as créé… tu as fait le ciel lointain pour te lever en lui et tu vois de là tout ce que tu as créé, toi tout seul. Tu parais sous la forme d’Aton vivant ; tu te lèves rayonnant, tu t’éloignes et tu reviens ; tu es dans mon cœur…13 »

Une même conception nous est exposée dans l’inscription funéraire d’un prêtre de Memphis dont le texte et le sens ont été fixés par Maspéro, Breasted et Erman ; il en ressort que les théologiens de l’école de Memphis distinguaient dans l’œuvre de l’Auteur de toutes choses, le rôle de la pensée créatrice, qu’ils appellent la part du Cœur, et celui de l’instrument de la création qu’ils appellent la part de la Langue, le Verbe ; aussi Alexandre Moret a-t-il pu, en reproduisant une expression égyptienne, intituler l’un de ses plus beaux chapitres : « Du Mystère du Verbe Créateur14 ».

Une autre école théologique que nous font connaître des monuments du temps des Ramessides (XIXe dynastie, vers 1200 av. J.-C.) nous expose une théorie d’après laquelle Dieu, le dieu Un, dont la Nature, (littéralement le Nom est tout mystère) nous est présentée comme formée de trois entités divines distinctes qui en font une véritable trinité-unité : Phtah, Horus et Thot. Phtah est la Personne syprême, l’Intelligence parfaite ; Horus, selon la croyance alors déjà bien ancienne, est le Cœur compréhensif et affectif de la divinité, c’est l’esprit qui anime toute vie ; Thot est le Verbe, instrument de réalisation des œuvres divines.

Phtah est désigné comme étant l’Être suprême parce que la triade entière procède en quelque sorte de lui. Il est, selon le document précité : « celui qui devient Cœur, celui qui devient Langue ».

Horus, le Cœur divin, fut représenté dans les arts sacrés par la figure du faucon. Dès le temps de la IVe dynastie, vers 2840 à 2680 avant notre ère, il apparut ainsi symbolisé ; sur la belle statue de Chéphrem, qui est au musée du Caire, par exemple, l’Oiseau sacré appuie son cœur, tout son corps, contre la nuque du pharaon qu’il protège, qu’il inspire et lui enserre la tête de ses ailes étendues. (Fig. IV) Il y a même dans cette attitude singulière du faucon dieu beaucoup plus que la marque d’une simple assistance accordée au pharaon dont il couvre et réchauffe le cervelet au point, sensible entre tous, que la névrologie appelle « le Pont de Varole » et qui le met en contact presque immédiat avec ce faisceau de nerfs cervicaux que certains anatomistes nomment « l’Arbre de Vie » : ne dirait-on pas que, par cette chaude approche l’Oiseau-divin, emblème du Cœur de la divinité, féconde, en quelque sorte, l’esprit de Chéphrem dans son cerveau, dans cette hôtellerie où s’arrêtent, disaient les sages de ce temps, les pensées conçues et nées dans le cœur, avant qu’elles se puissent extériorser par le jeu de la langue et par l’ouverture des lèvres ?
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Fig. IV. – Le pharaon Chéphrem et le Faucon divin.








III. LE CŒUR HUMAIN, IMAGE EMBLÉMATIQUE DU CŒUR DE JÉSUS-CHRIST

DANS les arts de la Chrétienté persécutée et sous les premiers empereurs constantiniens, l’image du cœur apparaît souvent sans que l’on puisse toujours se résoudre raisonnablement à n’y voir qu’un motif purement ornemental, ni l’assimiler toujours à ces feuilles cordiformes de convolvulus employées dans l’épigraphie romaine. Le savant explorateur de la Carthage antique, R. P. Louis Delattre a publié de nombreuses images de cœurs relevés sur des plats ou des lampes du IIIe siècle au VIe, qui sont de fabrications chrétiennes : ces cœurs sont ornés soit de la croix soit des initiales du Christ, I sur X (Iesus Xhristos), ou X sur P (XPistos). De deux choses l’une : ou bien ils expriment l’habitat du Christ dans le cœur du chrétien, ou bien ils sont l’emblème du propre cœur de Jésus-Christ, avec des réserves ; du reste, le P. Delattre acceptait cette dernière interprétation à laquelle l’adhésion plus récente du maître Dom H. Leclercq donne une valeur de quasi certitude, surtout en ce qui concerne la présence du cœur marqué d’une croix au centre de certaines lampes carthaginoises.15

Durant de longs siècles, à Rome et dans le reste de la chrétienté, le culte du Cœur de Jésus-Christ se confond avec celui de la blessure faite à son côté, sur le Calvaire, par la lance du soldat romain qui le transperça.

Si nous ne connaissons pas, antérieurement à la fin du XIIIe siècle, d’autres images symboliques du cœur humain qui puissent être regardées comme représentant celui du Sauveur, du moins les écrivains de ce temps parlent-ils fréquemment du Cœur de Jésus-Christ comme foyer de son amour pour les hommes, et comme la source du sang qu’il répandit pour le rachat et le salut du monde. Tels saint Bernard, au XIe siècle16, Guillaume de Saint-Thierry, vers 115017 ; vers le même temps l’auteur de la Vigne Mystique18, et Guerric d’Igny et d’autres. À partir du XIIIe siècle, avec les quatre courants mystiques bénédictin, cistercien, dominicain, franciscain, et dans les écrits des moniales les saintes Mechtilde et Gertrude, avec François d’Assise, Bonaventure, Antoine de Padoue, Ubertin de Casale, les textes relatifs au Cœur du Sauveur se multiplient et des représentations apparaissent. À la fin du XIIIe siècle ou bien au début du XIVe il est gravé au-dessus du nom même du Christ, XPS, sur un moule à hosties, qui est au musée de Vich en Espagne19 ; en 1308-1309, l’un des chefs de l’Ordre du Temple, qui furent enfermés dans le donjon de Chinon le figura au couteau sur la muraille de leur prison20 ; et le petit sceau d’Estème Couret, de même époque, retrouvéen Poitou par le comte R. de Rochebrune, le porte avec la croix, et des rayons qui s’échappent du point où elle s’enfonce en lui21 (Fig. V). Quelquefois il accompagne l’évocation des autres membres blessés par le crucifiement, ou bien il est lui-même percé par les clous tragiques (Fig. VI et VIII)22 ; d’autrefois, au XVe siècle finissant, et par une outrance de symbolisme étrange, ce Cœur du Christ est pourvu de jambes et de bras directement soudés à lui ; ainsi le voit-on sculpté au pied des statues du Christ assis, attendant la mort, à Saint-Nizier de Troyes, à Venisy (Aisne) et peint dans la chapelle du Corpus Christi Collège d’Oxford23 (Fig. VII).
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Fig. V. – Sceau d’Estème Couret, XIVe siècle. Comte R. de Rochebrune
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Fig. VI. – Le Cœur de Jésus sur l’Hostie. Cuivre estampé du début du XVIe s. trouvé à Londres. A M. Th. S. Smith.
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Fig. VII. – Le Cœur et le Plaies des mains et des pieds de Jésus-Christ. Blason de la statue du Christ assis de Venizy (Aisne) ; fin XVe siècle. D’après un croquis de M. l’abbé P. Bourand, curé de Chailley-Venizy.
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Fig. VIII. – Marque commerciale de Pierre Levet, imprimeur à Paris, fin du XVe siècle. D’après CLAUDIN, Hist. de l’Imprimerie en France. Bibl. Arsenal, Paris.




Jamais, antérieurement au XIXe siècle, le Cœur du Sauveur ne fut aussi souvent représenté qu’en cette période qui commence à la seconde partie du XVe siecle et se termine au milieu du XVIe.

Précisons bien que cette figure du Cœur de chair de Jésus-Christ est, dans le culte catholique l’emblème de son amour pour les hommes. Il est, a dit Léon XIII, « le symbole et l’image de la charité infinie de Jésus-Christ24 ». Ce sens est encore mieux précisé quand il apparaît entouré de flammes : il est alors selon le langage liturgique « fournaise ardente de charité », Cor Jesu, fornax ardens caritatis25.

Ajoutons que le Cœur vulnéré ne change pas de signification quand il est représenté en relation avec les instruments de la Passion, ou bien réuni aux plaies des pieds et des mains, car le supplice rédempteur fut, par excellence, un acte suprême d’amour. Ce fut la pensée certaine de nos pères : le Cœur du Christ vraie source du sang qu’il élabora, le versa sur le monde en rançon d’amour par les ouvertures des blessures que firent au Crucifié les fouets et les épines, les clous et la lance. (Fig. VIII et IX).


[image: images]

Fig. IX. – Écusson mystique à la voûte de la cathédrale de Glasgow (Écosse).




Exceptionnellement, dans l’ancien art religieux, le Cœur de Jésus-Christ apparaît dans des conditions qui expriment une profondeur, une envergure de pensée magnifiques : c’est ainsi que sur un marbre de la fin du XVe siècle provenant de l’ancienne Chartreuse de Saint-Denis d’Orques (Sarthe) (Fig. X) le Cœur blessé de Jésus-Christ triomphe au milieu d’une gloire de flammes et de rayons ; il y forme, en même temps, le centre de deux cercles dont le premier porte la croix et les signes astronomiques des sept planètes, emblème des espaces infinis du firmament, qui correspondent aux sept cieux des mystiques orientaux26 ; le second cercle porte les douze signes du Zodiaque qui président à la succession des saisons et des années, symbole de l’infinie durée des temps passés et des temps à venir27. Voilà donc, par là, le cœur glorifié de Jésus-Christ posé au lieu et place qu’occupait la Terre dans le système géocentrique de Ptolémée qui faisait loi à l’époque où fut sculpté le marbre de Saint-Denis d’Orques28, le Cœur du Christ posé, aussi, comme centre de l’infinité des temps et de l’infinité des espaces, donc comme centre même de l’Univers entier qu’il remplit de l’irradiation de son amour et de sa gloire. Peut-on rêver plus magnifique et plus immense apothéose ?…
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Fig. X. – Le marbre astronomique de l’ancienne Chartreuse de Saint-Denis d’Orques. – Fin xve siècle. – Du cabinet de l’auteur. 0 m. 20 × 0.20




Ne seront pas extraordinairement surpris qu’un chartreux de ce temps ait pu concevoir une telle glorification ceux qui connaissent la doctrine cartusienne d’alors touchant le culte du Cœur de Jésus, telle que l’ont fixée les ouvrages des moines Ludolphe de Saxe, Dominique de Trêves et Denys le Chartreux, le « Docteur extatique ».

Quand du cœur humain s’échappent des flammes, il ne représente pas toujours le Cœur de Jésus-Christ, car, embrasé du feu de l’amour, il peut n’être qu’un cœur absolument profane ; mais, quand il est le centre d’une irradiation de rayons lumineux et glorieux, on peut toujours, à moins d’un texte précisant le contraire, le regarder comme symbolisant le Cœur du Rédempteur se montrant dans la gloire, éclairant tout de sa splendeur. C’est alors que les mystiques l’acclament avec la parole de David : In lumine tuo videbimus lumen, « Dans ta lumière, nous voyons la Lumière »29.











1. 

Cf. P. LE COUR, A la recherche d’un monde perdu, pp. 67 à 77, 5 fig.







2. 

Cf. Alex MORET, ouvrages divers. – Ph. VIREY, La Religion de l’Ancienne Égypte. – R. GUÉNON, Le langage secret de Dante et des Fidèles d’Amour, in Voile d’Isis. T. XXXIV, (1929), III.







3. 

S. JÉRÔME, Explication du cérémonial de l’Ancienne Loi. Traduct. A. Martin, édit. de 1854, p. 57.







4. 

PLINE, Histoire Naturelle. Liv. XI, 69.







5. 

VAUVENARGUES, Les Maximes.







6. 

Cf. Ph. VIREY, Op. cit., p. 117







7. 

PLUTARQUE, Isis et Osiris, X.







8. 

Ibid., p. 63







9. 

A. GODARD, Le Messianisme, p 168







10. 

G. FERRERO, Les Lois psychologiques du Symbolisme, p. 142.







11. 

René GUÉNON, La Terre Sainte et le Cœur du monde, in Regnabit. T. XI, no 4 et 5 (1926), p. 218.







12. 

Phil. VIREY, Op. et loc. cit.







13. 

Cf. Alex MORET, Rois et dieux d’Égypte, p. 64.







14. 

Alex. MORET, Mystères Égyptiens, II. – Le Mystère du Verbe Créateur, pp. 103 à 138.







15. 

Dom LECLERQ. Diction, d’arch. chrét. in dict. d’arch. chrét. Fasc. LXXXIV, col. 1091







16. 

Saint BERNARD, in Cant. – Sermo LXI, 4.







17. 

Guillaume DE SAINT-THIERRY, De contemplando Deo, c. I, 3 et Meditativce orationes, VI.







18. 

Vita mystica, traduct. Apol. de Valence, passim







19. 

Cf. L. CHARBONNEAU-LASSAY, Moule à hosties du XIVe siècle au Musée épiscopal de Vich, in Regnabit. T. III, no 4, pp. 280-285.







20. 

Ibid., Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon attribué aux Templiers, 45 p.







21. 

Ibid., Le sceau d’Estème Couret, in Revue du Bas-Poitou, Ann. 1917, Livr. III et Regnabit. T. II, no 9 (févr. 1922) pp. 264-268.







22. 

L. CHARBONNEAU-LASSAY, Le Christ assis de Venizy et son blason, in Regnabit. T. IV (1923), no 11, pp. 373 à 383.







23. 

D’après Lettre et dessin du Rév. C PLUMMER, chapelain du Corpus Christi à l’auteur, 23 mai 1913.







24. 

LÉON XIII, Encyclique Annum Sacrum.







25. 

Litanies du Sacré-Cœur, invoc. 17e.







26. 

Cf. R. GUÉNON, La Chirologie dans L’ésotérisme islamique, in Le Voile d’Isis. T. XXXVII, 1932, no 149, p. 291.







27. 

L CHARBONNEAU-LASSAY, Le marbre astronomique de la Chartreuse de Saint-Denis d’Orques, in Regnabit. T. VI, 1924, no 9, pp-211 à 225.







28. 

L’ouvrage de Copernic qui etablit le premier les vraies lois du systeme solaire, le De orbuim caelestibus revolutionibus, ne parut qu’en 1543. année de la mort de l’auteur.







29. 

DAVID, Les Psaumes, XXXVI (vulgate 35), 10.








OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/images/fig1b_p49.jpg





OEBPS/images/fig1c_p49.jpg





OEBPS/images/fig1_p50.jpg





OEBPS/images/fig1_p51.jpg





OEBPS/images/fig1b_p45.jpg





OEBPS/images/fig1c_p45.jpg





OEBPS/images/fig1a_p46.jpg





OEBPS/images/fig1b_p46.jpg





OEBPS/images/fig1a_p47.jpg





OEBPS/images/fig1b_p47.jpg





OEBPS/images/fig1a_p49.jpg





OEBPS/images/fig1a_p56.jpg





OEBPS/images/fig1b_p56.jpg





OEBPS/images/fig1c_p56.jpg





OEBPS/images/fig1a_p57.jpg





OEBPS/images/fig1b_p57.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
BESTIAIRE

LOUIS CHARBONNEAU-LASSAY

AL B I N B MI1ICHEL





OEBPS/images/fig1a_p52.jpg





OEBPS/images/fig1b_p52.jpg





OEBPS/images/fig1c_p52.jpg





OEBPS/images/fig1a_p53.jpg





OEBPS/images/fig1b_p53.jpg





OEBPS/images/fig1_p54.jpg





OEBPS/images/fig1a_p60.jpg





OEBPS/images/fig1b_p60.jpg





OEBPS/images/fig1a_p61.jpg





OEBPS/images/fig1b_p61.jpg





OEBPS/images/fig1c_p61.jpg





OEBPS/images/fig1a_p62.jpg





OEBPS/images/fig1a_p58.jpg





OEBPS/images/fig1b_p58.jpg





OEBPS/images/fig1a_p59.jpg





OEBPS/images/fig1b_p59.jpg





OEBPS/images/fig1c_p59.jpg
wEn





OEBPS/images/fig1a_p66.jpg





OEBPS/images/fig1b_p66.jpg
LeL





OEBPS/images/fig1_p33.jpg





OEBPS/images/fig1a_p68.jpg





OEBPS/images/fig1_p34.jpg





OEBPS/images/fig1b_p68.jpg





OEBPS/images/fig1_p35.jpg





OEBPS/images/fig1a_p69.jpg





OEBPS/images/fig1a_p36.jpg





OEBPS/images/fig1b_p69.jpg





OEBPS/images/fig1b_p36.jpg





OEBPS/images/fig1a_p70.jpg





OEBPS/images/fig1a_p37.jpg





OEBPS/images/fig1b_p37.jpg





OEBPS/images/fig1_p38.jpg





OEBPS/images/fig1_p39.jpg





OEBPS/images/fig1b_p62.jpg





OEBPS/images/fig1_p64.jpg





OEBPS/images/fig1a_p65.jpg





OEBPS/images/fig1b_p65.jpg





OEBPS/images/fig1_p73.jpg





OEBPS/images/fig1a_p74.jpg





OEBPS/images/fig1b_p74.jpg





OEBPS/images/fig1_p75.jpg





OEBPS/images/fig1_p76.jpg





OEBPS/images/fig1a_p77.jpg





OEBPS/images/fig1b_p77.jpg





OEBPS/images/fig1a_p78.jpg





OEBPS/images/fig1b_p70.jpg





OEBPS/images/fig1a_p72.jpg





OEBPS/images/fig1b_p72.jpg





OEBPS/images/fig1_p82.jpg





OEBPS/images/fig1_p83.jpg





OEBPS/images/fig1_p84.jpg





OEBPS/images/fig1a_p85.jpg





OEBPS/images/fig1b_p85.jpg





OEBPS/images/fig1c_p85.jpg





OEBPS/images/fig1a_p86.jpg





OEBPS/images/fig1b_p86.jpg





OEBPS/images/fig1_p80.jpg
e





OEBPS/images/fig1b_p78.jpg





OEBPS/images/fig1_p79.jpg





OEBPS/images/fig1_p89.jpg





OEBPS/images/fig1_p90.jpg





OEBPS/images/fig1_p91.jpg





OEBPS/images/fig1a_p97.jpg





OEBPS/images/fig1b_p97.jpg





OEBPS/images/fig1_p98.jpg





OEBPS/images/fig1_p99.jpg
s





OEBPS/images/fig1a_p100.jpg





OEBPS/images/fig1a_p88.jpg





OEBPS/images/fig1b_p88.jpg





OEBPS/images/fig1_p87.jpg





OEBPS/images/fig1_p102.jpg





OEBPS/images/fig1_p40.jpg





OEBPS/images/fig1_p42.jpg





OEBPS/images/fig1a_p45.jpg





OEBPS/images/fig1b_p100.jpg





OEBPS/images/fig1c_p100.jpg





OEBPS/images/fig1_p101.jpg





