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Katherine, Madeline, Haley, Amiss, Rimes et John. 
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Vendredi 18 décembre

               
               
                  – Tu ne viens pas avec nous, tu es sûre ?

                  
                  Penchée à la vitre côté passager, Maman me serre à m’étouffer, pour la dixième fois
                     depuis dix minutes. Son ton suppliant fait son effet. J’ai beau être à deux doigts
                     d’une liberté à laquelle je n’ai encore jamais goûté, je suis pourtant tout près de
                     flancher et de me glisser sur la banquette arrière. Je prends à mon tour Maman dans
                     mes bras, plus fort qu’à mon habitude.
                  

                  
                  Papa incline la tête vers moi. Son visage baigne dans la lueur bleutée du tableau
                     de bord.
                  

                  
                  – Sophie, ça ne nous plaît vraiment pas de te laisser ici à Noël. Qui va s’assurer
                     que j’ai bien tracé le motif à la fourchette, sur les cookies au beurre de cacahuète ?
                     Sans toi, je ne sais pas si je vais y arriver.
                  

                  
                  J’éclate de rire et hoche la tête.

                  
                  – Je suis sûre que tu t’en sortiras très bien.

                  
                  Et je le suis. Sûre. Malgré ces adieux déchirants, hors de question pour moi de passer
                     les dix prochains jours chez Margot, à regarder gonfler les extrémités de son corps.
                  

                  
                  Mes parents se rendent à Breaux Bridge, petite ville du sud de la Louisiane située
                     à moins de quatre heures de route. Ils vont retrouver ma sœur et son époux. Margot – qui est à six semaines d’accoucher
                     de son premier enfant – souffre de pré-éclampsie surajoutée. Ne me demandez pas ce
                     que ça veut dire ! Tout ce que je sais, c’est que ses pieds ont enflé de manière inimaginable.
                     Et si je le sais, c’est que Margot s’ennuie tellement – obligée qu’elle est de rester
                     au lit – qu’elle me bombarde de photos prises sous tous les angles possibles.
                  

                  
                  – C’est pas comme si j’allais rester ici toute seule. J’aurai Nonna, Nonno et les
                     vingt-cinq autres membres de la famille pour me tenir compagnie.
                  

                  
                  Papa lève les yeux au ciel.

                  
                  – Pourquoi faut-il toujours qu’ils se réunissent tous ensemble dans la même maison
                     au même moment, c’est un mystère pour moi !
                  

                  
                  Maman lui donne un petit coup dans les côtes. C’est qu’on ne plaisante pas avec la
                     taille de sa famille ! Elle vient d’une fratrie de huit, et la plupart de ses frères
                     et sœurs ont plusieurs enfants. La maison de mes grands-parents est toujours pleine
                     de monde. Mais au moment des vacances, c’est carrément la gare de Grand Central. Lits
                     et places à table sont attribués en fonction de l’âge si bien que, quand nous étions
                     plus jeunes, mes cousins et moi passions systématiquement la nuit de Noël serrés comme
                     des sardines dans une pièce sans fenêtre, sur un seul grand lit fait de palettes posées
                     à même le sol. Pour les repas, il fallait savoir jongler entre son assiette, sa tasse
                     en plastique et ses genoux.
                  

                  
                  – Tu es sûre que tu ne veux pas aller dormir chez Lisa ? Ce sera plus calme chez elle,
                     suggère Maman.
                  

                  
                  – Je suis sûre. Je serai très bien chez Nonna et Nonno.

                  C’est sûr que ce serait plus calme chez ma tante Lisa, la sœur jumelle de Maman. Elle
                     est son aînée de trois minutes. Du coup, elle me surveille d’aussi près que ma mère.
                     Et ce n’est pas vraiment ce dont j’ai envie. Ce dont j’ai envie, c’est d’un peu de
                     liberté. Et pouvoir passer du temps seule avec Griffin. Deux choses difficiles à obtenir
                     quand on habite une petite ville et qu’on a pour père le chef de la police locale.
                  

                  
                  – Très bien. On devrait être de retour pour le goûter d’anniversaire de Nonna, Papa
                     et moi. On ouvrira les cadeaux à ce moment-là.
                  

                  
                  Maman se tortille sur le siège passager, pas pressée de s’en aller.

                  
                  – Évidemment, si les parents de Brad n’y étaient pas eux aussi, on ne serait pas obligés
                     d’y aller. Tu sais bien que sa mère passe son temps à vouloir réorganiser la cuisine
                     et à déplacer les meubles. Je ne veux pas que Margot s’inquiète de ce que cette femme
                     traficote pendant qu’elle est clouée au lit.
                  

                  
                  – Il ne manquerait plus que les parents de Brad s’occupent de ta fille à ta place !
                     dis-je pour la taquiner.
                  

                  
                  Maman est du genre mère poule. Il a suffi que Margot mentionne l’arrivée de ses beaux-parents
                     pour qu’elle commence à faire ses valises.
                  

                  
                  – On pourrait attendre demain matin pour partir, glisse-t-elle à Papa.

                  
                  Il secoue la tête et, sans lui laisser le temps d’ajouter un mot :

                  
                  – On mettra beaucoup moins de temps à faire la route ce soir. Demain, c’est le dernier
                     samedi avant Noël : ce sera un cauchemar de rouler.
                  

                  Il se penche encore une fois vers moi.

                  
                  – Rassemble tes affaires et pars tout de suite chez tes grands-parents. Appelle-les
                     pour les prévenir que tu arrives.
                  

                  
                  Ça, c’est mon père : toujours en service. C’est la première fois depuis des années
                     qu’il s’apprête à quitter son poste plus de quelques jours d’affilée.
                  

                  
                  – Promis.

                  
                  Maman m’étreint pour la énième fois. J’envoie un baiser à Papa. Et les voilà partis.

                  
                  Le rouge des feux arrière du 4×4 de mes parents s’éloigne et disparaît dans la nuit.
                     Un flot d’émotions me submerge : de l’excitation, de l’impatience, mais aussi comme
                     une boule au ventre. Je m’efforce de la chasser. Non que je cherche à fuir mes parents –
                     l’angoisse me saisit à la seule pensée de me réveiller sans eux le jour de Noël. Mais
                     pas question de passer les vacances prisonnière du minuscule appartement de Margot
                     et Brad.
                  

                  
                  À peine retournée dans ma chambre, j’appelle Nonna pour lui dire que je serai là dans
                     quelques heures. Elle ne m’écoute que d’une oreille. J’entends les clients de sa boutique
                     de fleurs discuter bruyamment, et je devine qu’elle ne saisit pas la moitié de ce
                     que je lui raconte.
                  

                  
                  – Conduis prudemment, ma chérie ! dit-elle.

                  
                  Juste avant qu’elle raccroche, je l’entends crier à Randy, dans la serre, le prix
                     des poinsettias. J’esquisse un sourire.
                  

                  
                  Il est 18 heures. Un court trajet sépare Minden de Shreveport, où vivent mes grands-parents
                     et le reste de la famille. Nonna ne m’attendra pas avant vingt-deux heures.
                  

                  Quatre merveilleuses heures rien que pour moi !

                  
                  Je me laisse tomber sur mon lit et fixe mon ventilateur de plafond, qui tourne lentement.
                     J’ai beau avoir dix-sept ans, mes parents n’aiment pas que je reste seule à la maison.
                     Et les rares fois où j’y parviens quand même, je ne vous dis pas le nombre d’agents
                     qui viennent sonner à la porte « pour s’assurer que tout va bien ». La honte !
                  

                  
                  Je me saisis de mon portable et compose le numéro de Griffin afin de lui annoncer
                     que je ne pars pas avec mes parents. Au bout de huit sonneries, je tombe sur sa boîte
                     vocale. Je lui envoie un texto. Puis j’attends que s’affichent les trois petits points.
                     Je ne lui ai pas dit que je travaillais mes parents au corps pour qu’ils me laissent
                     rester. Je ne tenais pas à ce que nous soyons tous les deux déçus si je ratais mon
                     coup.
                  

                  
                  Je fixe quelques secondes encore mon écran de portable vide de tout message, avant
                     de le balancer à l’autre bout du lit. Je m’assieds à mon bureau jonché de maquillage,
                     de crayons de couleur et de flacons de vernis à ongles. Devant moi, sur le mur, un
                     tableau presque entièrement couvert de fiches d’un blanc immaculé qui recensent toutes
                     les facs auxquelles j’envisage de candidater. Sur ces fiches, la liste des « pour »
                     (en vert) et la liste des « contre » (en rouge), ainsi que les conditions requises
                     par chacune des universités. Quelques-unes arborent une grosse croix verte – signe
                     que je remplis toutes ces conditions et que je suis déjà acceptée. J’attends encore
                     la réponse de la plupart des autres. J’appelle ça mon « tableau d’inspiration » –
                     surnommé par Maman mon « tableau d’obsession ».
                  

                  
                  Mes yeux se posent sur la première fiche épinglée, au début de mon année de troisième : LSU, l’université de l’État de Louisiane. À cette
                     époque, je pensais qu’aucune autre fac ne serait digne de figurer sur le tableau.
                     Avant de comprendre que je ne devais me fermer aucune porte.
                  

                  
                  Mon portable émet un « ding ». Je me tourne vers le lit. C’est juste une notification
                     – un like sur mon dernier post –, non la réponse de Griffin à mon texto.
                  

                  
                  Un coup d’œil à la pile de fiches vierges, sur mon bureau. J’envisage pendant une
                     fraction de seconde de faire une « liste Griffin ». On sort ensemble depuis un peu
                     plus d’un an. Le lycée est notre principale préoccupation. Mais je suis emballée à
                     l’idée de profiter de ces deux semaines de vacances – sans la pression d’examens ou
                     d’exposés à préparer – pour passer du temps seule avec lui. On n’est pas pressés,
                     mais je mentirais si je disais que je n’ai pas songé à passer à la vitesse supérieure.
                  

                  
                   

                  
                  Vert : Ensemble depuis plus d’un an

                  
                  On est en terminale et on a presque dix-huit ans

                  
                   

                  
                  Rouge : Pas encore dit « Je t’aime »

                  
                  Pas sûre d’être prête à dire « Je t’aime »

                  
                   

                  
                  La tête que ferait Maman ! Mieux vaut renoncer à cette idée de liste.

                  
                  Encore un « ding » de mon portable. Nouveau texto. Mon cœur bat plus vite. Mais c’est
                     Margot qui m’envoie une autre photo.
                  

                  
                  Je l’ouvre et reste quelques minutes à la fixer. Quelqu’un devrait lui confisquer
                     ce portable !
                  

                  
                     MOI : ????? Qu’est-ce que c’est que ça ?
                     

                     
                     MARGOT : Un gros plan de mes orteils. Zéro espace entre eux. Je ne peux ni les agiter ni
                        les séparer. On dirait des saucisses cocktail.
                     

                     
                     MOI : Et s’ils ne redeviennent jamais comme avant ? Comment tu vas faire si tu ne peux
                        plus jamais porter de tongs parce que tu n’arrives pas à faire passer la lanière en
                        plastique entre tes deux premiers orteils ? Tu vas faire honte à ton gosse avec des
                        pieds pareils !
                     

                     
                     MARGOT : Je me dis que des orteils en forme de saucisse, c’est toujours mieux que des doigts
                        en forme de saucisse. Je vais peut-être devoir porter d’horribles chaussures orthopédiques
                        – comme celles qu’avait tante Toby.
                     

                     
                     MOI : Tu pourrais les customiser. Écrire ton prénom de chaque côté avec de la peinture
                        gonflante. Ça ferait de charmantes sandales à bout saucisse !
                     

                     
                     MARGOT : Ça y est, tu m’as donné envie de manger des saucisses !
                     

                     
                     MOI : Tu es dégoûtante. Et tu m’as traumatisée à vie. Je ne tomberai jamais enceinte,
                        par crainte des orteils en forme de saucisse et des sandales orthopédiques customisées.
                     

                     
                  

                  
                  Quelques minutes plus tard, nouveau texto de Margot.

                  
                  
                     MARGOT : Maman vient de me texter que tu ne venais pas !!! Qu’est-ce que tu fous, Soph ???
                        Tu devais me servir de rempart pour que je ne me sente pas écartelée entre elle et
                        Gwen. Tu sais ce qui se passe, quand elles sont toutes les deux !!!
                     

                     
                     MOI : Tu vas devoir faire sans moi. J’espère vraiment qu’elles vont se battre pour savoir qui décrassera l’intervalle entre tes doigts de pied. Peut-être
                        qu’elles devront utiliser du fil dentaire ?
                     

                     
                     MARGOT : Je ne vais jamais réussir à me débarrasser de cette horrible image mentale ! Nous
                        te maudissons à jamais, moi et mes doigts de pied !
                     

                     
                     MOI : Je viendrai quand le bébé sera là.
                     

                     
                     MARGOT : Promis ?
                     

                     
                     MOI : Promis juré.
                     

                     
                     MARGOT : Alors, Griffin est arrivé à ses fins ?
                     

                     
                     MOI : De quoi je me mêle ?
                     

                     
                     MARGOT : Oh, ça va, détends-toi le string. Euh, non, en fait vaut mieux pas !
                     

                     
                     MOI : Ha, ha.
                     

                     
                  

                  
                  Je surfe sur les réseaux sociaux pour passer le temps avant que Griffin me rappelle.
                     Mon portable sonne enfin. Son nom s’affiche sur l’écran. Je jubile.
                  

                  
                  – Salut ! s’écrie-t-il, par-dessus le vacarme et la musique assourdissante.

                  
                  – Salut, t’es où ?

                  
                  – Chez Matt.

                  
                  J’ai en effet vu passer plusieurs posts envoyés depuis le jardin avec piscine de Matt.
                     Dont un publié par Addie, ma meilleure amie depuis le CE2.
                  

                  
                  – Tu es en route pour aller chez Margot ? demande-t-il.

                  
                  – Changement de programme ! Je passe les vacances chez Nonna et Nonno. Mais ils ne
                     m’attendent pas avant plusieurs heures.
                  

                  – Quoi ? Je t’entends à peine, dit-il en parlant plus fort.

                  
                  – Changement de programme ! Je ne pars plus !

                  
                  Je distingue le rythme régulier d’une basse, sans pouvoir identifier un morceau précis.

                  
                  – Je n’en reviens pas que ton père ne t’ait pas obligée à partir.

                  
                  – Je sais, c’est dingue ! Ça te dit de me rejoindre ? Ou bien je peux passer chez
                     Matt ?
                  

                  
                  Un silence, puis :

                  
                  – Passe chez Matt ! On est tous là.

                  
                  J’ai un pincement au cœur.

                  
                  – OK, à tout de suite ! dis-je avant de raccrocher.

                  
                   

                  
                  Je ne m’attendais pas à voir une telle foule chez Matt. C’était le dernier jour de
                     classe avant les vacances. Tout le monde semble bien décidé à fêter ça. D’innombrables
                     guirlandes lumineuses sont suspendues partout, au-dessus de la maison, dans les buissons
                     et dans les arbres. On dirait qu’aucune surface n’a été épargnée.
                  

                  
                  Comme presque tous les invités sont en short et tee-shirt, l’ambiance « Noël » n’est
                     pas vraiment au rendez-vous, en dépit de la déco. Pas étonnant, quand on passe son
                     temps à faire la chasse aux moustiques. Maudit climat de Louisiane !
                  

                  
                  Je me gare à la première place libre, quatre maisons en contrebas. Malgré la distance,
                     le bruit sourd de la basse me parvient aux oreilles. Je ne serais pas surprise que
                     les voisins appellent la police dans l’heure. Avec un peu de chance, Griffin et moi
                     serons déjà partis. Sinon il me sera difficile d’expliquer à mon père – que l’un des
                     agents n’aura pas manqué de prévenir – ce que je faisais là alors que j’étais censée être
                     en route pour aller chez Nonna.
                  

                  
                  À mon arrivée chez Matt, je remarque un garçon et une fille assis sur l’herbe, près
                     de l’allée. Une dispute, apparemment. Ce genre de scène est habituellement réservé
                     aux fins de soirées. Le couple me remarque et se tait. Je presse le pas, soucieuse
                     de respecter son intimité. Guidée par la musique, je me dirige vers le jardin et le
                     pool house. Je m’apprête à contourner la maison quand on me tire par le bras.
                  

                  
                  Et voilà qu’on me serre à m’étouffer !

                  
                  – Je ne pensais pas que tu viendrais ! s’exclame Addie, si fort que des têtes se tournent
                     vers nous.
                  

                  
                  – Tu te rends compte que j’ai convaincu mes parents de me laisser rester ici ?

                  
                  – C’est dingue ! Tu vas dormir chez Nonna ? demande-t-elle avec une grimace. Du coup,
                     on va à peine se voir !
                  

                  
                  – Mais si, t’inquiète ! dis-je en riant. J’ai un plan. Nonna sera tellement occupée
                     pendant la journée qu’elle ne remarquera pas mon absence. Je reviendrai ici et on
                     pourra se voir.
                  

                  
                  – Tes parents vont péter un câble s’ils l’apprennent. Faudra bien planquer ta voiture !
                     (Addie saute de joie.) Oh, et tu amèneras Olivia. Des siècles que je ne l’ai pas vue !
                  

                  
                  J’acquiesce, même si je doute qu’elle voudra m’accompagner. Olivia – l’une de mes
                     nombreuses cousines – est la fille de la sœur jumelle de Maman, Lisa. Nous sommes
                     nées à deux mois d’écart. Autrefois extrêmement proches, nous nous sommes très peu
                     vues ces deux dernières années.
                  

                  – Olivia aide Nonna à la boutique. Pas certain qu’elle puisse s’échapper.

                  
                  Addie m’entraîne vers le pool house, les yeux brillants.

                  
                  – Alors faudra qu’on la kidnappe !

                  
                  Je change de sujet :

                  
                  – Tu as vu Griffin ?

                  
                  – Pas encore. Mais on vient d’arriver, Danny et moi. (Elle me désigne le pool house
                     d’un geste du menton.) Il est peut-être à l’intérieur. Tu veux une bière ?
                  

                  
                  – Non, je vais devoir reprendre le volant pour aller chez Nonna. Je vais me chercher
                     une bouteille d’eau.
                  

                  
                  Chacune part de son côté. Addie se dirige vers le fût de bière caché au milieu des
                     buissons tandis que je m’enfonce dans la foule. À l’intérieur du pool house, le volume
                     sonore est tel que je n’arrive pas à me faire entendre des premières personnes à qui
                     je m’adresse.
                  

                  
                  Enfin parvenue à l’autre bout de la pièce, je retrouve quelques-uns des amis de Griffin.

                  
                  – Sophie ! Quoi de neuf ? hurle Chris en essayant de me prendre dans ses bras.

                  
                  Il ne porte déjà plus que son maillot de corps et son slip. Je le repousse. Chris,
                     c’est le genre de gars qui se débrouille toujours pour terminer la soirée presque
                     complètement à poil. À la fin du bal d’Halloween au lycée, il n’avait conservé, de
                     son déguisement de cow-boy, que ses jambières (et, au-dessous, son boxer). Il s’était
                     pris l’équivalent d’une semaine d’heures de colle pour exhibitionnisme.
                  

                  
                  – Pas grand-chose. Où est Griffin ?

                  Je balaie la pièce du regard. Chris agite une main vers l’arrière.

                  
                  – Par là-bas. Il est allé prendre une bière.

                  
                  Je hoche la tête et me remets en route. Difficile de se frayer un chemin dans cette
                     foule. Je repère enfin Griffin tandis qu’il s’apprête à entrer dans la kitchenette
                     au fond du pool house. Comme je me retrouve piégée dans un cercle de danseurs – et
                     qu’un certain Josh Peters refuse de me laisser partir sans me faire plusieurs fois
                     tournoyer –, je mets quelques minutes à parvenir à destination. Je suis sur le point
                     d’entrer dans la kitchenette, où la musique est beaucoup moins forte, quand j’entends
                     Griffin dire :
                  

                  
                  – Sophie va arriver.

                  
                  Je me fige. Ce ne sont pas les paroles. C’est le ton sur lequel il les a prononcées.
                     Un ton de profonde déception.
                  

                  
                  Parker – un des meilleurs amis de Griffin – sort deux bières du frigo. Ni l’un ni
                     l’autre n’a remarqué ma présence.
                  

                  
                  – Je croyais qu’elle allait chez sa sœur ou un truc dans le genre ? demande Parker.

                  
                  – Elle devait y aller. Elle n’y va plus.

                  
                  Ça le gave vraiment que je reste. À croire que je vais lui gâcher ses vacances. Je
                     l’entends dans sa voix, cette affreuse frustration : on trépignait d’impatience dans
                     l’attente de quelque chose, et on s’en voit soudain privé ! Précisément ce que j’ai
                     ressenti quand j’ai craint de ne pas pouvoir être là pour les vacances.
                  

                  
                  Et ce que semble éprouver Griffin après avoir appris que je ne pars pas.

                  
                  Que se passe-t-il ?

                  
                  Griffin amorce un mouvement pour se retourner, et je me cache dans un coin. Qu’est-ce qui me prend ? Alors que je devrais débouler comme
                     une furie, exiger des explications ! Mais je suis pétrifiée. Je compte jusqu’à cinq
                     avant de regarder à nouveau dans la kitchenette.
                  

                  
                  – Elle sera là d’une minute à l’autre, dit-il.

                  
                  Il n’en reste pas moins planté là. Parker ouvre une canette de bière et la lui tend.
                     Griffin en prend une longue gorgée.
                  

                  
                  – C’est quoi le problème ? demande Parker.

                  
                  Griffin hausse les épaules.

                  
                  – Au risque de passer pour un enfoiré, je dois dire que j’étais plutôt content qu’elle
                     s’en aille. Je me disais que ce serait comme un avant-goût de la rupture.
                  

                  
                  Mon cœur bat plus vite.

                  
                  – Tu veux rompre avec elle ? demande Parker entre deux gorgées de bière.

                  
                  Nouveau haussement d’épaules. J’ai du mal à ne pas hurler.

                  
                  – Je pense que oui.

                  
                  Je pousse un petit cri. Parker et Griffin se tournent vers la porte. Parker écarquille
                     les yeux. Me fixe. Fixe Griffin.
                  

                  
                  L’espace d’un instant, ce dernier semble se demander si j’ai entendu ce qui vient
                     d’être dit. Mais vu mon expression, aucun doute n’est possible.
                  

                  
                  Je vacille, heurte le mur, prends la fuite.

                  
                  Il faut que je m’en aille. Je ne veux pas croiser son regard. Je n’ai rien à faire
                     ici.
                  

                  
                  – Sophie !

                  
                  Il m’emboîte le pas. Mais je louvoie et m’esquive pour gagner la sortie. Je crains
                     de fondre en larmes avant d’avoir pu l’atteindre. Addie m’aperçoit. Quand elle voit
                     ma tête, elle fonce au milieu des danseurs et vient m’exfiltrer du pool house.
                  

                  
                  – Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle quand nous avons atteint l’autre côté
                     de la piscine.
                  

                  
                  Je m’effondre sur le sol. Lui raconte tout.

                  
                  – Quel connard ! dit Addie.

                  
                  Elle se tourne en direction de Griffin, comme si elle voulait le prendre en chasse.
                     Je la supplie :
                  

                  
                  – Je t’en prie, aide-moi à sortir d’ici !

                  
                  – Bien sûr. On y va !

                  
                  Addie m’aide à me relever et nous traversons tant bien que mal le jardin paysagé.
                     Je ne cherche plus à retenir les larmes qui ruissellent à présent sur mes joues.
                  

                  
                  J’ai le cœur brisé.

                  
                  Plus que brisé.

                  
                  Pulvérisé.

                  
                  Il veut rompre.

                  
                  – Je n’en reviens pas, marmonne Addie. Lui ? Rompre avec toi ? Et quoi encore ? Il a de la chance de t’avoir !
                  

                  
                  Je ne trouve rien à répondre à ça.

                  
                  Griffin surgit alors que nous nous engageons dans l’allée.

                  
                  – Je ne peux pas lui parler maintenant ! dis-je d’une voix brisée.

                  
                  Addie hoche la tête et me pousse dans un coin peu éclairé. Puis elle s’avance vers
                     Griffin d’un pas assuré.
                  

                  
                  – Non, c’est non ! dit Addie. Elle n’a pas envie de te parler.

                  
                  Le visage de Griffin est éclairé par l’une des ampoules suspendues à l’avant-toit
                     de la maison. Il a une mine affreuse.
                  

                  Et l’air coupable. Mais il y a aussi de la tristesse dans son regard.

                  
                  – S’il te plaît, Addie, il faut que je lui parle !

                  
                  Il scrute le coin sombre où je me tiens cachée.

                  
                  – Je t’en prie, Sophie. Parle-moi ! Laisse-moi t’expliquer ! Je n’ai pas voulu dire
                     ça.
                  

                  
                  Je recule d’un pas. Je ne veux pas être près de lui. Je ne veux pas entendre ses excuses.
                     Je longe un massif d’azalées jusqu’au jardin situé à l’avant, trébuchant tous les
                     deux pas. Je tiens à maintenir la distance entre nous.
                  

                  
                  Pourvu qu’il ne me suive pas ! Une petite partie de moi voudrait reprendre les mots
                     de Griffin, les tordre jusqu’à les rendre inoffensifs. Mais son ton déçu ne me sort
                     pas de la tête. Il aura beau dire, il ne voulait pas me voir. Ne voulait pas de moi
                     ici, avec lui.
                  

                  
                  Je parviens enfin à ma voiture. Je suis effondrée. Derrière moi, sur le trottoir,
                     un bruit de pas. Je me blinde.
                  

                  
                  – Je t’en prie Sophie, parle-moi !

                  
                  Je suis devant la voiture. Griffin est juste derrière moi, et Addie ne doit pas être
                     loin. Je serre les dents. Puis :
                  

                  
                  – J’étais folle de joie quand mes parents ont accepté que je reste ici. Ça allait
                     être tellement marrant de passer du temps avec toi ! Qu’on soit juste tous les deux.
                     J’attendais ça avec impatience. Et toi, tu veux faire une pause, c’est ça ? Toi, c’est
                     ça que tu attendais avec impatience ?
                  

                  
                  Il pose la main sur mon épaule, avec douceur.

                  
                  – Tourne-toi. Parle-moi.

                  
                  Je me dégage.

                  
                  – C’est ça, ce que tu veux ?

                  
                  Je sens qu’il s’efforce de trouver les mots justes.

                  
                  – Je ne sais pas ce que je veux, Soph. Je suis complètement perdu. Entre nous, c’est devenu tellement sérieux. On est en terminale.
                     L’année où on est censés s’éclater !
                  

                  
                  Je me tourne vers lui.

                  
                  – Eh bien, laisse-moi te faciliter la tâche. Tu voulais une pause ? Tu l’as ! Nous
                     deux, c’est fini !
                  

                  
                  Il tend les bras vers moi. J’esquive. Il est dans tous ses états. Je ne peux m’empêcher
                     de penser que c’est uniquement parce que ça ne se termine pas comme il l’aurait voulu.
                     Il n’aura pas eu son avant-goût de rupture.
                  

                  
                  – Une minute, Sophie. On peut en discuter ? Je t’aime. Sincèrement.

                  
                  Ses mots me font l’effet d’une gifle. Des mois que j’attends qu’il les dise.

                  
                  Je ne peux pas faire ça.

                  
                  Je ne peux pas rester ici.

                  
                  – Ne pars pas ! Parle-moi, supplie-t-il.

                  
                  Lui tournant le dos, je m’engouffre dans la voiture.

                  
                  Il finit par regagner le trottoir. Je démarre. Addie se précipite à la vitre.

                  
                  – Laisse-moi te conduire là-bas.

                  
                  Je souris faiblement.

                  
                  – T’inquiète, ça va aller. Je t’appelle plus tard, OK ? Merci.

                  
                  – Ça va aller, Soph.

                  
                  Elle se penche par la vitre baissée, me donne une accolade.

                  
                  Dieu merci, Griffin garde ses distances.

                  
                  Quelques minutes plus tard, je suis sur l’autoroute, direction Shreveport.

                  
                   

                  À mon arrivée chez Nonna, je suis une loque. Quand je vérifie mon maquillage dans
                     le rétroviseur, l’inconnue barbouillée de mascara qui me fixe en retour manque de
                     m’arracher un cri. J’ai le nez rougi, les yeux gonflés, et je jurerais qu’il y a de
                     la morve séchée sur mon chemisier.
                  

                  
                  Par bonheur, presque toutes les lumières sont éteintes. Il y a de bonnes chances pour
                     que mes grands-parents soient seuls ce soir. Il est fréquent, dans cette maison, de
                     trébucher sur des corps endormis jusque devant la porte. Sur les huit enfants de mes
                     grands-parents, six vivent ici, à Shreveport, dont quatre à quelques pâtés de maisons.
                     On pourrait s’imaginer que le soir, ils rentrent chez eux, mais c’est rarement le
                     cas. Pourtant, aujourd’hui, on dirait que c’est calme.
                  

                  
                  Je me gare dans la rue et saisis mon sac sur la banquette arrière. Quelques pas plus
                     loin, je m’effondre sur les marches du perron. Impossible de rentrer dans cet état.
                     Nonna appellerait mes parents, qui m’en voudraient à mort de ne pas m’être rendue
                     directement ici. Ils vont être très tristes, pour Griffin. Ils l’adorent. En dépit
                     des règles de cinglés qu’ils nous imposent, ils le traitent comme s’il faisait déjà
                     partie de la famille.
                  

                  
                  Je m’installe sur les marches plongées dans la pénombre, calée contre mon sac de marin.
                     Je fixe la pleine lune. Je voudrais pouvoir me blottir dans les bras de ma mère et
                     pleurer.
                  

                  
                  Un an. C’est le temps que j’ai gâché avec Griffin. Mince, une année entière !

                  
                  Qu’est-ce qui m’a échappé ? Nous étions tous les deux focalisés sur le lycée. Impatients
                     d’aller à l’université et soucieux d’être admis dans les bons établissements. Je pensais que nous étions heureux
                     ensemble.
                  

                  
                  Mais apparemment, il ne s’éclate pas avec moi.
                  

                  
                  – Tu comptes rester là toute la soirée ou bien tu vas rentrer me raconter ce qui t’arrive ?

                  
                  Je sursaute lorsque le visage de ma grand-mère surgit au-dessus de moi.

                  
                  – Nonna !

                  
                  Je me lève d’un bond et me jette dans ses bras. Nous manquons l’une et l’autre de
                     tomber.
                  

                  
                  Elle me caresse le dos. Je me remets à sangloter de plus belle.

                  
                  – Oh là là ! Rentre et raconte-moi tout !

                  
                  Main dans la main, nous allons directement à la cuisine, cœur de la maison. C’est
                     une vaste pièce équipée d’une grande quantité de placards et de plans de travail.
                     Le réfrigérateur est un de ces gigantesques machins en inox recouverts de photos.
                     Je sais qu’on y trouve, quand on l’ouvre, des étagères pleines à craquer de nourriture.
                     Le long de l’îlot de cuisine, une rangée de tabourets de bar. Devant une enfilade
                     de fenêtres qui donnent sur la maison du voisin, une immense table de ferme en bois.
                     Au centre de celle-ci, dans un vase, trônent toujours des fleurs coupées.
                  

                  
                  De toutes les pièces de la maison, c’est ma préférée.

                  
                  Nonna m’accompagne jusqu’à un tabouret. Là, elle me coupe une part du gâteau au chocolat
                     le plus décadent que j’aie jamais vu. Ici on n’est jamais en manque de bonnes choses,
                     et ce n’est pas ce soir que je vais être déçue.
                  

                  
                  – J’imagine que tu ne pleures pas parce que ton papa et ta maman sont partis. Ce doit donc être à cause de ce garçon. C’est quoi, son nom
                     déjà ?
                  

                  
                  – Griffin, dis-je en marmonnant.

                  
                  – Oui, Griffin. Raconte-moi ce qui s’est passé.

                  
                  Je demeure silencieuse, prends une bouchée du gâteau. Même si j’ai toujours été proche
                     de Nonna, ma vie sentimentale est un sujet que nous n’avons jamais abordé.
                  

                  
                  Elle remarque mon hésitation :

                  
                  – J’ai élevé six filles. Crois-moi, on m’en a confié, des chagrins d’amour – et ici
                     même, dans cette cuisine !
                  

                  
                  J’ai un rire gêné. Nonna s’enorgueillit de sa capacité à tout solutionner dans la
                     famille, aucun problème n’étant trop grand ou trop petit à ses yeux. C’est plus fort
                     qu’elle !
                  

                  
                  Elle me sert un verre de lait. Je la regarde s’affairer dans la cuisine. Elle aura
                     soixante-quinze ans dans quelques jours mais on ne le devinerait jamais. Elle n’a
                     que très peu de cheveux gris et a toujours pris grand soin de sa peau. Et elle est
                     encore assez robuste pour porter dans la serre d’énormes sacs de terreau et de paillis,
                     même si cela ne plaît pas trop à mon grand-père.
                  

                  
                  Je respire un grand coup.

                  
                  – Je t’ai dit que j’étais chez Addie. En vérité je suis allée à une fête donnée par
                     un ami. Je voulais voir Griffin avant de venir ici. Lui annoncer que je serais dans
                     le coin pendant les vacances. Lui faire la surprise.
                  

                  
                  Nonna écarquille les yeux.

                  
                  – Oh oh, ce genre de chose se passe rarement bien.

                  
                  – Tu ne crois pas si bien dire !

                  
                  Nonna s’assied près de moi. Elle avale une grosse bouchée de gâteau, tandis que je me lance dans le récit de mes malheurs. Quand j’en
                     ai fini, elle se met à me caresser le dos avec des mouvements circulaires. Je me blottis
                     contre elle.
                  

                  
                  – Ma Sophie chérie, tu t’imagines que c’est la fin du monde, mais c’est juste une
                     impression. Mieux vaut que tu découvres maintenant les sentiments de Griffin, et que
                     tu t’évites de perdre davantage de temps avec lui.
                  

                  
                  Elle me tend une serviette en papier. J’essuie mon visage baigné de larmes.

                  
                  – Mais je pensais qu’on voulait les mêmes choses, lui et moi.

                  
                  – Les choses changent en permanence. Peut-être as-tu imaginé que vous alliez dans
                     la même direction alors qu’en fait, ce n’était pas le cas.
                  

                  
                  Quand j’ai fini de manger mon gâteau, elle m’accompagne à la chambre d’amis, à l’étage.

                  
                  – Tu as cette chambre rien que pour toi jusqu’au retour de tes parents. Demain, tu
                     me donneras un coup de main à la boutique. Avoir les mains occupées t’empêchera de
                     broyer du noir. Et Olivia sera tellement heureuse que tu lui tiennes compagnie. Ça
                     la contrarie de devoir travailler quand les autres sont en vacances.
                  

                  
                  Je me laisse border et dorloter par Nonna comme quand j’étais petite. J’avais oublié
                     combien c’était bon !
                  

                  
                  – Demain, tout te semblera aller mieux, dit-elle après m’avoir embrassée sur le front.

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
Samedi 19 décembre

               
               
                  Je déteste faire mentir Nonna, mais nous sommes demain et tout craint encore un max.
                     J’ai du mal à ouvrir mes yeux, gonflés d’avoir trop pleuré, et j’ai une migraine qui
                     refuse de passer.
                  

                  
                  Un coup d’œil à mon portable. Trente-deux appels et messages manqués.

                  
                  Je fais défiler la liste de mes contacts. À Addie, j’envoie un texto rapide : « Tout va bien. Je te rappelle plus tard ».
                  

                  
                  J’ignore les messages de Griffin pour entamer une conversation avec Margot.

                  
                  
                     MOI : T’es réveillée, Orteils-en-saucisse ?
                     

                     
                     MARGOT : Évidemment que je suis réveillée ! Je passe la journée clouée au lit. Le temps
                        passe très très lentement. Et je n’arrive pas à trouver une position confortable pour
                        dormir. Comment va Nonna ?
                     

                     
                     MOI : Bien ! Ils en sont où de ta toilette inter-orteils ?
                     

                     
                     MARGOT : ARRÊTE !!!
                     

                     
                     MOI : T’avais qu’à pas commencer avec tes photos obscènes !
                     

                     
                     MARGOT : Changement de sujet ! Parle-moi de la nourriture ! Nonna t’a servi quoi hier soir ?
                        Les mamans ne m’autorisent rien de ce qui n’est pas bio et garanti sans OGM.
                     

                     MOI : Un gâteau trois couches avec glaçage ET copeaux de chocolat. J’en ai pris une part
                        énormissime.
                     

                     
                     MARGOT : Tu abuses ! Je donnerais tout ce qu’il y a sur mon compte en banque pour que tu
                        m’en apportes une part.
                     

                     
                     MOI : Je suis au courant de tes dépenses en ligne et, crois-moi, le peu qui reste sur
                        ton compte ne suffirait pas !
                     

                     
                     MARGOT : Bon, sinon, je te préviens, au cas où tu l’aurais au téléphone : Papa est furieux
                        que tu ne l’aies pas appelé en arrivant.
                     

                     
                  

                  
                  Flûte ! J’avais complètement oublié que j’étais censée l’appeler.

                  
                  
                     MOI : Furieux comment ? Autant que la fois où on a cassé la baie vitrée en voulant transformer la
                        voiture de Barbie en vaisseau spatial ?
                     

                     
                     MARGOT : Ha ! ha ! Non, pas furieux à ce point-là. Il a appelé Nonna et elle a prétendu
                        que tu étais sous la douche.
                     

                     
                  

                  
                  Nonna m’a carrément couverte. J’ai une sacrée dette envers elle.

                  
                  
                     MOI : J’ai du mal à le reconnaître parce que tu ne vas pas arrêter de me chambrer… mais
                        je regrette de ne pas être avec vous – avec toi et tes orteils en saucisse.
                     

                     
                  

                  
                  J’essuie les larmes sur mes joues. Qu’est-ce qui m’empêche de monter dans ma voiture
                     et d’y aller ? Peu importe que Margot me le rappelle jusqu’à la fin de mes jours !
                     Au moins, je pourrais me blottir contre elle dans son lit, et n’en ressortir qu’après
                     les fêtes.
                  

                  
                     MARGOT : Moi aussi je voudrais que tu sois là. Mais tu serais malheureuse. Je suis malheureuse.
                        Brad est malheureux. Même le chien est malheureux. Tu as bien fait de rester avec
                        les grands-parents.
                     

                     
                  

                  
                  J’essaie de ne pas me sentir trop déçue. Je sais qu’elle m’accueillera, si je le lui
                     demande de but en blanc. Sauf que mon humeur maussade la rendrait sans doute plus
                     cafardeuse encore qu’elle ne l’est déjà.
                  

                  
                  
                     MARGOT : Ça va, toi ?
                     

                     
                     MOI : Ouais, très bien. Je t’appelle plus tard.
                     

                     
                  

                  
                  J’ignore pourquoi je ne lui raconte rien au sujet de Griffin. Je crains peut-être,
                     si je la lui raconte, de rendre la chose inéluctable. Ou bien je me dis qu’elle a
                     assez de soucis comme ça. Elle a beau jouer les dures, elle s’inquiète pour le bébé.
                  

                  
                  J’ignore le reste de mes messages et appels en absence. Puis j’éteins le portable
                     et le range dans le tiroir de la table de chevet. J’ai eu ma dose !
                  

                  
                  Je me traîne jusqu’à la salle de bains. J’ai une mine à faire peur. Pleurer ne m’arrange
                     pas : ça accentue mes cernes et donne un aspect maladif à mon teint habituellement
                     halé. Mes boucles (que j’ai mis des heures à former quand je m’imaginais Griffin impatient
                     de me retrouver) sont toutes défaites tant je me suis retournée dans mon lit. Je n’ai
                     plus, en guise de chevelure, qu’une longue tignasse terne et emmêlée.
                  

                  
                  Après m’être douchée et avoir séché mes cheveux, je me sens un peu mieux. Sur une échelle qui va de « normal » à « désastre complet »,
                     je dois être quelque part autour de « pathétiquement passable ».
                  

                  
                  Je finis par franchir le couloir et descendre par l’escalier, en direction du brouhaha
                     provenant de la cuisine. Je me prépare à l’assaut.
                  

                  
                  La famille est là.

                  
                  Une sacrée tribu que ma famille ! Mon grand-père est né et a grandi en Sicile. Il
                     était censé rentrer chez lui après avoir passé quelque temps aux États-Unis. Sauf
                     qu’il est tombé amoureux de ma grand-mère. La mère de Nonno avait failli – à ce qui
                     se raconte chez nous – déclencher une crise d’ampleur quasi internationale en apprenant
                     qu’il allait s’installer en Louisiane. Une seule chose l’en avait empêchée : la famille
                     de Nonna était elle aussi sicilienne, et originaire d’une ville voisine de la sienne.
                  

                  
                  Papa est toujours dans ses petits souliers quand on vient ici. Enfant unique, il n’a
                     pas de cousins et il a chaque fois (je le cite) « l’impression d’entrer dans une zone
                     de guerre ». Je ne le vis pas aussi mal que lui, mais dans la mesure où nous sommes
                     les seuls, à l’exception de mon oncle Michael, à ne pas vivre à Shreveport, je me
                     sens moi aussi un peu comme une intruse.
                  

                  
                  Ça n’a pas toujours été le cas. Plus jeune, j’y passais la plupart des étés et toutes
                     les autres vacances, au milieu de mes cousins et des enfants des voisins. Une vraie
                     colonie de vacances ! C’est d’Olivia que j’étais la plus proche, et de notre cousin
                     Charlie – et de Wes, le meilleur copain de Charlie, qui habite la maison d’à côté.
                     Oncle Bruce, le papa d’Olivia, nous avait même surnommés les Quatre Fantastiques.
                     Mais en grandissant, nous nous sommes éloignés les uns des autres. Eux trois fréquentent le même
                     lycée, font partie des mêmes clubs, supportent la même équipe. De mon côté, je suis
                     accaparée par mes propres clubs et par mon équipe. Mes visites se sont faites de plus
                     en plus courtes, de plus en plus rares.
                  

                  
                  Tante Maggie Mae m’aperçoit à la seconde où j’entre dans la cuisine.

                  
                  – Ah, la voilà ! Chaque fois que je te vois, tu ressembles un peu plus à ta mère !

                  
                  Vous savez, ces personnes qui imitent la façon de parler un peu traînante des gens
                     du Sud ? Eh bien, je les soupçonne de prendre pour modèle ma tante Maggie Mae (elle
                     est mariée à Marcus, l’un des frères de Maman). Elle a été, dans sa jeunesse, l’une
                     de ces authentiques belles du Sud, faisant même son entrée dans le monde avec une robe blanche froufroutante à la Scarlett
                     O’Hara.
                  

                  
                  Elle me presse contre sa poitrine. Je crains d’étouffer, écrasée par son buste imposant.

                  
                  – Dieu te bénisse, mon trésor ! Je suis au courant, pour ton chagrin d’amour. Un caillou
                     a plus de bon sens que ce garçon !
                  

                  
                  – Euh… merci Tante Maggie Mae !

                  
                  Dans la cuisine, je suis, en l’espace de quelques minutes, ballottée de l’un à l’autre
                     et embrassée sur la joue, le front, et même la bouche (par Tante Kelsey, à qui le
                     concept d’intimité échappe). Je m’assieds sur un tabouret de bar pendant que les tantes
                     se chamaillent au sujet de la salade d’ambroisie. La meilleure est-elle celle de Tante
                     Kelsey, qui suit la recette classique ? Ou celle de Tante Patrice, qui met de la gélatine ? Et laquelle faut-il servir au repas de Noël ?
                  

                  
                  Personnellement, je suis très anti salade d’ambroisie, mais je garde cette opinion
                     pour moi.
                  

                  
                  Tante Maggie Mae a eu deux paires de jumeaux : deux filles à peine plus âgées que
                     moi et deux garçons beaucoup plus jeunes. Les jumelles, Mary Jo et Jo Lynn, m’adressent
                     un salut mollasson depuis l’autre bout de la cuisine. Petites, elles s’habillaient
                     pareil. Seules les distinguaient les initiales sur leurs vêtements. Aujourd’hui encore,
                     à dix-huit ans, elles coordonnent leurs tenues. C’est pathétique. Bien qu’elles aient
                     un an de plus qu’Olivia, Charlie et moi, nous sommes tous en terminale. Charlie les
                     surnomme les Deux Diaboliques depuis la fois où, à douze ans, elles l’ont enfermé à l’extérieur de l’appartement
                     qu’on partageait en Floride, alors qu’il était seulement vêtu d’un slip Star Wars. Un choix malheureux, ce slip, à vrai dire ! Imaginez : riquiqui et bien trop serré.
                     Des filles avec qui Charlie avait passé la semaine à flirter l’avaient aperçu. On
                     aurait dit qu’elles n’avaient jamais rien vu de plus drôle. Le reste de la semaine,
                     il n’avait pu les approcher sans qu’elles pouffent de rire.
                  

                  
                  Il ne s’en est jamais remis.

                  
                  Ma tante Lisa – la sœur jumelle de Maman – et son fils Jake sont là, eux aussi.

                  
                  – Ma petite Soph ! Ce que ça me fait plaisir de te voir !

                  
                  Tante Lisa ressemble tellement à Maman que je manque d’éclater en sanglots à sa vue.

                  
                  – Moi aussi, ça me fait plaisir, dis-je.

                  
                  Je la serre contre moi plus longtemps qu’à l’accoutumée. Non seulement elle ressemble à Maman, mais elle sent comme elle !
                  

                  
                  – Où est Olivia ?

                  
                  – Déjà à la boutique. Il paraît que Nonna t’a embauchée pour les fêtes ?

                  
                  – Qu’est-ce que tu crois !

                  
                  Jake me donne un petit coup dans les côtes.

                  
                  – Mince, t’as vraiment une tronche de déterrée !

                  
                  Ça lui vaut une tape sur la nuque de la part de Tante Lisa.

                  
                  – Jake, ne sois pas grossier !

                  
                  Il éclate de rire et contourne la table pour trouver une chaise libre. Il s’est cassé
                     le pied en faisant l’imbécile (sans doute en escaladant Dieu sait quoi, en plein délire
                     mégalo) dans le bâtiment de sa fraternité, à l’université d’État de Louisiane. Maintenant,
                     il doit porter une attelle en forme de botte.
                  

                  
                  Charlie se fraie un chemin jusqu’à moi. En le voyant s’approcher, je bondis de mon
                     tabouret de bar, avec un grand sourire. Des plombes que je ne l’ai pas vu ! Il semble
                     hésiter quelques secondes, avant de m’embrasser sans grand enthousiasme. Ça me déconcerte
                     un peu. Je ne l’en serre pas moins dans mes bras. Et je me sens mieux que depuis mon
                     réveil.
                  

                  
                  – Ça va ? Nonna m’a raconté ce qui s’est passé avec Griffin, dit Charlie quand j’ai
                     desserré mon étreinte.
                  

                  
                  Nonna lui a évidemment tout raconté. Tout le monde doit être au courant à l’heure
                     qu’il est.
                  

                  
                  – Ouais, ça va.

                  
                  Il s’assied sur le tabouret voisin du mien.

                  – Et en dehors de tes problèmes avec ton petit copain, comment ça va ?

                  
                  Je hausse les épaules.

                  
                  – Plutôt bien, je dirais. J’ai plein de trucs à faire. Et toi ?

                  
                  Il acquiesce.

                  
                  – Bien. Pareil, plein de trucs à faire aussi.

                  
                  Charlie redevient silencieux. Je me triture la cervelle pour trouver une autre question
                     à lui poser. Depuis quand discuter avec Charlie est-il devenu si compliqué ?
                  

                  
                  – Ce soir, on a l’intention de sortir après le dîner de famille, dit-il enfin avant
                     que j’aie pu trouver quoi que ce soit à ajouter. Si ça te dit de venir avec nous.
                  

                  
                  Je manque de m’étouffer quand mon café brûlant passe dans le mauvais tuyau.

                  
                  – Un dîner en famille ? Ce soir ? dis-je entre deux toussotements.

                  
                  Si la rumeur a circulé que mon petit copain voulait me larguer, les regards de pitié
                     auxquels je vais avoir droit risquent d’être difficiles à supporter.
                  

                  
                  Charlie sourit.

                  
                  – Tu sais comment ça se passe. Pour Nonna, tout est prétexte à rassembler la famille.
                     Ta visite, c’est l’occasion de sortir la table en plus. On ira chez Wes après dîner,
                     pour échapper à la mêlée.
                  

                  
                  Wes habite la maison voisine. Pour Charlie, c’est davantage un frère qu’un ami. En
                     fait, Charlie a passé la moitié de son enfance chez Wes. Quand ses parents se sont
                     rencontrés aux Philippines (d’où est originaire Tante Ayin), tous deux travaillaient
                     pour Médecins sans frontières, association à laquelle ils continuent de consacrer du temps quand on a besoin d’eux où que ce soit. En leur absence, Charlie et
                     Sara séjournent chez Nonna. Du coup, Charlie finit presque invariablement chez Wes.
                  

                  
                  – On demandera à Olivia de venir aussi. Les Quatre Fantastiques… comme au bon vieux
                     temps !
                  

                  
                  J’ai un pincement au cœur.

                  
                  – Oui, ça me dit bien, dis-je tout de même

                  
                  Charlie sourit. Il prend un muffin et quitte la pièce, sans me laisser le temps de
                     changer d’avis.
                  

                  
                  Nonna me fourre une part de quiche sous le nez. Elle me presse l’épaule.

                  
                  – Tu te sens mieux, aujourd’hui ? chuchote-t-elle.

                  
                  Je hoche la tête. Elle me ressert du café.

                  
                  – On décolle dans une heure pour aller à la boutique, OK ?

                  
                  – OK !

                  
                  C’est pas comme si j’avais mieux à faire, à présent !

                  
                   

                  
                  La boutique n’est à vrai dire qu’une vieille bâtisse située dans un quartier devenu,
                     au fil des ans, de plus en plus commerçant. Si la plupart des propriétaires ont préféré
                     raser les anciennes demeures afin de construire du neuf, Nonna et Nonno ont conservé
                     cette jolie petite maison bleue dans son état d’origine. Le jardin, situé à l’arrière,
                     est entièrement occupé par des serres. Quant à la boutique à proprement parler, elle
                     est encombrée d’outils de jardinage, de statuettes et autres décorations d’extérieur.
                     Et elle a ce côté accueillant qui fait mouche auprès de la clientèle.
                  

                  
                  Quand on était gosses, on avait coutume de jouer à cache-cache dans la serre et d’aider
                     à planter les parterres de fleurs, côté rue. C’est submergée par une grande vague de nostalgie que
                     je m’engage dans l’allée.
                  

                  
                  Juste avant de disparaître par la petite porte qui donne sur le jardin à l’arrière
                     de la maison, Nonna me désigne l’entrée principale.
                  

                  
                  – Olivia doit déjà être là. Tu veux bien l’aider à la caisse aujourd’hui ?

                  
                  J’acquiesce et reste figée devant la large volée de marches bordée, de part et d’autre,
                     de poinsettias en pots. La porte est décorée d’une immense couronne de feuillage suspendue
                     à un gros ruban rouge. De chaque côté, des lanternes à gaz dont la flamme vacille.
                     Je jurerais même qu’une odeur de pain d’épices flotte dans l’air.
                  

                  
                  Je suis troublée à l’idée de franchir le seuil, malgré ses airs de fête. Il y a longtemps
                     que je ne me suis pas retrouvée seule avec Olivia.
                  

                  
                  Je respire un grand coup et j’ouvre la porte. Ma cousine est en train de porter un
                     énorme sac de terreau jusqu’à une vieille table en bois. Elle a apparemment entrepris
                     de mettre des plants de romarin dans des poteries décoratives.
                  

                  
                  – Salut ! je m’exclame.

                  
                  Je lui ai sans doute fait peur car elle laisse tomber son sac. Un nuage de poussière
                     s’élève autour de nous. Je réalise soudain à quel point elle m’a manqué. Ma réticence
                     s’évanouit. J’ouvre grand les bras et la serre fort contre moi.
                  

                  
                  Comme Charlie, elle hésite avant de me rendre mon étreinte.

                  
                  – Soph ! Qu’est-ce que tu fais là ?

                  Je m’écarte et scrute son visage. Nous toussons toutes les deux. J’agite les mains
                     pour chasser la poussière.
                  

                  
                  – Je passe quelques jours chez Nonna pendant que mes parents rendent visite à Margot.
                     Ça m’étonne que ta mère ne t’aie pas prévenue.
                  

                  
                  – Si si, elle me l’a dit. C’est juste que je ne m’attendais pas à te voir ici.
                  

                  
                  – Tout va bien ? je demande.

                  
                  Il y a décidément un malaise entre nous. Elle semble sur le point de dire quelque
                     chose, mais un cri de Nonna l’arrête :
                  

                  
                  – Nom d’un petit bonhomme ! (Elle nous fixe, puis tourne les yeux vers le sol souillé
                     de terre.) Eh bien, ne restez pas là à vous regarder bêtement, allez chercher un balai !
                  

                  
                  Nous nous exécutons sur-le-champ.

                  
                   

                  
                  Il fait presque nuit lorsque Olivia et moi quittons la pépinière. Toutes les maisons
                     devant lesquelles nous passons sont illuminées. La circulation est dense : les gens
                     vont faire leurs achats de Noël ou se rendent à des soirées.
                  

                  
                  – Tu te sens d’en parler ? demande Olivia, qui est au volant.

                  
                  L’espace d’une seconde, je crois qu’elle veut parler de nos rapports (ou de ce malaise
                     qui s’est installé entre nous). Mais elle précise :
                  

                  
                  – Dis-moi ce qui s’est passé avec Griffin.

                  
                  Je fais la grimace. On a travaillé dur aujourd’hui. Nonna avait raison. Fallait que
                     je me sorte Griffin de la tête. Et me voici obligée de me repasser le film.
                  

                  – Ben je me suis pointée à cette fête…

                  
                  Je triture l’ongle de mon pouce, puis déballe une nouvelle fois toute l’histoire.

                  
                  La répétition ne me rend pas la tâche plus aisée. Si j’ai tellement de mal à parler
                     de ça à Olivia, la rentrée des classes risque d’être coton. Si seulement un miracle
                     de Noël pouvait faire que cette rupture soit oubliée quand je refranchirai le hall
                     du lycée sans Griffin à mes côtés !
                  

                  
                  – Oh, Sophie, je suis vraiment désolée ! dit Olivia. Il a vraiment dit qu’il ne s’éclatait
                     pas avec toi ?
                  

                  
                  Je sens, à sa voix, qu’elle est aussi surprise que je l’ai été.

                  
                  – C’est ce qu’il a laissé entendre.

                  
                  Olivia fronce les sourcils.

                  
                  – La Sophie que je connaissais était super rigolote. Manifestement, c’est lui qui a un problème.
                  

                  
                  La Sophie que je connaissais. Que veut-elle dire par là ? Avant que j’aie pu le lui demander, elle reprend :
                  

                  
                  – Eh bien, maintenant tu es là, et ce n’est pas Griffin qui va nous saper le moral !
                     On va trouver des trucs marrants à faire pendant ton séjour, comme au bon vieux temps !
                     Et il va y avoir des tonnes de fêtes pendant les vacances.
                  

                  
                  J’acquiesce, même si l’idée de passer du temps dans des soirées bruyantes où je ne
                     connais personne ne me séduit pas du tout.
                  

                  
                  Nous nous arrêtons devant la maison de mes grands-parents. Pas un espace de libre
                     dans l’allée ou le long du pâté de maisons. Olivia cherche où se garer plus loin dans
                     la rue.
                  

                  – Ils vont tous te poser des questions sur Griffin. Les nouvelles circulent à toute
                     vitesse dans cette famille. Nonna raconte un truc à quelqu’un, le bouche-à-oreille
                     fait le reste, et une heure plus tard, tout le monde est au courant !
                  

                  
                  – Je sais. C’était déjà le cas au petit-déjeuner. Et ta mère a de toute façon tout
                     dit à la mienne.
                  

                  
                  Mon portable se trouve encore dans le tiroir de la table de nuit, mais Maman m’a traquée
                     jusqu’à la pépinière. Un coup de fil dont je me serais bien passée. Au moins, elle
                     est tellement désolée pour moi qu’elle n’a même pas mentionné mon détour de la veille
                     au soir. Et je n’ai pu m’empêcher de rire en entendant Margot hurler en arrière-fond :
                     « Dis-lui que j’ai envoyé d’autres photos ! »
                  

                  
                  – Laisse pas Tante Maggie Mae te baratiner, prévient Olivia. Sous n’importe quel prétexte,
                     elle se met à parler du petit copain de Mary Jo, qui est courtisé à la fois par l’université
                     d’État de Louisiane et l’université d’État d’Alabama. Et de celui de Jo Lynn, à qui
                     l’université A&M du Texas a accordé l’admission anticipée.
                  

                  
                  – J’imagine mal qui peut avoir envie de sortir avec les Deux Diaboliques.

                  
                  – C’est ce que Charlie dit tout le temps.

                  
                  Olivia coupe le contact.

                  
                  – Prête à affronter ce qui t’attend ? me demande-t-elle.

                  
                  – Autant qu’il m’est possible de l’être.

                  
                  À peine avons-nous franchi le seuil que c’est le chaos total. Les cousins les plus
                     jeunes parcourent l’entrée et le salon sur des trottinettes, des planches à roulettes,
                     ou sur le dos les uns des autres.
                  

                  Les petites voix s’élèvent au passage des enfants.

                  
                  – Coucou, Sophie ! Coucou, Olivia !

                  
                  Le dernier à surgir est le plus jeune, Webb. Il fonce dans le vestibule sur sa trottinette,
                     tout juste vêtu d’un slip noir et d’un tee-shirt Superman.
                  

                  
                  – Dis, Webb, tu n’aurais pas perdu ton pantalon ?

                  
                  – Il est dans une phase anti-pantalon, m’explique Olivia. Il refuse d’en porter quand
                     il est à l’intérieur. Même quand ce n’est pas dans sa maison à lui.
                  

                  
                  Vissés devant la télé, mon grand-père et quelques-uns de mes oncles commentent le
                     match qu’ils sont en train de regarder. Je me penche pour embrasser Nonno sur la joue.
                     Plus tôt dans la journée, Charlie et Graham (un autre cousin) l’ont discrètement fait
                     sortir de la pépinière pour l’emmener pêcher alors que Nonna s’affairait dans la serre.
                  

                  
                  – Vous en avez attrapé combien ? dis-je à voix basse.

                  
                  Il glousse et m’ébouriffe les cheveux.

                  
                  – Cinq… mais faut pas le dire à ta grand-mère !

                  
                  Sauf que c’est Nonna, évidemment, qui a demandé à Charlie et Graham de l’emmener quand
                     elle s’est aperçue qu’il avait besoin de faire une pause.
                  

                  
                  – Voilà mes deux grandes filles ! s’exclame Nonna depuis ses fourneaux, à notre entrée
                     dans la cuisine. (Elle porte son tablier Ciao Tutti ! et semble avoir été saupoudrée de farine de la tête aux pieds.) Vous voulez bien
                     mettre la table ? C’est presque prêt.
                  

                  
                  Olivia prend les sets de table. Je la suis avec les assiettes.

                  
                  – Sophie ! s’écrie Tante Camille depuis le plan de travail, où elle répartit des croûtons
                     grillés dans la salade. C’est quoi, cette histoire avec ton petit ami ? Et c’est qui, cette Paige ? C’est
                     avec elle qu’il te trompait ?
                  

                  
                  Olivia me jette un coup d’œil par-dessus son épaule.

                  
                  Ça y est, c’est parti !

                  
                  – Il n’y a pas de Paige. Griffin parlait avec son copain Parker.

                  
                  Tante Kelsey entre en claudiquant dans la pièce. Elle porte une fillette sur chaque
                     hanche et en a une troisième cramponnée à la jambe – en général, elle en trimballe
                     une quatrième. Je jette un coup d’œil alentour.
                  

                  
                  – Où est Birdie ?

                  
                  Tante Kelsey balaie rapidement la zone du regard. Apparemment, elle n’avait pas remarqué
                     l’absence d’une partie de sa progéniture.
                  

                  
                  – Will… Birdie est avec toi ? lance-t-elle à son mari, levant les yeux au ciel.

                  
                  Un « oui » étouffé parvient comme en écho.

                  
                  Elle secoue la tête. S’engage un peu plus avant dans la pièce.

                  
                  – Je n’en reviens pas qu’il ait rompu avec toi, dit-elle avant de déposer tour à tour
                     les trois gamines cramponnées à elle dans des chaises hautes alignées contre le mur.
                  

                  
                  – Je crois, Kelsey, que son crime est plutôt d’avoir eu l’intention de rompre, précise Nonna.
                  

                  
                  Le souci avec le bouche-à-oreille, c’est que les informations manquent de précision.

                  
                  Tante Maggie Mae a un ricanement méprisant.

                  
                  – Ben moi, je ne l’ai jamais aimé. Il suffisait de le regarder dans les yeux pour
                     voir tout de suite que ce n’était pas quelqu’un de bien. Pas comme le petit ami de
                     Mary Jo. Les universités d’État de Louisiane et d’Alabama sont prêtes à tout pour l’avoir.
                     J’espère qu’il va choisir la LSU. Je ne me vois pas supporter l’équipe de la Bama,
                     même si mon futur gendre y est quarterback.
                  

                  
                  Olivia fait mine de s’étouffer.

                  
                  – Tu ne trouvais pas Griffin si affreux que ça l’été dernier, quand il t’a aidée à
                     réparer ton pneu, fait remarquer Oncle Sal.
                  

                  
                  – Évidemment qu’il m’a aidée. Il était bien obligé, il n’allait pas rester planté
                     là. Il voulait seulement avoir l’air d’assurer devant le petit ami de Jo Lynn, qui
                     est boursier de l’université A&M.
                  

                  
                  À l’autre bout de la pièce, Charlie, Graham et Hannah – la sœur aînée de Graham –
                     s’esclaffent. Ils sont en train d’installer la table et d’apporter des chaises supplémentaires.
                     Graham a le même âge que Jake, le frère d’Olivia. Tous deux étudient à LSU. Je n’en
                     reviens pas qu’il ne porte pas lui aussi une botte médicale vu que, quand Jake part
                     dans un délire kamikaze, Graham n’est généralement pas loin.
                  

                  
                  Sara, la sœur de Charlie, entre dans la pièce, chargée d’un immense panier rempli
                     de cadeaux. Ses longs cheveux noirs lui arrivent au milieu du dos. Elle n’a plus ses
                     joues rondes de gamine et elle est beaucoup plus grande que dans mon souvenir. C’est
                     fou ce qu’elle a changé depuis la dernière fois.
                  

                  
                  – Nonna, j’ai trouvé ça devant la porte de la maison, dit Sara en déposant le panier
                     sur le plan de travail.
                  

                  
                  – Oh, que c’est gentil ! s’exclame Nonna en lisant la carte qui l’accompagne. Ça vient
                     des Dethloff, les voisins d’en face.
                  

                  – Depuis quand Sara est-elle aussi grande ? Et aussi belle ? je demande à Olivia.

                  
                  – Énorme poussée de croissance au cours des deux derniers mois. Charlie tire un peu
                     la tronche parce que tous les mecs du lycée ont des vues sur elle. Elle a été élue
                     reine du bal des seconde, à la rentrée dernière.
                  

                  
                  – Vraiment ? Pourquoi je ne l’ai pas su ?

                  
                  – J’en sais rien, répond Olivia. (Elle hausse les épaules.) C’est juste que tu n’as
                     pas beaucoup été là, ces derniers temps.
                  

                  
                  La porte de la cuisine claque bruyamment. Toutes les têtes se tournent vers les nouveaux
                     arrivants : Tante Patrice, Oncle Ronnie, Denver et Dallas, tous vêtus de pulls assortis
                     – et pas du meilleur goût. Je croise le regard de Denver, lui désigne le pull des
                     yeux. Il secoue la tête et me montre sa mère du doigt. Je ne peux m’empêcher de rire.
                     Ces pauvres gosses ne sont vraiment pas gâtés – surtout que Tante Patrice adore raconter
                     à tout le monde qu’Oncle Ronnie et elle ont choisi les prénoms de leurs fils en fonction
                     des villes où ils ont été conçus.
                  

                  
                  Beurk.

                  
                  Tante Lisa me passe un bras sur l’épaule.

                  
                  – Moi je l’aimais bien, mais je suis triste que ça se finisse comme ça. Tu mérites
                     mieux.
                  

                  
                  Je ne vais décidément pas survivre à ce dîner !

                  
                  – Ne vous inquiétez pas pour Sophie, dit Nonna. J’ai la solution.

                  
                  Silence soudain.

                  
                  – Oh non ! je m’entends marmonner. (Je m’attends au pire !)

                  – Qu’est-ce que tu complotes, Maman ? s’enquiert Tante Lisa.

                  
                  Nonna prend un air offensé. Alors qu’on sait tous qu’elle adore fourrer son nez dans
                     les affaires des autres.
                  

                  
                  – « Quand le ciel te tombe sur la tête, empresse-toi de remonter en selle ! » dit-elle.

                  
                  – Je crois que ce n’est pas exactement ce que dit le proverbe, fait remarquer Graham.

                  
                  – Il lui faudrait juste un ou deux rendez-vous pour lui changer les idées ! poursuit
                     Nonna.
                  

                  
                  Tante Maggie Mae semble beaucoup apprécier le tour qu’a pris la conversation.

                  
                  – Les filles et moi, on connaît quelques garçons de son âge qui n’ont pas de petite
                     amie.
                  

                  
                  Oncle Sal s’y met lui aussi :

                  
                  – Quand vous lui aurez arrangé ça, j’ai en tête un chouette gars qui travaille pour
                     moi…
                  

                  
                  – Oh oh ! s’écrie Tante Patrice. J’ai une idée ! Pourquoi on ne lui choisirait pas
                     tous quelqu’un ?
                  

                  
                  Soudain, c’est le brouhaha.

                  
                  – Ohé, il se passe quoi, là ?

                  
                  Ma question ne s’adresse à personne en particulier.

                  
                  Avant que j’aie pu faire cesser ce délire, Nonna déroule une longue feuille de papier
                     kraft.
                  

                  
                  – Ce que ça va être drôle ! dit-elle.

                  
                  Plusieurs tantes l’aident à dégager le plan de travail. Nonna y étale la feuille.
                     Puis elle prend un marqueur et y inscrit des dates, qui vont de demain dimanche au
                     réveillon du Nouvel An.
                  

                  
                  – Sara, viens m’aider avec ce truc !

                  
                  Sara s’empresse de traverser la cuisine pour aider Nonna à punaiser le tableau à côté du garde-manger. Son zèle lui vaut un regard noir
                     de ma part. Elle y répond par un clin d’œil.
                  

                  
                  Un mouvement retient mon attention près de la porte donnant sur le jardin. C’est Wes,
                     qui passe la tête dans la pièce. Charlie lui fait signe d’entrer.
                  

                  
                  Un bon bout de temps que je ne l’avais pas vu, lui aussi. Ses cheveux blonds et son
                     teint pâle dénotent dans ce foyer de Siciliens aux cheveux noirs et à la peau hâlée.
                     Il est plus grand que dans mon souvenir. Et nettement moins fluet.
                  

                  
                  Il s’assied entre Graham et Charlie. Regarde la feuille. Les interroge du regard.

                  
                  Charlie et Graham haussent les épaules. Quant à moi, je suis pétrifiée : j’ai compris
                     où ma famille voulait en venir.
                  

                  
                  Nonna se tient devant la feuille, telle une hôtesse de jeux télévisés.

                  
                  – Voici comment Sophie va oublier son bon à rien d’ex-petit ami !

                  
                  Wes scrute la pièce alentour jusqu’à croiser mon regard. Je lui adresse un sourire
                     gêné.
                  

                  
                  – On est assez nombreux pour connaître, à nous tous, pas mal de gentils garçons célibataires.
                     On va arranger à Sophie quelques rendez-vous à l’aveugle. Et quand il sera temps pour
                     elle de retourner au lycée, Machin-Chose lui sera complètement sorti de la tête !
                  

                  
                  – Griffin, précise Jake.

                  
                  Nonna lève les yeux au ciel.

                  
                  – Merci, Jake !

                  
                  Oh mon Dieu ! Je voudrais disparaître sous terre.

                  – Ce n’est pas une bonne idée, dis-je depuis l’autre bout de la pièce, d’une voix
                     dont la fermeté me surprend. Je serai déjà repartie au moment du réveillon ! Papa
                     et Maman ont prévu d’être de retour chez eux pour ta fête d’anniversaire, Nonna. Et
                     j’ai déjà un truc ce soir-là !
                  

                  
                  Ce que j’avais prévu était bien évidemment en rapport avec Griffin, mais peu importe.

                  
                  Nonna balaie mes objections d’un geste de la main.

                  
                  – J’ai parlé avec ta mère. Ils vont venir ici pour ma fête et resteront tout le week-end.
                     Tu seras donc avec nous le soir du réveillon.
                  

                  
                  Au secours !

                  
                  Mon grand-père entre dans la cuisine. Je me précipite vers lui.

                  
                  – Nonno, Nonna perd la tête ! Elle veut me forcer à aller à des rancards. Avec des
                     garçons que je ne connais même pas !
                  

                  
                  Nonno se tourne vers ma grand-mère, le regard brillant.

                  
                  – Elle adore jouer les marieuses ! Et je ne vais jamais contre sa volonté quand elle
                     a décidé quelque chose.
                  

                  
                  – Ça, c’est clair ! confirme Oncle Michael. Sophie, sauve-toi tant qu’il est encore
                     temps ! Il y a des années qu’elle essaie de me caser.
                  

                  
                  C’est le cadet des huit frères et sœurs – et le seul à être célibataire.

                  
                  – Michael, les trois derniers hommes avec lesquels j’ai voulu te mettre en couple
                     auraient été parfaits si tu leur avais laissé une chance ! réplique Nonna, avant de
                     se retourner vers moi. Sophie, ça va être rigolo, crois-moi.
                  

                  
                  – Dites-moi que je rêve…

                  Je voudrais pouvoir, d’un simple claquement de doigts, me retrouver chez Margot.

                  
                  – Si c’est le cas, le rêve va devenir réalité ! rétorque Tante Maggie Mae. Alors,
                     ça marche comment, au juste ?
                  

                  
                  Elle se délecte de cette situation. Et si elle s’en mêle, ça ne pourra que mal se
                     finir. Nonna se mordille la lèvre, élaborant visiblement son plan absurde au fur et
                     à mesure qu’elle le formule.
                  

                  
                  – Pas de rendez-vous le 24, ni le 25 décembre… ça nous laisse dix jours pour dix rendez-vous.
                     Les garçons devront avoir son âge. Oh, et il faudra annoncer le matin le descriptif
                     du rendez-vous pour qu’elle sache à quoi s’attendre.
                  

                  
                  – Elle ne connaîtra pas le nom des garçons ? demande Olivia.

                  
                  – Non, sinon ce ne serait plus un blind date, répond Nonna.
                  

                  
                  – Alors on a le droit de choisir n’importe qui ? demande Jo Lynn.
                  

                  
                  Charlie dresse la tête, croise mon regard. Il agite vivement la tête. Je lis sur ses
                     lèvres le mot : diabolique !
                  

                  
                  – Est-ce que j’ai voix au chapitre ? je demande.

                  
                  Tous me fixent en silence. Nonna prend une expression plus douce.

                  
                  – Suis-moi dehors une petite minute, Sophie.

                  
                  Je me fraie un chemin entre les corps et les jouets. J’ai les joues en feu. J’espère
                     que ça ne se voit pas trop. Tante Lisa me presse fortement la main lorsque je passe
                     devant elle.
                  

                  
                  Dans la véranda, à l’arrière de la maison, Nonna me serre dans ses bras.

                  – On ne te voit pas souvent et je déteste te voir si triste, si blessée. J’ai pensé
                     que ça pourrait être drôle. C’est une sorte d’aventure. Ça te permettra d’avoir tous
                     les jours l’esprit occupé. Et même si les rendez-vous sont complètement ratés, on
                     pourra toujours en rigoler après.
                  

                  
                  Je m’écarte, la fixe droit dans les yeux.

                  
                  – Je me sens pathétique. Je ne suis pas encore prête à sortir avec qui que ce soit.

                  
                  Gloussement de Nonna.

                  
                  – Je n’essaie pas de trouver ton prochain petit ami. C’est juste pour s’amuser. Fais-moi
                     confiance.
                  

                  
                  Pour s’amuser.
                  

                  
                  C’est ce que voulait Griffin, apparemment. Ce qui lui manquait avec moi : s’éclater. Alors que la Sophie que connaissait Olivia était super rigolote. Aurais-je cessé de l’être ?
                  

                  
                  – Si j’accepte, c’est à une seule condition.

                  
                  – Laquelle ?

                  
                  – Je veux un joker. Si je refuse d’aller à un de ces rendez-vous, pour n’importe quelle
                     raison, je serai dispensée. Sans avoir à me justifier.
                  

                  
                  Nonna se penche sur la question, sourcils froncés.

                  
                  – Marché conclu. Alors, tu acceptes ?

                  
                  Je finis par hocher la tête. Nonna est aux anges.

                  
                  – Magnifique ! Le jeu peut commencer !

                  
                  Elle me pousse dans la cuisine. Les conversations s’arrêtent net.

                  
                  – Elle a accepté ! dit Nonna. (Cris de joie de toute la famille.) À présent, voyons
                     si nous parvenons à remplir ce tableau ! Je commence.
                  

                  Nonna s’avance vers la feuille blanche et inscrit son nom à la date du 31 décembre.

                  
                  – Euh, Nonna… Tu connais un seul garçon de mon âge qui ne soit pas mon cousin ?

                  
                  Mon ton trahit ma nervosité.

                  
                  Nonna fait signe que oui.

                  
                  – Bien sûr ! Je ne sais pas encore qui je vais choisir, mais je trouverai quelqu’un.

                  
                  Super. Je vais passer le réveillon du Nouvel An avec… quelqu’un ! Fiasco assuré !
                  

                  
                  Nonno se dirige vers le tableau en traînant des pieds. Il fixe les dates.

                  
                  – Et si je choisissais le soir du 30, vu que c’est le jour où on fêtera l’anniversaire
                     de ta grand-mère ? Je vais te trouver un garçon bien.
                  

                  
                  Dix rendez-vous – dont deux arrangés par mes grands-parents. Quel kif !

                  
                  Une fois Nonno retourné à sa place, tout le monde se lâche. C’est la ruée vers le
                     tableau pour y inscrire son nom. Depuis le fond de la pièce, j’observe la scène avec
                     horreur. Une seule personne n’exige pas « son jour » : Wes.
                  

                  
                  Il s’approche de moi. Partage apparemment mon embarras.

                  
                  – Quel cauchemar, dis-je.

                  
                  Il se tourne vers moi.

                  
                  – Je ne t’avais pas vue depuis un bout de temps. Tu vas bien ?

                  
                  Je lui désigne le tableau.

                  
                  – Comme tu peux le voir !

                  
                  – Oui, j’imagine. (Il éclate de rire.)

                  – Et toi, tu vas bien ? Tu es toujours avec…

                  
                  Flûte ! On m’a dit qu’il sortait avec une fille, mais je ne me souviens plus de son
                     prénom.
                  

                  
                  – Laurel, ouais.

                  
                  Il hoche la tête, puis hausse les épaules. Drôle de réponse.

                  
                  – Elle était une classe au-dessus de nous, non ?

                  
                  – Ouais, elle étudie à la LSU maintenant.

                  
                  Je me passe une main dans les cheveux. J’appréhende de voir le tableau complété.

                  
                  – Ah, c’est l’amour longue distance, alors ?

                  
                  Il se contente d’acquiescer. Notre attention est tout entière concentrée sur le tableau.
                     Ou plutôt sur Sal (le frère aîné de Maman) et la lutte qui l’oppose à Oncle Michael
                     pour disposer du dernier créneau.
                  

                  
                  Nonna se tient près d’eux, visiblement euphorique.

                  
                  Oncle Michael se glisse devant Oncle Sal, le bousculant un peu, et griffonne son nom
                     dans l’espace resté libre.
                  

                  
                  Puis il s’écarte, l’air triomphant. Oncle Sal s’avance alors d’un pas pour raturer
                     le prénom de Michael et écrire le sien à la place. Oncle Michael est trop content
                     de lui pour s’en rendre compte.
                  

                  
                  Quel désastre !

                  
                  Olivia vient se poster près de moi.

                  
                  – Charlie et moi avons pris un créneau chacun. Il y a juste quelques rendez-vous dont
                     tu devras t’inquiéter.
                  

                  
                  Je pousse un grand soupir.

                  
                  – Merci.

                  
                  N’y tenant plus, je me dirige vers le tableau.

                  
                  [image: ]

                  
                  – Au moins, les Deux Diaboliques se partagent un rendez-vous, me chuchote Charlie.

                  
                  – Ouais, mais comme Tante Maggie Mae en a un, ça ne change pas grand-chose, dis-je
                     à voix basse.
                  

                  
                  Rien à craindre du côté de Charlie et d’Olivia. Quant à mes grands-parents, tous deux
                     choisiront sans doute un des garçons qui travaillent à la boutique. Celle dont je
                     me méfie le plus, c’est Tante Patrice.
                  

                  
                  Elle est bizarre.

                  – OK, maintenant que le suspense est terminé, on peut passer à table ! crie Nonna.

                  
                  En ce qui me concerne, je n’ai plus faim !
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