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			À tous ceux et celles qui courent sous la pluie,

			qui sautent sans craindre la chute,

			qui ouvrent leur cœur envers et contre tout,

			et qui ont juste ce qu’il faut de folie pour croire en l’amour.

			 

			Ce roman est pour vous.
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			— Ça pue le fric par ici.

			Je plissai le nez pour appuyer mon propos. Ma meilleure amie lâcha un petit rire avant de prendre une gorgée de champagne dans la flûte qu’elle tenait délicatement entre ses doigts. Les diamants ornant la peau ambrée de son poignet étincelèrent sous la lumière du chandelier. Mais bien qu’on puisse être impressionné par ses bijoux, ils ne pouvaient rivaliser avec sa longue robe noir satiné, qui embrassait ses courbes et tombait au sol en une sublime cascade de tissu scintillant.

			— Je croyais que l’argent n’avait pas d’odeur ?

			— Si, je le sens d’ici.

			On se trouvait dans une vaste pièce qui ressemblait à une salle de bal, décorée d’élégants lustres, d’un carrelage en marbre immaculé, et d’un plafond voûté peint telle une chapelle italienne. C’était un des bâtiments les plus anciens du quartier d’Ybor : un ex-club privé transformé en lieu de réception opulent pour la soirée.

			Plus tôt, alors qu’on montait le grand escalier, les teintes d’or et de pourpre m’avaient fait entrer dans une sorte de transe. La façon dont elles se mêlaient aux riches ornements en bois me donnait le sentiment que nous avions été transportées au cœur d’un bal royal du xviiie siècle.

			Les personnalités les plus fortunées et les plus célèbres de la ville de Tampa emplissaient l’espace. Elles étaient toutes sur leur trente-et-un et arboraient des smokings et des robes dont chacun coûtait plus que l’entièreté de mes affaires réunies. Livia était l’unique raison pour laquelle j’arrivais à me fondre dans la masse : elle avait toujours eu un don pour dénicher des tenues de créateurs, même avant de devenir la dentiste la mieux payée de l’État.

			

			Elle ne se contentait pas de soigner des caries ou de faire des détartrages de routine – bien qu’elle insiste toujours sur le fait que ça faisait partie du job –, elle s’occupait surtout des terribles traumatismes dentaires subis par les joueurs de hockey professionnels.

			Elle avait hâte de me sortir enfin de mes « vêtements de hippie », comme elle les appelait. Je préférais nettement mes robes fluides Free People au fourreau étroit que m’imposait Livia ce soir. Malgré tout, je devais admettre que j’en adorais la couleur. Ce magnifique jaune flattait la teinte cuivrée de ma peau, et j’avais attaché mes cheveux en une queue-de-cheval élégante pour ne pas détourner l’attention du vêtement.

			Livia mit un bras en travers de son ventre, et laissa son autre coude s’appuyer sur son poignet. Elle porta à nouveau la flûte de champagne à ses lèvres.

			— Et elle ressemble à quoi, cette odeur ?

			— À l’argent sale, le cuir de haute couture et le parfum Bond Numéro 9, répondis-je simplement. Avec une note de ces effluves particuliers qu’on ne trouve que dans les halls d’entrée des appartements à un million de dollars.

			— Tu trouves que l’entrée de mon appartement sent mauvais ?

			— C’est la plus putride de tout Tampa.

			Le rouge corail de ses lèvres s’étira en un sourire mielleux. Rien qu’à cela, je savais qu’elle avait pris ma remarque comme un compliment.

			— Eh bien, heureusement que tu n’es là que pour faire la couverture de l’événement et de la collecte de fonds. Je ne voudrais pas que cette puanteur te poursuive.

			

			Elle me donna un petit coup de coude pour accompagner sa plaisanterie, et je lui souris. Je sortis mon téléphone de ma pochette pour filmer quelques gros plans du centre de table étincelant et sophistiqué posé sur le bar à cocktail à côté de nous.

			Une fois que ce fut dans la boîte, je rangeai mon téléphone et saisis l’appareil photo qui pendait à mon cou. Après quelques réglages, je pris un cliché du bar, puis de Livia m’adressant un clin d’œil et avalant sa dernière gorgée de champagne.

			D’habitude, quand on nous voyait ensemble, nous étions mal assorties. Livia était née et avait grandi à Long Island, à New York, et la maison de vacances de ses parents dans les Hamptons en était la parfaite illustration. Moi, c’était le contraire : une enfance modeste dans la banlieue de Tampa, à l’intérieur des terres. Elle avait quatre ans de plus que moi et était sortie de l’école avec un doctorat alors que j’avais obtenu ma licence de justesse.

			Pourtant, quand on s’était rencontrées, on s’était comprises. Ça n’arrive que lorsqu’on te voit telle que tu es, qu’on ne s’attend pas à ce que tu sois quelqu’un ou quelque chose d’autre. C’était rare, spécial, et je n’avais jamais pris cette relation pour acquise – d’autant qu’espérer trouver ce genre de connexion avec le sexe opposé semblait peine perdue.

			Si j’avais traversé une relation qui m’avait traumatisée, au moins, j’avais pu rencontrer Livia Young.

			Comme si elle pouvait sentir où mon esprit s’était égaré, elle me toucha doucement l’épaule.

			— Ça va ?

			Je décidai de ne pas laisser le pincement de mon cœur m’atteindre.

			— Ça va. Tu veux que je te prenne en photo avec ces athlètes coincés ? la taquinai-je en levant mon appareil.

			Livia me sourit comme si elle savait quelque chose que j’ignorais et secoua la tête légèrement.

			Je ne voulais pas critiquer ce genre d’événements, mais avec l’éducation que j’avais reçue, il m’était difficile de ne pas porter de jugement dessus. Si on y ajoutait ce qui m’était arrivé à l’âge adulte, on pouvait dire que j’attendais qu’on me donne tort.

			

			Mes parents étaient des non-conformistes convaincus. Ils s’étaient rencontrés en faisant de l’humanitaire, puis avaient consacré leur vie à travailler pour leur communauté. J’avais grandi avec peu et on m’avait appris à être reconnaissante pour tout ce qu’on avait. Je l’étais – vraiment. La gratitude se répandait en moi comme un torrent : mes parents s’occupaient de moi, étaient gentils et altruistes, et remplissaient notre foyer d’amour.

			Ce n’est que quand j’étais tombée amoureuse d’un sportif né avec une cuillère en argent dans la bouche que j’avais commencé à en vouloir à ceux qui étaient plus aisés que nous.

			Je clignai des yeux, bien décidée à ne pas ressasser mon passé avec lui, ou avec qui que ce soit d’autre, ce soir. Aujourd’hui marquait le début d’un nouveau chapitre, et je comptais bien en profiter au maximum.

			C’était mon premier événement en tant que recrue des Tampa Bae Babes.

			Malgré leur nom un peu nunuche, les TBB étaient très connues en ville pour leurs réseaux sociaux et leur podcast, le plus écouté de la Baie. Elles publiaient des reportages sur à peu près tout : où faire son shopping, où manger, où dormir ; elles interviewaient les sommités de Tampa, quel que soit leur domaine : politique, médecine, science, histoire, immobilier, pop culture…

			Après avoir travaillé sans relâche pour me faire un nom sur Internet, je faisais enfin partie de l’équipe. J’étais chargée des sports – ce qui était assez hilarant, car j’aurais préféré lire le dictionnaire de A à Z dix fois plutôt qu’assister à un seul match de base-ball.

			Ce n’était pas mon objectif ultime. Pour moi, c’était et ce serait toujours de montrer ce qui comptait vraiment dans la baie de Tampa : les gens qui rendaient service à la communauté tous les jours, sans faire de bruit, sans chercher à être remerciés ou admirés.

			

			Mais pour le moment, ça me permettait de mettre le pied à l’étrier et j’en étais satisfaite.

			— Je vais me resservir, annonça Livia en montrant sa flûte vide. Je devrais probablement faire acte de présence à la table des VIP. Notre directeur général adore m’exhiber comme une bête de foire.

			— C’est vrai que tu fais une très jolie bête, roucoulai-je en passant mes doigts dans ses cheveux soyeux, l’air faussement gaga.

			Elle écarta ma main d’une petite tape en levant les yeux au ciel.

			— Je reviens.

			— Je vais aller filmer les objets de la vente aux enchères, annonçai-je. On se retrouve là-bas ?

			Livia acquiesça, puis elle s’élança à travers la foule, tel Moïse séparant la mer, retournant toutes les têtes sur son passage.

			Je pris mon temps pour aller jusqu’aux tables des enchères, préparant mentalement le montage vidéo que je ferais après la soirée. Je fis bien attention à filmer plusieurs angles, ainsi que de multiples options de transition, sachant que je n’aurais pas d’autres chances en cas d’erreur. Mes parents se moquaient souvent de mon travail – ce n’était pas méchant, en fait, ils ne comprenaient pas ce que je faisais. Comme beaucoup.

			Quand tu dis que ton métier, c’est les réseaux sociaux, la première réaction que tu reçois, c’est toujours un rire moqueur.

			Mais même si je n’étais pas certaine de la direction que prenait ma vie, j’adorais mon travail. Particulièrement, j’appréciais l’audience que j’avais construite en ligne : ils aimaient les mêmes choses que moi et voulaient rencontrer les héros silencieux, ceux qui changeaient la donne dans leur communauté. J’avais des followers fidèles qui soutenaient ma mission, et je comptais bien augmenter leur nombre grâce aux Tampa Bae Babes.

			Mais d’abord, il fallait que je sois la fille des sports.

			Une fois arrivée au niveau des tables, je brandis mon téléphone et suivis lentement la ligne des articles mis aux enchères. Le gala Gibson était organisé par les équipes sportives de la baie. C’était un rare rassemblement de nos clubs de hockey, de base-ball et de football américain, afin de lever des fonds pour les associations qu’ils soutenaient. Ainsi, la plupart des objets mis en vente avaient un rapport avec le sport : balles dédicacées, palets, maillots, jusqu’aux tickets en loge privée et aux expériences VIP.

			

			J’aurais aimé être impressionnée ou épatée par les enchères indécentes griffonnées sur les fiches en face de chaque article. Mais je ne pouvais m’empêcher de mépriser chaque personne qui voulait prouver sa générosité par sa simple présence dans cette salle ce soir. Ces gens ne sauraient jamais ce que c’est que de rendre réellement service, d’être face à quelqu’un dans le besoin et de lui tendre la main.

			Quand j’arrivai au niveau d’un vase particulièrement grand et laid qui se distinguait des autres objets, je marquai une pause. Il était étrange, l’ouverture déformée telles les montres dans les tableaux de Dalí, et le corps était gondolé comme s’il avait fondu au lieu d’avoir été sculpté à la perfection. On aurait dit une poterie faite par un enfant s’essayant à cet exercice pour la première fois, sans couleurs ni finitions. C’était un triste tas d’argile grise qui prétendait avoir de la valeur.

			— Vous aimez l’art ?

			— Parce que c’est ce que c’est supposé être ? rétorquai-je sans même chercher à savoir à qui appartenait la voix grave et suave qui venait de me parler.

			Je jetai un regard par-dessus mon épaule pour ajouter un sourire à ma plaisanterie, mais m’arrêtai net en tombant nez à nez avec Vince Tanev.

			Je n’avais pas besoin de m’intéresser au hockey pour reconnaître le jeune prodige de l’équipe : depuis qu’il était arrivé au début de la présaison, il enflammait la ville. Il avait enchaîné les buts et les assistances1, et tous les regards s’étaient tournés vers lui. Même hors de la patinoire, l’attention était braquée sur lui. Il était connu pour faire la fête, rentrer chez lui avec trois filles pendues à ses bras, faire du shopping, aller au restaurant ou traîner avec ses fans comme s’il était monsieur tout le monde.

			

			Et il l’était, insistai-je intérieurement.

			Je laissai mon sourire s’effacer de mon visage.

			Je ne le connaissais pas seulement pour ça : il était souvent mis en avant dans le journal local en tant que héros de la communauté. Mais d’après moi, tout ça n’était qu’une posture médiatique et faire semblant ne le dérangeait pas tant qu’il pouvait retourner jouer au play-boy une fois les photos prises.

			Vince Cool.

			C’est Tampa qui lui avait attribué ce doux surnom, en hommage à l’alter ego de Snoopy, Joe Cool, et le reste du pays avait suivi le mouvement. Il était jeune, sexy, prétentieux, et le pire dans tout ça est qu’il était le genre de joueur capable de tenir ses promesses de merde sans faire aucun effort.

			Parce qu’il s’améliorait encore et encore à chaque putain de match.

			Je n’eus pas besoin de l’observer longtemps pour remarquer que, ce soir, ses cheveux habituellement en bataille étaient domptés, coiffés en une vague élégante qui accentuait les lignes de son beau visage. Un poète aurait été capable de dédier l’œuvre de sa vie à de telles pommettes. Si on y ajoutait ses cils épais et son éternelle moue de garçon riche, il était impossible de ne pas trouver Vince délectable. Celles et ceux qui étaient attirés par la gent masculine se pâmaient devant la petite cicatrice de son sourcil droit, à te demander si ce visage d’ange t’attacherait au lit.

			Il était impassible et arborait un air sévère, le genre d’homme qui exsudait le pouvoir sans avoir besoin de prononcer le moindre mot.

			Je continuai à le fixer et sa moue s’étira à peine, puis un peu plus quand mes yeux s’égarèrent sur sa longue gorge laiteuse qui jaillissait de sa chemise ouverte, deux boutons laissés malencontreusement pour compte. C’était illégal d’avoir un cou aussi sexy.

			

			Enfin, je rencontrai ses yeux noisette et plus on se toisait, plus son regard semblait me brûler. J’avais du mal à dire si ses pupilles étaient plutôt vertes ou dorées, on aurait cru que ces deux couleurs se battaient pour occuper l’espace. Son sourire s’agrandit.

			Le mien s’évanouit alors que je me retournais vers le vase. Vince prit place à mes côtés, confiant et décontracté, en glissant ses mains dans les poches de son pantalon.

			Il mesurait bien trente centimètres de plus que moi malgré mes talons, alors je me tins bien droite, le menton haut.

			— C’est vrai que c’est laid.

			Ces mots me détendirent car, au moins, on était d’accord là-dessus.

			— Et pourtant, un connard de bourge va faire une offre obscène et s’en félicitera en rentrant chez lui.

			— En quoi enchérir sur un vase moche fait-il d’eux des connards ?

			— Parce que, selon eux, faire la charité, ça revient à dilapider son héritage sur un truc absurde qu’ils appellent de l’art.

			J’avais craché ce dernier mot dans un rire.

			— Et ensuite, continuai-je, ils pensent pouvoir dormir sur leurs deux oreilles, comme s’ils étaient sortis tout droit de la cuisse de Jupiter.

			Vince pencha légèrement la tête sur le côté.

			— C’est toujours mieux que de dépenser son argent dans de la coke et les putes, non ?

			— Oh, je suis persuadée qu’il leur en reste assez pour ça aussi.

			— Beaucoup d’œuvres caritatives dépendent du soutien financier d’événements comme celui-ci, nota-t-il.

			— Oui, oui, lâchai-je d’un ton sec sans le vouloir, mes dents grinçant légèrement.

			Livia, en sa qualité de meilleure amie, m’avait déjà fait la morale plusieurs fois. Elle m’avait gentiment expliqué que j’avais l’air d’une connasse aux yeux de ceux qui ne me connaissaient pas bien, surtout quand on parlait du monde actuel.

			

			Mais c’était la triste vérité, n’est-ce pas ? Toute femme qui ne souriait pas, ne riait pas, ne faisait pas l’effort d’être sympa et agréable, était automatiquement étiquetée comme « connasse ».

			Moi, je portais cette insulte comme une médaille.

			— Beaucoup de gens ici donneront peut-être un pour cent de leur revenu annuel, et iront se vanter auprès de leurs potes pour leur dire à quel point ils s’impliquent dans la communauté.

			Vince se pencha vers moi, et je croisai son regard, le menton toujours haut.

			— Donc, selon toi, quiconque ne dédie pas sa vie et son argent à l’activisme est un humain de merde, c’est ça ? Tu dois être un petit ange irréprochable, alors, une mère Theresa des temps modernes ?

			— Au moins, moi, je ne participe pas à des événements caritatifs pour me faire de la pub, répliquai-je en croisant les bras sur ma poitrine.

			Ce geste attira l’attention de Vince sur l’appareil photo qui pendait autour de mon cou, et il haussa un sourcil.

			— C’est ça. Tu fais la couverture de la pub en question, et tu fais comme si ça te passait au-dessus de la tête.

			— Oh, est-ce que tu t’attendais à ce que je tombe à tes pieds et que je te lèche les bottes comme tous tes loyaux paparazzi ? m’enquis-je avec une moue boudeuse. Comme c’est mignon. Vas-y.

			Je brandis mon téléphone et fis semblant de le filmer.

			— Parle-moi de ton travail caritatif, et je ferai comme si ça te tenait vraiment à cœur, et que ce n’est pas uniquement parce que ça fait de la bonne pub à l’équipe.

			Ses yeux étaient telles deux billes d’ambre, le coin de ses lèvres se plissait comme s’il réprimait un sourire. Mais sa mâchoire était serrée, ses sourcils, durs et froncés comme si j’étais son adversaire lors d’un match à domicile.

			— Je suppose que tu m’as bien cerné.

			

			— Attends, j’ai l’angle parfait, m’obstinai-je en rangeant mon téléphone et en attrapant mon appareil photo à la place. « Le jeune prodige de Tampa et l’abominable vase des neiges. »

			Ses lèvres s’étirèrent à ces mots, juste un peu, juste assez pour que je me sente extrêmement satisfaite quand je pris un cliché de lui, debout devant la table des enchères, les mains toujours dans les poches.

			Quand je laissai mon appareil photo retomber autour de mon cou, le regard qu’on échangea cria match nul. Mon sourire satisfait était égal au sien. Du moins, jusqu’à ce qu’il brise le contact et descende lentement ses yeux sur mon corps. Aucunement gêné, il plongea simplement le regard dans mon profond décolleté en V, puis arqua un sourcil en remarquant la fente de ma robe qui laissait entrevoir le haut de ma cuisse.

			Je sentis la peau de ma poitrine brûler sous son examen, mais ce n’était rien face à ma colère : j’étais sur le point de l’engueuler quand, de derrière moi, un bras se glissa autour du mien.

			— Désolée, lança Livia. Notre directeur m’a tenu la jambe pour que je raconte des histoires sordides à la foule. Ah, je vois que tu as rencontré Tanny Boy.

			Vince se tourna vers ma meilleure amie, un large sourire sur le visage. Il était si différent des rictus qu’il m’avait octroyés que j’en eus le souffle coupé.

			— Hey, Livvy, la salua-t-il en se penchant pour lui faire la bise.

			Comme j’étais toujours accrochée au bras de Livia, il fut soudain un peu trop proche de moi.

			— Ça fait longtemps.

			— Tant mieux pour toi, s’amusa-t-elle. Prends bien soin de ces facettes, évite de recevoir un autre palet dans la mâchoire, et on pourra continuer à se voir dans de meilleures circonstances, comme aujourd’hui.

			Il lui lança un nouveau sourire éclatant et je me demandai lesquelles de ses dents étaient vraies.

			— Ah, mais ton fauteuil me manque, minauda-t-il, la jaugeant du regard comme moi un peu plus tôt. Tu sais bien qu’on a tous hâte de se faire sauter une dent quand on sait que c’est toi qui vas nous soigner.

			

			J’hésitai à me moquer, mais Livia semblait habituée à son baratin. Elle leva les yeux au ciel et balaya sa remarque de la main avec un sourire.

			— Excusez-moi, lança soudain une petite voix.

			On se retourna tous vers une jeune fille aux joues roses. Elle portait une simple robe de cocktail noire et un badge doré à son nom, qui m’indiqua qu’elle était l’une des bénévoles de la soirée.

			— Vous êtes monsieur Tanev ?

			— Lui-même.

			Avec un sourire timide, elle fit un geste en direction du vase derrière Vince.

			— Parfait, merci d’être venu. Je suis désolée de vous déranger.

			— Vous ne me dérangez pas du tout. D’ailleurs, vous avez refait ma soirée, ajouta-t-il.

			Ses yeux rencontrèrent les miens, puis il la suivit vers la table.

			— Si vous voulez bien mettre votre autographe sur cette photo, nous allons l’ajouter à votre œuvre, cela fera un lot pour l’enchère.

			Je fronçai les sourcils, essayant de comprendre ce qu’elle venait de dire, tandis qu’elle tendait un feutre Sharpie au jeune joueur.

			— Tout le plaisir est pour moi, lança-t-il.

			Il griffonna une signature sur un portrait de lui transpirant et célébrant un but, se débarrassa du marqueur, puis se retourna vers Livia et moi.

			— Mais ne vous attendez pas à en tirer grand-chose, c’est bien trop laid.

			Il avait posé le regard sur moi en prononçant ces mots, et je luttai de toutes mes forces pour ne pas déglutir ni baisser les yeux.

			— Oh, ne dites pas ça. Un athlète avec un penchant créatif, ce n’est pas commun. C’est le genre d’œuvre qu’un collectionneur serait fier d’exposer.

			

			— C’est toi qui as fait ça ? s’enquit Livia, les yeux écarquillés, impressionnée. C’est beau.

			Elle secoua la tête, appréciant encore le vase.

			— Laisse-nous un peu de talent aussi, d’accord ?

			Je levai les yeux au ciel, ce qui fit naître un sourire victorieux au coin des lèvres de Vince.

			La bénévole retourna à son travail derrière les tables, et Vince continua à me fixer suffisamment longtemps pour que je détourne le regard.

			Puis il ajusta ses boutons de manchettes et fit un signe de tête à Livia.

			— Je dois y retourner. Mesdames, passez une bonne soirée.

			Il ne me jeta aucun autre regard avant de fendre la foule et, contrairement à Livia un peu plus tôt, il ne fendit pas la mer en deux. Il était tel un aimant, attirant chaque personne qu’il croisait sans avoir besoin de prononcer le moindre mot. Au bout de quelques mètres, un groupe l’engloutit, le noyant sous les téléphones, demandant des photos. Une fois les fans satisfaits, il restait encore une fille ou deux, ou trois, qui s’accrochaient à son bras et quémandaient son attention.

			— Je ne peux pas imaginer le genre de vie qu’il mène, dit Livia avec un sourire curieux.

			— Moi, si, fulminai-je. Une vie soigneusement organisée pour lui.

			— OK, Grincheux. Et la présomption de bonté, dans tout ça ?

			Puis, elle m’attira vers la scène.

			— Viens. On va trouver notre table avant que les discours commencent.

			Je la laissai me guider et je pris quelques inspirations profondes pour dissiper la confusion que m’avait causée cet idiot de mec.

			Pour couronner le tout, le vase fut vendu pour dix mille dollars à la fin de la soirée.

			

			

		

   		
			

				
					1 Lorsqu’un joueur marque un but, le ou les joueurs ayant pris part à l’action ayant amené le but sont crédités d’une « assistance ». Chaque assistance est comptée pour un point (selon la Fédération Française de Hockey sur Glace).
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			Le matin après le gala, alors que je tapais2 ma crosse, une énergie particulière parcourait mes veines : à la fois calme et tranchante comme une lame de rasoir.

			C’était seulement le deuxième match à domicile de la saison. On adorait gagner, peu importe où, mais on devait bien avouer qu’une victoire dans notre propre grange était spéciale. Si on voulait être pris au sérieux par l’Association de l’Est, il allait falloir qu’on s’impose ce soir face aux Titans de Toronto. Ils étaient en tête du classement, et avaient gagné la Coupe Stanley l’année dernière.

			C’était le moment de prouver que Tampa pouvait en découdre.

			Je n’étais pas vraiment inquiet. Le coach l’avait senti hier soir au gala, et il m’avait prévenu de ne pas trop prendre la grosse tête. Mais ça n’avait rien à voir.

			Enfin, pas complètement en tout cas.

			Je voyais juste les choses comme elles étaient véritablement.

			

			Notre équipe était pleine d’anciens, de gars expérimentés. Notre ligne de défense restait solide. Notre gardien de but était le meilleur de la ligue. Tout fonctionnait bien, et on avait étudié les vidéos des matchs si longtemps que j’en avais eu le vertige.

			Et puis, ils m’avaient, moi.

			Ils pouvaient bien dire que j’étais prétentieux s’ils voulaient, mais j’étais la pièce manquante du puzzle pour le club de Tampa : un ailier droit fort en première ligne, avec la détermination qui faisait défaut à cette équipe. J’avais traversé le camp des recrues comme un boulet de canon après avoir obtenu mon diplôme à l’université du Michigan au printemps, et je n’avais rien lâché depuis. Être drafté immédiatement dans la LNH3 après la fac était une opportunité que je ne comptais pas gaspiller, et peu importe si je devais froisser quelques personnes pour rester où j’étais.

			Mes coéquipiers adoraient m’emmerder pour me rappeler que je n’étais qu’un nouveau que la saison remettrait tôt ou tard à sa place.

			J’attendais toujours.

			Je sentais la victoire arriver ce soir. Elle serait à nous. À domicile, la glace semblait différente, meilleure. On avait déjà gagné trois matchs d’affilée, et le soutien de nos fans nous remplissait toujours d’énergie.

			D’ailleurs, les supporters de Tampa étaient en folie après presque dix ans de saisons boiteuses – et je ne pouvais pas leur en vouloir. Les Ospreys n’avaient réussi à se qualifier pour les matchs éliminatoires que deux fois au cours de cette décennie, et étaient rentrés à la maison dès le premier tour à chaque occurrence.

			Encore une fois, ça, c’était avant que j’arrive.

			Je terminai de taper mes crosses quand Jaxson Brittain, un défenseur arrière devenu rapidement mon coéquipier préféré, arracha mon casque audio de ma tête. Il avait à peine quelques

			

			 

			

			années de plus que moi, c’était un Canadien connu pour sa rapidité et sa défense des coins de la patinoire. Dès mon arrivée, nous étions rapidement devenus amis.

			— Allons-y, Rookie.

			Je souris en entendant le surnom, une variante de « petit nouveau » que les anciens adoraient me coller sur le dos. Et je le suivis hors du vestiaire, sur la glace.

			L’atmosphère était bruyante et pleine d’entrain, nos coéquipiers arrivaient tour à tour en envoyant des piques à nos adversaires, et la musique résonnait dans l’espace. L’entraînement matinal nous permettait de nous défouler, de nous échauffer et de nous préparer pour le match de la soirée. Il m’avait toujours permis de me sentir à l’aise : premières sensations de glisse, premier coup de crosse sur le palet, premier tir sur le but ouvert. Mes muscles se réveillaient comme le moteur d’une voiture de course, se gonflant à bloc pour le défi qui m’attendait, alors que mon esprit flottait dans une bulle de concentration qui existait uniquement les jours de match.

			Après que nous eûmes patiné en rond quelque temps et tiré dans le filet, notre gardien de but termina de s’étirer et prit place devant les cages.

			Will Perry – ou « Daddy P », comme on aimait le surnommer – était un monstre. Quand j’avais appris mon affectation à Tampa, il avait été la seule et unique raison pour laquelle j’avais fêté la nouvelle. L’équipe des Ospreys avait besoin de travail, et sa ligne de défense aurait pu être plus forte, mais Daddy P était régulier et vigoureux, facilement l’un des meilleurs de la ligue, voire le meilleur. Il était aussi féroce devant les buts qu’attentionné avec sa fille. Sa femme était décédée de façon choquante et inattendue avant même que leur enfant fête son premier anniversaire.

			Je n’avais jamais eu à traverser une telle épreuve, mais je voyais bien qu’un mur indestructible avait grandi en Will Perry, et c’était exactement le rôle d’un gardien.

			

			Une lueur de défi illumina ses yeux juste avant qu’il claque sa visière pour la fermer, comme pour nous dire : « Impressionnez-moi, bande de bâtards. »

			Il eut à peine le temps de se mettre en place qu’on commença tous à l’attaquer.

			Les palets volèrent les uns après les autres vers le filet, à pas moins de dix secondes d’intervalle, mais pas plus non plus. C’était la course pour voir qui parviendrait à marquer le premier but, si quelqu’un y arrivait tout court.

			C’est moi qui avais gagné à ce petit jeu quatre matinées d’affilée, et je ne comptais pas perdre mon titre.

			Je ratai mes deux premiers lancers, mais le reste de l’équipe ne fit pas mieux. Et à mon troisième tir, le palet s’élança net dans la lucarne droite du filet.

			— Yes ! m’écriai-je, gants et crosse en l’air pour crier ma victoire devant le grognement collectif de mes douze coéquipiers. Top cheese4, les gars !

			— T’as eu de la chance, Rookie, grommela Will en retirant son masque.

			— Oh, est-ce que tes belles bouclettes t’ont bloqué la vue, Daddy P ?

			Il passa une main dans ses longs cheveux avant de secouer la tête pour évacuer sa transpiration.

			— T’es jaloux de mon flow5 ?

			— C’est pas ton flow qui t’a aidé à bloquer mon cheese. Peut-être que tu devrais appeler ta mère après l’entraînement, qu’elle t’inscrive au cours de premiers secours à la piscine pour apprendre à faire des sauvetages6.

			

			Quelques rires résonnèrent dans la patinoire, et même Will eut un sourire en coin.

			— Il faut que quelqu’un te remette à ta place, Tanny Boy, me lança Jaxson en glissant dans ma direction avant d’effectuer un dérapage et de m’envoyer de la glace sur les tibias.

			— Et ce quelqu’un, c’est censé être toi, Brittzy ?

			— Pitié, se lamenta Carter Fabri en décrivant des cercles autour de nous avant de jeter mollement un palet sur la glace. Brittzy est incapable de remettre qui que ce soit à sa place avec ses chevilles hyperlaxes.

			— La ferme, Fabio. Même ma bite snipe7 mieux que toi, répliqua Jaxson.

			Il s’élança à la poursuite de Carter, le rattrapa avec aise et lui vola le palet.

			Carter aussi était nouveau, mais je craignais qu’on le renvoie à la LAH8 avant la fin de la saison. Il était bon, mais il n’était pas excellent, et bien que j’adore faire la fête avec lui, il n’était pas le centre dont on avait besoin pour ramener la Coupe à la maison. J’espérais quand même qu’il resterait jusqu’à ce que l’équipe organise la fête des nouvelles recrues, parce que cet enfoiré était vraiment marrant et qu’on s’éclatait en soirée avec lui.

			Une fois l’entraînement terminé, chacun s’extirpa de la patinoire pour rentrer chez soi et moi, j’étais fin prêt et concentré. On ne devait pas revenir avant 17 heures. La préparation pour un match était différente pour chacun de nous, mais elle incluait presque toujours une sieste. Je glissai vers les vestiaires, impatient de m’allonger.

			J’étais presque arrivé à la balustrade quand je remarquai que notre dentiste, Livia Young, était en train de parler au coach au bout du tunnel, le couloir qui menait des vestiaires à la glace.

			

			La voir me rappela soudain son amie du gala, et une braise mêlant agacement et intérêt s’alluma dans ma poitrine.

			Je ne connaissais même pas le nom de cette fille, mais une chose était sûre, c’était une princesse snob pleine de préjugés. Elle avait gardé la tête si haute hier soir que j’étais surpris qu’elle ne se soit pas cognée au plafond.

			Pourtant, c’était une sale gosse, et la façon dont elle m’avait chambré me donnait envie de la plier en deux sur mes genoux et de claquer son délicat derrière jusqu’à ce qu’elle s’excuse.

			Peut-être qu’elle avait raison. Peut-être que j’avais bel et bien l’habitude qu’on me lèche les bottes et que toutes les femmes que je rencontre tombent à mes pieds. Ou alors c’était parce que cette impostrice en robe jaune qui me regardait, le menton haut, avec provocation avait allumé en moi une étincelle de défi.

			Et j’adorais les défis.

			Quoi qu’il en soit, je n’avais pas oublié notre interaction. Et j’étais curieux d’en savoir plus sur cette fille aux yeux dorés qui m’avait traité de connard.

			— Selon toi, je suis maso si je prie pour qu’un palet m’arrive dans les dents à chaque match, pour me retrouver allongé sur le billard de cette femme ?

			Je lâchai un petit rire à la remarque de Carter. Il s’approcha en patinant, les yeux rivés sur Livia. Il me lorgna en remuant les sourcils avant d’enjamber la balustrade.

			— Vous avez l’air en forme, Dr Young ! lança-t-il en la croisant alors qu’elle était en pleine conversation. J’ai adoré votre robe hier soir.

			Le coach lui jeta un regard las, mais Livia leva les yeux au ciel et sourit. Elle avait sûrement l’habitude maintenant. J’avais déjà vu plusieurs de mes coéquipiers lui faire des avances.

			— Si seulement tu pouvais courir après les palets comme tu cours après notre dentiste, numéro 19, railla le coach en lui donnant une tape sur l’épaule et en se dirigeant vers les vestiaires.

			

			Livia se tourna vers moi alors que je sautais à mon tour par-dessus la balustrade. Je pris place à ses côtés et m’appuyai contre la vitre.

			— Tu as la patience d’une sainte.

			— C’est le jour où on arrêtera de me draguer que je serai triste, répondit-elle avec un sourire éblouissant. Tu t’es bien amusé, hier soir ?

			À ces mots, le souvenir de son amie me revint dans un flash : ses yeux dorés et sa peau cuivrée couverte de grains de beauté. Quand j’avais vu sa queue-de-cheval bien serrée sur son crâne, je m’étais demandé ce que ça ferait de l’enrouler autour de mon poing.

			Cette robe jaune qui embrassait ses formes allait sans doute me hanter pendant des mois, et sa rapidité à porter un jugement m’agacerait plus longtemps encore.

			— Probablement plus que ta pote.

			— Maven ? s’enquit Livia avec un léger rire. Ah, elle aboie, mais elle ne mord pas.

			— Je crois bien que j’ai eu droit aux deux hier soir, m’amusai-je. C’est un sacré numéro, cette fille.

			— Elle n’était pas dans son élément, dit Livia pour tenter de la défendre.

			— Sans blague.

			À ces mots, elle pencha légèrement la tête sur le côté et plissa les yeux pour m’analyser.

			— C’est intéressant que tu penses toujours à elle ce matin.

			— Oui, eh bien, je n’ai jamais autant été insulté en l’espace de dix minutes depuis le camp des recrues, donc on peut dire qu’elle m’a marqué.

			Livia poussa sa langue dans sa joue un instant, puis se redressa.

			— Je dois y aller. J’ai plein de patients à voir avant ce soir.

			Elle marqua une pause.

			— Elle s’appelle Maven King, au fait. Tu devrais la chercher sur les réseaux.

			

			— C’est vrai que je n’ai rien de mieux à faire… plaisantai-je.

			Pour toute réponse, elle me jeta un sourire en coin puis m’adressa un signe de la main et disparut dans le tunnel. Je restai en arrière un moment avant de le traverser à mon tour.

			[image: ]

			Ce soir-là, après m’être glissé dans ma Maserati sur le parking des joueurs, toujours ivre de notre deuxième victoire à domicile, et bien trop extatique pour penser à dormir, je ne pus m’en empêcher.

			J’ouvris Instagram et je tapai « Maven King » dans la barre de recherche.

			

			

		

   		
			

				
					2 Les joueurs enroulent une sorte de ruban adhésif (tape) sur leur crosse pour la protéger des frottements avec le palet.

				

				
					3 Ligue Nationale de Hockey. Il s’agit de la ligue la plus importante et la plus renommée.

				

				
					4 Ce terme est utilisé pour décrire un tir marqué dans le haut du filet, soit à côté, soit juste en dessous de la barre transversale.

				

				
					5 Ce terme est utilisé dans pour décrire les longs cheveux des joueurs qui dépassent du casque.

				

				
					6 « Sauvetage » est un terme parfois utilisé pour décrire l’arrêt du palet par le gardien avant que celui-ci entre dans les cages.

				

				
					7 On appelle « sniper » une personne qui marque à chaque fois, dès que sa crosse est en contact avec le palet.

				

				
					8 Ligue Américaine de Hockey. Elle est moins prestigieuse que la Ligue Nationale de Hockey (LNH).
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			Le jeudi, j’arrivai au bureau, scotchée à mon téléphone, fixant, éberluée, une douzaine de notifications.

			À mon réveil, j’avais découvert que ce putain de Vince Tanev me suivait désormais sur Instagram.

			Il avait aussi liké six de mes photos.

			Je ne parvenais pas à comprendre comment il avait réussi à deviner mon nom, et encore moins où il avait trouvé le cran nécessaire pour me suivre sans même essayer de cacher le fait qu’il avait exploré mon profil.

			Il avait liké la plus récente de mes publications : un cliché de Livia et moi dans nos belles robes au gala, flûtes de champagne aux lèvres.

			Il en avait aussi liké une qui datait du mois dernier, où je me prélassais dans un hamac, puis une autre du ramassage de déchets sur la plage auquel j’avais participé avec mes parents au printemps, et enfin celle de ma retraite spirituelle de l’automne dernier.

			Le salaud m’avait stalkée, et sans même ressentir la moindre nuance de honte. C’était comme s’il voulait que je le sache.

			

			En déboulant dans mon bureau, j’étais partagée entre la confusion et l’agacement devant son audace. Mes talons claquaient sur le sol en marbre, et je jetai mon sac à main sur la patère de la porte avant de m’affaler sur ma chaise.

			Ma bouche était un peu sèche quand je cliquai sur son profil.

			
			Vince Tanev

			 

			41

			le roi des glaces des Ospreys de Tampa Bay, 

			accessoirement sympa

			Vince Cool ou Tanny Boy pour les intimes

		

			Je lâchai un rire devant sa référence au personnage du dessin animé Adventure Time, puis cliquai sur sa publication la plus récente. C’était un cliché professionnel, probablement pris par quelqu’un qui travaillait pour l’équipe. Il y célébrait un but pendant le match à l’extérieur en début de semaine.

			Je retournai en arrière, fis défiler photo après photo de lui sur la glace, entrecoupées de temps à autre par d’autres clichés de lui, en costard bien taillé, arrivant à la patinoire ou au bar avec son équipe après une victoire.

			Je marquai une pause quand je le vis poser auprès de jeunes hockeyeurs, puis je cliquai sur l’image pour l’avoir en grand format. Je jetai un coup d’œil au carrousel d’images le montrant en train de patiner avec des enfants, puis signant des crosses et des palets.

			— Tellement sincère, marmonnai-je dans ma barbe.

			C’était presque décevant tant son profil confirmait l’impression que j’avais eue de lui. Il était un de ces athlètes play-boys et prétentieux qui n’avaient aucune idée du monde dans lequel on vivait.

			Tout comme mon ex.

			

			James Baldridge m’avait si vite éblouie que ça m’en avait donné le tournis. On était en troisième année à la fac, tous deux ivres à une soirée, quand on s’était rentrés dedans. La connexion avait été instantanée, le sexe, chaud bouillant, et on n’avait plus pu se passer l’un de l’autre.

			Plus on se voyait, plus on devenait accro.

			On était des âmes sœurs, du moins, je le croyais.

			Mais on était aussi des opposés complets : il venait d’une famille riche qui passait ses étés dans les Hamptons avec Livia, et moi, j’avais des parents hippies qui préféraient jardiner pendant les vacances. Il était très connu sur le campus, c’était le meilleur joueur de golf de l’équipe de l’université, et l’un des meilleurs du pays. Il allait passer pro sur le PGA Tour9, personne n’en avait jamais douté – ni à l’époque, ni à aucun autre moment de sa vie.

			Moi, je n’avais pas d’objectif. J’étudiais la communication, mais je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire avec mon diplôme. Son ambition était de devenir golfeur professionnel, et moi, ça m’allait bien de gaspiller une journée à la plage ou de faire du bénévolat dans un refuge pour animaux.

			Mais c’était ça que je préférais chez James. Avec lui, j’avais senti que je pouvais être exactement qui j’étais vraiment, et j’avais eu l’impression qu’il m’aimait telle que j’étais. C’était tellement rafraîchissait après tous les losers avec qui j’étais sortie au lycée et pendant mes premières années de fac. James ne me faisait pas marcher. James m’avait montré ce qu’était une relation saine. James, c’était le bon.

			Mais je n’avais pas compris à quel point on n’était pas du même monde, jusqu’au jour où je l’avais accompagné au mariage de son frère.

			Par rapport aux autres convives, j’étais mal habillée, insignifiante, et si peu la bienvenue que c’en avait été douloureux. Aujourd’hui encore, je pouvais fermer les yeux et sentir le 

			

			jugement dans les regards qui m’avaient mitraillée depuis chaque coin de la salle. Ils m’avaient jaugée et avaient trouvé que je n’étais pas à la hauteur.

			Savoir que James m’aimait, peu importe ma classe sociale, était la seule chose qui m’avait permis d’aller au bout de cette journée.

			On avait déjà discuté de notre propre mariage. Nous deux, c’était du solide. Quand il me disait qu’on s’en fichait d’être différents, que nos familles soient opposées, je le croyais.

			Il m’aimait, moi, et nous étions assez forts pour traverser n’importe quelle tempête.

			Mais le week-end suivant le mariage de son frère, il m’avait quittée – et ses parents s’étaient assurés que je comprenne bien pourquoi.

			Cela faisait deux ans maintenant, et pourtant, ma poitrine se serrait toujours quand je pensais à notre rupture. Je m’étais accrochée à chaque souvenir de notre relation, et j’avais pleuré pendant une semaine entière avant d’enfin réussir à tout enfermer dans une boîte.

			Boîte que j’avais encore, d’ailleurs.

			Je n’étais pas sûre d’arriver un jour à me libérer complètement de cette histoire, à me libérer de lui.

			J’étais vaguement au courant que ce n’était pas juste de juger une classe sociale entière, ou un système, à l’aulne des actions d’un seul connard et de sa famille. Mais comme personne ne m’avait donné tort depuis, je restais campée sur mes positions.

			Et Vince Tanev était du même genre que James Baldridge. Ça, j’en étais sûre.

			Je fis défiler toutes ses photos pour retourner au début. Puis je voulus cliquer sur la petite flèche qui me ramènerait à l’accueil, sauf que mon ongle ripa sur la coque de mon téléphone, et que mon pouce s’écrasa sur sa photo de profil, ouvrant sa dernière story.

			— Merde ! jurai-je, quittant la page avant d’avoir vu de quoi il s’agissait.

			

			La panique s’empara de moi, suivie par une vague d’humiliation.

			Puis je lâchai un rire, me moquant de moi-même. Le pourcentage de chances que Vince Cool regarde qui avait visionné ses stories était nul.

			Mais s’il le faisait ?

			— Bonjour, ma belle.

			Je sursautai un peu en entendant le toc-toc qui accompagna ces mots sur l’encadrement de la porte. Je verrouillai mon téléphone et le jetai sur le bureau. Reya n’eut pas l’air de le remarquer alors qu’elle se glissait dans la pièce, Camilla sur ses talons.

			Reya et Camilla étaient les fondatrices des Tampa Bae Babes. Elles étaient toutes deux Cubo-Américaines, étaient nées et avaient grandi ici, et tout avait commencé avec deux amies qui adoraient poster les endroits qu’elles affectionnaient dans la baie. Reya avait de longs cheveux bruns, de grands yeux marron, une silhouette de petite taille et athlétique, et un sourire duquel émanait une sensation de calme. Elle avait cette capacité à mettre tellement en confiance qu’on pouvait lui livrer tous ses secrets. Quant à Camilla, elle était grande et mince, taillée comme un top model, avec des cheveux courts coupés au carré sous le menton, un visage anguleux, des yeux gris qui pétillaient et un sourire bon enfant. Ensemble, elles formaient une équipe de choc : Reya était calme et sereine, Camilla, bruyante et énigmatique.

			Un beau jour, elles étaient devenues la première source d’information non seulement pour les touristes, mais aussi pour les locaux.

			Au début, elles ne postaient que sur Instagram, mais maintenant, elles étaient présentes sur chaque réseau social possible et imaginable. Leurs Tik-Tok faisaient le buzz sans même qu’elles le veuillent, elles avaient une chaîne YouTube avec plus de vues que n’importe quel autre contenu basé sur Tampa, et leur podcast comptabilisait un demi-million d’auditeurs à la fin de l’année dernière.

			

			Tout le monde connaissait les Babes. Non seulement on les trouvait magnifiques, mais en plus, elles étaient drôles et intelligentes. Quand elles se baladaient en ville, elles étaient comme des célébrités, et une seule de leurs visites dans un commerce pouvait le catapulter au sommet du jour au lendemain.

			Un de leurs points faibles, c’était le bien-être de la communauté, raison pour laquelle elles m’avaient recrutée. Bien sûr, le sport leur manquait également, et selon leur business plan, cela passait en priorité.

			— On a une opportunité en or pour toi, lança Camilla, frappant dans ses mains comme si elle allait exploser, attendant que Reya me dise quelle était l’opportunité en question.

			— Ton reportage au gala Gibson est le contenu qui a le plus de succès cette semaine. Les propriétaires des trois équipes nous ont contactées pour nous remercier d’avoir été là, expliqua Reya. Ils nous ont proposé de nous sponsoriser sur plusieurs choses, ils étaient ravis.

			— C’est super.

			— Et c’est pas fini ! claironna Camilla, l’index en l’air. Le directeur général de l’équipe des Ospreys a adoré qu’on mette en valeur leurs efforts philanthropiques et l’attention que ça a généré. En particulier cette délicieuse photo de Vince Tanev et de son vase fait main qui est parti pour dix mille dollars.

			Je n’avais jamais autant lutté pour ne pas lever les yeux au ciel.

			— Il a tellement aimé, poursuivit Reya, qu’il nous a demandé si on avait des idées pour susciter de l’effervescence autour de la saison qui commence. Quatre matchs à domicile sont prévus d’affilée début novembre, et il veut que les gradins soient remplis à bloc.

			— On lui a glissé une idée comme ça, ajouta Camilla.

			Ma tête faisait des allers-retours entre elles deux, j’essayais de suivre.

			— On pensait qu’il n’accepterait jamais, dit Reya.

			— Mais il a dit oui !

			

			Camilla et Reya sautillaient comme des enfants, et je clignai une fois des yeux avant qu’un petit rire m’échappe. Je me penchai en avant, mes coudes reposant sur le bureau.

			— Allez, crachez le morceau.

			— On a obtenu du contenu exclusif pour les Tampa Bae Babes, du jamais-vu.

			Camilla écarta grand les bras comme pour présenter le bouquet final.

			— Un mois avec le jeune prodige de Tampa, Vince Cool.

			J’espérais avoir réussi à garder mon expression sous contrôle en écoutant ces mots sortir de la bouche de ma cheffe. Je craignais d’avoir trop cligné des yeux, ou qu’on entende dans ma voix à quel point ma gorge s’était serrée.

			— OK… acquiesçai-je prudemment.

			— Accès total, couverture 24 heures sur 24, révéla Reya. On va créer des comptes spéciaux sur les réseaux qui marchent le mieux. Imagine, des Reels et des TikToks tous les jours, des interviews exclusives, des day-in-the-life sur YouTube, des épisodes exceptionnels sur le podcast, des stories, des tweets.

			— Et ce sera toi qui géreras tout ça, la coupa Camilla.

			— Moi ? m’étranglai-je.

			Elle hocha la tête avec enthousiasme.

			— Ils t’ont adorée au gala. Sans surprise. Je veux dire, tu es superbe, intelligente, et le contenu que tu as créé était top qualité.

			— Ils ont accepté de nous donner un accès sans précédent, aucun autre média local n’a jamais eu une telle exclusivité avec eux, continua Reya. Tu seras aux matchs, à domicile et à l’extérieur, dans les vestiaires, aux entraînements, chez lui, dans les bars, partout.

			Elle secoua les mains, tout excitée.

			— On va faire baver tous les résidents de la baie de Tampa.

			— Et sûrement la moitié du pays, parce que ce mec est canon, ajouta Camilla, tout sourire, en mimant un éventail avec sa main.

			— On est sûres que c’est la bonne décision pour nous ? les interrogeai-je.

			

			J’espérais passer pour une partenaire intelligente soulevant des questions stratégiques plutôt que pour l’épave paniquée que j’étais à l’intérieur.

			— C’est une décision de rêve, renchérit Camilla avec aise. C’était notre objectif, d’acquérir une base solide dans le domaine des sports. Une horde de fans perdra la tête en apprenant ça.

			— Ça va aussi nous apporter plus d’audience masculine, indiqua Reya. Ce dont on a besoin. Désespérément.

			Je savais bien que je n’avais aucun argument contre elles. Elles avaient raison. En théorie, c’était une opportunité en or.

			Mais Vince Tanev était un con et un play-boy, et je désirais cette mission à peu près autant que j’espérais choisir entre la peste et le choléra.

			— Et si on se concentrait plutôt sur les gens que les Ospreys mettent en avant pendant leurs matchs, en tant que héros de la communauté ? tentai-je pathétiquement. Ils peuvent sélectionner quelqu’un de la baie à chaque match, quelqu’un qui s’efforce réellement d’apporter son aide. On peut essayer de faire davantage que se contenter de leur donner un chèque et deux minutes sous les projecteurs. Et si on pouvait réellement utiliser notre plateforme pour valoriser leurs efforts dans la communauté ?

			Mes deux sublimes cheffes clignèrent des yeux puis échangèrent un regard. Reya m’offrit ensuite un doux sourire empathique.

			— Écoute, on te comprend. On sait bien que c’est ton but, et c’est aussi l’un des nôtres.

			— Mais ça, c’est énorme, l’interrompit Camilla. Genre, du jamais-vu.

			— Et honnêtement, c’est la transition parfaite. Vince Tanev est connu parce qu’il est charitable et qu’il passe du temps dans la communauté. Tu peux mettre ça en avant, montrer à quel point les Ospreys s’impliquent.

			J’étouffai le grognement que je faillis laisser échapper à ces mots. Même si je leur disais que tous les joueurs faisaient ces trucs pour un peu de bonne pub, elles ne changeraient pas d’avis.

			C’était ma mission, que ça me plaise ou non.

			

			Quand les TBB m’avaient recrutée, c’était un rêve devenu réalité. À part les fondatrices, j’étais une des rares à avoir un rôle public. Bien sûr, nous avions des assistants et des gestionnaires, des enquêteurs et des prospecteurs, des responsables médias et des directeurs artistiques ; mais moi, j’étais une Babe.

			Mon salaire dépassait toutes mes espérances, j’avais un job qui me plaisait, la chance d’avoir ma propre section dans laquelle je pouvais insuffler le changement dont j’avais toujours rêvé.

			J’adorais ce travail.

			Et si cette mission était un passage obligé pour atteindre mes objectifs, qu’il en soit ainsi.

			— OK, annonçai-je dans un souffle.

			Les filles glapirent de joie, puis je fus éjectée de ma chaise et aspirée dans leurs bras. Je ris et leur rendis leur embrassade.

			— On va tellement s’amuser ! s’exclama Camilla.

			— Ouais, acquiesçai-je. Tellement.

			— Et attends qu’on te dise combien les Ospreys te rémunèrent pour ça, ajouta Reya en agitant les sourcils. Tu vas avoir la belle vie pendant cette mission. Ils te paient tout. Hôtels de luxe, appartement dans le même bâtiment que lui, indemnités journalières si élevées que tu pourras manger dans des restaurants étoilés à chaque repas… déballa-t-elle, mais sa voix se brouilla dans ma tête.

			Je me tournai vers mon téléphone et les notifications étranges de ce matin.

			Je me demandais comment Vince Tanev réagirait à la nouvelle.

			Mais surtout, je me demandais comment j’allais survivre pendant un mois dans l’intimité de l’enfoiré le plus prétentieux que j’avais jamais rencontré.

			Et le plus canon aussi.

			

			

		

   		
			

				
					9 Le PGA Tour (ou Championnat de la Professional Golfers’ Association) est un des circuits professionnels de golf masculin les plus prestigieux au monde.
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			— Vous êtes sérieux.

			Cette remarque exprimait davantage ma surprise qu’une véritable interrogation. Je haussai un sourcil en direction du coach McCabe, qui avait l’air à peu près aussi ravi que Daddy P quand il laissait passer un but. Je me retournai vers notre directeur général, Richard Bancroft.

			C’était un homme jovial à la peau pâle, avec des cheveux roux, des joues roses et une petite bouée au niveau du ventre. Il souriait tout le temps comme s’il venait d’apprendre que sa fille unique allait se marier. Malheureusement, son air enjoué ne le quittait pas quand il nous annonçait une autre de ses idées aberrantes.

			Il s’était surnommé lui-même « Dick » à l’université, et maintenant, tout le monde l’appelait ainsi, tant les membres du personnel que les joueurs. En fonction du merdier dans lequel il fourrait le club certaines semaines, l’équipe tirait parfois parti du double sens de ce mot.

			— C’est du génie, s’exclama-t-il.

			

			J’ignorais s’il tentait de me convaincre, moi, ou le coach. Celui-ci fronçait toujours les sourcils, l’air irrité, les bras croisés sur la poitrine.

			Dick était grassouillet et allègre, alors que Shane McCabe était plutôt grand, élancé et sévère. À 38 ans, il était le deuxième coach le plus jeune de la ligue. Un seul coup d’œil dans sa direction indiquait que c’était un type aigri qui avait des choses à prouver. Tous les joueurs rêvaient de travailler avec un coach comme lui, qui soit strict et ne laisse rien passer, mais qui en même temps ne leur prenne pas trop la tête.

			— Pensez juste au buzz que ça va faire, insista Dick. Tu es la meilleure chose qui soit arrivée à l’équipe depuis 2004, gamin. Et on serait bien bête de ne pas en tirer profit pour remplir les gradins.

			Il fit un geste en direction de la patinoire.

			— Ça va le distraire, grogna le coach depuis le coin où il se tenait.

			— Ça va nous rapporter gros, rétorqua le directeur.

			Il jeta un regard d’une rare sévérité au coach, et je sus qu’il ne servirait à rien d’en débattre.

			Les Tampa Bae Babes auraient leur exclusivité : un mois dans ma peau, pour ma première saison avec les Ospreys.

			Et ce serait la petite crâneuse au sang chaud que j’avais rencontrée au gala qui en aurait la charge.

			Maven King.

			Je souris d’un air satisfait en pensant à elle, une braise de curiosité et d’agacement s’allumant dans ma poitrine. J’avais été surpris en la trouvant sur les réseaux, et c’était peu dire.

			Je ne savais pas à quoi je m’attendais, mais certainement pas à une petite hippie aux 50 000 abonnés qui adorait être pieds nus dans le jardin de ses parents. Après l’avoir vue toute pomponnée dans une robe de bal avec des diamants pendus à ses oreilles, ç’avait été un choc de la découvrir dans son élément : tissus fluides aux tons chauds, peau démaquillée, cheveux bouclés au naturel.

			

			Les photos qu’elle partageait d’elle et de sa famille n’avaient rien à voir avec celles que j’avais avec la mienne. Mes deux parents venaient d’un milieu aisé, car leurs grands-parents avaient fait de bons investissements. J’avais ce qu’on pouvait appeler une richesse générationnelle, ce qui voulait dire que nous n’avions jamais eu à économiser pour payer quoi que ce soit.

			Vivre dans un environnement pareil m’avait un peu gâté, ce que j’assumais volontiers. J’aimais les vêtements de créateurs, les voitures rares, les restaurants gastronomiques et les séjours haut de gamme. Je n’avais jamais eu à vérifier le prix de quoi que ce soit pour l’acheter, même avant d’avoir reçu ma belle prime d’entrée dans l’équipe des Ospreys.

			Et pourtant, mes parents travaillaient tous les deux, bien que techniquement, ce ne soit pas nécessaire. Et ils nous avaient élevés, ma sœur et moi, avec la même exigence. Quand je leur avais annoncé que mon rêve, c’était le hockey, ils m’avaient soutenu.

			Je leur en étais très reconnaissant ; je savais bien que tous les enfants n’avaient pas la chance de pratiquer un sport aussi cher, sans parler d’avoir leurs parents dans les gradins à presque tous les matchs.

			J’avais passé plus de temps que je l’admettrais jamais à faire défiler les photos de Maven. Je m’étais demandé quel genre d’enfance elle avait eu, mon sourire grandissant un peu plus à chaque fois que je découvrais quelque chose qui expliquait ce qu’elle était devenue aujourd’hui. J’avais vu une publication qui présentait ses parents et leur nature philanthropique, ainsi qu’une douzaine de clichés et de vidéos d’elle à leurs côtés en train de rendre service à la communauté. Maintenant, je comprenais un peu mieux pourquoi elle avait agi de la sorte au gala.

			Je m’étais également amusé à cliquer sur le bouton « J’aime » de temps en temps, sachant qu’elle allait sûrement péter un câble en recevant les notifications. J’étais plutôt satisfait.

			

			Et bien qu’elle m’intrigue énormément, j’étais d’accord avec le coach : que quelqu’un me suive comme un petit chien me déconcentrerait. Mais si c’était elle ?

			Là, ce serait une sacrée distraction.

			Mais si je devais en passer par là pour impressionner mon directeur général et me rapprocher du trophée Calder, je ne comptais pas discuter. Je voulais être nommé recrue de l’année et, parfois, il fallait accepter de faire des trucs à la con simplement pour que les chefs soient contents.

			De toute façon, vu comment Dick nous l’avait annoncé, ce n’était pas comme si j’avais le choix.

			— Si ça peut aider l’équipe, je le ferai, déclarai-je finalement.

			— C’est bien, petit ! se réjouit le directeur.

			Il sauta hors de sa chaise, et je me levai à mon tour. Il me serra la main et me donna une tape sur l’épaule alors que j’échangeai un regard méfiant avec mon coach.

			— Ceux qui ont arrêté de croire en Tampa il y a des années vont s’en mordre les doigts !

			— C’est sûr, Monsieur, dis-je quand il eut reculé.

			Richard et McCabe continuèrent de parler quelques minutes avant qu’il nous laisse sortir. Le coach poussa un soupir une fois dehors, dans l’ascenseur qui nous ramenait dans nos quartiers.

			— Désolé, lâcha-t-il. Tu as bien vu qu’on ne pouvait pas le faire changer d’avis.

			— Ça ira, assurai-je. Et puis, il a peut-être raison. Un peu de bonne pub ne peut pas nous faire de mal, non ?

			Il haussa un sourcil.

			— Tant que ça reste de la bonne pub.

			Je souris d’un air satisfait et dessinai du bout des doigts un petit halo autour de ma tête. Il laissa échapper un rire et se détendit légèrement.

			— Je suis censé appeler la…

			Il marqua une pause et se frotta le nez.

			

			— On est censé l’appeler comment ? La « journaliste » ? « L’influenceuse » ?

			Il secoua la tête.

			— Bref, on fait le point cet après-midi. Bancroft veut l’amener ici le plus rapidement possible pour qu’on commence, donc tu peux t’attendre à ce qu’elle soit à l’entraînement dans la matinée. J’espère qu’elle prendra vite ses marques, parce qu’on va à Boston demain soir.

			— Ah, parfait, claironnai-je en sortant de l’ascenseur, direction le vestiaire. Elle sera là juste à temps pour me voir démolir leur équipe.

			— Pour nous voir les démolir, corrigea-t-il.

			— C’est ce que je voulais dire, acquiesçai-je avec un clin d’œil.

			Le coach secoua la tête, puis souffla dans son sifflet une fois devant la balustrade. Je pris un moment pour enfiler mes patins pendant qu’il rassemblait tout le monde pour annoncer les exercices du jour.

			— Tu t’attires déjà des problèmes, Rook ? s’enquit Jaxson quand je le rejoignis sur la glace.

			— Nan. Je suis juste le jouet tout neuf de Tampa.

			Il arqua un sourcil.

			— Y a une journaliste qui va me coller aux basques pendant un mois, annonçai-je d’un air nonchalant.

			Puis, en baissant la voix pour ne pas me faire attraper par le coach, j’ajoutai :

			— Tu te souviens de la fille en robe jaune au gala ?

			— Comme si on pouvait l’oublier.

			— Ce sera elle.

			— Quoi, ta future femme ?

			Il me regarda avec un sourire en coin. Je pinçai mes lèvres.

			— C’est la journaliste, c’est elle qui va s’occuper du reportage.

			À ces mots, il haussa les sourcils instantanément.

			— Tu veux dire que c’est elle qui va te suivre tout le temps ?

			Je hochai la tête.

			

			— Et elle viendra où, en fait ? Juste ici, à la patinoire ?

			— Partout, lui expliquai-je. Pendant les entraînements, en voyage, aux matchs à domicile et aussi à ceux à l’extérieur. Ma vie sur la route. Ma vie à la maison.

			— Genre… 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 ?

			— Apparemment.

			Un sourire carnassier s’étira sur le visage de Jaxson.

			— Alors ça… Ça promet d’être intéressant.

			J’acquiesçai et souris à mon tour.

			Ça promet, en effet…
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