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Prologue





JOURS SOMBRES pour les anciens agents de la Jamahiriya Security Organization. La JSO, l’Organisation de la sécurité de la Jamahiriya1, était le nom officiel des redoutables services d’espionnage libyens du temps de Mouammar Kadhafi. Ceux qui avaient réussi à survivre à la révolution s’étaient éparpillés et planqués, par crainte du jour où leur passé cruel et brutal viendrait les rattraper.

L’année précédente, après la chute de Tripoli, prise par les rebelles soutenus par l’Occident, quelques agents de la JSO avaient choisi de rester en Libye avec l’espoir qu’un changement d’identité suffirait à les protéger des représailles. Ça ne réussit pas toujours : certains connaissaient leur secret et n’étaient que trop heureux de les dénoncer aux chasseurs de têtes révolutionnaires, que ce soit pour régler d’anciennes querelles ou pour se gagner des faveurs nouvelles. Où qu’ils aient pu se cacher, les espions de Kadhafi en Libye étaient traqués, démasqués, torturés puis liquidés ; en somme, ils n’auraient que ce qu’ils méritaient, quand bien même les Occidentaux auraient pu naïvement espérer qu’ils auraient droit à un procès dans les formes pour juger leurs crimes passés, sitôt que les rebelles auraient pris le pouvoir.

Mais non, aucune miséricorde, pas plus après qu’avant la disparition de Kadhafi.

Nouveau régime, mais vieilles habitudes.

Les espions les plus futés avaient réussi à quitter la Libye avant d’être capturés ; certains avaient trouvé refuge dans d’autres pays d’Afrique. La Tunisie était le plus proche, mais elle était hostile aux anciens espions du « chien enragé du Moyen-Orient », pour reprendre l’expression de Ronald Reagan. Au Tchad, pays dévasté, ils n’étaient pas non plus les bienvenus. Quelques-uns avaient réussi à gagner l’Algérie ou le Niger, et dans l’un et l’autre cas, ils y jouissaient d’une sécurité relative mais, dans ces contrées désolées, les perspectives d’avenir étaient minces.

Un petit groupe d’anciens agents de la JSO s’était toutefois débrouillé un peu mieux que les autres, grâce à un avantage indéniable : depuis plusieurs années, cette cellule de taille modeste ne s’était pas contentée de protéger les intérêts du régime, elle avait également veillé à son enrichissement personnel. À cet effet, ces agents faisaient volontiers des heures supplémentaires, en Libye mais aussi à l’étranger, en se mettant à l’occasion au service d’organisations terroristes, tels Al-Qaïda ou le Conseil révolutionnaire des Omeyyades, voire de services d’espionnage d’autres pays du Moyen-Orient.

Dans ce cadre, le groupe avait déjà subi des pertes, bien avant la chute du gouvernement. Plusieurs éléments étaient tombés sous les balles d’agents américains l’année qui avait précédé la mort de Kadhafi et lors de la révolution, d’autres encore avaient péri dans le port de Tobrouk sous les frappes aériennes de l’OTAN. Deux autres avaient été capturés alors qu’ils s’apprêtaient à décoller de Misrata, et avaient fini brûlés vifs à l’électricité avant que leurs cadavres soient pendus, nus, à des crocs de boucher. Mais les sept derniers survivants avaient réussi à fuir le pays et, même si leurs activités parallèles ne leur avaient pas apporté la fortune, quand il leur avait fallu jouer aux rats quittant ce navire dénommé « Grande Jamahiriya arabe libyenne populaire et socialiste », leurs contacts à l’étranger leur avaient permis d’échapper aux rebelles.

Ainsi les sept avaient-ils rejoint Istanbul pour se mettre sous la protection d’éléments de la pègre locale qui avaient une dette envers eux. Deux d’entre eux quittèrent la cellule pour se recaser dans un travail normal. Le premier comme vigile d’une bijouterie, le second comme ouvrier dans une usine de plastique.

Quant aux cinq autres, ils décidèrent de rester dans la partie et de louer leurs services de professionnels du renseignement hautement qualifiés. Dans le même temps, ils s’efforçaient d’appliquer les règles concernant la sécurité personnelle – la PERSEC – mais aussi celles de la sécurité opérationnelle – l’OPSEC – car ils savaient d’expérience que ce n’était qu’en préservant l’une et l’autre qu’ils pourraient être à l’abri des représailles des agents du nouveau pouvoir libyen, sur l’autre rive de la Méditerranée.

Cette attention portée à la sécurité leur permit de rester en vie durant plusieurs mois mais, à la longue, ils reprirent de l’assurance, si bien que l’un d’eux, devenu trop confiant, commit l’erreur de recontacter un ami d’antan resté à Tripoli. Or, cet ami avait retourné sa veste pour servir le nouveau gouvernement et surtout éviter la peine capitale, aussi s’empressa-t-il de le dénoncer auprès du nouveau service de renseignement encore embryonnaire.

Même si l’annonce de la présence à Istanbul de leurs vieux ennemis agita cette nouvelle promotion d’espions, ils n’avaient pas les moyens d’exploiter ce tuyau. Infiltrer un groupe au sein d’une capitale étrangère dans l’intention d’en tuer ou capturer les membres, était hors de portée d’un service inexpérimenté qui venait tout juste d’occuper ses nouveaux locaux.

Mais une autre entité avait intercepté la nouvelle, et celle-ci avait tout à la fois les moyens d’agir et de bonnes raisons pour le faire.

Tant et si bien que ces anciens membres de la JSO étaient très vite devenus des cibles. Non pas de révolutionnaires libyens décidés à éradiquer les ultimes vestiges du régime Kadhafi ; ni d’un service de renseignement occidental désireux d’en découdre avec cette ancienne boutique de rivaux. Non, les Libyens étaient devenus les cibles d’une unité clandestine de liquidateurs venus des États-Unis.

Plus d’un an auparavant2, un membre de cette cellule de la JSO avait tué par balle un certain Brian Caruso, frère d’un de ces Américains et ami proche du reste de son unité. Le tireur avait été éliminé peu après ; son groupe avait toutefois survécu à la révolution et ses membres avaient refait leur vie en Turquie.

Mais le frère et les amis de Brian n’avaient pas oublié.

Ni pardonné.
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1. 

« Jamahiriya » était alors le terme officiel désignant le régime libyen. On peut le traduire par « État des masses ».







2. 

Lire Mort ou vif, chez le même éditeur (2012).
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LES CINQ AMÉRICAINS étaient restés tapis dans cet hôtel borgne pendant des heures à attendre le crépuscule.

Un rideau de gouttes de pluie tiède pianotait sur les carreaux, c’était à peu près le seul bruit régnant dans la pénombre de la chambre, car les hommes parlaient peu. C’est là qu’ils avaient installé leur PC pour ce séjour d’une semaine, même si quatre d’entre eux étaient descendus dans d’autres hôtels éparpillés dans la ville. Leurs préparatifs désormais achevés, ces quatre hommes avaient rejoint le cinquième avec armes et bagages.

S’ils étaient à présent figés comme des statues, ils s’étaient bien agités lors de la semaine écoulée. Surveillance de leurs cibles ; mise au point d’un plan d’action ; établissement de leur couverture ; définition d’un itinéraire de fuite principal et d’itinéraires secondaires ; enfin, coordination de la logistique pour la mission à venir.

Mais les préparatifs étaient achevés et il ne leur restait plus désormais qu’à patienter en attendant la nuit.

L’éclair d’un coup de foudre, loin vers le sud au-dessus de la mer de Marmara, illumina fugitivement la chambre, puis l’obscurité retomba tandis que retentissait le tonnerre.

L’hôtel était situé dans le quartier de Sultanahmet. Ils avaient choisi cet établissement car il possédait, sur l’arrière, une cour pour y garer leurs véhicules et qu’il se trouvait à peu près à équidistance des points où ils comptaient intervenir un peu plus tard dans la soirée. Ce n’étaient certes pas ses couvertures en synthétique, ses couloirs sordides, son personnel ronchon ou l’odeur persistante de hachisch qui montait de l’auberge de jeunesse occupant le rez-de-chaussée qui les avaient séduits.

Mais les Américains avaient autre chose à faire que se plaindre ; ils songeaient avant tout à la tâche qui les attendait.

À dix-neuf heures, le chef du commando qui était assis sur une chaise en bois consulta son chronographe ; il l’avait passé par-dessus le pansement qui recouvrait entièrement sa main et une bonne partie de l’avant-bras. Il se leva et annonça : « On va y aller l’un après l’autre. À cinq minutes d’écart. »

Les autres – deux étaient assis sur un lit maculé de pisse de rat, le troisième se tenait adossé au mur près de la porte et le dernier debout à la fenêtre – acquiescèrent en chœur.

Leur chef poursuivit : « Putain, j’aurais préféré de loin qu’on puisse rester groupés, comme on fait d’habitude. Mais à vrai dire les circonstances ne nous laissent pas le choix. Si nous ne liquidons pas ces connards à peu près simultanément, ça va se savoir et, sitôt éclairés, les cafards vont se disperser vite fait. »

Les autres l’écoutèrent sans mot dire. Ils avaient discuté de la question une bonne douzaine de fois depuis une semaine. Ils connaissaient les difficultés et les risques, connaissaient les doutes de leur chef.

Ce dernier n’était autre que John Clark ; lequel était dans le métier bien avant que le cadet de son équipe n’ait vu le jour, ce qui donnait à ses remarques un certain poids.

« Je vous l’ai déjà dit maintes fois, messieurs, mais permettez-moi encore d’insister. Inutile d’en faire des tonnes, ce coup-ci. » Il marqua un temps. « On tape, on se tire. Vite fait, bien fait. Pas d’hésitation. Pas de pitié. »

Tous acquiescèrent aussitôt.

Clark termina son topo puis il enfila un imper bleu par-dessus son costume trois pièces à rayures. Il se dirigea vers la fenêtre et tendit la main gauche pour serrer celle que lui tendait Domingo « Ding » Chavez. Ding portait un raglan et il était coiffé d’un bonnet de marin. Un sac en toile était posé à ses pieds.

Ding nota la transpiration sur le visage de son mentor. Il savait que Clark devait souffrir mais il ne l’avait jamais entendu se plaindre de toute la semaine. Il lui demanda néanmoins s’il se sentait en état.

Clark acquiesça. « Je veux que ce soit réglé. »

John tendit alors la main vers Sam Driscoll, toujours allongé. Sam se redressa. Il portait un jean avec veste assortie, mais avec des empiècements de cuir aux genoux comme aux coudes. Un casque de moto était posé sur le lit.

« Oui, monsieur C.

– Et toi, es-tu prêt pour le grand nettoyage ?

– Totalement.

– Tout se résume à choisir le bon angle. Une fois trouvé le cap, on s’y tient et le reste suivra naturellement. »

Sam hocha simplement la tête alors qu’un nouvel éclair illuminait la pièce.

John s’approcha ensuite de Jack Ryan Junior. Ce dernier était vêtu de noir, de pied en cap ; pantalon de flanelle, pull en laine et cagoule tricotée qui, remontée au-dessus du front, avait des airs de bonnet de marin comme celui de Chavez. Il était chaussé de sandales à semelles en caoutchouc, noires également, évoquant des pantoufles. Clark serra la main du jeune Ryan âgé de vingt-sept ans et lui souhaita bonne chance.

« Vous pouvez compter sur moi.

– Je le sais. »

Enfin, John contourna le lit pour aller serrer la main gauche de Dominic Caruso. Dom portait un maillot de foot rouge et or avec une écharpe or assortie, sur laquelle était imprimé le nom de l’équipe turque de Galatasaray. Son accoutrement détonnait dans la pièce, mais son humeur était nettement moins brillante que ses habits.

L’air sévère, Dom remarqua : « Je te signale que Brian était mon frère, John. Je n’ai pas besoin qu’on me… »

Clark le coupa : « En avons-nous parlé ?

– Oui, mais…

– Fils, qui que soient nos prochaines cibles, cette mission dépasse de loin le simple fait de venger ton frère. N’empêche… aujourd’hui, nous sommes tous les frères de Brian. Alors, on se serre les coudes.

– D’accord. Mais…

– Je veux que tu restes concentré sur ton boulot. Et rien d’autre. Nous savons tous ce qu’il nous reste à faire. Ces enculés ont commis d’autres crimes contre leur propre peuple et contre les États-Unis. Et il est manifeste qu’ils mijotent encore une fois un mauvais coup. Rien ne pourra les arrêter. C’est à nous d’y aller. »

Dom hocha la tête machinalement.

Et Clark d’ajouter : « Ces salopards n’auront que ce qu’ils méritent.

– Je sais.

– T’es prêt à foncer ? »

Le jeune homme releva le menton et regarda Clark, droit dans les yeux. « Absolument », répondit-il d’une voix ferme.

Sur quoi, John Clark saisit sa mallette de sa main valide et quitta la chambre sans ajouter un mot.

Les quatre Américains restants regardèrent leur montre puis reprirent leur attente, assis ou debout, bercés par le crépitement de la pluie sur les carreaux.
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L’HOMME DÉSIGNÉ PAR LES AMÉRICAINS comme la Cible Un était assis en terrasse à sa table habituelle du café situé juste en face de l’hôtel May, sur Mimar Hayrettin. Presque tous les soirs, pour peu que le temps soit clément, il y faisait halte pour boire un ou deux verres de raki à l’eau pétillante glacée. Le temps d’aujourd’hui était affreux mais la large banne tendue au-dessus du trottoir le protégeait de la pluie.

Il n’y avait que quelques rares clients en terrasse : des couples qui buvaient et grillaient une cigarette avant de retourner à l’hôtel ou d’aller passer la soirée dans la vieille ville.

À la longue, le petit verre de raki était devenu une habitude pour la Cible Un. L’apéritif anisé préparé à base de marc alcoolisé était bien entendu interdit dans sa Libye natale comme dans tous les pays musulmans qui n’appliquaient pas, contrairement à la Turquie, les préceptes libéraux de l’école hanafite, mais l’ex-espion de la JSO avait bien été forcé de temps en temps de boire de l’alcool pour raisons professionnelles lors de ses divers déplacements à l’étranger. Maintenant qu’il était un homme traqué, il avait fini par apprécier la sensation de détente que lui procurait la boisson, ivresse légère qui l’aidait également à s’endormir, quand bien même sa religion, si libérale fût-elle, interdisait l’ébriété.

Seuls quelques rares véhicules passaient dans la rue pavée, à trois mètres à peine de sa table. L’artère n’était pas vraiment fréquentée, même les soirs de week-end par beau temps. Il y avait toutefois pas mal de piétons et Cible Un se plaisait à contempler les séduisantes Stambouliotes abritées sous leur parapluie. De temps à autre, la vue fugitive d’une jambe bien galbée, conjuguée à la légère fièvre du raki, contribuait à transformer cette soirée pluvieuse en véritable enchantement pour l’homme assis à la terrasse du café.

 

Il était vingt et une heures et Sam Driscoll, au volant de sa Fiat Linea gris métallisé, avançait au ralenti au milieu des voitures qui venaient des faubourgs pour pénétrer dans la vieille ville.

La lueur des réverbères étincelait sur le pare-brise mouillé. Le trafic avait décru petit à petit, à mesure qu’il s’enfonçait dans le dédale des rues ; profitant d’un arrêt au feu rouge, Sam jeta un rapide coup d’œil à la balise GPS fixée par un Velcro sur la planche de bord. Sitôt qu’il eut reconfirmé la distance à la cible, il se pencha vers le siège de droite et sa main enveloppa le casque de moto. Avant que le feu ne repasse au vert, il tourna lentement la tête de gauche à droite pour détendre ses cervicales puis coiffa le casque et en rabattit la visière.

Il grimaça en songeant à ce qui allait suivre, mais il n’y pouvait rien. Même si son cœur battait la chamade, même si toutes les synapses de son cerveau crépitaient à l’approche de l’opération, il prit le temps, avec un hochement de tête, de se livrer à quelques réflexions.

Il avait accompli pas mal de trucs moches, du temps où il était soldat, puis espion, mais là, c’était une première.

« Un putain de nettoyage. »

 

Le Libyen prenait une gorgée de son second verre de raki de la soirée au moment où une Fiat gris métallisé se présenta au bout de la rue, une centaine de mètres au nord du bistro. Mais il regardait dans la direction opposée : une jeune beauté turque, tenant un parapluie dans la main gauche et dans la droite la laisse de son minuscule schnauzer, passait sur le trottoir, lui offrant une vue superbe sur ses longues jambes hâlées.

Soudain, un cri sur sa gauche. Il reporte son attention vers le carrefour et découvre alors la Fiat gris métallisé qui passe en trombe, brûlant le feu.

Il regarde la berline entrer dans la rue tranquille et, sans s’inquiéter outre mesure, porte le verre à ses lèvres.

Sauf que, dans un crissement de pneus, le véhicule oblique brusquement et que le Libyen voit sa calandre foncer vers lui.

Tenant toujours son verre dans la main, Cible Un se lève d’un coup mais ses pieds restent collés au sol. Nulle part où aller.

La dame au schnauzer pousse un cri.

 

La Fiat gris métallisé percuta de plein fouet l’homme à la table de bistro et le projeta violemment contre le mur de brique de l’hôtel contre lequel il resta cloué, gisant à moitié écrasé sous l’avant du véhicule. La cage thoracique du Libyen avait été broyée sous le choc, les éclats d’os criblant ses organes vitaux comme une volée de chevrotines.

Les témoins au café et sur le trottoir devaient signaler par la suite que le conducteur dissimulé sous un casque noir avait pris tout son temps pour enclencher la marche arrière, non sans avoir regardé dans le rétroviseur avant de reculer sur la chaussée et de repartir vers le nord. On aurait dit un type normal venu faire ses courses un dimanche qui, s’étant aperçu qu’il avait oublié chez lui son portefeuille, avait reculé pour faire demi-tour et retourner le chercher.

 

Un kilomètre au sud-est de lieu de l’accident, Driscoll engagea la Fiat dans une voie privée. Le capot de la petite berline était cabossé, la calandre et le pare-chocs avant enfoncés, mais Sam prit soin de garer le véhicule de façon à masquer à peu près les dégâts depuis la rue. Il descendit et se dirigea vers un scooter immobilisé par une chaîne antivol. Avant d’en ouvrir le cadenas pour démarrer et disparaître dans la nuit pluvieuse, il lança un bref message radio sur son téléphone mobile crypté.

« Et d’un. Sam OK. »

Le palais Çirağan est un somptueux édifice bâti dans les années 1860 – soit en plein déclin de l’Empire ottoman – pour le sultan Abdülaziz Ier. Après qu’il eut ruiné le pays par ses dépenses inconsidérées, l’homme avait été déposé et « encouragé » au suicide qu’il devait, horrible détail, commettre à l’aide d’une paire de ciseaux.

Le Çirağan était le symbole flamboyant de cette extravagance qui avait mené à sa chute. Le palais avait été converti depuis en hôtel cinq étoiles dont les pelouses impeccables et les bassins aux eaux cristallines descendaient en pente douce jusqu’au rivage du Bosphore.

Les salles du restaurant Tuğra aménagées au rez-de-chaussée étaient magnifiques, avec leurs hauts plafonds et leurs fenêtres donnant sur le jardin et le détroit, et malgré l’averse qui avait duré jusqu’à ce mardi soir, les clients attablés pouvaient encore admirer les yachts aux lumières étincelantes qui passaient sur le Bosphore.

Outre les nombreux touristes fortunés venus déguster les mets exquis, on notait la présence de quelques hommes et femmes d’affaires du monde entier, dînant seuls ou en petits groupes.

John Clark ne détonnait pas, seul à sa petite table devant des verres en cristal, des assiettes en porcelaine et des couverts dorés. Il s’était installé près de l’entrée, à l’écart des grandes baies vitrées donnant sur le détroit. Son serveur – âge mûr, belle prestance, vêtu d’un smoking noir – lui avait apporté un repas somptueux et si l’Américain devait bien avouer qu’il se régalait, il n’en surveillait pas moins attentivement une table située à l’autre bout de la salle.

Tandis que John venait d’attaquer sa lotte – elle fondait dans la bouche –, le maître d’hôtel installa trois Arabes vêtus de complets chic autour de la table près de la baie vitrée ; déjà un serveur prenait la commande de leur apéritif.

Deux d’entre eux étaient descendus à l’hôtel ; Clark le savait grâce à la surveillance de son équipe mais aussi au labeur des analystes employés par son organisation. Ces hommes étaient des banquiers du sultanat d’Oman, sans intérêt pour lui. Le troisième, en revanche, un quinquagénaire libyen grisonnant, barbe courte, intéressait John au plus haut point.

C’était la Cible Deux.

Tout en maniant sa fourchette de la main gauche (une manœuvre qu’il avait dû apprendre, bien forcé, depuis sa blessure), Clark écoutait avec la plus grande attention – grâce au minuscule ampli couleur chair introduit dans son oreille droite – le dialogue entre les trois hommes. Pas facile de les distinguer au milieu du bruit des autres conversations dans la salle, mais au bout de quelques minutes, il réussit à isoler la voix de la Cible Deux.

Clark revint à son poisson et prit son mal en patience.

Peu après, un serveur vint prendre commande à la table des Arabes installés près de la fenêtre. Clark entendit que sa cible allait prendre du veau Kubalasti. Les deux autres avaient fait un choix différent.

Excellent. Si les Omanais avaient commandé le même plat que le Libyen assis à leur table, il aurait dû passer au plan B. Lequel était censé se dérouler dans la rue, mais dans la rue, il y avait bien plus d’éléments imprévus qu’ici, dans cette salle de restaurant.

Mais en attendant, tous avaient pris la même entrée et Clark remercia le Ciel en silence, avant d’ôter son oreillette et de la remettre discrètement dans sa poche.

En guise de pousse-café, John but une gorgée de son verre de porto, alors qu’on apportait à la table de sa cible trois consommés et une bouteille de vin blanc. L’Américain essayait de ne pas lorgner sa montre ; son action était parfaitement minutée mais autant éviter de trahir anxiété ou impatience. Non, mieux valait déguster tranquillement son digestif, tout en décomptant mentalement les minutes.

Peu après qu’on eut débarrassé de la table des Arabes leurs assiettes à soupe, Clark demanda au garçon de lui indiquer les toilettes. Elles étaient situées derrière les cuisines. John s’enferma dans un cabinet, s’assit sur le siège et défit rapidement la gaze entourant son avant-bras.

Le pansement n’était pas une ruse ; il était bel et bien blessé et ça lui faisait un mal de chien. Quelques mois auparavant, on lui avait écrasé la main à coups de marteau ; il était déjà passé trois fois sur le billard pour réduire les fractures et raccommoder les tendons, mais depuis sa blessure, il n’avait pas connu une seule nuit de sommeil décent.

Sans être du chiqué donc, le pansement avait toutefois un autre usage. Sous les bandages et entre les deux attelles qui maintenaient l’index et le majeur, une seringue était dissimulée de telle sorte que, d’un simple mouvement du pouce, il pouvait faire apparaître la fine aiguille pour injecter un poison dans le corps de sa cible.

Mais c’était là le plan B, une solution bancale, et John était bien décidé à s’en tenir au plan A. Il ôta la seringue et la mit dans sa poche, puis, avec lenteur et précaution, il remit le pansement.

La seringue contenait deux cents milligrammes d’une forme spéciale de succinylcholine. La dose pouvait être injectée ou ingérée. Les deux méthodes d’administration étaient létales même si, paradoxalement, l’injection était bien moins efficace.

John ressortit des toilettes, la seringue dissimulée dans la main gauche.

Il aurait pu mieux choisir son moment : alors qu’il passait devant l’entrée des cuisines, il avait espéré voir le serveur de la cible apparaître avec les plats, mais non, personne. John fit mine de contempler les tableaux, puis les moulures dorées du couloir. Enfin, le serveur apparut avec un plateau chargé d’assiettes. John lui bloqua le passage et lui demanda de déposer le plateau sur une desserte à proximité, puis d’aller lui chercher le chef. Masquant sa frustration sous un vernis de courtoisie, le serveur obéit sur-le-champ.

Alors qu’il disparaissait derrière la porte battante, Clark souleva prestement les cloches posées sur les assiettes et localisa le plat de veau. Il planta aussitôt l’aiguille dans la fine escalope. Quelques bulles débordèrent dans la sauce mais l’essentiel du poison avait pénétré dans la tranche de viande.

Quand le chef apparut peu après, Clark avait déjà reposé la cloche sur l’assiette et remis la seringue dans sa poche. Il remercia le chef avec effusion pour la qualité de son dîner tandis que le garçon s’empressait d’aller servir les plats pour ne pas risquer qu’on les renvoie parce qu’ils auraient refroidi.

Quelques minutes plus tard, John réglait son addition et se levait. Le garçon vint aussitôt lui apporter son imper qu’il enfila tout en jetant un coup d’œil du côté de la table de sa victime. Le Libyen prenait l’ultime bouchée de son escalope ; il était toujours en grande conversation avec ses compagnons.

Clark se dirigea vers le hall de l’hôtel tandis que dans son dos, la Cible Deux desserrait sa cravate.

Vingt minutes plus tard, abrité sous son parapluie à l’orée du parc municipal de Yıldız, juste de l’autre côté de l’avenue, l’Américain vit une ambulance s’engouffrer sous le porche de l’hôtel.

Le poison était mortel : aucune ambulance, si rapide fût-elle, ne pourrait en délivrer d’antidote.

Si la Cible Deux n’était pas déjà morte, cela ne saurait tarder. Pour les urgentistes, le décès semblerait dû à un arrêt cardiaque, si bien qu’il n’y aurait sans doute aucune enquête sur les autres clients du restaurant qui s’étaient trouvés témoins de cet incident certes malheureux mais parfaitement naturel.

Clark tourna les talons pour se diriger vers l’avenue Müvezzi, une cinquantaine de mètres plus à l’ouest. Là, il héla un taxi et demanda au chauffeur de le conduire à l’aéroport. Il n’avait pour bagage que son parapluie et un mobile. Il pressa la touche ouvrant le micro alors que la voiture fonçait dans la nuit. « Et de deux. RAS de mon côté », murmura-t-il avant de couper la communication et, de sa main valide, glisser l’appareil sous l’imper, dans la poche de poitrine de sa veste.

 

Domingo Chavez prit les appels de Driscoll, puis de Clark, avant de se concentrer sur sa partie de l’opération. Il était assis à bord d’un ferry municipal reliant Kraköy, sur la rive européenne du Bosphore, et Üsküdar, sur la rive asiatique. De chaque côté de la cabine, les bancs de bois peints en rouge étaient occupés par une foule de passagers des deux sexes qui rejoignaient lentement mais sûrement leur destination, ballottés par les clapots du détroit.

La cible de Ding était seule, comme indiqué par son informateur. La brièveté de la traversée – une petite quarantaine de minutes – exigeait qu’il s’en débarrasse quand il était encore à bord. Au-delà, l’homme risquait d’apprendre l’élimination de son collègue et d’adopter des mesures défensives.

La Cible Trois était de forte carrure, dans la trentaine. Assis sur la banquette près de la vitre, l’individu lut un peu, puis au bout d’un quart d’heure, il sortit sur le pont fumer une cigarette.

Après avoir pris le temps de s’assurer que personne d’autre à bord ne s’intéressait au Libyen alors qu’il quittait la cabine, Chavez se leva à son tour et sortit par une autre porte.

La pluie tombait sans discontinuer et les nuages bas obscurcissaient le pâle éclat de la lune. Chavez s’efforça de progresser dans la pénombre de l’étroite coursive longeant le pont inférieur. Il rejoignit le bastingage, une quinzaine de mètres derrière sa cible, et s’y accouda, faisant mine de contempler les lumières scintillant sur le rivage, interrompues par l’ombre noire d’un catamaran filant sous le pont de Galata.

Il surveillait du coin de l’œil sa cible qui fumait près du bastingage. Le pont supérieur en surplomb la protégeait de la pluie. Il y avait deux autres passagers dehors, mais Ding suivait le Libyen depuis plusieurs jours et il savait qu’il allait s’attarder quelques minutes encore.

Chavez patienta, tapi dans l’ombre, et finalement les autres s’en retournèrent à l’intérieur.

Ding s’approcha lentement par-derrière.

La Cible Trois avait quelque peu relâché sa vigilance mais son passé, d’abord comme agent de renseignement de son pays, puis comme espion à son compte, attestait qu’il n’était pas né de la dernière pluie. L’individu était sur ses gardes. Quand, pour se rapprocher, Ding dut passer dans une zone éclairée, l’homme aperçut l’ombre mouvante, jeta d’une pichenette sa cigarette et pivota, la main déjà glissée dans sa poche de pardessus.

Chavez se rua sur lui, vif comme l’éclair. En trois enjambées, il avait rejoint le bastingage et tendu la main gauche pour intercepter l’arme que le Libyen s’apprêtait à saisir. De la main droite, Ding abattit une matraque de cuir noir sur la tempe gauche de son adversaire. Il y eut un craquement sinistre et la victime s’effondra, inanimée.

L’Américain rempocha la matraque, puis il se pencha pour saisir l’homme inconscient. Un bref coup d’œil pour s’assurer qu’il n’y avait personne alentour et, d’un geste brusque, il rompit le cou de sa victime. Après avoir balayé du regard le pont inférieur et constaté que la voie était libre, Ding hissa le corps pour le faire basculer par-dessus le bastingage. Le cadavre disparut dans la nuit avec un plouf à peine audible au-dessus du bruit de la houle et du grondement des machines.

Quelques minutes plus tard, Chavez retournait s’asseoir à un emplacement différent sur la banquette rouge ; de là, il envoya un bref message sur son mobile.

« Et de trois. Ding RAS. »

 

Il ne reste plus une place de libre au Türk Telekom Arena, le tout nouveau stade d’Istanbul, les soirs où joue l’équipe locale du Galatasaray. Malgré la pluie, les cinquante-deux mille spectateurs étaient abrités sous les immenses tribunes couvertes.

Ce soir, c’était un derby avec l’équipe du quartier de Beşiktaş, de l’autre côté de la ville, et ses supporters avaient envahi les gradins, mais dans cette foule, un étranger ne semblait guère s’intéresser aux actions sur le terrain. Il faut dire que Dominic Caruso était un parfait béotien en matière de football. Aussi pouvait-il se concentrer entièrement sur la Cible Quatre, un Libyen barbu de trente et un ans, venu assister au match avec un groupe d’amis turcs. Dom avait dédommagé un spectateur pour troquer sa place contre la sienne, située quelques rangées plus haut, afin de mieux surveiller sa cible et pouvoir ensuite s’éclipser rapidement par la sortie juste derrière.

Durant la première mi-temps, Caruso n’eut guère mieux à faire que singer ses voisins, et donc crier et se lever quasiment en permanence. À la pause, la majorité des supporters se rua vers les buvettes et les toilettes mais la Cible Quatre resta sur place, comme d’ailleurs la plupart de ses compagnons, aussi Caruso fit-il de même.

À la reprise, un but marqué d’entrée par le Galatasaray contre le cours du jeu enflamma les tribunes. Peu après, alors qu’il restait encore trente-cinq minutes à jouer, le Libyen se pencha pour consulter son mobile, puis il se leva pour gagner l’escalier.

Caruso se leva d’un bond pour le précéder et se glisser dans les toilettes les plus proches. Là, il se planqua près de la porte de sortie, guettant sa cible.

Moins de trente secondes plus tard, celle-ci entrait. Dominic sortit aussitôt de la poche de sa veste une feuille de papier marquée Kapali – « Fermé » – qu’il scotcha sur le battant extérieur de la porte de sortie. Il réédita la manœuvre avec la porte d’entrée qu’il referma ensuite derrière lui.

Il retrouva la Cible Quatre aux urinoirs ; il y avait deux autres personnes. Ces dernières ressortirent ensemble après s’être lavé les mains. Dom s’installa quatre stalles plus loin et là, il fourragea dans sa poche pour en sortir le stylet.

L’homme remonta sa braguette, quitta l’urinoir, se dirigea vers le lavabo. Alors qu’il passait devant l’inconnu vêtu du maillot et de l’écharpe du Galatasaray, ce dernier se retourna brusquement vers lui. Le Libyen ressentit un impact à l’estomac, avant d’être violemment repoussé vers un cabinet tout au fond. Il voulut sortir le couteau qu’il gardait toujours dans la poche mais son agresseur était trop fort et il ne put que reculer en titubant.

Les deux hommes trébuchèrent et tombèrent sur la cuvette.

À cet instant seulement, le jeune Libyen baissa les yeux pour découvrir le manche d’un couteau planté dans son estomac.

Il défaillit, pris de panique.

Son agresseur le renversa sur le carrelage. Puis il se pencha pour lui parler à l’oreille : « Ça, c’est pour mon frère, Brian Caruso. Tes collègues l’ont tué en Libye et ce soir, tu vas le payer de ta vie, toi comme tous les autres. »

Le Libyen plissa les yeux, éberlué. Parlant anglais, il n’avait eu aucun mal à comprendre son interlocuteur, mais il ne connaissait pas de Brian. Il avait tué beaucoup de gens en Libye, mais c’étaient des Libyens, des juifs, des rebelles. Des ennemis du colonel Kadhafi.

Il n’avait jamais tué d’Américain. Il ne voyait pas du tout de quoi voulait parler son agresseur.

La Cible Quatre mourut, affalée sur le sol des toilettes d’un stade de foot, convaincue d’avoir été victime d’un terrible malentendu.

 

Caruso ôta son maillot de foot couvert de sang ; dessous, il portait un tee-shirt blanc. Dont il se défit tout aussi vite. Révélant un autre maillot, celui de l’équipe rivale. Le noir et blanc, couleurs de Beşiktaş, l’aiderait à se fondre dans la foule, tout comme auparavant le rouge et or du Galatasaray.

Il noua le tee-shirt et le maillot tachés à sa ceinture, les planquant sous le pantalon, et sortit de sa poche une casquette noire qu’il coiffa aussitôt.

Il s’attarda quelques instants au-dessus du cadavre. Encore aveuglé par son désir de vengeance, il faillit cracher dessus mais sut se reprendre car il aurait été stupide, il le savait bien, de laisser son ADN sur le lieu du crime. Alors, il tourna simplement les talons et retira les deux pancartes scotchées sur les portes avant de se diriger vers la sortie du stade.

Une fois passé le tourniquet, il se retrouva sous l’averse et, alors qu’il quittait l’abri de l’auvent des tribunes, il sortit le mobile de la poche de son baggie.

« Et de quatre. RAS pour Dom. Un jeu d’enfant. »
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JACK RYAN JUNIOR s’était vu attribuer la cible qui posait le moins de problèmes : un homme solitaire, assis chez lui, à son bureau, si du moins il fallait en croire leurs renseignements.

C’était censé être l’opération la plus facile de la soirée, et Jack en était conscient, tout comme du fait que si on lui avait confié cette mission, c’était justement parce qu’il restait le petit nouveau de la bande. Il avait certes déjà mené des actions clandestines à haut risque, mais quand même pas aussi souvent que ses quatre collègues.

Il avait été d’abord prévu de lui confier l’élimination de la Cible Deux au palais Çirağan. On avait jugé que larder de poison une tranche de viande était encore le truc le plus simple de la soirée. Mais la mission était en fin de compte échue à Clark parce qu’un sexagénaire attablé seul dans un restaurant de luxe ne détonnerait pas quand un jeune Occidental, frais émoulu de la fac, ne manquerait pas d’attirer la curiosité du personnel, avec le risque que quelqu’un soit susceptible de se souvenir de lui après les faits, quand les autorités viendraient poser des questions sur la mort subite d’un client assis à quelques tables de lui.

Jack Junior s’était donc vu chargé d’éliminer la Cible Cinq, un certain Emad Kartal, spécialiste des transmissions d’une cellule de la JSO. Pas vraiment une sinécure, mais au Campus on avait décidé que c’était dans ses cordes.

Kartal passait quasiment toutes ses soirées sur son ordinateur et c’est finalement cette habitude qui avait compromis la sécurité de la cellule de l’ancienne JSO. Six semaines auparavant, son envoi d’un message à un ami libyen avait été intercepté et décodé. Aux États-Unis, Ryan et ses collègues analystes avaient hérité de ces renseignements.

Ils avaient parachevé la tâche en mettant sur écoute la boîte vocale de son téléphone mobile ; les dialogues entre les divers membres de la cellule leur avaient permis de conclure qu’ils étaient toujours actifs.

À vingt-trois heures, Ryan pénétra dans l’immeuble où logeait sa cible grâce à une carte d’accès fabriquée par les as du bricolage du Campus. Depuis le bâtiment situé dans le quartier de Taksim, on pouvait admirer l’antique mosquée de Cihangir, vieille de cinq siècles. L’immeuble de quatre étages, plutôt haut de gamme dans un quartier déjà huppé, avait été toutefois divisé en une foultitude de studios – pas moins de huit par étage. L’objectif de Jack se situait au deuxième.

Ses ordres pour la mission avaient été succincts : pénétrer chez la cible, confirmer visuellement son identité, puis lui tirer dans le torse ou la tête trois balles subsoniques de son pistolet calibre 22 avec silencieux.

Ryan escalada l’escalier de bois. En silence, grâce à ses chaussures à semelles de caoutchouc. Dans le même temps, il abaissa sur son visage une cagoule noire. Il était le seul ce soir à agir masqué, tout simplement parce qu’il était le seul à ne pas opérer en public où une cagoule n’aurait pas manqué d’attirer l’attention.

Parvenu sur le palier du deuxième, il découvrit un couloir bien éclairé. Sa cible logeait derrière la troisième porte sur la gauche. En passant devant les autres studios, l’Américain entendait les gens parler, la radio, la télé, les conversations téléphoniques. Les murs étaient minces, mauvais point, mais d’un autre côté, ces voisins étaient bruyants. Et Jack comptait sur la discrétion du silencieux et des munitions subsoniques.

Une musique de rap traversait la porte du studio de sa cible. Parfait : voilà qui couvrirait son approche.

La porte était verrouillée mais ce n’était pas un problème : Clark avait procédé à une reconnaissance des lieux à quatre reprises au cours de la semaine écoulée, avant de troquer cette mission avec celle prévue à l’origine pour le cadet de l’équipe. Il avait donc pu crocheter les serrures de quelques logements vacants. C’étaient des modèles anciens, pas vraiment difficiles à forcer. Il s’était procuré chez un droguiste une ébauche, puis avait consacré une soirée à enseigner à Jack comment procéder vite et bien.

Les leçons de Clark avaient porté leurs fruits. Dans un imperceptible raclement de métal, Jack crocheta la serrure en moins de vingt secondes. Il dégaina son pistolet, recula d’un pas, puis ouvrit la porte.

Dans le studio, pas de surprise. Une kitchenette, un espace de séjour, et contre le mur opposé, un bureau. Tournant le dos à la porte, un homme y était assis devant une rangée de trois moniteurs à écran plat, disposés au-dessus d’une variété de périphériques, de livres et autres magazines, tous à portée de main. Des cartons de plats chinois préparés et à demi consommés encombraient un sac plastique. À côté, Ryan releva aussitôt la présence d’une arme. Il ne s’y connaissait pas suffisamment pour identifier d’emblée le pistolet semi-automatique à trente centimètres à peine de la main de Kartal.

Jack se glissa dans la kitchenette et referma doucement la porte derrière lui.

La pièce était inondée de lumière mais la partie séjour où se trouvait sa cible demeurait dans l’ombre, seulement éclairée par les moniteurs. Ryan jeta un coup d’œil vers la fenêtre sur sa gauche, pour s’assurer de n’être pas vu des appartements d’en face. Rassuré de ce côté, il avança de quelques pas pour s’approcher le plus possible de la cible tout en s’éloignant du couloir.

Tout l’appartement vibrait au rythme du rap.

Ryan avait-il fait du bruit ? Ou bien son ombre s’était-elle reflétée sur les écrans devant les yeux de sa victime ? Toujours est-il que l’homme de la JSO repoussa brutalement sa chaise en pivotant, la main tendue pour récupérer son Zigana 9 millimètres de fabrication turque. Il saisit le semi-automatique et le levait déjà vers l’intrus avant même d’avoir assuré sa prise sur la crosse.

L’individu correspondait aux photos qu’avait vues Jack ; il tira une première fois, et sa balle atteignit l’homme à l’estomac – elle lui aurait transpercé l’occiput s’il ne s’était pas levé. Le Libyen lâcha le flingue et recula en titubant, moins sous la force de l’impact que dans un mouvement instinctif de recul.

Jack tira une deuxième fois, une balle dans le torse, une troisième, en plein centre de masse entre les pectoraux. Une fleur rouge s’épanouit sur le maillot de corps blanc de sa victime.

Le Libyen porta les mains à sa poitrine, se retourna et s’effondra sur son bureau quand ses jambes se dérobèrent sous lui. L’ancien agent de la JSO glissa lentement à terre et roula sur le dos.

Ryan s’approcha rapidement, prêt à lui loger une dernière balle dans la tête ; puis il se ravisa. Il savait que la détonation, bien qu’atténuée, n’était en aucun cas silencieuse et il avait pu constater que certains appartements alentour étaient occupés. Alors, au lieu de risquer un nouveau bruit susceptible d’être entendu d’une douzaine de témoins potentiels, il s’agenouilla et prit le pouls carotidien de sa victime pour s’assurer de son décès.

Il se relevait quand ses yeux furent attirés par l’ordinateur de bureau et ses trois moniteurs. Le disque dur de cette machine devait contenir une manne d’informations et, en bon analyste, John n’aurait rien pu trouver de plus tentant que ce trésor de renseignements, ainsi laissé à portée de main.

Dommage vraiment que ses ordres fussent de tout laisser en l’état et de filer, sitôt sa cible neutralisée.

Jack resta quelques secondes immobile, aux aguets.

Nulle exclamation, nul cri, nulle sirène.

Il était à peu près sûr que les coups de feu étaient passés inaperçus. Peut-être pourraient-ils définir malgré tout sur quoi les Libyens travaillaient. Leur surveillance ne leur avait livré que des bribes d’informations, juste de quoi confirmer que les hommes de la JSO étaient toujours opérationnels, sans doute au service de quelque organisation mafieuse des environs d’Istanbul. Jack se demanda s’il avait une chance de trouver dans l’ordi de Kartal assez d’indices pour reconstituer le puzzle.

Merde, se dit-il. Il pourrait s’agir de trafic de drogue, de prostitution, de projets d’enlèvements. Une minute et demie de boulot lui suffirait peut-être à sauver des vies humaines.

Jack s’agenouilla prestement devant le bureau, rapprocha de lui le clavier, agrippa la souris.

Même s’il ne portait pas de gants, peu lui importait de laisser des empreintes : il avait recouvert le bout de ses doigts de pansement liquide, une substance collante transparente, utilisée d’ordinaire pour panser les petites écorchures. Tous les agents s’en servaient en opération quand le port de gants risquait d’être peu pratique, voire exclu.

Jack repéra une liste de dossiers dont il fit glisser les fichiers sur l’un des moniteurs. L’écran était zébré d’une tache de sang et il dut récupérer une serviette en papier dans le sac-poubelle pour le nettoyer.

Une bonne partie des fichiers étaient cryptés et Ryan était pris par le temps. Inutile d’essayer de les décoder sur place. Il examina le bureau et y repéra un sachet plastique contenant une douzaine de clés USB. Il en prit une et l’introduisit dans le port en façade de la tour, puis il y transféra les fichiers.

Remarquant que le logiciel de courrier électronique était ouvert, il se mit en attendant à faire défiler les messages reçus par la Cible Cinq. La plupart étaient rédigés en arabe, l’un d’eux semblait être en turc, quelques-uns n’avaient ni sujet ni texte. Il les ouvrit tous et cliqua sur les éventuelles pièces jointes.

Un bip dans son oreillette. Jack la tapota du bout d’un doigt. « Jack, j’écoute.

– Ryan ? C’est Chavez. T’es hors délai. Que se passe-t-il ?

– Désolé. Juste un léger retard. Cible Cinq traitée.

– Il y a un problème ?

– Négatif.

– T’as terminé ?

– Pas encore. J’ai récupéré un chouette paquet d’infos sur le PC du sujet. Encore trente secondes et j’en aurai fini.

– Négatif, Ryan. Laisse tout en plan. Tire-toi. Tu n’as pas de renfort.

– Pigé. »

Ryan cessa de cliquer sur les mails mais un nouveau message apparut alors dans la boîte de réception de Kartal. D’instinct, il double-cliqua sur le dossier joint et toute une série de photos en .jpg s’afficha en damier sur l’un des moniteurs. « Et si l’on pouvait exploiter ce matériel ? » demanda-t-il distraitement, alors qu’il cliquait sur la première vignette pour l’agrandir.

« Tu dégages fissa, petit. »

Mais Jack n’écoutait plus Chavez. Il se mit à parcourir les images à toute vitesse, avant de ralentir le rythme pour les examiner avec plus d’attention.

Puis il s’arrêta.

« Ryan ? T’es toujours là ?

– Oh, mon Dieu, souffla-t-il.

– Qu’y a-t-il ?

– C’est… c’est nous. On est grillés, Ding.

– Qu’est-ce que tu racontes ? »

Les images à l’écran devant Jack semblaient avoir été prises par des caméras de vidéosurveillance et leur qualité variait, mais toutes étaient assez nettes pour que Jack les identifie sans peine : John Clark au seuil d’un restaurant chic. Sam Driscoll en scooter dans une rue sous l’averse. Dom Caruso franchissant un tourniquet dans une galerie sombre évoquant le tunnel de sortie d’un stade. Domingo Chavez, au téléphone, assis sur un banc dans la cabine d’un ferry.

Jack réalisa très vite que tous ces clichés avaient été pris depuis peu. En gros, dans l’heure écoulée.

Alors qu’il se relevait, il sentit ses jambes se dérober sous lui à l’idée que toutes les actions de leur équipe, ce soir à Istanbul, avaient été filmées par des caméras de surveillance. Un nouveau message apparut dans la boîte de réception. Jack se rua sur la souris pour l’ouvrir.

Le mail ne contenait qu’une image ; il double-cliqua pour l’ouvrir.

Jack vit un homme masqué, agenouillé devant un clavier, fixant avec attention un point situé juste au-dessous de la caméra en train de le cadrer. Derrière lui, Ryan distinguait le pied et la jambe d’un homme gisant au sol.

Ryan quitta des yeux le moniteur, regarda derrière lui et contempla le pied de sa victime. Il reporta son attention sur le moniteur et repéra la minuscule webcam incrustée dans la partie supérieure du cadre.

L’image avait été prise une minute auparavant, alors qu’il téléchargeait les données du disque dur.

On l’observait en direct.

Avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, la voix de Chavez retentit dans son oreille droite. « Putain, Jack, tire-toi, merde ! C’est un ordre, bordel !

– Je m’arrache », lâcha-t-il dans un murmure. Les yeux rivés sur la lentille de la webcam, il se demandait qui se trouvait derrière, à le regarder en direct.

Il allait ôter la clé USB quand il réalisa que toutes les images de leur équipe allaient rester sur le disque de l’ordi, accessibles à quiconque enquêterait sur la mort de sa victime.

 

Jack se mit illico à quatre pattes, débrancha l’ordinateur, arracha précipitamment tous les câbles branchés à l’arrière de la tour. Puis il souleva ce boîtier avec ses quinze kilos pour l’emporter avec lui. Il sortit du studio, prit le couloir, dévala l’escalier, se retrouva dans la rue. Il se mit à courir sous la pluie, ce qui était à la fois prudent et fort habile : il était en effet logique de voir quelqu’un lesté d’un ordinateur se précipiter pour éviter qu’il ne prenne l’eau. Sa voiture était garée une rue plus loin ; il déposa l’ordi sur la banquette arrière, puis se mit au volant et fila loin du quartier, vers l’aéroport.

En cours de route, il rappela Chavez.

« Ding en fréquence.

– C’est Ryan. Je suis en sûreté mais… oh, et puis merde. Aucun de nous n’est en sûreté. On a tous été placés sous surveillance, ce soir.

– Mais enfin, par qui ?

– Aucune idée mais c’est un fait : quelqu’un nous observe. Et a transmis des photos de tous les membres de l’équipe à la Cible Cinq. J’ai récupéré l’ordi qui les contient toutes. Je serai à l’aéroport dans vingt minutes, on pourra alors…

– Négatif. Rien ne prouve que ce boîtier n’est pas piégé et doté d’une balise. Pas question de ramener ce machin avec nous. »

Jack se rendit compte que Ding avait raison. Il ne réfléchit qu’une seconde.

« J’ai un tournevis sur mon couteau suisse. Je vais ouvrir la tour dans un lieu public et en extraire le disque dur. Je l’inspecterai et laisserai sur place le reste du matos. Je vais également abandonner la voiture, au cas où quelqu’un l’aurait piégée pendant que j’étais dans le studio du numéro Cinq. Je trouverai bien un autre moyen de rallier l’aéroport.

– Magne-toi, gamin.

– Ouais, Ryan out. »

Sous une pluie battante, Ryan franchit plusieurs intersections équipées de caméras de vidéosurveillance et il eut chaque fois la désagréable sensation d’être épié par un œil impavide.
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WEI JEN LIN était économiste de formation et n’avait jamais servi dans l’Armée populaire de sorte qu’il n’avait jamais touché d’arme à feu. C’est sans doute pour cette raison qu’il regardait comme une poule regarde un couteau le gros pistolet noir posé devant lui.

Il se demanda s’il serait capable de viser juste avec un tel engin, même s’il n’était sans doute pas bien sorcier de l’utiliser pour se loger une balle dans la tête.

Il s’était fait donner un cours de maniement accéléré par Fung, le chef de ses gardes du corps, celui-là même qui lui avait prêté l’arme. Fung avait chargé pour lui une balle, puis ôté le cran de sûreté avant d’expliquer à son protégé, sur un ton grave quoique non dénué de suffisance, de quelle façon presser la détente.

Wei avait demandé à son garde du corps où il devait pointer le canon pour provoquer l’effet maximal, mais la réponse que lui avait fournie Fung n’était pas assez précise au goût de l’ancien économiste.

Avec un haussement d’épaules, Fung lui expliqua que placer le canon à peu près n’importe où contre la boîte crânienne ferait l’affaire, aussi longtemps que les secours tarderaient à venir, sur quoi Fung lui promit qu’il veillerait, de fait, à ce que ce soit le cas.

Puis, après un bref hochement de tête, le garde du corps avait laissé Wei Jen Lin seul à son bureau, le pistolet posé devant lui.

Il soupesa le pistolet. Il était plus lourd que prévu, mais bien équilibré. La crosse était étonnamment épaisse, bien plus massive dans sa paume qu’il ne l’avait imaginé, mais il faut dire qu’il n’avait pas vraiment eu l’occasion de creuser la question.

Puis, après avoir examiné l’arme avec attention et déchiffré, par simple curiosité, le numéro de série et la marque du manufacturier, Wei Jen Lin, président de la République populaire de Chine et secrétaire général du Parti communiste chinois, plaça le canon contre sa tempe droite et mit le doigt sur la détente.

 

Wei n’était pas vraiment taillé pour diriger son pays et c’était, dans une grande mesure, la raison pour laquelle il avait décidé de mettre fin à ses jours.

À sa naissance en 1958, son père déjà sexagénaire était l’un des treize membres du septième Politburo du Parti communiste chinois. Wei père avait une formation de journaliste, il avait été chroniqueur, rédacteur, mais dans les années 1930, il avait quitté son boulot pour rejoindre le service de propagande du PCC. Il avait été aux côtés de Mao durant la Longue Marche, cette épopée de douze mille kilomètres qui avait fait de Mao un héros national et le leader incontesté du Parti, et qui avait également assuré un avenir confortable à tout son entourage.

Tout comme le père de Wei, ces hommes que les hasards de l’histoire avaient placés aux côtés de Mao durant la révolution avaient été eux aussi considérés comme des héros, ce qui devait les amener à occuper des postes-clés à Pékin durant les cinquante années qui suivirent.

Jen Li était né avec ce privilège, il avait grandi à Pékin, puis on l’avait envoyé en Suisse dans un pensionnat huppé. Au Collège alpin international Beau-Soleil, sur les rives du lac Léman, il s’était lié d’amitié avec d’autres enfants du Parti, fils de cadres, de généraux, de maréchaux et, dès son retour à l’université de Pékin pour y étudier l’économie, son avenir, comme celui de ses anciens camarades de pensionnat, était tout tracé : à un poste ou un autre, ils étaient destinés à entrer au service du gouvernement.

Wei était membre d’un groupe bientôt baptisé « les princes rouges ». Ils étaient les étoiles montantes de la politique, de l’armée ou du monde des affaires, rejetons d’anciens dirigeants du Parti, pour la plupart des maoïstes de haut rang qui avaient lutté durant la révolution. Dans une société qui niait l’existence de toute aristocratie, ces princes rouges formaient incontestablement une élite ; eux seuls étaient en possession de l’argent, du pouvoir et surtout des relations politiques leur donnant l’autorité nécessaire pour constituer la nouvelle génération de dirigeants.

Diplôme universitaire en poche, Wei entre au conseil municipal de la ville de Chongqing et se retrouve bientôt adjoint au maire. Quelques années plus tard, il quitte le service public et s’inscrit en sciences économiques à l’université de Nankin pour y décrocher un mastère en économie et un doctorat de gestion, puis il passe la seconde moitié des années 1980 et toutes les années 1990 dans le secteur financier à Shanghai, l’une des premières zones économiques spéciales du pays. Dans les ZES, instaurées par le gouvernement communiste, de nombreuses lois nationales sont suspendues pour favoriser les pratiques de l’économie de marché afin d’encourager les investisseurs étrangers. La création de ces poches expérimentales de quasi-capitalisme avait rencontré un succès indéniable et la formation de Wei en économie, et plus encore l’étendue de ses affaires et la quantité de ses relations au sein du Parti, devaient le placer de fait au cœur de la croissance chinoise, le mettant en position idéale pour élargir encore son influence.

À l’orée du troisième millénaire, il fut élu maire de Shanghai, la plus grande ville chinoise. Un poste qui lui permettait de favoriser toujours plus les investissements de l’étranger et l’expansion des principes de l’économie de marché.

Wei était bel homme, il avait du charisme et il était apprécié des milieux d’affaires occidentaux ; étoile montante dans son pays, il était devenu, pour le reste du monde, le symbole de la Chine nouvelle. Mais il n’en demeurait pas moins le partisan d’un ordre social strict. La seule liberté qu’il soutînt était la liberté économique ; ses administrés ne constataient aucune amélioration de leurs libertés individuelles.

Après la défaite humiliante de la Chine face à la Russie et aux États-Unis dans la lutte pour s’approprier les mines d’or et les gisements pétroliers sibériens1, la majeure partie du gouvernement central avait été mise à la porte et l’on avait appelé le jeune Wei, cet éclatant symbole du renouveau chinois, à la rescousse. Il fut mis à la tête du Parti communiste de Shanghai et intégré au seizième Politburo.

Au cours des années suivantes, Wei partagea donc son temps entre Shanghai et Pékin. Il se démarquait au sein du gouvernement : un communiste favorable aux affaires, œuvrant à la multiplication des ZES et autres enclaves d’économie de marché tout en soutenant dans le même temps la ligne stricte du Politburo sur la liberté de pensée politique et sur les libertés individuelles.

C’était un enfant de Mao et du Parti, mais aussi un étudiant en finance internationale. Le libéralisme économique n’était pour lui qu’un moyen de parvenir à ses fins, un moyen d’apporter aux pays des devises pour renforcer le Parti communiste, pas un moyen de le subvertir.

Après le bref conflit avec les Américains et les Russes, on avait cru que les difficultés économiques allaient détruire le pays. La famine, l’effondrement total des infrastructures nationales et provinciales, bref l’anarchie, pointaient à l’horizon. Ce n’est que grâce aux efforts de Wei et d’hommes de sa trempe que la Chine fut en mesure d’éviter la déroute. Wei favorisa l’expansion des zones économiques spéciales et l’instauration de dizaines d’îlots de taille plus modeste consacrés au libre-échange et à l’économie de marché.

Aux abois, le Politburo dut céder, le plan de Wei fut appliqué intégralement et le système quasi capitaliste chinois se développa donc cahin-caha.

Mais le pari réussit. Wei, le deus ex machina du plan de réforme financière, vit ses efforts récompensés. Ses réussites, conjuguées à son statut de prince rouge et à son pedigree politique, faisaient de lui le candidat naturel pour occuper le poste de ministre du Commerce au sein du dix-septième Politburo. Lorsqu’il endossa les habits de patron de la politique financière nationale, la Chine connaissait une croissance à deux chiffres qui semblait devoir se poursuivre indéfiniment.

Et puis la bulle éclata.

L’économie mondiale entra dans un cycle de déclin prolongé peu après sa nomination comme ministre du Commerce. Les investissements étrangers en Chine et les exportations furent impactés de plein fouet. Ces deux composantes de l’économie que Wei avait contribué à révolutionner, ces deux sources de devises étaient les éléments essentiels de la croissance à deux chiffres du PNB. Or les voilà qui se tarissaient, le monde ayant cessé d’acheter.

Une nouvelle expansion des ZES orchestrée par Wei ne réussit pas à stopper cette descente en spirale vers le désastre. Les placements immobiliers et boursiers devinrent à leur tour des gouffres sans fond avec la crise financière en Europe et celle du logement aux États-Unis.

Wei avait deviné dans quel sens allait tourner le vent à Pékin. Le succès initial de ses réformes en direction de l’économie de marché allait désormais se retourner contre lui. Ses adversaires politiques décréteraient l’échec de son modèle économique, le resserrement des échanges du pays avec le reste du monde ayant favorisé sa contagion par les maux du capitalisme.

Le ministre Wei choisit donc de masquer l’échec de son modèle économique en mettant l’accent sur des projets pharaoniques de travaux publics et en encourageant leur financement par les instances régionales : extension ou amélioration du réseau routier, construction de villes et de ports, développement des infrastructures de télécommunications. Autant d’investissements dans la lignée du vieux modèle économique communiste, avec une politique centralisée visant à la croissance via la planification intensive de grands travaux.

Tout cela semblait parfait en théorie et Wei put se targuer, trois années durant, de taux de développement qui, sans atteindre les sommets des premières années de l’après-guerre, flirtaient tout de même avec les huit ou neuf pour cent. Il étourdit le Politburo, les autres instances gouvernementales et la presse internationale avec des chiffres et des statistiques qui allaient dans le sens correspondant à ses vues.

Mais ce n’était qu’un jeu de miroirs, un écran de fumée, Wei le savait, car les emprunts ne seraient jamais remboursés. La demande à l’exportation s’était réduite comme peau de chagrin, la dette des gouvernements régionaux avait atteint les soixante-dix pour cent du PNB, le quart des prêts bancaires était à fonds perdus mais, malgré tout, Wei et son ministère persistaient à encourager emprunts, dépenses, investissements.

C’était un château de cartes.

Et tandis que Wei essayait désespérément de dissimuler les problèmes économiques du pays, un nouveau phénomène vint balayer le pays comme un typhon.

Le mouvement Tuidang.

Suite à la réaction déplorable des autorités centrales après un séisme catastrophique, la protestation gronda dans tout le pays. Le gouvernement repoussa les manifestants, certes pas avec la violence d’antan, mais avec chaque arrestation, chaque tir de grenade lacrymogène, l’instabilité grandit.

Après l’interpellation et l’emprisonnement des meneurs, la rue retrouva son calme et le ministère de la Sécurité de l’État crut avoir repris le contrôle de la situation. Mais les manifestations se reportèrent alors sur les réseaux sociaux et les forums accessibles en Chine et à l’étranger, les internautes n’ayant aucun mal à contourner les filtres instaurés par le pouvoir.

Là, sur des centaines de millions d’ordinateurs et de smartphones, la protestation se mua en un mouvement puissant et parfaitement organisé. Le PC chinois fut lent à réagir car si le ministère de la Sécurité de l’État disposait de matraques, de lacrymos et de paniers à salade, il n’avait aucune arme efficace pour contrer les zéros et les uns d’un soulèvement viral dans le cyberespace. Avec les mois, ces manifestations en ligne des contestataires finirent par culminer avec le Tuidang.

Le Tuidang – le mot signifie « quitter le Parti » – était ce mouvement formé par des centaines et bientôt des milliers, puis des millions de Chinois de Chine continentale et d’outre-mer qui affirmaient renoncer à leur adhésion au Parti communiste. Ils pouvaient le faire en ligne, de manière anonyme, ou bien l’annoncer publiquement à l’étranger.

En quatre ans, le mouvement Tuidang pouvait se vanter d’avoir provoqué plus de deux cents millions de démissions.

Mais ce n’était pas le chiffre brut de cette hémorragie qui posait problème au Parti. À vrai dire, il était difficile de donner un nombre exact des défections parce qu’une bonne partie des noms inscrits sur la liste que distribuaient les organisateurs du mouvement étaient en fait des pseudonymes ou des patronymes répandus, impossibles à vérifier un par un. Ces deux cents millions de dissidents n’étaient peut-être en définitive que cinquante. Mais c’était la publicité négative pour le Parti suscitée par les transfuges d’outre-mer ainsi que l’attention rencontrée dans les médias internationaux par le succès de ce mouvement qui chagrinaient le plus le Politburo.

Témoin du succès grandissant du Tuidang, témoin également de la colère, de la confusion et de la peur qui régnaient au sein du bureau politique, le ministre du Commerce se pencha sur les problèmes économiques cachés. Il comprit que le moment n’était pas venu de révéler la crise qui menaçait. Toutes les mesures d’austérité devraient attendre.

Ce n’était pas non plus le moment de révéler la faiblesse du gouvernement central et son impuissance à régler quelque problème que ce soit. Cela ne ferait qu’enflammer les masses et attiser la révolte.

Lors du quatre-vingtième congrès du Parti, il se produisit un événement incroyable que Wei Jen Lin n’avait absolument pas prévu. Il fut élu président et secrétaire général du Parti communiste, devenant de facto le maître du jeu de son château de cartes.

L’élection avait été, pour reprendre les termes du Politburo, une affaire rondement menée. Les deux membres favoris pour le poste étaient tombés en disgrâce quelques semaines auparavant, l’un pour un scandale de corruption dans sa ville natale de Tianjian, l’autre à la suite de l’arrestation d’un subordonné convaincu d’espionnage. Parmi les autres membres du Comité central susceptibles d’être élus, tous à l’exception d’un seul appartenaient à l’un ou l’autre clan des postulants disgraciés.

Wei était le fameux outsider. Pourtant considéré comme un électron libre, en dehors de toute allégeance partisane, c’est ainsi qu’il se retrouva, à l’âge encore tendre de cinquante-quatre ans, élu au titre de candidat du compromis.

En Chine, les trois fonctions les plus éminentes sont celles de président de la République populaire, de secrétaire général du Parti communiste et de président de la Commission militaire centrale, c’est-à-dire chef des armées. Il est arrivé que la même personne occupe les trois fonctions simultanément mais dans le cas de Wei, le poste de président de la CMC échut à un autre homme, Su Ke Qiang, général à quatre étoiles de l’Armée populaire de libération. Su, fils d’un des plus fidèles maréchaux de Mao, avait été un ami d’enfance de Wei, tant à Pékin qu’en Suisse. Leur ascension simultanée aux plus hautes fonctions de l’État témoignait de l’avènement de l’ère des princes rouges.

Mais d’emblée, Wei comprit que cette codirection n’avait rien d’un partenariat. Su s’était de tout temps montré un avocat bruyant de l’expansionnisme militaire ; il avait prononcé, à l’intention de ses compatriotes, des discours agressifs sur le pouvoir de l’Armée populaire et le destin de la Chine appelée à devenir un acteur régional et une puissance internationale. Avec le plein soutien de son état-major, il avait au cours des dix années écoulées renforcé les pouvoirs de l’armée, grâce à un accroissement annuel de vingt pour cent du budget militaire et Wei savait que l’homme n’était pas de ces généraux qui se contentent d’impressionner lors des parades officielles.

Wei savait que Su voulait la guerre ; or, pour ce qui concernait Wu, c’était bien là la dernière chose dont il avait besoin.

 

Trois mois après avoir pris deux des trois rênes du pouvoir, lors d’une réunion du Comité permanent à Zhongnanhai, le complexe gouvernemental situé à l’ouest de la Cité interdite et de la place Tian’anmen, Wei prit une décision tactique qui allait le conduire à placer un pistolet contre sa tempe juste un mois plus tard. Pour lui, ce choix avait été tout aussi inéluctable que la révélation de l’état des finances du pays, à tout le moins devant les membres du Comité permanent. La rumeur de problèmes remontant des provinces avait déjà commencé à filtrer hors du ministère du Commerce. Wei décida donc d’y couper court en informant le Comité de l’imminence d’une crise dans « son » économie. Devant une assemblée de visages impassibles, il annonça donc qu’il allait proposer de réduire les capacités d’emprunt des régions concernées, une disposition assortie d’un certain nombre de mesures d’austérité. Celles-ci, expliqua-t-il, allaient sur le long terme renforcer l’économie mais auraient également le regrettable effet à court terme de provoquer une récession.

« À court terme ? Et pour combien de temps au juste ? » demanda le secrétaire du Comité.

Wei mentit : « Deux à trois ans. » Dans le même temps, sa calculette mentale lui disait que son plan d’austérité allait nécessiter près de cinq ans pour parvenir à l’effet désiré.

« Avec quelle baisse du taux de croissance ? » La question venait du secrétaire du Comité central de l’inspection disciplinaire.

Wei hésita quelques secondes, puis il répondit d’une voix posée mais mélodieuse : « Si notre plan est mis en œuvre, la croissance va forcément se réduire, selon nos estimations, de dix points de base dès la première année. »

Ébahissement perceptible de l’assistance.

Le secrétaire reprit : « Le taux de croissance actuel est de huit pour cent. Et vous nous dites que nous allons connaître une récession ?

– Oui. »

Le président de la Commission centrale d’orientation vers une civilisation plus spirituelle s’écria : « Nous avons connu trente-cinq années de croissance ininterrompue ! Même la première année qui a suivi la Révolution culturelle ! »

Wei hocha la tête et répondit, toujours aussi calme, en flagrant contraste avec le reste de l’assistance, de plus en plus agitée. « On nous a trompés ! J’ai consulté les livres comptables de ces dernières années. Si la croissance est revenue, ce fut pour l’essentiel grâce au développement du commerce extérieur que j’ai mis en œuvre, mais certainement pas depuis trente-cinq ans. »

Wei vit assez vite que la plupart de ses collègues ne le croyaient pas. Lui ne se voyait qu’en messager informant les autres d’une crise dont il n’était aucunement responsable, mais les autres membres du Comité permanent se mirent à formuler des accusations. Wei répliqua avec force, exigeant qu’on écoute ses propositions pour redresser l’économie, mais au lieu de cela, ils évoquèrent le mécontentement croissant de la rue, tout en s’inquiétant par ailleurs de l’impact sur leur carrière politique de tous ces problèmes nouveaux.

À partir de là, le climat de la réunion ne fit que se détériorer. Wei se retrouva sur la défensive et, dès la fin de l’après-midi, il se retira dans ses quartiers, conscient d’avoir surestimé la capacité de ses camarades du Comité permanent à saisir la gravité de la menace. Ces hommes ne voulaient pas de son plan ; la discussion était close.

Il était devenu secrétaire général et président parce qu’il ne s’était rallié à aucun clan, mais en ces heures de débat sur les sombres perspectives pour l’économie chinoise, il se rendit compte qu’il aurait bien eu besoin du soutien de quelques collègues au Comité permanent.

En grand politicien, rompu à la realpolitik, il avait conscience que ses chances de sauver sa peau dans le climat actuel étaient minces, sauf à décréter que la croissance et la prospérité, clamées depuis trente-cinq ans par le pouvoir précédent, allaient se poursuivre sous son égide. Or le grand économiste qu’il était, jouissant d’un accès privilégié aux dossiers comptables ultraconfidentiels de son pays, savait que la prospérité chinoise était appelée à cesser et qu’un revers de fortune était inéluctable.

Et il ne s’agissait pas que d’économie. Un régime totalitaire pouvait – du moins en théorie – masquer bien des problèmes fiscaux. C’était du reste plus ou moins ce qu’il avait fait depuis des années par un recours massif aux grands travaux du secteur public pour stimuler l’économie et donner l’impression fallacieuse que celle-ci était viable.

Mais Wei savait que son pays était assis sur un baril de poudre qui grossissait chaque jour.

 

Trois semaines après la désastreuse réunion dans les bâtiments de Zhongnanhai, Wei se rendit compte que son emprise sur le pouvoir était menacée. Lors d’un déplacement diplomatique en Hongrie, l’un des membres du Comité permanent, directeur de la propagande du Parti, donna l’ordre à tous les médias d’État, ainsi qu’à l’agence Chine nouvelle pour l’étranger, de laisser filtrer des rapports critiques sur la gestion économique de Wei. C’était inédit et Wei entra dans une rage folle. Il retourna dare-dare à Pékin pour exiger un entretien avec le directeur de la propagande mais on lui apprit que l’homme était en déplacement à Singapour jusqu’à la fin de la semaine. Wei convoqua donc à Zhongnanhai une réunion d’urgence des vingt-cinq membres du Politburo mais seize seulement se présentèrent.

En l’espace de quelques jours, des accusations de corruption apparurent dans les médias ; l’on prétendait que Wei avait abusé de son pouvoir personnel pour s’enrichir alors qu’il était maire de Shanghai. Accusations corroborées par les témoignages écrits de dizaines de ses anciens collaborateurs et associés en Chine comme à l’étranger.

Wei n’était pas corrompu. Durant sa mandature à Shanghai, il avait au contraire combattu la corruption où qu’elle se niche, dans les entreprises locales, dans les forces de police, dans l’appareil du Parti. C’est ainsi qu’il s’était créé des ennemis, ennemis qui ne furent que trop heureux de déposer contre lui de faux témoignages, surtout lorsque les instigateurs de ces manœuvres, tous dignitaires de haut rang, faisaient miroiter des postes politiques en récompense de ces déclarations.

Un mandat d’arrêt fut émis contre lui par le ministère de la Sécurité de l’État, l’équivalent chinois du ministère de la Justice.

Wei savait exactement à quoi s’en tenir. C’était bel et bien une tentative de putsch.

Le coup d’État se concrétisa au sixième jour de la crise quand, au palais de Zhongnanhai, le vice-président s’avança devant les caméras pour annoncer à une presse internationale médusée que, jusqu’à ce que la malheureuse affaire impliquant le président Wei soit résolue, c’était lui qui allait assurer l’intérim du gouvernement. Avant de déclarer qu’on avait pu formellement établir que le président était en fuite.

En cet instant précis, le prétendu fuyard n’était qu’à quatre cents mètres de là dans sa résidence de Zhongnanhai. Quelques rares loyalistes s’étaient ralliés à lui mais il sentait bien que le vent avait tourné. Les services de la vice-présidence l’informèrent qu’il avait jusqu’à dix heures le lendemain matin pour laisser des représentants du ministère de la Sécurité de l’État venir procéder à son arrestation. S’il ne se livrait pas de son plein gré, on aurait recours à la force.

En fin de soirée du sixième jour, Wei passa finalement à l’offensive. Il désigna ceux qui dans le Parti conspiraient contre lui et convoqua dans la foulée une réunion secrète avec le reste des membres du Comité permanent du Politburo. Il souligna aux cinq hommes restés en dehors du complot qu’il se considérait toujours « premier parmi des égaux » et que, s’il devait conserver les fonctions de président et de secrétaire général, il aurait à cœur de privilégier la collégialité. En bref, il promit à chacun qu’ils détiendraient un pouvoir supérieur à celui dont ils jouiraient s’ils s’avisaient de le remplacer par un autre.

La réaction fut glaciale. C’était comme s’ils avaient devant eux un condamné et qu’ils ne voyaient pas vraiment l’intérêt de s’aligner sur lui. Le numéro deux du pouvoir, Su Ke Qiang, le président de la Commission militaire centrale, ne pipa mot de toute la réunion.

Wei passa la nuit à se demander s’il serait oui ou non démis au matin – arrêté, emprisonné, contraint à signer une fausse confession, puis exécuté. Aux petites heures du jour, son avenir lui parut encore plus sombre. Trois des cinq membres du Politburo qui n’avaient pas encore rejoint les conjurés l’avertirent que, sans pour autant soutenir sa déposition, ils n’avaient pas un poids politique suffisant pour l’aider.

À cinq heures du matin, Wei rencontra ses proches collaborateurs et leur annonça qu’il allait s’effacer pour le bien de la nation. Le ministère de la Sécurité de l’État fut averti que Wei allait se livrer ; sans plus tarder, une équipe partit de ses locaux de l’avenue Tchang’an, de l’autre côté de la place Tian’anmen, pour procéder à son arrestation.

Wei promit de les suivre sans opposer la moindre résistance.

Mais il avait déjà décidé qu’il n’aurait nul besoin de résister.

Car il ne les suivrait pas.

Le prince rouge n’avait aucune envie de se prêter à ce mélodrame politique, où ses adversaires le désignaient comme bouc émissaire, responsable de la chute du pays.

Ils pourraient récupérer son cadavre, ils pourraient bien faire ce qu’ils voudraient de son héritage, il ne serait plus là pour constater les dégâts.

Alors que la voiture du contingent de policiers du ministère de la Sécurité de l’État s’approchait de sa résidence, Wei s’adressait à Fung, le responsable de sa sécurité personnelle, qui accepta de lui procurer un pistolet et de lui en expliquer le maniement.

Wei tenait le lourd QSZ-92 contre sa tempe ; sa main tremblait légèrement mais il se trouva plutôt calme, vu la situation. Alors qu’il fermait les yeux et pressait un peu plus fort sur la détente, il sentit son tremblement s’accroître ; un frisson gagner tout son corps, en remontant par les pieds.

Un cri retentit dans le couloir. C’était la voix de Fung, surexcitée.

Curieux, Wei rouvrit les yeux.

La porte de son bureau s’ouvrit à la volée, Fung entra précipitamment et Wei se mit à trembler au point qu’il craignit que son garde du corps ne discernât sa faiblesse.

Il rabaissa rapidement le pistolet.

« Qu’y a-t-il ? »

Fung avait les yeux écarquillés ; un sourire incongru se peignait sur son visage. « Camarade secrétaire général ! Des chars ! Il y a des chars dans la rue ! »

Wei reposa l’arme avec précaution. Qu’est-ce que cela signifiait ? « C’est juste le ministère de la Sécurité. Ils sont dotés de blindés, répondit-il.

– Non, monsieur ! Je ne parle pas de transports de troupes. Non, des chars d’assaut ! Une longue colonne en provenance de la place Tian’anmen !

– Des chars ? Mais lesquels ?

– Ceux de Su ! Ce doit être le général… excusez-moi, je veux dire le président Su ! Il envoie des blindés pour vous protéger. Jamais le ministère de la Sécurité n’osera venir vous arrêter en bravant l’Armée populaire. Comment feraient-ils une chose pareille ! »

Wei restait incrédule devant ce tour pris par les événements. Su Ke Qiang, le prince rouge, le général de corps d’armée, le président de la Commission militaire centrale et l’un des recours qu’il avait désespérément recherchés la veille, voilà qu’il venait à sa rescousse au tout dernier moment.

Le président de la République populaire et secrétaire général du Parti communiste chinois fit glisser le pistolet sur le bureau, en direction du chef de sa protection rapprochée. « Commandant Fung… je n’aurai, semble-t-il, plus besoin de cet objet aujourd’hui. Récupérez-le avant que je ne me blesse. »

Fung prit l’arme, remit le cran de sûreté et la fit glisser dans l’étui contre sa hanche. « Vous m’en voyez intensément soulagé, monsieur le président. »

Wei n’était pas vraiment convaincu de la sollicitude de Fung, mais en cet instant délicat, le président se pencha en avant pour lui serrer la main.

Tout allié, même conditionnel, était bon à prendre en de telles circonstances.

Wei se tourna pour regarder par la fenêtre de son bureau, au loin, par-delà les murs du palais. Des chars avaient envahi les rues, des fantassins de l’Armée populaire de libération marchaient avec discipline à leurs côtés, l’arme au poing.

Alors que le grondement des blindés commençait à ébranler les murs, faire vibrer le sol et le mobilier, Wei esquissa un sourire, mais qui se fit bientôt hésitant.

« Su ? s’exclama-t-il, perplexe. De tous ceux qui auraient pu venir à mon secours… pourquoi lui ? »

Mais il connaissait la réponse. Même si Wei était heureux de cette intervention et reconnaissant à l’armée pour celle-ci, il comprit, dès ces toutes premières minutes, que sa survie l’avait affaibli, et non pas renforcé. C’était là tout le quiproquo.

Jusqu’à la fin de son mandat, Wei Jen Lin en était conscient, il serait redevable à Su et à ses généraux, et il savait parfaitement ce que ces derniers exigeraient de lui.








1. 

Lire L’Ours et le Dragon, chez le même éditeur, 2001.











5


JOHN CLARK était devant l’évier de la cuisine ; il contemplait la brume en train de monter du pré à l’arrière de sa maison, alors que l’après-midi de grisaille glissait doucement vers une soirée plus grise encore. Il était seul, du moins pour quelques minutes, et il décida qu’il ne pouvait plus continuer à esquiver ce qu’il redoutait depuis le début de la journée.

Clark vivait avec Sandy, son épouse, dans cette ferme entourée de vingt-cinq hectares vallonnés mêlant prairies et forêt du comté de Frederick dans le Maryland, tout près de la frontière avec la Pennsylvanie. Il avait encore du mal à s’y faire ; quelques années plus tôt, s’imaginer en gentleman-farmer dégustant du thé glacé sur son porche l’aurait fait soit rigoler, soit grincer des dents.

Mais il aimait cet endroit, Sandy l’aimait encore plus que lui et John Patrick, leur petit-fils, adorait venir à la campagne rendre visite à ses grands-parents.

Clark n’était pas du genre à ruminer ; il préférait vivre dans l’instant. Mais tout en parcourant du regard sa propriété, sans pour autant oublier la tâche en cours, il devait bien admettre qu’il avait réussi à se ménager une existence agréable.

Sauf qu’il était grand temps pour lui de savoir enfin si sa vie professionnelle était oui ou non terminée.

Temps d’ôter ses pansements et de tester sa main blessée.

Encore une fois.

Huit mois auparavant, sa main avait été brisée – non, pulvérisée – par des tortionnaires amateurs mais décidés, dans un entrepôt miteux de la banlieue de Moscou. Bilan : neuf fractures aux doigts, à la paume, au poignet et l’essentiel de ces mois avait été consacré à se préparer aux interventions chirurgicales ou à s’en remettre.

Deux semaines s’étaient écoulées depuis son quatrième passage sur le billard et c’était le premier jour où son chirurgien l’avait autorisé à tester la force et la mobilité de cet appendice.

Un coup d’œil à la pendule murale lui révéla que Sandy et Patsy seraient là dans quelques minutes à peine. Sa femme et sa fille étaient allées faire les courses en voiture à Westminster. Elles lui avaient demandé d’attendre leur retour pour être à ses côtés. Au prétexte qu’elles souhaitaient fêter avec lui sa guérison avec un dîner arrosé, mais John n’était pas dupe : la vraie raison était qu’elles ne voulaient pas le laisser seul vivre cette épreuve ; redoutant le résultat, elles préféraient être auprès de lui pour le réconforter si la mobilité de ses doigts n’était pas meilleure qu’avant l’intervention.

Sur le coup, il avait accepté leur requête mais il se rendait compte à présent qu’il préférait faire ça tout seul. L’attente était trop insupportable, et puis il était trop fier pour se débattre et ramer sous les yeux de sa femme et de sa fille, mais plus encore, il savait qu’il allait devoir repousser ses limites bien au-delà de ce qu’auraient autorisé sa famille, son toubib ou son infirmière.

Tous et toutes redoutaient qu’il ne se fasse du mal mais ce n’était sûrement pas ce qu’il craignait le plus. La douleur, il avait appris à la maîtriser sans doute mieux que quiconque au monde. Non, ce qu’il redoutait, c’était l’échec. Décidé à faire tout ce qui était physiquement en son pouvoir pour éviter celui-ci, il avait dans l’idée que ce ne serait pas très beau à voir. Car pour tester sa force et sa mobilité, il était prêt à tout.

Aussi, devant l’évier de la cuisine, il défit ses pansements, ôta les fines attelles métalliques placées entre ses doigts et déposa le tout sur la paillasse. Puis, tournant le dos à la fenêtre, il retourna vers le séjour. S’assit dans son fauteuil en cuir et leva la main pour l’examiner. Les cicatrices des interventions, discrètes et pas franchement spectaculaires, masquaient les incroyables dégâts occasionnés. Son chirurgien orthopédiste à Johns-Hopkins était considéré comme l’un des meilleurs du monde et il avait opéré par de minuscules incisions, recourant à la laparoscopie pour introduire caméra et instruments miniaturisés, utilisant des images par fluorescence pour atteindre les os et les tissus lésés.

John savait que les apparences étaient trompeuses : ses chances de rétablissement complet étaient inférieures à cinquante pour cent.

Peut-être que si le plus gros des traumatismes avait été localisé un peu plus haut, y aurait-il eu moins de tissu cicatriciel sur l’articulation des phalanges, avaient expliqué les médecins. Peut-être que s’il avait été plus jeune, ses capacités de récupération auraient permis de garantir un rétablissement total, avaient-ils laissé entendre, sans le dire.

Dans l’un ou l’autre cas, il n’y pouvait rien, et il le savait.

John chassa de son esprit ce pronostic déprimant pour mieux s’armer de courage.

Il se pencha vers la table basse et prit la balle de racquetball, l’air résolu.

« C’est parti. »

Clark commença à refermer lentement les doigts autour de la balle.

Presque aussitôt, il se rendit compte qu’il était toujours incapable de bouger complètement son index.

Le doigt de la détente.

Merde.

Les os de la phalangine et de la phalangette avaient été quasiment pulvérisés par le marteau du tortionnaire et l’articulation, déjà gagnée par l’arthrite après une vie passée à presser la détente, était à présent sévèrement endommagée.

Alors que les quatre autres doigts appuyaient sur la petite balle bleue, son index tremblotait, sans plus.

Il chassa de son esprit cet échec et la sensation de brûlure qui l’accompagnait, et serra un peu plus fort.

La douleur s’accrut. Il grogna, serra plus fort.

Son pouce semblait parfaitement fonctionnel, l’annulaire et l’auriculaire exerçaient normalement leur pression, le majeur s’était replié sans problème, sa mobilité restaurée, même s’il manquait encore de force.

Il serra encore un peu plus, une crampe lui vrilla le dessus de la main. Il grimaça mais insista. L’index avait cessé de trembloter ; épuisés, les muscles encore frêles s’étaient tétanisés et le doigt était devenu raide comme un piquet.

Cette fois, la douleur allait du poignet au bout des doigts.

Il pouvait vivre avec, pouvait se passer d’une petite partie de ses forces.

Mais le doigt qui pressait la détente restait quasiment paralysé.

John relâcha son étreinte, la douleur décrut aussitôt. Des gouttes de transpiration perlaient sur son front, sur son cou.

La balle tomba sur le parquet et rebondit jusqu’au bout de la pièce.

D’accord, c’était son premier test postopératoire. Mais il savait déjà. Il savait sans le moindre doute que sa main ne serait plus jamais comme avant.

Sa main droite était abîmée et certes, il pouvait toujours tirer de la main gauche. Tous les membres des commandos de marine, tous les agents des forces spéciales de la CIA consacraient d’ailleurs plus de temps à s’exercer avec la main non dominante qu’avec l’autre, et John avait passé près de quarante ans dans l’un et l’autre service. Un tel entraînement était indispensable car tout tireur courait le risque d’une blessure à la main ou au bras dominant.

Une théorie largement répandue veut que, face au danger immédiat d’une fusillade, la victime potentielle tende à se polariser avant tout sur la menace ; moins celle que constitue l’agresseur que celle de l’arme qu’il porte. Le petit bidule cracheur de feu et de plomb prêt à tailler en pièces la victime. Pour cette raison, on ne voit que trop souvent les individus impliqués dans une fusillade être blessés à la main ou au bras dominants. L’agresseur concentre fatalement son tir dans cette direction. C’est d’une logique imparable.

Tant et si bien que l’aptitude au tir de la main non dominante reste absolument cruciale pour quiconque est à même de se retrouver face à un adversaire armé.

Clark savait qu’il pouvait tirer avec précision de la main gauche, pour peu qu’il se remette à l’entraînement.

Mais il n’y avait pas que la main. Il y avait tout le reste.

« T’es vieux, John », dit-il tout haut en se levant pour gagner le porche à l’arrière de la maison. Il contempla de nouveau le pré, la brume qui se lovait autour de l’herbe humide, vit un renard roux surgir des arbres et filer à découvert. Le suivait un sillage de gouttelettes alors qu’il pataugeait dans les flaques d’eau de pluie pour gagner à nouveau le couvert des arbres.

Ouais, se dit Clark. Il était assurément trop vieux pour le service actif.

Mais quand même pas si vieux que ça. Il avait en gros le même âge que Springsteen ou Stallone et l’un comme l’autre poursuivaient une carrière plutôt exigeante du point de vue physique, quoique dépourvue de tout élément de danger. Et il avait récemment lu un article sur un adjudant des marines, un sexagénaire qui se battait en Afghanistan et patrouillait chaque jour dans la montagne en territoire ennemi, avec des hommes qui pourraient être ses petits-enfants.

L’âge, ce n’est qu’un chiffre, avait-il toujours dit.

Mais le corps ? Le corps, c’était du concret, et à mesure que s’accumulaient les années, les kilomètres parcourus dans un métier comme le sien épuisaient inéluctablement l’organisme, tout comme un torrent creuse son lit dans une vallée. Springsteen, Stallone et tous les zigotos qui gagnaient leur vie à s’agiter en tous sens ne rencontraient pas le cinquantième des épreuves qu’avait endurées Clark, et ce fait-là était incontournable.

Clark entendit le 4 x 4 s’engager sur l’allée gravillonnée. Il s’assit dans un rocking-chair et attendit l’arrivée de son épouse et de sa fille.

Un sexagénaire assis sous le porche d’une ferme tranquille évoquait une image de paix et de tranquillité. Image toutefois trompeuse. Si une idée obnubilait John Clark, c’était de mettre sa main valide autour du cou de ce fils de pute de Valentin Kovalenko, le Russe opportuniste et fourbe qui lui avait fait subir ces mauvais traitements ; et puis de tester la force et la mobilité de cette main sur la trachée de ce beau salopard.

Mais ça, ça n’arriverait jamais.

« John ? » C’était la voix de Sandy.

Elles étaient dans la cuisine. John épongea sur son front les dernières gouttes de sueur et lança : « Je suis ici ! »

 

Bientôt, Patsy et Sandy s’installaient à leur tour, attendant qu’il parle. Elles avaient passé chacune une minute à le tancer gentiment pour ne pas les avoir attendues. Mais bien vite elles se turent en voyant son air sombre. L’une et l’autre se penchèrent vers lui, inquiètes.

« Ça bouge. J’arrive à serrer… un peu. Peut-être qu’en m’entraînant de mon côté, il y aura encore un léger mieux.

– Mais ? » interrogea Patsy.

Clark hocha la tête. « Pas vraiment le résultat qu’on avait espéré. »

Sandy se leva pour s’approcher de lui et s’asseoir sur ses genoux en le serrant très fort.

« Tout va bien, dit-il pour la réconforter. Ça aurait pu être pire. » Il réfléchit quelques instants. À une seconde près, ses tortionnaires avaient été sur le point de lui planter un scalpel dans l’œil. Il n’en avait rien dit à Sandy ou Patsy, bien évidemment, mais le souvenir lui revenait parfois quand il s’échinait avec sa main cabossée. C’était déjà ça.

Il poursuivit. « Je vais me concentrer sur l’entraînement perso pendant un moment. Les toubibs ont fait leur part pour me remettre en état ; à mon tour, maintenant. »

Sandy relâcha son étreinte, se redressa, regarda son mari droit dans les yeux.

« Comment ça ?

– Je dis qu’il est temps pour moi de tout plaquer. Je vais d’abord en parler avec Ding, puis j’irai lundi voir Gerry. » Il hésita un long moment avant d’avouer : « C’est terminé.

– Terminé ?

– Je vais prendre ma retraite. Pour de bon. »

Même si elle essayait manifestement de le cacher, John discerna sur les traits de Sandy un soulagement qu’il n’avait plus vu depuis des années. Des décennies. Un soulagement ? Quasiment de l’allégresse.

Jamais elle ne s’était plainte. Elle avait supporté des années durant ses départs nocturnes sans le moindre indice sur sa destination, ses absences qui duraient des semaines, ses retours parfois couvert de plaies et de bosses et, encore plus déroutant, ses silences qui se prolongeaient des journées entières avant qu’il parvienne à se détendre, que la dernière mission cesse de le hanter et qu’il puisse à nouveau sourire et faire ses nuits.

Leurs années passées au Royaume-Uni avec l’unité antiterroriste Rainbow créée sous l’égide de l’OTAN1 comptaient parmi ses meilleurs souvenirs. Il avait alors des horaires presque normaux et ils avaient pu pleinement profiter de leur temps ensemble. Mais, même durant cet exil britannique, elle avait su que le destin de dizaines de jeunes gens était entre ses mains, et elle savait combien cette charge lui pesait.

Avec leur retour au pays et son engagement chez Hendley Associates, Sandy vit réapparaître chez lui le stress, l’épuisement, physique et mental. Il avait repris sa tâche d’agent actif – elle n’en doutait pas une seconde, même s’il ne donnait guère de détails sur ses nouvelles activités professionnelles.

L’année précédente, la presse avait décrit son mari comme un hors-la-loi poursuivi par toutes les polices du monde, il avait dû fuir et elle s’était rongé les sangs jour et nuit durant toute son absence. Le scandale avait bientôt fait long feu, éteint par des excuses publiques du président sortant, et John avait retrouvé son honneur perdu, mais pas sa vie d’antan. Au lieu de rentrer chez lui, il avait dû passer par la case hôpital. C’est qu’il avait été sévèrement tabassé : il avait frôlé la mort, avait calmement expliqué à Sandy l’un des chirurgiens alors qu’elle patientait dans la salle d’attente pendant que John était sur le billard. Et même s’il s’en était tiré avec une main droite abîmée, elle remerciait chaque jour le ciel qu’il en eût simplement réchappé.

John discuta de sa décision quelques minutes encore avec les deux femmes de sa vie, mais les doutes qu’il avait pu nourrir s’évanouirent dès qu’il lut le soulagement dans les yeux de Sandy.

Elle le méritait. Patsy également. Tout comme son petit-fils méritait d’avoir un grand-père quelques années encore ; assez longtemps pour pouvoir l’encourager au base-ball, le féliciter avec fierté pour ses diplômes, et qui sait, le voir convoler en justes noces.

John était conscient que dans sa profession, et ce, depuis le Vietnam, il avait vécu en sursis.

C’était terminé maintenant. Rideau.

Il s’étonna d’être en paix avec lui-même après une telle décision ; son seul regret sans doute serait d’avoir perdu l’occasion d’étrangler Valentin Kovalenko.

Enfin bon, songea-t-il en serrant sa femme dans ses bras avant de regagner la cuisine et donner un coup de main pour le dîner. Où que pût se trouver désormais Kovalenko, son sort ne devait guère être enviable, c’était une quasi-certitude.








1. 

Voir Rainbow Six, chez le même éditeur, 1998.
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MATROSSKAÏA TICHINA – « le silence des marins » – est le nom d’une rue du nord-ouest de Moscou mais aussi la dénomination de l’établissement pénitentiaire IZ-99/1 du Service fédéral d’application des peines de Russie : c’est en effet son adresse mais c’est surtout plus facile à prononcer.

Il s’agit là d’un des plus vastes centres de détention préventive de Russie, mais aussi de l’un des plus anciens ; bâti au XVIIIe siècle, il montre bien son âge. Même si la façade sur rue avec ses six étages est bien entretenue et reste imposante, presque impériale, à l’intérieur les cellules sont exiguës et décrépites, les lits et la literie infestés de poux, la plomberie bien en peine d’alimenter une population carcérale trois fois supérieure à la capacité des lieux.

Il était presque quatre heures du matin et, dans un grincement de roulettes, une civière parcourait un des couloirs aux murs peints en vert et blanc de l’antique bâtisse. Quatre gardiens s’échinaient à le pousser et le tirer tandis que le prisonnier ligoté dessus se débattait contre ses liens.

Le sol en béton et les murs en parpaings répercutaient les cris de l’homme couvrant tout juste le couinement des roulettes, mais pas moins horripilants.

« Répondez-moi, bordel ! Qu’est-ce qui se passe ? Je ne suis pas malade ! Qui a ordonné mon transfert ? »

Les gardiens restèrent muets ; obéir aux injonctions injurieuses des prisonniers sous leur responsabilité était l’exact opposé de leurs attributions. Ils continuèrent donc de pousser la civière comme si de rien n’était. Ils s’arrêtèrent devant un rideau de barreaux métalliques placé en travers du couloir et attendirent. Avec un déclic sonore, la porte aménagée en son centre fut déverrouillée et ils franchirent le sas.

Le détenu sur la civière n’avait pas dit la vérité. Il était bel et bien malade. Tous ceux qui avaient passé un minimum de temps dans cette antichambre de l’enfer l’étaient : l’homme souffrait de bronchite et il avait le ver solitaire.

Même si la condition physique du détenu aurait horrifié n’importe quel citoyen hors de ces murs, il n’était guère plus mal loti que ses compagnons d’infortune, et il avait raison de s’inquiéter d’avoir été extrait de sa cellule au beau milieu de la nuit pour être traité pour des affections communes à tous les autres détenus du centre.

Il continua de crier sur les quatre matons qui, pour leur part, continuaient de garder le silence.

Après bientôt huit mois de détention, Valentin Kovalenko, trente-six ans, n’avait toujours pas accepté d’être ignoré de la sorte. Ancien chef d’antenne adjoint au SVR, le service de renseignement russe, il avait pris l’habitude qu’on réponde à ses questions et qu’on obéisse à ses ordres. Étoile montante du service dès ses vingt ans, il avait, quinze ans après, gagné la sinécure de numéro deux du poste londonien. Et puis, quelques mois auparavant, il avait perdu un pari personnel et professionnel et l’ascension fulgurante s’était muée en chute libre.

Depuis janvier et son arrestation par des agents de la sécurité intérieure dans un entrepôt du quartier moscovite de Mitino, il était resté en détention préventive à la suite d’un décret présidentiel, et les rares responsables qu’il avait pu rencontrer lui avaient dit que l’examen de son cas allait être indéfiniment reporté et qu’il devait se préparer mentalement à passer des années en cellule. Puis, s’il avait de la chance, l’on oublierait tout ça et le renverrait chez lui. D’un autre côté, l’avaient-ils averti, on pouvait aussi l’expédier au fin fond de la Sibérie dans un goulag.

Ce qui, Kovalenko en était bien conscient, équivalait à une sentence de mort.

Pour l’heure, il passait ses journées à se battre pour avoir son coin dans une cellule partagée avec une centaine de prisonniers et ses nuits à dormir par roulement sur un lit de camp infesté de punaises. La maladie, les disputes et le désespoir formaient son quotidien.

Il avait appris d’autres détenus que le délai moyen de comparution devant un juge pour un prévenu dont l’affaire n’avait pas été accélérée par des pots-de-vin ou par la corruption d’hommes politiques était de trois à quatre ans. Valentin Kovalenko ne pouvait pas se permettre d’attendre aussi longtemps. Le jour où ses compagnons de cellule apprendraient qui il était, un ancien haut gradé du renseignement russe, il serait sans doute lynché dans un délai de trois à quatre minutes.

La plupart des résidants de Matrosskaïa Tichina n’étaient pas de grands fans du gouvernement.

Cette menace de révélation suivie de représailles avait de fait été exploitée par les adversaires de Kovalenko à l’extérieur, essentiellement des membres du FSB, le contre-espionnage russe, car elle leur assurait que cet encombrant détenu resterait bouche cousue aussi longtemps qu’il moisirait derrière les barreaux.

Au bout d’un ou deux mois d’incarcération, Kovalenko avait eu des contacts épisodiques avec son épouse, affolée et perdue, et lors de leurs brefs entretiens téléphoniques, il n’avait pu que lui promettre que tout serait réglé bientôt et qu’elle n’avait aucune crainte à avoir.

Mais son épouse avait cessé de lui rendre visite, puis elle avait cessé de l’appeler. Et puis finalement, il avait appris d’un maton qu’elle avait demandé le divorce et réclamé la garde de ses enfants.

Ce n’était pas encore le pire. Il avait eu vent bientôt de rumeurs insistantes révélant que personne n’avait pour le moment examiné son cas. C’était certes frustrant de se voir ainsi dépourvu de défense, mais savoir que personne non plus n’instruisait à charge était encore plus sinistre. Comme s’il était à jamais destiné à pourrir ici, en cage.

Il craignait d’être vaincu par la maladie dans les six mois.

La civière tourna sur la droite et poursuivit son chemin balisé par les tubes encastrés au plafond. Kovalenko regarda ses matons. Il n’en reconnut aucun, mais pour lui, ils étaient tout aussi robotiques que le reste du personnel. Il savait qu’il ne pourrait en soutirer la moindre information exploitable, mais, de plus en plus paniqué, il se remit à hurler alors que, par une autre grille, il quittait le bloc où il était incarcéré pour entrer dans la division administrative du centre.

Peu après, la civière pénétrait dans l’infirmerie de la prison.

Valentin Kovalenko savait ce qui se passait. Il l’avait imaginé. Il s’y était attendu. Il aurait quasiment pu en rédiger le scénario. Le réveil en pleine nuit. Les entraves en cuir et la civière aux roues qui grincent. Les gardiens muets et le trajet vers les entrailles de la prison.

On allait l’exécuter. En secret et au mépris de la loi, ses ennemis s’apprêtaient à le rayer de la liste de leurs soucis.

L’immense infirmerie était vide. Ni médecin, ni infirmière, ni personnel pénitentiaire, hormis les quatre hommes qui poussaient la civière. Cela ne fit que confirmer ses craintes. On l’avait déjà amené ici, le jour où la matraque en caoutchouc d’un gardien avait ouvert une plaie à son visage qui avait nécessité des agrafes ; et même si l’incident s’était produit de nuit, il y avait alors encore pas mal de personnel médical.

Mais ce soir, on aurait dit que quelqu’un avait décidé de retirer tous les témoins.

Valentin se débattit vainement contre ses entraves aux poignets et aux chevilles.

Les quatre matons le firent pénétrer dans une salle d’examen, tout aussi déserte, puis ils ressortirent en refermant la porte sur eux. Kovalenko se retrouva seul dans le noir, entravé, impuissant. Il cria alors qu’ils partaient mais avant que la porte ne se referme, il scruta l’endroit dans la pénombre. Sur sa droite, il y avait un paravent monté sur roulettes et derrière, il pouvait entendre du mouvement.

Finalement, il n’était pas seul.

Il demanda : « Qui est là ?

– Et toi, qui es-tu ? Et où est-on ? » répondit sur un ton bourru une voix masculine. L’homme était apparemment juste de l’autre côté, sur une civière, lui aussi, peut-être.

« Regarde autour de toi, imbécile ! C’est l’infirmerie. Je t’ai demandé qui t’étais. »

Avant que l’autre ait pu lui répondre, la porte se rouvrit et deux hommes entrèrent. Tous deux en blouse blanche, tous deux plus âgés que Kovalenko. Il leur donnait la cinquantaine. Valentin ne les avait jamais vus mais il supposa qu’ils devaient être médecins.

Les deux hommes paraissaient nerveux.

Aucun ne lui jeta un regard alors qu’ils passaient à côté de lui. Ils allèrent replier le paravent contre le mur, offrant à Kovalenko une vue sur le reste de la salle. Dans la pénombre, il distingua l’autre homme sur une civière ; un drap le recouvrait jusqu’aux épaules mais au-dessous, il était manifestement entravé de la même manière que lui.

Le second détenu regardait à présent les médecins. « Que se passe-t-il ? Qui êtes-vous ? »

Valentin se demanda ce qui ne tournait pas rond chez ce type. Qui êtes-vous ? Comme si ce n’était pas évident. La question logique eût été : Putain, mais qu’est-ce qui se passe ici ?

« Putain, mais qu’est-ce qui se passe ici ? » cria Kovalenko à l’adresse des deux médecins – mais ils l’ignorèrent pour se diriger vers le pied de la civière de l’autre détenu.

L’un des docteurs avait un sac de toile noire en bandoulière ; il y plongea la main et en sortit une seringue. La main tremblante, la mâchoire serrée – Kovalenko le nota parfaitement malgré la pénombre –, l’homme ôta la protection de l’aiguille, puis il souleva le drap pour dévoiler le pied nu de l’autre prisonnier.

« Putain, mais qu’est-ce que vous faites ? Ne me touchez pas avec votre… »

Le docteur agrippa le gros orteil sous le regard aussi perplexe qu’horrifié de Kovalenko qui jeta un coup d’œil vers le prisonnier et vit un étonnement similaire se peindre sur son visage.

Il fallut un moment au toubib muni de la seringue pour séparer la peau de l’ongle au bout de l’orteil, mais sitôt qu’il y fut parvenu, il enfonça l’aiguille et pressa le piston.

L’homme poussa un hurlement de douleur et d’effroi, sous les yeux horrifiés de Valentin.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce que vous lui faites ? » demanda-t-il.

L’aiguille se retira, le docteur jeta la seringue dans le sac. Il nettoya le champ à l’aide d’une compresse imbibée d’alcool, puis il se recula et attendit, avec son collègue, les yeux rivés sur le détenu allongé à la droite de Valentin.

Kovalenko se rendit compte que l’autre était devenu silencieux. Il regarda de nouveau son visage et y lut de la confusion et puis, sous ses yeux, ce visage se déforma, en proie à une douleur aussi vive que soudaine.

Les dents serrées, le prisonnier grogna : « Qu’est-ce que vous m’avez fait ? »

Sans piper mot, les deux médecins continuèrent de l’observer, l’air tendu.

Encore quelques instants et l’homme commença à se débattre ; son bassin se releva, sa tête ballottait de gauche à droite.

Valentin Kovalenko se mit à crier à l’aide de toutes ses forces.

Une écume mousseuse apparut aux lèvres de l’homme à l’agonie, suivie d’un gémissement guttural. Il continuait à convulser au risque de rompre ses entraves, comme s’il essayait en vain de se débarrasser de la mystérieuse toxine qu’on venait de lui injecter.

Il fallut au prisonnier une bonne minute de torture pour mourir. Quand il retomba, inerte, quand son corps se figea, contorsionné mais toujours retenu par les entraves, Kovalenko eut l’impression que les yeux écarquillés de l’homme étaient rivés sur lui.

L’ex-chef d’antenne adjoint du SVR détourna son regard vers les deux médecins. Sa voix était rauque, à force d’avoir hurlé. « Que lui avez-vous fait ? »

L’homme au sac en bandoulière glissa vers le pied de la civière de Kovalenko et replongea la main dans son sac.

Dans le même temps, son collègue saisit le drap et découvrit les jambes et les pieds de Kovalenko.

Valentin se remit à crier, à s’en casser la voix. « Écoutez-moi ! Juste écoutez-moi ! J’ai des associés qui vous paieront… Qui vous paieront ou vous tueront si… »

Valentin Kovalenko se tut sitôt qu’il vit le pistolet.

Ce n’était pas une seringue que le docteur avait retirée de son sac mais un petit automatique en inox, qu’il braqua sur lui. L’autre s’approcha de la civière et entreprit de le libérer de ses entraves. Kovalenko resta immobile et silencieux, la sueur lui brûlait les yeux tout en lui glaçant le corps sous le drap trempé.

Il plissa les paupières et garda les yeux rivés sur le pistolet.

Quand le docteur eut fini de le libérer, il recula pour rejoindre son collègue. Valentin se redressa lentement sur la civière, les mains légèrement relevées, fixant toujours l’arme dans la main tremblante de l’homme qui venait d’assassiner l’autre patient.

« Que voulez-vous ? » demanda-t-il.

Aucun des deux ne répondit mais celui qui tenait l’arme de petite taille – Kovalenko l’avait identifiée comme un Walther PPK/S – fit pivoter son canon pour indiquer un sac en toile posé par terre.

Le prisonnier russe glissa de la civière pour s’agenouiller devant le sac. Il avait du mal à détacher ses yeux du pistolet mais quand il y parvint enfin, ce fut pour découvrir à l’intérieur des vêtements et une paire de tennis. Il releva la tête, regarda les deux autres qui acquiescèrent sans un mot.

Valentin se changea pour passer un blue-jean usé et un pull marron qui sentait la sueur. Les deux autres continuaient de l’observer en silence. « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-il tout en s’habillant, mais ils restèrent muets. « OK, on oublie. » Il avait renoncé à obtenir des réponses et, à coup sûr, ils n’avaient pas l’intention de le tuer pour l’instant, aussi laissa-t-il courir.

Ces assassins seraient-ils en train de l’aider à s’évader ?

Ils quittèrent l’infirmerie, Kovalenko ouvrant la marche, les médecins trois mètres derrière et le canon du Walther braqué sur son dos. L’un des deux lui ordonna de prendre à droite et sa voix nerveuse résonna dans le long corridor obscur. Valentin obéit. Ils s’engagèrent dans un autre couloir, descendirent un escalier, franchirent deux grilles qu’on avait déverrouillées et bloquées en position ouverte avec des poubelles, puis ils rejoignirent une grande porte en tôle.

Kovalenko n’avait pas vu âme qui vive durant leur traversée de cette partie du centre de détention.

« Tape », ordonna l’un des hommes.

Valentin tapota doucement sur le métal.

Il patienta quelques instants. Avec pour seuls bruits son cœur qui battait la chamade et sa respiration sifflante, conséquence de sa bronchite. La tête lui tournait, il se sentait faible ; il espérait bien que cette évasion, si évasion il y avait, n’allait pas l’obliger à courir, sauter ou grimper.

Après plusieurs secondes d’attente, il se retourna vers les deux hommes.

Le couloir était vide.

On entendit grincer des verrous, gémir les charnières de la porte lorsqu’elle s’entrouvrit et que le prisonnier russe découvrit l’extérieur.

Valentin Kovalenko avait bénéficié de quelques heures d’air presque frais ces huit derniers mois ; une fois par semaine, on le conduisait sur le toit où avait été aménagé un promenoir à ciel ouvert – il en était simplement séparé par un grillage corrodé. Mais ici, au seuil de la liberté, la brise tiède d’avant l’aube qui lui caressait le visage était la plus douce, la plus agréable qu’il ait jamais connue.

Il n’y avait ni barbelés, ni fossé, ni miradors. Rien qu’un parking de taille modeste devant lui, avec quelques rares voitures garées le long du mur opposé. À l’écart sur sa droite, une rue poussiéreuse s’étirait à l’infini sous de pâles réverbères.

Une plaque de rue indiquait Oulitsa Matrosskaïa Tichina.

Il n’était plus seul. Un jeune gardien avait ouvert la porte de l’extérieur. Valentin l’entrevoyait à peine car on avait dévissé l’ampoule au-dessus. Le gardien le croisa, entra, puis le poussa dehors avant de tirer le battant sur lui.

La porte claqua bruyamment, puis on entendit grincer les deux verrous.

Et voilà. Valentin Kovalenko était libre.

Cinq secondes, tout au plus.

Il découvrit alors une berline BMW série 7 de couleur noire, garée, moteur tournant, de l’autre côté de la rue. Ses feux étaient éteints mais la chaleur émise par le pot d’échappement brouillait le faisceau du réverbère au-dessus. Comme c’était l’unique signe de vie alentour, Kovalenko porta lentement ses pas dans sa direction.

La portière arrière s’ouvrit, comme une invite.

Valentin pencha la tête. Quelqu’un avait le sens du mélodrame. Un rien superflu après ce qu’il venait de vivre.

L’ex-espion pressa le pas et traversa la rue pour rejoindre la BMW. Il monta dans la voiture.

« Fermez la portière », dit une voix dans le noir. Les plafonniers arrière étaient éteints et une cloison de verre fumé divisait l’habitacle. Kovalenko aperçut une silhouette assise à l’arrière, sur l’autre siège. L’homme était grand, baraqué, mais ses traits restaient indistincts. Il avait espéré un visage amical, mais il sut presque aussitôt qu’il ne connaissait pas ce type.

Kovalenko referma la portière et la berline s’ébranla lentement.

Un éclairage rougeâtre, d’origine difficile à déterminer, inonda l’habitacle et Kovalenko vit un peu mieux l’homme assis à l’arrière avec lui. Il était bien plus âgé que lui ; la tête forte, carrée, les yeux enfoncés dans les orbites. Avec cet air de rudesse et d’assurance si répandu dans les hautes sphères du crime organisé.

Kovalenko était déçu. Il avait espéré un ancien collègue, un fonctionnaire gouvernemental compatissant qui l’aurait extrait de sa geôle, quand tout indiquait désormais que son sauveur appartenait à la mafia russe.

Les deux hommes se dévisagèrent sans un mot.

Kovalenko se lassa de ce duel muet. « Votre tête ne me dit rien, donc, je ne sais pas quoi vous dire. Dois-je m’exclamer : “Merci” ou bien “Oh mon Dieu, pas vous !”

– Je ne suis personne d’important, Valentin Olegovitch. »

Kovalenko localisa l’accent : Saint-Pétersbourg. Ce qui confirma un peu plus ses craintes, la ville étant un foyer d’activités criminelles.

L’homme poursuivit : « Je représente des intérêts qui viennent de dépenser des trésors, et pas seulement financiers, pour vous soustraire aux obligations de l’État. »

La BMW se dirigeait vers le sud, comme Valentin put le déduire en déchiffrant les plaques de rue au passage. Il répondit. « Merci. Et merci à vos associés. Suis-je libre de mes mouvements ? » Il présumait que non mais il voulait accélérer un peu le dialogue pour obtenir enfin des réponses.

« Vous êtes libre de retourner en prison. » L’homme haussa les épaules. « Ou bien de travailler pour votre nouveau bienfaiteur. Vous ne venez pas d’être libéré. Vous venez juste de vous évader.

– J’imagine que vous avez tué l’autre détenu.

– Ce n’était pas un détenu. Juste un poivrot récupéré dans la gare de marchandises. Il n’y aura pas d’autopsie. On signalera simplement votre décès à l’infirmerie, des suites d’un infarctus, mais vous ne pouvez pas franchement reprendre votre vie d’antan.

– Donc… je suis impliqué dans ce crime ?

– Oui. Mais n’allez pas vous imaginer que cela influera sur votre inculpation. Vous n’êtes pas inculpé. Vous aviez deux avenirs possibles. Soit le goulag, soit une mort immédiate dans l’infirmerie. Croyez-moi, vous n’auriez pas été le premier à être secrètement exécuté à la Matrosskaïa Tichina.

– Et ma famille ?

– Votre famille ? »

Kovalenko arqua les sourcils. « Oui. Liudmila et mes garçons.

– Ah, fit l’homme au visage carré. Vous voulez parler de la famille de Valentin Olegovitch Kovalenko ? C’était un détenu, décédé d’une crise cardiaque dans la prison de Matrosskaïa Tichina. Vous, cher ami, vous n’avez pas de famille. Pas d’amis. Rien que ce nouveau mécène qui vous a sauvé la vie. Une allégeance qui est désormais votre seule raison d’exister. »

Ainsi donc sa vraie famille avait disparu, et la mafia l’avait remplacée ? Non. Kovalenko redressa la tête, bomba le torse. « Ia na hui ! », s’exclama-t-il. Un juron qu’on aurait pu traduire par « Allez vous faire foutre ! ».

Le voyou tapota contre la cloison de séparation avant de demander : « Croyez-vous, par le plus grand des hasards, que la salope qui vous a laissé tomber en prenant vos enfants serait contente de vous voir débarquer chez elle, vous, un homme poursuivi pour meurtre par la police, une cible condamnée à mort par le Kremlin ? Elle sera trop contente demain d’apprendre votre décès. Elle n’aura plus à souffrir la honte d’avoir un mari en prison. »

La BMW ralentit puis s’arrêta. Valentin regarda dehors, curieux de savoir où ils étaient, et il aperçut de nouveau le long mur jaune et blanc de la prison.

« C’est ici que vous pouvez descendre. Je sais qui vous étiez, une jeune étoile du renseignement russe, mais c’est terminé. Vous n’êtes plus quelqu’un qui peut se permettre de me dire d’aller me faire foutre. Ici, vous êtes un petit criminel, et ailleurs, un hors-la-loi international. Je dirai à mon employeur que vous m’avez envoyé me faire foutre et il vous laissera vous démerder tout seul. Ou si vous préférez, je peux vous déposer à la gare ; vous pourrez rentrer chez vous retrouver l’autre salope qui s’empressera de vous dénoncer. »

La portière s’ouvrit, tenue par le chauffeur.

À l’idée de retourner en prison, Kovalenko fut pris de sueurs froides. Après plusieurs secondes de silence, il haussa les épaules. « Vous avez des arguments convaincants. Tirons-nous d’ici. »

L’homme au visage carré continua de le fixer, parfaitement impassible. Finalement, il s’adressa au chauffeur : « On y va. »

La portière se referma, le chauffeur remonta se mettre au volant et, pour la seconde fois en cinq minutes, Valentin Kovalenko s’éloigna de la prison.

« Il va falloir que je quitte la Russie.

– Oui. Tout a été arrangé. Votre employeur est à l’étranger et vous servirez tout aussi bien ailleurs qu’en Russie. Vous verrez tout d’abord un médecin pour régler vos problèmes de santé, puis vous poursuivrez votre carrière dans le renseignement, en quelque sorte, mais pas au même endroit que votre nouveau patron. Vous serez chargé de recruter puis de traiter vos agents afin d’exécuter ses directives. Votre rémunération sera bien supérieure à celle que vous touchiez quand vous travailliez pour le renseignement russe mais, pour l’essentiel, vous agirez seul.

– Êtes-vous en train de dire que je ne vais pas rencontrer mon employeur ?

– J’ai travaillé pour lui durant presque deux ans et je ne l’ai jamais vu. Je ne sais même pas si c’est un homme ou une femme. »

Kovalenko arqua les sourcils. « Vous ne parlez donc pas d’un fonctionnaire officiel. S’agirait-il d’une entreprise… illégale ? » Il en avait la certitude, il feignait simplement la surprise pour mieux marquer son dégoût.

On lui répondit d’un simple hochement de tête.

Les épaules de Valentin s’affaissèrent. Il était las parce qu’il était malade et que son taux d’adrénaline – qui avait grimpé avec l’assassinat de l’autre prisonnier et ses craintes pour sa vie – était en train de retomber. Au bout de plusieurs secondes, il concéda : « J’imagine que je n’ai pas d’autre choix que de me joindre à votre bande.

– Ce n’est pas ma bande. Voici comment se présente l’organisation. Nous… vous, moi, les autres… nous recevons nos ordres via Cryptogram.

– Cryptogram ? C’est quoi ?

– Une messagerie instantanée cryptée. Un système de communication impossible à pirater et à effacement instantané.

– Par ordinateur ?

– Oui. »

Valentin se rendit compte qu’il allait devoir trouver une machine. « Donc, vous n’êtes pas mon agent traitant ? »

Le Russe fit non de la tête. « J’en ai terminé avec vous. Et réciproquement. J’imagine que vous ne me reverrez plus.

– OK.

– Vous serez conduit dans une planque où documents et instructions vous parviendront par messager. Peut-être demain. Peut-être plus tard. Puis mes gens vous exfiltreront de la capitale. Et du pays. »

Kovalenko regarda une nouvelle fois dehors et vit qu’ils se dirigeaient vers le centre.

« Laissez-moi toutefois vous mettre en garde, Valentin Olegovitch. Votre employeur – je devrais dire le nôtre – a des agents partout.

– Partout ?

– Si vous tentez de fuir vos responsabilités, de renégocier votre contrat, ses hommes vous retrouveront et ils n’hésiteront pas à vous le faire payer. Ils savent tout, ils voient tout.

– Pigé. »

Pour la première fois, son interlocuteur eut un petit rire. « Non, vous n’avez pas pigé. Au point où vous en êtes, vous ne pouvez pas encore. Mais faites-moi confiance. Doublez-les, peu importe quand ou comment, et vous aurez instantanément un aperçu de leur omniscience. Ils sont pareils à des dieux. »

Il était manifeste pour un homme cultivé et raffiné comme l’était Valentin Kovalenko qu’il avait autrement plus d’expérience que le pauvre bougre de criminel assis à côté de lui. Sans doute le bonhomme n’avait-il jamais eu l’occasion de travailler avec une équipe bien menée avant de passer au service de cet employeur étranger, mais Valentin n’était pas trop inquiet des prétendus pouvoirs et de l’influence de son nouveau patron. Après tout, il avait travaillé dans les services d’espionnage russes et c’était quand même une agence de première bourre.

« Encore un avertissement.

– Je suis tout ouïe.

– Ce n’est pas une organisation dont vous pourrez un beau jour démissionner comme ça ou prendre votre retraite. Vous travaillerez sous leurs ordres aussi longtemps qu’il leur plaira.

– Je vois. »

Le Russe au visage carré haussa les épaules. « C’est ça ou mourir en prison. Vous vous rendrez un fier service en gardant ça en tête. Chaque jour de votre vie est un cadeau qu’on vous accorde. Vous feriez bien d’en profiter du mieux possible. »

Kovalenko regarda dehors, l’aube pointait sur Moscou. Un laïus de motivation venant d’un truand bas du bulbe.

Valentin soupira.

Il allait regretter sa vie d’antan.
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JACK RYAN s’éveilla à cinq heures quatorze, une minute avant que ne sonne son iPhone. Il coupa l’alarme avant qu’elle ne dérange la fille nue qui dormait à côté de lui dans les draps en désordre et il tourna l’écran éclairé pour mieux la contempler. Il faisait ça presque tous les matins mais il ne lui en avait jamais parlé.

Melanie Kraft était couchée sur le côté, tournée vers lui, mais ses longs cheveux bruns couvraient son visage. Son épaule gauche, douce mais ferme, brillait sous la lumière.

Jack sourit, puis il tendit la main pour écarter la mèche de ses yeux.

Elle les ouvrit. Il lui fallut quelques secondes pour se réveiller et formuler une pensée de manière cohérente. « Salut, fit-elle dans un murmure.

– Salut.

– On est samedi ? » demanda-t-elle, sur un ton mêlant espoir et malice, même si elle avait l’esprit encore embrumé.

« Lundi », rectifia Jack.

Elle roula sur le dos, révélant ses seins. « Zut. Mais comment est-ce possible ? »

Jack la fixa et haussa les épaules : « La révolution terrestre. Notre distance au Soleil. Ce genre de truc. On a dû m’en parler en CM1 mais j’ai oublié. »

Melanie était à deux doigts de se rendormir.

« Bon, je vais faire le café », dit-il en se levant.

Elle hocha la tête, toujours dans le vague, et les cheveux que Ryan avait écartés retombèrent sur ses yeux.

 

Cinq minutes plus tard, ils dégustaient une grande tasse de café fumant, installés sur le canapé du salon de l’appartement de Jack à Columbia. Il était en pantalon de survêtement et tee-shirt de l’université de Georgetown, elle en peignoir. Elle laissait chez Jack quantité de vêtements et d’objets personnels. De plus en plus du reste, au fil des semaines, et Jack était le dernier à s’en plaindre.

Après tout, elle était superbe et il était amoureux.

Ils se fréquentaient depuis plusieurs mois maintenant, et l’un comme l’autre de manière exclusive. Pour Jack, une telle durée, c’était une première. Il l’avait même conduite à la Maison Blanche pour la présenter à ses parents, quelques semaines plus tôt ; tous deux avaient été accueillis à dessein dans la partie résidentielle, à l’écart de la presse, et Jack avait donc présenté sa petite amie à sa mère dans le salon ouest, attenant à la salle manger présidentielle. Les deux femmes s’assirent sur le canapé installé sous la magnifique baie vitrée en demi-lune pour deviser d’Alexandria, de son travail et de leur respect mutuel pour sa patronne, Mary Pat Foley. Pendant ce temps, Ryan buvait des yeux Melanie ; fasciné par son aisance et son calme. Il avait déjà ramené des filles pour les présenter à sa mère, bien sûr, mais en général, elles réussissaient tout juste à survivre à l’épreuve. Alors que Melanie semblait franchement apprécier la chose.

Le père de Jack, président des États-Unis, trouva un moment pour passer alors que les deux femmes étaient en grande conversation. Junior vit son paternel, pourtant jugé inflexible, fondre comme du beurre à l’instant même où il posa les yeux sur la jeune et belle amie de son fils. Il badinait, tout sourire ; un numéro de charme qui fit bien rire sous cape ce dernier.

Ils dînèrent dans la salle à manger et la conversation se poursuivit, allègre et détendue. Ce fut Junior qui parla le moins, mais de temps en temps, il interceptait le regard de Melanie et ils échangeaient un sourire.

Jack ne fut pas du tout surpris de voir Melanie poser l’essentiel des questions, tout en évitant au maximum de parler d’elle. Sa mère était décédée, son père avait été colonel de l’armée de l’air et elle avait passé une bonne partie de son enfance à l’étranger. Si elle en parla, ce fut à la demande du président et de la Première dame, et c’était du reste à peu près tout ce que Jack Junior avait appris de son enfance.

Mais il était certain que le service de protection présidentiel qui avait donné son aval à cette visite à la Maison Blanche devait en savoir bien plus.

Après dîner, alors qu’ils s’étaient esquivés aussi discrètement qu’ils étaient venus, Melanie lui confia qu’elle avait été nerveuse au début mais que ses parents étaient tellement simples que durant presque toute la soirée, elle avait oublié qu’elle était en face du commandant en chef et de la patronne du service de chirurgie de la clinique Wilmer d’ophtalmologie au CHU Johns-Hopkins.

Jack se remémora cette soirée tout en admirant les courbes de Melanie sous son peignoir.

Elle vit son regard et demanda : « Gym ou jogging ? » Ils faisaient l’un ou l’autre tous les matins, qu’ils eussent ou non passé la nuit dans le même lit. Quand elle restait chez lui, ils s’entraînaient dans la salle de remise en forme de l’immeuble ou bien allaient courir dans les environs, autour du lac Wilde puis à travers le terrain de golf de Fairway Hills, un parcours de cinq mille mètres.

En revanche, Jack Ryan n’était jamais resté coucher dans le logis de Melanie à Alexandria. Ça lui faisait un peu bizarre qu’elle ne l’ait jamais invité à passer la nuit mais elle éludait toujours la question en lui expliquant qu’elle avait un peu honte de sa minuscule roulotte – même pas la surface de son séjour.

Il n’insista pas. Melanie était l’amour de sa vie, il en avait la certitude, mais elle demeurait également mystérieuse et circonspecte. Voire évasive.

Ça devait venir de sa formation à la CIA, à coup sûr, et cela ne faisait qu’ajouter à son attrait.

Comme il continuait de la détailler, sans répondre à sa question, elle sourit derrière sa tasse. « J’ai dit : Gym ou jogging, Jack ? »

Il haussa les épaules. « 16 degrés. Pas de pluie. »

Melanie acquiesça. « Alors ce sera jogging. » Elle reposa sa tasse et se leva pour aller se changer dans la chambre.

Jack la regarda s’éloigner, et puis il lui lança : « À vrai dire, il reste bel et bien une troisième option, côté exercice. »

Melanie s’arrêta, se retourna. Cette fois, elle esquissa un sourire mutin. « Laquelle serait-ce, monsieur Ryan ?

– Des scientifiques disent qu’un rapport sexuel brûle plus de calories qu’un jogging. Sans compter que c’est meilleur pour le cœur. »

Elle arqua un sourcil. « Des scientifiques disent ça ?

– Absolument.

– Il y a toujours un risque de surentraînement. Épuisement, surmenage. »

Rire de Ryan. « Ça ne risque pas.

– Eh bien, dans ce cas… » Melanie ouvrit son peignoir et le laissa tomber sur le plancher, puis elle tourna les talons pour retourner, nue, dans la chambre.

Jack but une ultime gorgée de café et se leva pour la suivre.

La journée s’annonçait bonne.

 

À sept heures trente, douchée, habillée, Melanie était sur le seuil de l’appartement, son sac en bandoulière. Elle s’était noué une queue-de-cheval et portait ses lunettes noires relevées dans les cheveux. Elle prit congé de Jack avec un long baiser qui lui fit comprendre qu’elle n’avait pas envie de partir et qu’elle avait hâte de le revoir, puis elle se dirigea vers l’ascenseur. Elle avait un long trajet devant elle pour rejoindre McLean, en Virginie. Elle était analyste à la CIA mais avait été récemment mutée du Centre national antiterroriste à Liberty Crossing, au bureau du NCTC – la Direction nationale du renseignement – installé de l’autre côté du parking, suivant en cela la promotion de sa patronne Mary Pat Foley de la sous-direction du NCTC à la direction du Renseignement national.

Jack n’était encore qu’à moitié habillé mais lui n’avait pas un aussi long trajet à parcourir. Il travaillait bien plus près, juste au bout de la rue, à West Odenton, aussi prit-il le temps de boutonner sa chemise et nouer sa cravate avant de traînasser avec une nouvelle tasse de café tout en regardant CNN sur l’écran plasma 60 pouces du séjour. Un peu après huit heures, il descendit jusqu’au parking de l’immeuble et réussit à éviter la tentation de prendre son énorme Hummer jaune canari. À la place, il monta dans la BMW série 3 de couleur noire qu’il conduisait depuis six mois et remonta la rampe vers la rue.

Il s’était bien marré avec le Hummer, un moyen de manifester son individualisme et son énergie, mais côté sécurité personnelle, c’était aussi discret qu’une balise GPS de trois tonnes. Quiconque aurait voulu le filer au milieu de la circulation du périphérique pouvait le faire de trois fois plus loin qu’en temps normal, sans problème aucun.

Il aurait dû procéder de lui-même à ce sacrifice pour sa propre sécurité, vu que sa profession exigeait de lui qu’il surveille ses arrières vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, mais en vérité, renoncer à la cible jaune canari n’avait pas été de son fait.

La suggestion, polie mais ferme, était venue du service de protection présidentiel.

Même si Jack avait refusé leur protection, pourtant de rigueur pour tout descendant adulte de l’occupant du bureau Ovale, le détachement chargé de la sécurité paternelle lui avait quasiment forcé la main pour que ses agents l’initient, en privé, au b.a.-ba des mesures de sécurité.

Même si ses parents n’aimaient pas le voir se balader ainsi sans protection aucune, ils comprenaient parfaitement pourquoi il avait dû refuser. Il eût été, et c’était une litote, problématique pour Jack Ryan Jr. de poursuivre l’activité qui lui servait de gagne-pain avec un duo d’agents du gouvernement à ses basques. Le service de protection avait moyennement apprécié sa décision de se débrouiller seul mais ils auraient été, à coup sûr, considérablement moins ravis s’ils avaient eu la moindre idée du nombre de fois où le jeune homme risquait sa peau.

Lors de ces entretiens, ils lui donnèrent une liste de trucs et d’astuces pour rester discret et bien entendu, le premier sujet abordé avait été le Hummer.

Et le Hummer avait été le premier à en pâtir.

C’était logique, Jack le comprenait fort bien. Des dizaines de milliers de « BM » noires sillonnaient les routes, et les vitres fumées de sa berline toute neuve le rendaient encore plus invisible. Sans compter, admit volontiers Jack, qu’il pouvait plus facilement changer de véhicule que de visage. C’est qu’il conservait toujours cette ressemblance incroyable avec le fils du président des États-Unis et que, sauf à en passer par la chirurgie esthétique, il n’y pouvait pas grand-chose.

Il était connu, certes, le fait était indéniable, mais il n’était pas non plus une célébrité, loin de là.

Ses parents avaient fait de leur mieux pour les tenir, lui et ses frères et sœurs, à l’abri des caméras depuis que son père était entré en politique et Jack s’était lui-même retenu de faire quoi que ce soit qui pût le placer sous les feux des projecteurs en dehors des obligations semi-officielles requises du fils d’un candidat à la présidence, puis d’un président. Contrairement à ces dizaines de milliers de célébrités au petit pied ou d’aspirants à la gloire des reality shows américains, et avant même de travailler clandestinement pour le Campus, Jack avait toujours vu la célébrité comme un boulet.

Il avait ses amis, il avait sa famille ; qu’est-ce qu’il en avait à fiche si un tas de gens dont il ignorait tout connaissaient son identité ?

En dehors de la soirée électorale et de l’investiture, deux mois après, Jack n’était plus repassé à la télévision. Cela faisait des années. Et même si l’Américain moyen savait que Jack Ryan avait un fils que tout le monde appelait « Junior », ils ne seraient pas forcément capables de l’identifier au milieu d’une rangée de jeunes Américains, grands, beaux et bruns, proches de la trentaine.

Jack voulait que ça continue ainsi, parce que non seulement c’était pratique, mais surtout parce que ça pourrait bien l’aider à rester en vie.
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