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« La France a trente-six millions de sujets, sans compter les sujets de mécontentement. » 

Henri Rochefort (1868)







Introduction



CHER PRÉSIDENT...

Écrire au président de la République, c’est un peu comme faire sa lettre au père Noël ou adresser une prière à Dieu, on caresse malgré soi le fol espoir qu’il nous réponde en personne.

Si le père N peut compter sur ses lutins pour préparer les cadeaux des enfants, si Notre Père, sur Terre, s’est toujours fait représenter, le PR1 dispose lui aussi de petites mains pour répondre aux lettres de ses sujets, ou plutôt aux sujets de ses lettres.

D’après le site de l’Élysée, 1 500 à 2 000 lettres et courriels sont adressés quotidiennement au président de la République. En pratique, le chiffre se situerait plutôt autour de 1 000, ce qui reste considérable, et le fait qu’il n’y ait pas besoin de coller un timbre sur l’enveloppe (encore une analogie avec le Père Noël !) n’explique pas tout.

Ces correspondances sont reçues et traitées par un service spécialement créé à cet effet : le Service de la correspondance présidentielle (SCP). Mis en place dans les années 1975-1976 sous la présidence de Valérie Giscard d’Estaing, il emploie une soixantaine de personnes, dont une majorité de rédacteurs (les personnes chargées de répondre aux courriers).




SERVICE SECRET


Auparavant, un « Service du courrier », réduit à sa plus simple expression, était situé rue de l’Élysée, dans le 8e arrondissement de Paris. Mais quand les courriers se sont multipliés, il a fallu créer une véritable structure capable d’absorber le flux et donc augmenter les effectifs. Rebaptisé « Service de la correspondance présidentielle », le courrier s’est depuis délocalisé au palais de l’Alma, dans le 7e arrondissement, à l’endroit même où Napoléon III avait installé ses écuries.

Au fil du temps, le SCP est devenu un rouage important de la machinerie élyséenne, au même titre que le commandement militaire, le protocole, les finances et les décorations. Comment expliquer, dès lors, que ce service hautement stratégique soit si méconnu du grand public ?

C’est que, derrière les murs de l’imposant bâtiment du Quai Branly, la correspondance présidentielle est régulièrement épluchée, analysée et synthétisée pour être portée à l’attention du chef de l’État. Sortes de « Polaroid » de l’opinion populaire, aussi instantanées que spontanées, les lettres des Français sont traitées avec tous les égards, et vont jusqu’à se substituer aux traditionnels sondages.




LES COURRIERS DE ROUTINE


Les Français écrivent au Président principalement pour deux raisons. D’abord, pour lui demander quelque chose : un logement, un emploi, une aide sociale, une baisse d’impôt, une meilleure retraite, voire une décoration pour les plus hardis... Ce sont les « requêtes », souvent adressées en dernier recours et qui témoignent de la détresse d’un nombre non négligeable de nos concitoyens. La liste des points communs avec le Père Noël s’achève ici.

Ensuite, pour donner leur avis, ou plus exactement, pour exprimer leur mécontentement. Car, en la matière, les coups de gueule dépassent de très loin les satisfecit ! Écrire au chef de l’État s’apparente alors à une sorte de thérapie ou d’exutoire, suivant la formule du grand tragédien grec Eschyle : « la parole apaise la colère ».




LES COURRIERS DÉCALÉS


À côté de la correspondance « de routine », le SCP reçoit régulièrement des missives disons plus... originales ! Certaines lettres contenant des menaces de mort ou des chantages au suicide sont soumises à une procédure d’urgence. Mais il y a d’autres courriers atypiques, bien plus savoureux et qui sont, vous l’aurez compris, l’objet du livre que vous tenez dans vos mains. De quoi parlent-ils ?

Les courriers décalés les plus fréquents portent sur les thèmes suivants : déclarations d’amour, annonces d’une invasion extraterrestre (au moins deux courriers par mois), dénonciations, théories du complot et autres paranos, demandes et propositions de services, flashs de voyance gratuits, pastiches, poèmes et chansons, etc.

Généralement, le service ne répond pas aux courriers originaux, à moins qu’ils touchent la corde sensible des rédacteurs. Dans ce cas, ils sont classés « compatissants » et reçoivent une réponse. C’est le cas notamment de celui d’une dame âgée qui angoissait fortement à l’approche de la fin du monde, programmée, souvenez-vous, le 21 décembre 2012...




MOI, MOI, MOI, CITOYEN...

Quand nos concitoyens écrivent à la première personnalité de l’État, ils essaient, à défaut de pouvoir rivaliser, de se valoriser. Pour cela, ils n’hésitent pas à donner des conseils sur la meilleure manière de gouverner le pays. Parfois, le pli s’accompagne d’un mémoire, d’une thèse, d’un livre fraîchement publié par l’expéditeur. Ce dernier « raconte sa vie », surtout si elle n’est pas intéressante : « Ce matin, je me suis levé de bonne heure... ». N’est pas Proust qui veut !

D’autres, qui ont abandonné l’idée d’impressionner le Président, le prennent pour un intime, pour la seule raison qu’ils lui ont vaguement effleuré la main, un jour, dans un bain de foule.




SERIAL SCRIBEUR


Cela étant, c’est parfois moins le contenu même de la lettre que la fréquence d’écriture qui pose question. Certaines personnes écrivent tous les jours au Président ! Mais que racontent-elles ? Leur vie, pour changer ; les auteurs les plus imaginatifs n’hésitant pas à livrer une version différente à chaque fois. Lorsque ces personnes ont la bonne idée de joindre une photo à chaque envoi, celles-ci sont conservées dans un trombinoscope afin de reconnaître leurs courriers en l’absence de nom, en présence d’un nom différent ou au cas où l’écriture serait illisible. Enfin, la longueur de la lettre est souvent proportionnelle au degré de « fantaisie » de son auteur.

À côté des fous « non déclarés », de « vrais » fous placés sous tutelle ou en hôpital psychiatrique écrivent au président de la République, à un rythme souvent frénétique. Pour les identifier, une enquête est menée au préalable et une réponse leur est adressée de temps en temps, dans l’espoir d’endiguer leur frénésie épistolaire...

Enfin, certains lettres insultantes révèlent un fort potentiel comique, lorsque se maintient la formule de politesse finale. Par exemple, utiliser un langage fleuri du type « Monsieur le Président, je vous emm... » tout au long de la lettre pour la terminer par « Je vous prie d’agréer l’expression de mon profond respect ». On peut donc ne pas porter la personne du Président dans son cœur tout en ayant de la considération pour l’institution !




POURQUOI CE LIVRE ?

Rassembler 101 « vraies lettres » n’a pas été chose aisée ! Parfois, j’ai pu récupérer des exemplaires de ces courriers, parfois je n’ai pu que les consulter et les recopier, parfois, enfin, j’ai pu reconstituer la lettre à partir de notes. Le souci de confidentialité a pu nécessiter quelques aménagements à la marge. Dans tous les cas, je certifie l’authenticité des sujets qui y sont abordés, dans le respect, cela va sans dire, de l’anonymat de leurs auteurs.

Bien sûr, ce livre a été écrit pour amuser ses lecteurs, mais pas que ! Sous couvert d’humour, il en dit long sur le lien qui unit les Français au chef de l’État. La correspondance présidentielle est, je le crois, la manifestation la plus simple et la plus sincère d’une relation complexe, où l’on pratique le grand écart entre amour et fascination, haine et familiarité.

Quoi qu’il en soit, et tant que les moyens de communication le permettront, les Français continueront de s’adresser à leur Président, pour le meilleur... et pour le rire !

Sandrine Campese






1.  Sigle désignant le président de la République dans le jargon des cabinets ministériels et des médias, popularisé, notamment, par les bandes dessinées Quai d’Orsay, de Christophe Blain et Abel Lanzac.












101 lettres adressées au président de la République







Monsieur le Président,

Les résultats viennent de tomber : j’ai encore raté le concours d’attaché. C’est parce que vous voulez supprimer un fonctionnaire sur deux que vous vous acharnez sur moi ? En les tuant dans l’œuf, vous vous dites que ce sera plus rapide et moins douloureux, c’est ça ! Si vous ne voulez pas embaucher, ne faites pas de concours, ça ira plus vite.
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