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Pour mon père parti trop tôt.


Introduction


Que ce soit par l’arrivée rapide de vaccins fondés sur la technique de l’ARN messager ou la fabrication maison de masques en tissu pour faire face à la pénurie, l’épidémie de Covid-19 qui frappe le monde entier depuis 2020 a ressuscité l’adage selon lequel la nécessité est mère de l’innovation. L’innovation, en tant que notion-outil, a du reste été épargnée par la crise sanitaire : peu d’observateurs y ont vu le moyen pour en sortir, mais son attractivité ne s’est pas fondamentalement démentie. Pendant les deux décennies qui ont précédé, le terme a presque été employé à outrance. En effet, les vade-mecum pour apprendre à innover, les récits sans anicroches de success stories, ou les articles de presse qui affublent une idée, un produit, une méthode de ce noble titre, ne se comptent plus. Le terme a été utilisé pour désigner des entités aussi différentes que l’intelligence artificielle, les AMAP (associations pour le maintien d’une agriculture paysanne) ou les procédés exposés chaque année au concours Lépine, à l’issue d’une réussite avérée ou, telle une incantation, pour la susciter. L’innovation est ainsi, contrairement aux premiers usages à des fins politiques du mot au Moyen Âge1, reliée à des représentations sociales le plus souvent positives.

Elle reste même un idéal à atteindre : il faut innover et être innovant ! Les mots que des étudiants de licence de sociologie associent spontanément (lors d’un exercice réalisé chaque année) à l’innovation drapent cet impératif catégorique d’un imaginaire radieux : « progrès », « avenir », « créativité », « technologies », « améliorer le quotidien », « bénéfices » sont, par exemple, fréquemment cités. Dans la vie économique, le terme désigne simultanément un risque et une opportunité. Si l’innovation octroie potentiellement des rentes de monopole et des relais de croissance, elle constitue aussi une épée de Damoclès : une entreprise qui n’innove pas, meurt, dit-on.

Joseph A. Schumpeter, dans ses réflexions fondatrices sur le sujet, insistait déjà il y a presque un siècle sur cette ambivalence : l’innovation est fondamentalement une « destruction créatrice », qui transforme, fabrique du neuf en même temps qu’elle démolit de l’ancien. Sociologiquement, le point de départ est trouvé : l’innovation n’est ni un bien ni un mal. Tout dépend d’où l’on parle et des individus dont on parle (des « gagnants » ou des « perdants », relativement à l’innovation en cause).

Aujourd’hui, et même si certaines y restent relativement indifférentes (comme l’anthropologie et la philosophie)2, la majorité des disciplines des sciences sociales s’intéresse à l’innovation. Les économistes, notamment, classent les innovations en fonction de leur portée (radicale, marginale, de rupture) ; les politologues étudient le développement d’un champ de politiques publiques autour de l’innovation ; les chercheurs en gestion se demandent comment manager les innovations, tout en préconisant des structures organisationnelles pour déclencher leur émergence ; les psychologues, enfin, élaborent des méthodes de créativité pour stimuler des idées nouvelles.

De façon complémentaire, les sociologues expurgent l’innovation de ses représentations sociales usuelles. Cela est un élément de méthode. Un critère simple a ainsi été employé dans les nombreuses études sociologiques traitant d’innovations, qu’elles portent sur le maïs hybride, les logiciels libres ou des médicaments : une innovation est une invention qui s’est répandue. L’innovation, pour être qualifiée comme telle, a fait l’objet d’une sanction positive d’un marché, notamment. Un groupe de concepteurs l’a pensé, aidé parfois d’utilisateurs pionniers, pour la soumettre à d’autres groupes, et certains s’en emparent. Elle a été adoptée, au moins, par et dans un milieu social.

Cet ouvrage sera fidèle à ce critère nodal qui fonde la sociologie de l’innovation. Ainsi, l’iPhone, au gré de ses différentes versions, est une innovation, dotée de propriétés remarquables à l’usage (interfaces intuitives, fluidité du menu déroulant, accès aisé à Internet). Mais le récit de son élaboration et de son appropriation intéressera davantage les sociologues. Le cheminement sinueux, incertain, allant de sa confection jusqu’à sa diffusion massive, en passant par les transformations de l’objet initialement commercialisé ou ses déclinaisons, retiendra l’attention. Dès lors, l’innovation est moins un état, un objet doté de caractéristiques particulières par exemple, qu’un processus. Elle n’est pas une substance et ne renvoie pas à une essence, mais à une histoire (une « grande » et des « petites »). Une histoire, faite de bruit et de fureur, qui, néanmoins, a un sens. En effet, la propagation d’une innovation implique que quelques individus, forts de leur croyance à faire ce qu’ils considèrent comme le « bien3 », réussissent à impulser une dynamique qui se concrétise dans un réseau. Celui-ci s’élargira peu à peu. Le résultat du processus d’innovation résidera donc dans une adoption. De plus, l’innovation supposera le retournement d’un jugement initial sur une nouveauté, généralement négatif4. Songeons à l’avènement du téléphone portable en France. Le peu qui n’en possède pas de nos jours doit s’en justifier, alors qu’il y a une vingtaine d’années, ses premiers possesseurs étaient regardés avec suspicion.

L’ouvrage suivra une progression en quatre temps. Dans le premier chapitre, le critère de définition de l’innovation sur le plan sociologique indiqué ci-dessus sera précisé et étayé. Dans le deuxième, les caractéristiques sociologiques du processus d’innovation seront développées. Dans le troisième chapitre, nous nous pencherons sur la thématique de la diffusion des innovations, qui équipe de plusieurs mécanismes et logiques d’action pour comprendre le phénomène de l’innovation. Pour finir, nous nous intéresserons aux formes contemporaines de l’innovation dans le domaine des politiques publiques, de l’entreprise et d’Internet.







1. Benoît Godin, Innovation Contested : The Idea of Innovation Over the Centuries, Londres, Routledge, 2015.
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CHAPITRE PREMIER

Une innovation, de nouvelles pratiques sociales


Ce chapitre donne des premiers repères pour analyser sociologiquement le phénomène de l’innovation, dans une optique de déconstruction et de reconstruction. Pour ce faire, nous commencerons par rappeler l’origine, économique, des débats sur le sujet. Puis l’innovation, entendue dans son acception sociologique, sera distinguée de faux synonymes. L’émergence de nouvelles pratiques sociales servira à délimiter le périmètre des innovations, faisant de l’appropriation (« rendre propre à ») un moment charnière. L’appropriation n’est cependant qu’une des phases de la trajectoire des innovations. Enfin, les principaux domaines dans lesquels l’innovation se déploie seront rappelés, pour en arriver à une question : l’innovation technique et technologique est-elle à part ?



I. – L’origine économique de la réflexion sur l’innovation

L’innovation a d’abord été appréhendée sous un angle économique. La matrice de la réflexion sur l’innovation se trouve dans l’œuvre de l’économiste autrichien Schumpeter (1883-1950). Il passa sa vie entre l’Europe et les États-Unis et est iconoclaste parmi ses pairs à au moins deux titres. D’abord, il ne croit pas à la vertu autorégulatrice des marchés. Ensuite, bien qu’il contribue aux débats classiques en économie (sur le rôle de la monnaie, des prix, de la valeur…), il en propose une vision incarnée et prophétique, diagnostiquant une marche inéluctable vers le socialisme.

Au sein de cycles où se succèdent dépression et prospérité, Schumpeter oppose le « circuit » à l’« évolution » pour affirmer sa conception de l’économie. Le « circuit » rend compte d’une situation d’équilibre stationnaire et routinière. Offre et demande s’y ajustent harmonieusement : le boucher sait par exemple d’expérience quelle quantité de viande mettre quotidiennement à disposition de sa clientèle1. Au contraire, l’« évolution » consiste en une rupture du cours paisible des « flux circulatoires ». L’auteur se prononce clairement pour une économie en mouvement constant, seule à même de renouveler le capitalisme. Comment s’opère le passage du circuit à l’évolution ? L’innovation est un facteur y contribuant grandement, au même titre que l’avènement d’entrepreneurs et le crédit, permettant de financer des projets innovants.

La notion d’innovation chez Schumpeter ne manquera pas d’être critiquée, notamment pour son caractère tautologique : comme l’évolution survient quand l’innovation apparaît, on peine à dissocier la phase clé de la théorie et le phénomène qui la déclenche. Dans ses premiers écrits, Schumpeter emploie l’expression d’« exécution de nouvelles combinaisons productives », au lieu du terme « innovation ». Elle procède d’une recomposition de l’appareil productif et fait émerger de nouveaux besoins parmi les consommateurs. Les « nouvelles combinaisons productives » apparaissent sous cinq formes :

 


	un bien nouveau ou un même bien doté de propriétés nouvelles et distinctives ;


	une méthode de production nouvelle ;


	l’ouverture de nouveaux marchés ;


	la conquête d’une source de matières premières pas encore exploitée ;


	« la réalité d’une nouvelle organisation, comme la création d’une situation de monopole2 ».




 

Depuis, cette typologie a été déclinée à l’envi mais, surtout, Schumpeter rajoute deux éléments cruciaux. Premièrement, l’innovation est pour lui un facteur endogène au capitalisme qui contribue à le transformer, par opposition aux facteurs exogènes comme les guerres ou les révolutions. L’avènement du chemin de fer sera alors pour lui un exemple privilégié. Deuxièmement, l’innovation provient d’entrepreneurs audacieux puis se développe par « grappes », comme aujourd’hui dans les énergies renouvelables. Les grappes d’innovations irrigueront ensuite différents domaines de l’économie et bousculeront les secteurs traditionnels, même si les innovateurs, une fois à la tête de grandes entreprises florissantes, vont, selon lui, irrémédiablement empêcher de nouvelles innovations d’advenir sur le marché afin de préserver leurs intérêts acquis (sa conclusion est donc pessimiste). Il nomme ce mécanisme la « destruction créatrice » :

« En fait, l’impulsion fondamentale qui met et maintient en mouvement la machine capitaliste est imprimée par les nouveaux objets de consommation, les nouvelles méthodes de production et de transport, les nouveaux marchés, les nouveaux types d’organisation industrielle – tous éléments créés par l’initiative capitaliste. […] L’histoire de l’équipement productif d’une ferme typique, à partir du moment où furent rationalisés l’assolement, les façons culturales et l’élevage jusqu’à aboutir à l’agriculture mécanisée contemporaine – débouchant sur les silos et les voies ferrées –, ne diffère pas de l’histoire de l’équipement productif de l’industrie métallurgique, depuis le four à charbon de bois jusqu’à nos hauts fourneaux contemporains, ou de l’histoire de l’équipement productif d’énergie, depuis la roue hydraulique jusqu’à la turbine moderne, ou l’histoire des transports, depuis la diligence jusqu’à l’avion. L’ouverture de nouveaux marchés nationaux ou extérieurs et le développement des organisations productives, depuis l’atelier artisanal et la manufacture jusqu’aux entreprises amalgamées telles que l’US Steel, constituent d’autres exemples du même processus de mutation industrielle – si l’on me passe cette expression biologique – qui révolutionne incessamment de l’intérieur la structure économique, en détruisant continuellement ses éléments vieillis et en créant continuellement des éléments neufs. Ce processus de destruction créatrice constitue la donnée fondamentale du capitalisme3. »

S’ensuit une phase où les innovations sont adoptées à grande échelle. Elles se distinguent ainsi des inventions qui les précèdent. Cette opposition entre invention et innovation, sans parler encore de la psychologie des entrepreneurs, reste une balise pour appréhender le phénomène de l’innovation. Le caractère dynamique du phénomène est enfin un acquis dont bénéficient encore de nos jours les sociologues.





II. – Quelques faux synonymes de l’innovation

Malgré les apports de Schumpeter, le terme « innovation » est aujourd’hui tellement usité qu’il devient difficile de savoir quelle réalité il recouvre. Il est généralement confondu avec d’autres notions qui lui sont proches mais qui ne le recoupent pas complètement. C’est pourquoi il convient de distinguer l’innovation de faux synonymes.

Pour commencer, approfondissons la dissociation entre invention et innovation : « Celle-ci (l’invention) représente une nouvelle donne, la création d’une nouveauté technique ou organisationnelle, concernant des biens, des services ou des dispositifs, alors que l’innovation représente l’ensemble du processus social et économique amenant l’invention à être finalement utilisée, ou pas4. »

L’invention est une potentialité, un élément mis à disposition, l’innovation consiste en l’implantation effective et durable d’inventions dans un milieu social5. En outre, invention et innovation ne s’excluent pas et demandent à s’imbriquer. De fait, le passage de l’une à l’autre n’est ni forcément rapide ni automatique. Le célèbre exemple du maïs hybride, introduit par les services agricoles français dans le Béarn au cours des années 19506, l’illustre bien. Alors qu’il s’est propagé rapidement dans l’Iowa au début des années 1940, sous l’impulsion des agriculteurs les plus cosmopolites7, son adoption fut beaucoup plus lente en France. Le maïs hybride possède l’avantage potentiel de permettre le doublement de la récolte. Pourtant, le remplacement du Grand Roux basque (variété de maïs précédente) a mis neuf ans à se réaliser et s’est révélé incomplet. Selon Henri Mendras, la culture du maïs hybride laisse envisager des perspectives de profit qui vont à l’encontre du système technique, économique et social « local » de l’époque. En effet, si cela peut paraître étonnant aujourd’hui, les agriculteurs du Béarn ne commercialisaient alors pas leur maïs. Ils s’en servaient pour nourrir la volaille, engraisser les oies et les canards. Ils n’étaient donc pas sensibles à l’argument du rendement, d’autant que des investissements supplémentaires en semences, engrais et machines auraient été nécessaires. En dépit de l’espoir d’un gain immédiat, ils préféraient dans un premier temps rester dans une autoconsommation quasi complète de leur maïs. Même si le passage à une agriculture plus intensive a progressivement changé la donne, l’économie locale fondée sur des entreprises familiales et le système de valeurs des paysans étaient mis en question.

Plus fréquemment encore, le passage de l’invention à l’innovation n’advient pas. Une récente étude de l’institut Nielsen portant sur le lancement de 12 000 produits de grande consommation en Europe de l’Ouest depuis 2011 montre que 76 % d’entre eux ont échoué8. Pour poursuivre, plusieurs normes en matière télévisuelle sont tombées dans l’oubli, comme la défunte D2MAC. Premier avatar de télévision par satellite, cette norme est pourtant promise au remplacement des standards Pal et Secam dans les années 19809. Quant au visiophone, bien qu’ayant bénéficié d’une promotion importante à la fin des années 1980 et si performant fût-il sur le plan technique, il n’a jamais été véritablement adopté10. Michel de Fornel l’explique par des causes internes à l’utilisation de cet « artefact interactionnel11 ». Il crée un « territoire interactionnel commun » seulement virtuel. En effet, les individus sont privés du contact tactile et de la proximité physique qui caractérisent les échanges en face à face. L’allongement de la forme du visage des interlocuteurs et le sentiment réciproque d’être épié par la caméra accentuent la « distorsion de la communication en face à face ». Le visiophone nécessite l’acquisition de nouvelles compétences dans l’interaction et ici réside, pour l’auteur, la principale raison de son absence de transformation en innovation. Rajoutons qu’être vu, chez soi, par un interlocuteur, peut en de nombreuses circonstances se révéler inconfortable… Cet exemple indique surtout qu’en matière d’innovation, l’efficacité supposée, la haute technicité d’un outil ou d’un dispositif n’est pas une condition sine qua non du succès. Ce n’est même pas un facteur nécessaire : la percée des rudimentaires SMS (Short Message Services), complexes à taper pour qui n’est pas rompu à ce mode d’écriture, en convainc.

L’innovation est même à dissocier strictement des nouveautés qui pullulent (nouveaux produits, nouvelles idées, nouvelles méthodes de management) dans nos sociétés. Cette distinction est capitale pour le lecteur voulant décrypter le phénomène de l’innovation. En effet, peu de nouveautés deviennent des innovations. Sans ce critère analytique basique, le flou persiste, comme lorsqu’on feuillette la presse économique ou en entreprise : « innovant » y est un adjectif usuel pour valoriser une initiative, une orientation stratégique, en s’affranchissant de l’épreuve du réel : une fois lancées, les nouveautés trouvent-elles un public ? De plus, l’innovation est fréquemment une ancienneté revisitée, une rénovation12 ou une recomposition d’éléments existants. Le chariot de supermarché consiste par exemple en l’assemblage d’un panier et de roulettes : la recombinaison confère une valeur supplémentaire à l’ensemble. Enfin, l’analyse des processus d’innovation gagne même à s’affranchir du « postulat centré sur l’ajout » et peut être pensée « par retrait13 » (Goulet et Vinck, 2012). Ces auteurs partent en effet du constat suivant : « L’innovation se structure autour de l’introduction d’un élément nouveau, un artefact, une fonctionnalité, un service, et son succès repose sur le nombre d’adoptants et sur l’importance des entités (ressources, compétences, etc.) qui lui sont articulées14. » Ils retournent alors la perspective (« penser à partir du “moins de” et du “sans” ») en suggérant d’étudier ce qui se soustrait, ce qui est détaché, en bref, ce qui retire des liens pour en créer par la suite de nouveaux. Le passage aux techniques de production sans labour en agriculture constitue leur terrain d’enquête. Ces techniques favorisent la biodiversité par l’accroissement de l’activité biologique des sols et réduisent l’emploi de charrues pour les retourner.

 

Deuxièmement, l’innovation est également à différencier de la mode et des tendances, même si employer le terme « innovation » reste « tendance ». La mode, dans sa définition sociologique toujours d’actualité qu’en donnait Georg Simmel15, est une forme sociale qui cristallise, provisoirement, deux aspirations opposées : se différencier de la masse et être conforme au plus grand nombre. Elle est un mixte entre une « pulsion individualisante », poussant à vouloir être différent, et une « pulsion sociale » visant à se sentir appartenir à une communauté. Être à la mode, selon Simmel, revient d’abord pour quelques-uns à se singulariser par des comportements provocants, puis pour la majorité à vouloir être semblable, par une attitude conformiste. L’auteur ajoute que la mode est par essence éphémère et meurt si elle perd trop sa singularité : « La mode appartient donc à ce type de phénomènes qui dans l’intention vise une diffusion toujours plus étendue, une réalisation toujours plus complète – mais qui se contredirait et s’anéantirait en parvenant à ce but absolu16. » Une innovation, au contraire, existe d’autant plus qu’elle se répand. Elle est aussi moins évanescente qu’une mode. Tel le Petit Poucet, un processus d’innovation laisse sur son passage des traces. Par contraste, une mode s’oublie, pour parfois revenir plusieurs années plus tard. Alors qu’on identifie toujours grosso modo le pic et la chute d’une mode (la trottinette pour adultes est désormais moins omniprésente dans les rues de Paris qu’en 2000), les histoires d’innovation s’inscrivent dans un empan temporel souvent vaste : les premiers brevets GSM (Global System for Mobile Communications) – le standard technique prévalant en Europe s’agissant de la téléphonie mobile – ont été par exemple déposés en 1959 et ceux des masques sanitaires en 1920 à Montréal !

Troisièmement, l’innovation demande à ne pas être confondue avec la créativité. La créativité est une composante indissociable du processus d’innovation, une « capacité17 » permettant d’impulser des nouveautés : « sans talent, ingéniosité ou curiosité, ni le hasard ni la nécessité ne suffiraient à produire l’innovation18 ». Néanmoins, la créativité ne subsume pas le processus d’innovation et est un faux synonyme. Il suffit de regarder le film The Social Network (2010) de David Fincher, qui relate la genèse de Facebook, pour se convaincre que les processus d’innovation sont aussi faits de basses besognes (coder la fonctionnalité du « mûr », etc.), d’emprunts d’idées et qu’ils ne se limitent pas à des moments de grâce créatifs. Regrouper dans une même catégorie innovation et créativité cantonne le processus d’innovation à ses débuts, au stade de la génération d’idées nouvelles, au risque de trop l’enchanter, et l’individualise. Michel Callon19 conteste à ce propos qu’une innovation a nécessairement un « père fondateur ». Il invite ainsi à se départir d’une vision créationniste de l’innovation. De plus, la créativité s’exprime durant l’ensemble du processus d’innovation, pas seulement au début.





III. – Quel critère pour distinguer les innovations ?

Poursuivons l’essai de définition de l’innovation de façon plus positive, dans une perspective de reconstruction. Il faut alors s’armer d’un critère qui délimite le périmètre des innovations. Plusieurs critères sont à disposition dans la littérature académique et les rapports d’institutions. Retenons-en trois principaux. Le premier est de considérer que, dès lors qu’un processus de conception donne naissance à un artefact ou un dispositif, l’on est en face d’une innovation. Cela implique une série de transformations allant d’un projet initial jusqu’à un produit final. Aussi, « le processus d’innovation s’achève lorsque la circulation du dispositif technique ne génère plus de revendications susceptibles de défaire le réseau ainsi constitué et de remettre en cause le partage stabilisé des compétences entre l’objet et son environnement20 ». Le deuxième critère porte sur la mise sur le marché et l’intégration d’une nouveauté (un composant, une méthode) dans la production, qui peuvent suffire pour distinguer les innovations. Le Manuel de Frascati, rapport de référence au plan international s’agissant de la mesure des activités de R&D et publié depuis 1981 par l’OCDE (Organisation de coopération et de développement économiques), retient cette définition. Le succès commercial – troisième critère – peut, simplement, légitimer l’emploi du terme innovation.

Norbert Alter21 propose un critère plus efficient : une innovation suppose l’émergence de nouvelles pratiques sociales dans le sillage d’une nouveauté (sur un marché, dans une organisation). La question simple « y a-t-il des usages ? » dote d’un critère opératoire pour qualifier une innovation. Reste à préciser ce qui est entendu par « pratiques sociales ». Ce peut être un nouveau comportement comme téléphoner dans l’espace public. Ce peut être des modes de coopération originaux et porteurs d’efficacité inventés en situation de travail dont une nouveauté mise à disposition ou imposée, comme un nouveau logiciel de gestion documentaire, est à l’origine. Ce peut être enfin une résurgence d’un comportement plus ancien mais désormais médiatisé par un dispositif technique (s’envoyer des textos en cours pour des lycéens, plutôt que de faire passer des « petits mots »). À chaque fois, la nouveauté devient innovation par l’entremise d’usages. Ces usages ne vont pas forcément dans le sens souhaité ou prescrit par les acteurs de l’offre. Madeleine Akrich propose à ce titre une typologie des « modes d’intervention des utilisateurs sur des dispositifs existants22 » : le déplacement (utiliser un sèche-cheveux pour raviver les braises d’un barbecue), l’adaptation (vouloir employer en Afrique noire des kits d’éclairage photovoltaïques non pour éclairer, comme prévu par une agence énergétique française, des habitations de petite taille, mais des mosquées), l’extension (adjoindre des filets au dos des poussettes), le détournement (se servir de bidons de pétrole comme d’un instrument de musique). Ces modes d’intervention impulsent la création de nouveaux usages.

Le cas du Minitel est souvent mobilisé pour témoigner de ces voies détournées empruntées par les nouvelles pratiques sociales. Ce média s’est en effet rapidement extrait de l’image promotionnelle véhiculée lors de l’expérimentation de Vélizy en 1980 : les larges usages prévus de bases de données professionnelles23 se sont dans les faits recentrés sur les messageries roses et la fonction pratique d’annuaire.

Cependant, malgré sa plasticité, ce critère relatif aux usages est nécessaire mais pas suffisant. Il exclut les situations intermédiaires, ambiguës, au milieu du gué. C’est pourquoi nous avons soumis un critère plus ouvert sur la base de notre travail d’habilitation à diriger des recherches portant sur une enquête au croisement de la gériatrie et de la télémédecine24. Ce critère revient à considérer l’innovation comme une exploration, une manière d’affronter (collectivement) le réel et ses aspérités, une tentative de modifier des manières de faire et de penser dans un but mélioratif, sans nécessairement y parvenir.





IV. – L’appropriation : un moment charnière

L’apparition de nouvelles pratiques sociales s’opère par une appropriation. Pour reprendre les termes de Norbert Alter25, l’appropriation donne sens et efficacité. Elle est gage de pérennité pour une nouveauté, la transformant de ce fait en innovation. Sur le plan individuel, s’approprier par exemple un objet souvent standardisé consiste à le faire sien, à lui octroyer une place dans son quotidien. L’appropriation suppose donc de gagner en familiarité par rapport à l’objet acquis ou à disposition. Elle sous-tend un apprentissage. Avancé, cet apprentissage entraîne une sensation d’évidence : « Je n’en voulais pas, mais aujourd’hui je ne peux plus m’en passer », entendions-nous souvent à propos du mobile durant notre enquête de doctorat. L’appropriation confère ainsi une légitimité à la nouveauté. Des usages se cristallisent et amènent, par exemple, à conserver son mobile sans plus remettre en cause sa possession. Donner sens et efficacité à une innovation rend même les solutions antérieures, dans des situations identiques, désuètes, presque impensables. Prenons le cas où, devant la porte de l’immeuble d’un ami, nous ne trouvons plus le code d’entrée. Appeler de son mobile la personne chez qui nous nous rendons suffit alors. En comparaison, attendre que quelqu’un entre ou devoir trouver une cabine téléphonique paraissent harassants.

Moment charnière du processus d’innovation, l’appropriation prend des tournures différentes selon la population concernée. Poursuivons avec l’exemple de la téléphonie mobile pour s’en convaincre. Au Congo, selon Jean-Aimé Dibakana26, l’objet a été investi d’un imaginaire sécuritaire. Malgré la fin de la guerre civile des années 1990, des milices continuent, au début des années 2000, de sévir dans les milieux urbains (pillage, agression, racket). L’auteur, au long de son enquête, recueille des témoignages d’enquêtés qui disent avoir pu appeler le service de répression du grand banditisme alors qu’ils étaient en danger. Bien que l’on puisse douter des effets mécaniques de la possession d’un mobile en matière de prévention et de traitement de l’insécurité, la teneur de l’argument sécuritaire n’est pas la même qu’en France, où il est aussi mobilisé (« Il peut toujours arriver quelque chose »). De plus, souvent offert par des hommes d’âge mûr à leur « deuxième bureau » (leur maîtresse plus jeune, bien que la polygamie soit autorisée), l’appropriation de l’objet accompagne également, selon l’auteur, le mouvement d’autonomisation des femmes congolaises. Elle leur octroie la parole dans l’espace public, alors que ces femmes sont traditionnellement tenues à la plus grande discrétion27. Cet aspect de l’appropriation est moins prégnant en Europe occidentale.

Dans un autre registre, l’appropriation de l’objet évolue, en France, en fonction de l’étape de vie traversée par les individus. Intensive à l’adolescence, l’appropriation devient plus distanciée, plus tempérée lors de l’entrée dans la vie professionnelle : les échanges deviennent plus brefs et utilitaires, les plages d’« injoignabilité » sont plus fréquentes, le filtrage des appels s’intensifie28.

L’appropriation, transformant une invention en innovation, a également cours dans un système sociotechnique et un ensemble de pratiques déjà là. Elle s’inscrit dans des interdépendances, est tributaire d’une antériorité. Ainsi, l’étrier arrivé en Europe au IXe siècle par l’intermédiaire des Arabes, est refusé par les Indiens d’Amérique du Nord : ils sont habitués à piloter leurs chevaux en arrière afin de lancer des flèches29. Plus près de nous, la percée des petits pots pour enfants fait écho à l’augmentation du nombre des femmes salariées. Elles disposent de ce fait de moins de temps pour préparer les repas des bambins en semaine. La satisfaction de pères désemparés devant la nécessité de s’occuper du dîner est aussi à prendre en considération, de même que l’équipement concomitant en fours à micro-onde30. L’innovation d’usage constituée par les compotes à boire en forme de gourde, notamment par la facilité induite, s’inscrit dans cette lignée.

Enfin, l’appropriation d’une nouveauté relève du registre du faire (avec la création de pratiques) mais repose aussi sur l’adoption du (des) principe(s) qu’elle sous-tend31. En effet, l’adoption d’un nouveau dispositif technique ou d’un nouvel outil en milieu agricole, en particulier dans des structures sociales traditionnelles, implique un changement de modèle économique (création et distribution de la valeur produite). Consécutivement, elle entraîne des transformations profondes dans plusieurs domaines de la vie sociale (droit, architecture…). L’emprunt il y a plus de deux siècles, décrit par Ralph Linton, de la culture du riz irrigué par les Tanalas de Madagascar, en remplacement de la culture sèche, en témoignera. Cet emprunt a assuré le passage d’une économie de partage des ressources en riz, avec l’absence d’excédent, à une économie davantage tournée vers le profit et fondée sur la propriété privée. En effet, la récolte, se déroulant l’année durant, prend désormais place dans des endroits fixes (les « terrasses inondées ») et peut être réalisée par un seul ménage. Au contraire, l’ancien système (la « terre brûlée ») nécessitait la culture d’une brousse différente tous les cinq ans, avec une distribution équitable aux habitants des alentours. Il demandait à déplacer les villages. Une parcelle produisait du riz pendant cinq ans, puis la terre était nettoyée par le feu et laissée au repos vingt ans, avant d’être à nouveau exploitée. Le brûlage nécessitait aussi une main-d’œuvre nombreuse. Cela convenait bien au système de famille étendue, en de multiples villages indépendants, qui prévalait alors. La culture du riz irrigué a par contraste favorisé, notamment, l’émergence d’une classe possédante et le développement de l’esclavage pour travailler sur les champs32.

Symétriquement, beaucoup d’inventions sombrent dans l’oubli, du fait des changements qu’elles supposent. Cet extrait d’un roman de Daniel Pennac se déroulant en Amérique du Sud, en témoigne : « Je garde un souvenir lumineux de ce jésuite. Au sens propre – c’est une histoire sous le soleil. Il avait mis au point un système de gouttières qui serpentaient dans le village pour converger vers une citerne où, du premier au dernier jour de l’année, se recueillait chaque goutte de la plus petite pluie. Au total, de quoi faire pousser des jardins, si les fazendeiros voulaient bien construire partout des citernes ! D’après lui, une partie de la question tenait à ça : les grands propriétaires terriens refusaient d’investir dans les citernes. Ils s’accommodaient de l’aridité du sertao. L’immensité de leurs domaines garantissait leurs gains et le manque d’eau maintenait les sertanejos en état de dépendance. Les propriétaires restaient libres de leur envoyer ou non des camions-citernes33. »

L’efficacité du dispositif n’est pas en cause. Elle a même été bien comprise par les propriétaires terriens. Ils anticipent les conséquences possibles pour la collectivité et surtout pour eux-mêmes : les thèmes de la résistance au changement ou la peur de l’inconnu, chers à la vulgate managériale, ne sauraient être retenus. Les incidences potentielles de la mise en place complète du dispositif (avec les citernes) sur l’ordre social sont posées. Plus précisément, la domination des propriétaires terriens se trouve en danger. Ceux-ci rechignent donc à installer des citernes.

Ajoutons que les principes sous-jacents à une innovation ne sont pas inscrits dans les modes d’emploi. Ils se découvrent au cours de l’appropriation. Par exemple, s’agissant du mobile avant l’avènement des smartphones, le principe de joignabilité (« j’ai un portable pour joindre et être joint ») s’est ancré dans des situations vécues, en même temps qu’il participait d’une justification a posteriori de l’achat. L’appropriation de ce bien de communication interpersonnel de masse s’est forgée dans cette ambivalence : les principes qui en légitiment la possession ont été un ferment de la construction des usages. Ils ont également été en permanence contournés dans l’action, leur respect (comme l’injonction à être « réactif ») étant pesant dans la durée, ou difficile à tenir en de multiples circonstances. Autrement dit, la norme selon laquelle « il faut un portable aujourd’hui » a paradoxalement tiré sa vigueur de sa plasticité. Les usages du mobile « première génération » se sont adossés à des principes qui n’ont pas été hautement contraignants et qui ont été susceptibles d’interprétations multiples34.
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