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            Chapitre 1

            
                Elle aurait vraiment dû en parler à quelqu’un. Lâcher ça l’air de rien, dans la conversation, le dernier jour de classe, quand ses camarades évoquaient leurs projets pour l’été. Oh, vraiment ? Tu pars en stage de tennis ? Tu passes un mois à Wildwood ? Tu as décroché ce stage à New York pour lequel tu avais postulé il y a six mois ?

                C’est super. Moi, je vais passer l’été dans les Hamptons.

                Rory leva les yeux de son carnet et regarda par la fenêtre du train. Elle ne s’était pas attendue à voir autant de champs de pommes de terre. Des sillons marron bordés de plants d’un vert luxuriant défilaient à toute vitesse et, çà et là, en bordure, des maisons à bardeaux de cèdre montaient la garde. Mais celles-ci, loin de ressembler à de vieilles fermes délabrées, étaient de belles demeures de construction récente. Il n’y en avait sûrement pas de telles sur les élevages de poulets ou les laiteries de Stillwater, dans le New Jersey, du moins pas à sa connaissance. Et il n’y avait pas non plus cette lumière radieuse, pensa-t-elle en contemplant le ciel bleu cobalt. Sans doute était-elle due à l’océan, au sud, et à la baie, au nord ; en tout cas, Rory n’avait jamais vu pareille lumière. Elle aurait bien aimé connaître la beauté de cet endroit quand il lui avait fallu convaincre sa mère de cette idée. Mais cela n’aurait sans doute pas marché.

                – Une fille de courses ? avait demandé celle-ci quand Rory avait fini par lui parler de son projet. C’est quoi, ça ?

                Sa mère était en train d’ouvrir une bouteille de vin. Quand elle rentrait du travail, Lana McShane ne mettait jamais plus de quelques minutes à sortir une bouteille de chardonnay du réfrigérateur et à la poser sur le comptoir, un tire-bouchon dans sa main manucurée. Rory l’avait regardée l’enfoncer, puis coincer la bouteille entre ses genoux et tirer. Pam ! Lana pesait à peine quarante-cinq kilos toute mouillée, mais jamais aucune bouteille ne lui avait résisté.

                – Ça doit vouloir dire que je ferai les courses, avait répondu Rory, occupée à couper un gros oignon jaune. En fonction de leurs besoins. Ils n’étaient pas très précis dans leur e-mail.

                – Est-ce qu’ils vont te payer ?

                – Je vais loger chez eux gratuitement. Dans leur grande maison au bord de la plage. Ils n’ont pas à me payer.

                Sa mère avait secoué ses cheveux roux et bu une longue gorgée.

                – Je me demande pourquoi tu as toujours besoin d’un verre de vin dix minutes après être rentrée à la maison, avait commenté Rory.

                Sa mère avait posé son verre sur le comptoir.

                – Ça me détend. Essaie un peu de couper des cheveux pendant neuf heures d’affilée ! Et Mario, alors ? Il est au courant ?

                – C’est une pizzeria. Je pense qu’il trouvera quelqu’un d’autre, avait-elle répondu en jetant les morceaux d’oignons dans la poêle et en les regardant grésiller. Et j’ai économisé un peu d’argent cette année. Alors tu vois, tu n’as pas de souci à te faire.

                Elle l’avait entendue chercher ses cigarettes dans son sac.

                – Ce n’est pas pour l’argent que je m’inquiète. C’est pour toi. Tu es la fille la plus intelligente de ta classe. Si tu voulais aller étudier à l’étranger, je comprendrais. Si tu voulais trouver un job en ville aussi. Mais partir vivre avec une famille que tu ne connais même pas ? Pour nettoyer derrière eux, comme ta tante ?

                – Toute ma vie j’ai vu Fee travailler pour eux. S’ils étaient affreux, elle serait partie depuis longtemps.

                – Que vas-tu faire là-bas ? avait poursuivi sa mère, qui sortait une Merit Light de son paquet. Ces gens-là ne sont pas comme toi. Tu penses qu’ils vont te laisser entrer dans leur monde ? Que tu vas fréquenter leurs clubs, aller à leurs fêtes ?

                Rory s’était retournée. Sa mère allumait sa cigarette avec son briquet préféré, sur lequel était écrit Las Vegas en lettres bleues joyeuses.

                – Tu ne seras qu’une vulgaire servante, avait-elle repris en tirant sur sa cigarette. C’est ce que tu veux ?

                Elle avait soufflé la fumée en plissant ses yeux verts, dont Rory aurait tant aimé avoir hérité.

                – Le but, c’est de partir, avait répondu celle-ci, avant d’ouvrir un sachet de sauce. D’élargir mes horizons. Tu veux que je reste ici toute ma vie ?

                – Vas-y, dis-le, avait lancé sa mère en prenant son verre. Le but, c’est de t’éloigner de moi.

                Rory s’était de nouveau tournée vers elle. Elle n’avait rien dit.

                – Je le savais, avait conclu sa mère avant de sortir de la cuisine, laissant derrière elle un sillage de fumée et de parfum Angel, et la discussion s’était arrêtée là.

                Rory regarda sa montre alors que le train passait devant un stand de légumes dans un bruit de ferraille. Elle pensa à Sophie et Trish, qui travaillaient en ce moment au snack du camping, écrasant des moustiques tout en emballant des sandwichs dans de l’aluminium. Tous les étés, elle les retrouvait après son service chez Mario et elles traînaient ensemble au centre commercial ou devant le marchand de glaces, et elles se racontaient leur journée. Maintenant, elle était à des centaines de kilomètres de là. Elle n’était jamais allée plus loin que New York, et la dernière fois remontait à trois ans, quand elle était allée voir Mamma Mia avec sa mère. Ou du moins, la moitié de Mamma Mia : elles avaient dû partir avant la fin parce que sa mère était presque sûre que Martin, ou Tommy, ou Gordon, ou quel que soit le type qu’elle fréquentait à l’époque, la trompait et qu’il fallait le prendre sur le fait. Et cela avait été le cas, ce qui n’avait surpris qu’elle.

                – East Hampton, annonça le conducteur dans le haut-parleur. Prochain arrêt, East Hampton.

                Le train roulait toujours, mais des passagers jaillirent de leurs sièges pour attraper leurs valises sur les porte-bagages et aller attendre devant les portes. Rory fouilla rapidement dans son sac à main pour en sortir le poudrier Estée Lauder fêlé qu’elle possédait depuis la troisième. Après six heures de voyage, ses cheveux bruns ondulés avaient frisé à cause de l’air humide de cet après-midi de juin et son eye-liner noir avait coulé, formant un masque de raton laveur autour de ses yeux noisette. Elle envisagea de réparer les dégâts, puis se dit qu’il valait mieux attendre. Elle n’avait jamais été assez jolie, selon elle, pour rechercher la perfection dans son apparence, contrairement à sa mère, d’une beauté telle que cela l’avait préoccupée toute sa vie. Néanmoins, elle enfila un serre-tête en plastique et passa le peu de gloss bronze qu’il lui restait sur ses lèvres pleines. S’arranger un peu ne pouvait pas faire de mal. Les gens riches aimaient ça. En fait, sa tante n’employait jamais le mot « riches » pour qualifier ses employeurs. « Raffinés », disait-elle toujours quand elle parlait des Rule. « C’est une famille très raffinée. »

                Le train finit par s’arrêter dans un grincement. Elle se leva et prit son sac marin, son cartable et sa veste de motarde vintage favorite. Lorsqu’elle sortit sur le quai, l’air sentait l’océan. Les yeux plissés à la lueur vive du soleil, elle passa devant la gare blanche pour rejoindre le petit parking où une file de 4 × 4 et de décapotables attendait les passagers. Rory jeta un coup d’œil aux personnes se dirigeant vers les véhicules. Les hommes portaient des polos, des shorts kaki et des mocassins sans chaussettes. Les femmes, des jeans skinny, de délicats cardigans en soie et des sandales plates avec une simple lanière de cuir perlé entre les orteils. Rory regarda sa propre tenue. Sa minijupe en jean clair, son T-shirt jaune sans manches et ses mules compensées lui avaient paru sophistiqués ce matin, mais elle n’en était plus très sûre.

                – Rory ?

                Un type aux cheveux châtain blond coupés court, au visage bronzé et aux traits ciselés, fendait la foule dans sa direction. Il avait l’air de quelqu’un payé pour être athlétique. À moins que ce ne soit son short et son T-shirt blancs assortis. Il lui tendit la main.

                
                – Salut, moi c’est Steve. Je suis le prof de tennis des Rule. Fee m’a demandé de venir te chercher.

                L’espace d’un instant, elle sentit monter la panique qui la gagnait toujours quand elle se retrouvait face à face avec un type mignon d’une vingtaine d’années, puis elle se reprit.

                – Oh, salut. Ravie de faire ta connaissance.

                – Attends, laisse-moi prendre ça, dit-il en se saisissant de son sac marin, qu’il jeta sur son épaule. Je suis garé juste là-bas.

                Alors qu’il la conduisait à la voiture, elle vit des filles lui lancer des regards admiratifs. Même de dos, elle voyait qu’il était beau, avec son corps long et étroit et ses mollets brunis par le soleil. Elle chassa tout cela de son esprit. Quand il s’agissait de beaux garçons, elle connaissait son rôle : meilleure amie. C’était bien plus facile comme ça : écouter leurs problèmes, les faire rire, leur donner des conseils. Et surtout, rester à l’écart des drames. Il y en avait bien assez chez elle !

                Steve pointa la clé sur une décapotable Mercedes gris métallisé garée sur la dernière place et le coffre s’ouvrit avec un bruit sec.

                – Attention, les sièges risquent d’être un peu chauds, l’avertit-il.

                Rory grimpa à l’intérieur et referma la lourde portière. L’un des hommes qui sortaient du train jeta un coup d’œil envieux à la voiture.

                Steve ouvrit la portière côté conducteur, se glissa derrière le volant et mit le contact.

                – Bien, allons-y.

                Le moteur ronronna, tranquille mais puissant.

                – Mon Dieu, j’adore cette voiture ! marmonna-t-il.

                
                – Elle est à toi ?

                – Oh non, répondit-il en riant. C’est celle des Rule. Ils l’ont achetée la semaine dernière. Sympa, hein ?

                – Sympa n’est pas vraiment le terme qui me vient à l’esprit, mais oui.

                Il rit en faisant une marche arrière.

                – Je vois ce que tu veux dire, lança-t-il en lui souriant, les yeux rivés sur le rétroviseur.

                Steve avait l’air cool, pensa-t-elle. Elle sentait qu’ils allaient devenir amis.

                – Alors, tu es du New Jersey ? demanda-t-il.

                – Oui, du Sussex County. Une ville qui s’appelle Stillwater.

                – Stillwater ?

                – Près de la frontière de la Pennsylvanie. C’est très joli. Il y a beaucoup de fermes et de lacs. Une région très rurale. Et toi, tu viens d’où ?

                Il actionna le clignotant.

                – D’ici. J’ai grandi à Hampton Bays, près de Westhampton. Je suis allé au lycée ici. Puis à Rollins, en Floride. Quand j’ai arrêté la compétition, je suis revenu et j’ai commencé à donner des cours. C’est super. Il y a beaucoup de fanas de tennis dans le coin. Y compris Lucy et Larry.

                – Lucy et Larry ?

                – Les Rule. C’est un couple formidable. Ils ont vraiment les pieds sur terre.

                Ils s’engagèrent dans la rue principale un peu vieillotte, bordée de boutiques et de restaurants. Des drapeaux américains flottaient au-dessus de certaines vitrines et des paniers d’impatiens mettaient de la couleur au sommet des lampadaires. Tout était charmant et pittoresque, jusqu’aux enfants aux cheveux blonds qui marchaient sur les trottoirs avec leurs cônes de glace. Mais le lustre de l’argent recouvrait toute chose. L’une après l’autre, les boutiques suintaient le luxe : Tiffany. Ralph Lauren. Elie Tahari. James Perse.

                – Waouh ! lâcha-t-elle. Cet endroit est tellement… classe.

                – Oui, c’est comme ça maintenant. Il y a tellement d’argent ici de nos jours.

                Il lui sembla déceler une pointe de regret dans la voix de Steve. Elle le comprenait. Tout cela avait quelque chose d’un peu trop joli. On dirait une ville dessinée par Walt Disney, songea-t-elle.

                – Alors, combien d’enfants ont les Rule ? demanda-t-elle.

                – Quatre. Deux garçons, deux filles. Et la plus jeune a environ ton âge. Tu as dix-sept ans, c’est ça ?

                – Oui.

                – Comme Isabel. Tu vas bien t’amuser avec elle. C’est un peu la Reine des Hamptons.

                Bizarre, pensa Rory. Fee n’avait jamais mentionné Isabel. Elle aurait pourtant dû se faire un devoir de lui parler d’elle, ne serait-ce que parce que les adultes ont tendance à imaginer que deux personnes du même âge ne peuvent que devenir immédiatement meilleures amies. Mais peut-être Fee était-elle réaliste. Une fille que l’on qualifiait de Reine des Hamptons n’avait sans doute pas grand-chose en commun avec elle. Elle n’était pas coincée, mais personne ne dirait jamais d’elle qu’elle était la fille la plus populaire de Stillwater.

                Ils tournèrent dans une rue calme bordée de demeures majestueuses et d’arbres qui formaient une voûte au-dessus d’eux.

                
                – C’est une belle rue, déclara Rory.

                – Il s’agit de Lily Pond Lane. Là où tous les millionnaires ont fait construire leurs maisons de vacances il y a une centaine d’années. Y compris l’arrière-grand-père de Lucy Rule.

                – La maison est dans la famille depuis si longtemps que ça ?

                – Ouaip, dit Steve, alors que les bâtisses imposantes disparaissaient derrière de grandes haies bien soignées. Elle adore cette maison. Elle en a hérité à la mort de son père. Je pense qu’il faudrait la traîner pour la faire partir d’ici.

                – Et M. Rule ? Est-il aussi…

                – D’une famille fortunée ? suggéra Steve, qui tourna à gauche pour s’engager dans une brèche entre les haies, avant de s’arrêter devant un grand portail en fer. Non. Il travaille dans l’immobilier commercial. Tu connais ces deux gratte-ciel célèbres à Kuala Lumpur ? C’est sa société qui les possède. Entre autres. (Il baissa la vitre et composa un code sur un petit boîtier de sécurité.) Vieilles fortunes, nouvelles fortunes, c’est en train de devenir la même chose, par ici.

                Avec un petit bruit métallique, le portail s’ouvrit. Steve appuya sur l’accélérateur et les graviers crissèrent sous les pneus. Quelques secondes plus tard, ils roulaient le long de la pelouse la plus longue, la plus large qu’elle avait jamais vue. Le gazon se déployait, parfaitement tondu, vert émeraude, aussi vaste et épais qu’un terrain de football. Et, perchée sur une petite hauteur, d’apparence aussi éphémère et irréelle qu’un rêve, se dressait une immense maison.

                – Le court de tennis est par là-bas, expliqua Steve en désignant l’autre côté de la pelouse. Ainsi que les cabines pour se changer, et la salle de gym.

                
                Elle regarda le court bleu-vert. Une trémie pleine de balles se tenait sur des pieds arachnéens.

                – Et derrière la maison, il y a la piscine et la plage, ajouta-t-il.

                – On se croirait dans un hôtel.

                – Oui, dit-il en riant. Ça donne parfois cette impression.

                À mesure qu’ils approchaient de la demeure, elle semblait devenir encore plus grande et plus imposante. Les bardeaux, sans doute marron autrefois, s’étaient décolorés, prenant une teinte élégante, gris argenté. De la peinture blanche très vive couvrait la porte d’entrée et le portique, ainsi que le contour de toutes les fenêtres. Celles du deuxième étage étaient cintrées, avec des lucarnes, et de chaque côté de la maison s’élevait une tourelle avec, à son sommet, une girouette tournant au vent.

                – C’est juste leur maison de week-end ? demanda Rory, incrédule.

                – Eh oui. Ils vivent en ville la plus grande partie de l’année.

                Rory pensa à sa propre maison : une espèce de boîte à deux niveaux avec un toit en ardoise et une peinture vert jaunâtre qui s’écaillait. Elle n’en avait pas d’autre. Et tous ses amis vivaient dans le même genre de logement. Pouvait-on vraiment parler de maison après avoir vu celle-ci ?

                Steve dépassa l’allée circulaire et se dirigea vers des voitures stationnées devant une rangée de garages. Il se glissa entre une Prius argentée et une Porsche noire décapotable, puis il coupa le moteur.

                – Je sais, c’est impressionnant, dit-il. Mais ne sois pas intimidée. Ils sont vraiment très gentils. Tu verras.

                – Oui, bien sûr.

                
                Juste avant de sortir, elle se souvint de sa veste en cuir noire posée par terre, à ses pieds. Elle la ramassa, mais elle lui parut déjà inutile et dépassée, comme une vieille robe de soirée.

                Elle suivit Steve vers une porte, sur un côté de la maison, en passant devant un jardin de roses pâles. Au loin, elle entendait le fracas des vagues. Elle avait hâte d’aller sur la plage.

                Soudain, la porte s’ouvrit à toute volée et la charpente courte et solide de tante Fee sauta sur les pavés. Elle leva ses bras blancs.

                – Te voilà ! Mon Dieu, tu es plus grande que moi !

                – Salut, Fee ! dit Rory, cédant à l’étreinte impitoyable de sa tante. Ça fait un bail.

                – C’est parce que ta mère a une définition très étrange de la famille, commenta Fee en broyant les côtes de sa nièce. Tout le monde est impatient de faire ta connaissance, tu sais.

                Rory avait toujours eu du mal à croire que Fee et sa mère étaient sœurs. Lana était grande et svelte, Fee compacte et petite, avec des yeux marron ordinaires qui se plissaient quand elle souriait. Elles n’avaient en commun que leurs cheveux roux, mais ceux de Fee commençaient à grisonner.

                – Je suis très contente d’être là, déclara Rory. J’entends l’océan !

                – Je t’y emmènerai dans un moment, lui assura Fee avant d’essuyer ses mains sur son pantalon kaki. Steve, je vais prendre son sac.

                – Tiens, dit-il. À bientôt, Rory. Peut-être sur le court de tennis ? (Il lui tapota l’épaule.) Amuse-toi bien.

                – Merci.

                Elle le regarda repartir en direction des voitures. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’elle pourrait jouer au tennis ou s’amuser pendant son séjour, mais elle était moins nerveuse depuis que Steve avait évoqué ces possibilités. Avant qu’elle ne puisse voir quelle était sa voiture, Fee l’entraîna à l’intérieur.

                – Désolée de ne pas avoir pu venir te chercher, mais les choses sont un peu mouvementées, ici, expliqua-t-elle alors que Rory pénétrait dans un couloir frais et sombre. Ils donnent leur premier dîner ce soir. Le pauvre Eduardo est dans tous ses états.

                Tandis que les yeux de Rory s’adaptaient à la luminosité, elle se rendit compte qu’elle se tenait dans un long corridor avec plusieurs portes, et qu’une boule de poils blanche s’agitait et aboyait à ses pieds.

                – Oh mon Dieu, c’est un chiot ?

                – Je n’en sais trop rien. C’est la chienne de Mme Rule, Trixie.

                Rory s’accroupit pour la caresser.

                – Elle est adorable, dit-elle alors que Trixie commençait à lui lécher la main. C’est un bichon maltais ?

                – Un maltipoo, je pense. Ou un cockapoo, répondit Fee, les sourcils froncés. Un poo quelque chose. Bon, Trixie ! Retourne à ta place !

                La chienne obéit et trottina jusqu’à son panier, à l’autre bout du couloir.

                – Ma mère ne veut toujours pas qu’on ait un chien, dit Rory.

                – Parce qu’elle sort toujours avec des chiens, railla Fee. C’est par là.

                
                Elle repartit. Rory reconnut sa démarche, à la fois lourde et martiale.

                – Il y a beaucoup de personnel, ici ? demanda-t-elle.

                – Eh bien, il y a moi, Eduardo, le cuisinier, et Bianca, la gérante de la maison. Nous vivons sur place. Ensuite, il y a les aides extérieures.

                – Les aides extérieures ?

                – Laura, la masseuse, Siddha, le professeur de yoga, et Frederika, qui coiffe Mme Rule. Et Steve, le prof de tennis ; les Rule sont d’excellents joueurs de double. Et ils aiment aussi engager des gens pour faire le service lors des soirées. Comme aujourd’hui.

                Elles s’arrêtèrent finalement devant une porte. Fee l’ouvrit.

                – Voici ta chambre.

                La pièce faisait facilement trois fois la taille de sa propre chambre. Le lit extralarge ressemblait à un nuage avec sa couette blanche molletonnée et ses coussins bordés de dentelle, et tous les meubles – les tables de nuit assorties décorées de vrais coquillages, le bureau aux pieds incurvés, les fauteuils club rembourrés – se déclinaient dans des tons crème ou ivoire. Les murs étaient d’un bleu très doux. Et en face du lit, nichée dans une armoire blanc cassé, se trouvait une télévision à écran plat.

                – Ça ? demanda-t-elle. C’est ma chambre ?

                – Bien sûr, répondit Fee sans remarquer sa surprise. Et la salle de bains est ici.

                Rory laissa tomber son sac marin sur le banc en velours au pied du lit et suivit Fee dans la salle de bains attenante.

                – Oh mon Dieu ! souffla-t-elle. C’est splendide.

                La douche était une élégante cabine en verre dotée d’un banc en marbre, et il y avait une baignoire séparée très large et profonde, dont le robinet en argent se courbait comme le cou d’un cygne.

                – Et il y a toutes sortes de produits de beauté, au cas où tu aurais oublié quelque chose, dit Fee, qui se mit à ouvrir des tiroirs sous le lavabo, révélant une rangée ordonnée de shampoings et d’après-shampoings.

                – Je crois que c’est le plus bel endroit que j’ai vu de toute ma vie, s’extasia Rory alors qu’elles retournaient dans la chambre. Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que c’était aussi beau ?

                Fee haussa les épaules.

                – Au bout d’un moment, on s’y habitue, je suppose, répondit-elle en passant la pièce en revue. Certaines personnes travaillent dans un bureau. Moi, je travaille ici.

                Rory sourit. Et dire que toutes ces années, sa mère avait eu pitié de tante Fee.

                « Au moins, je ne suis pas gouvernante », disait-elle chaque fois que ses chèques étaient refusés ou que le comté leur coupait le chauffage.

                Et pourtant, tante Fee vivait au milieu de tout ce luxe et de toute cette beauté. Si seulement sa mère pouvait voir ça, pensa Rory.

                – Bon, passons aux choses sérieuses, déclara Fee en ouvrant la fermeture éclair du sac de Rory. Est-ce qu’elle travaille toujours dans ce salon ?

                – Oui, la plupart du temps.

                – Et son nouveau petit ami ? Il a vraiment vingt et un ans ?

                – C’est ce qu’il dit.

                – Et il va emménager avec vous ?

                
                – Ils emménagent toujours.

                Fee secoua la tête.

                – Ton père doit être aux anges.

                – On ne peut pas dire qu’on en parle vraiment quand je vais chez lui pour Thanksgiving, fit remarquer Rory, avant de sortir un tas de T-shirts pliés. Lui et Sharon vont avoir un troisième enfant, au fait.

                – Je me demande si ta mère regrette parfois ce qu’elle a fait, dit Fee, songeuse. Faire fuir un homme aussi bien. Au moins, tu le vois encore.

                À peine, pensa Rory. Elle avait beau travailler dur, répondre avec diligence à ses mails et à ses coups de téléphone, son père semblait les considérer de la même façon, elle et sa mère : comme une erreur qu’il valait mieux garder à distance.

                – Tu sais, je suis fière de toi, reprit Fee, occupée à lisser une robe froissée. Tu pourrais être comme elle. Courir après les garçons, sortir toute la nuit. Ça lui plairait sûrement que tu tournes comme ça. Ça lui ferait de la compagnie. Mais tu es une bosseuse. Intelligente. Disciplinée. Tu es trop indépendante pour t’occuper des garçons.

                « Indépendante » était-il vraiment l’adjectif qui convenait ? Ce n’était pas ce que disaient ses amies. Craintive. Renfermée. Trop sensible. La meilleure expression revenait à son amie Sophie : peu incline aux relations.

                Elle laissa tomber les T-shirts dans le tiroir du milieu de sa commode.

                – Merci. Alors, par quoi puis-je commencer ?

                – Oui, on va te mettre au travail, annonça une voix.

                Rory fit volte-face. Une femme petite à la peau pâle et lisse et aux yeux perçants se tenait dans l’embrasure de la porte. D’épais cheveux argentés tombaient dans son dos, plus bas que ses épaules étroites, et elle était si mince qu’elle avait dû faire au moins trois tours avec la ceinture de sa robe portefeuille. Supposant qu’il s’agissait de Mme Rule, Rory se redressa machinalement.

                – Rory, voici la gérante de la maison, Bianca Vellum, déclara Fee. Bianca, voici Rory, ma nièce.

                – Oh ! lâcha la jeune fille, espérant ne pas paraître trop surprise. Bonjour.

                Bianca pénétra dans la pièce et s’approcha d’elle.

                – Bienvenue, dit-elle avant de lui serrer la main lentement, d’un air royal. J’espère que tu as fait bon voyage.

                – Oui, ça a été très facile.

                – Formidable. Je préfère toujours prendre le bus Jitney depuis New York plutôt que le train, mais chacun ses goûts. (Elle sourit vaguement et tapota l’un des coussins sur le lit.) Je vois que tu as commencé à t’installer. Cette chambre te convient-elle ?

                – Ouais ! Enfin, oui. C’est la plus belle chambre que j’aie jamais vue.

                Bianca sourit à nouveau, comme si quelque chose l’amusait.

                – Bien. Et pour revenir à la question de ce que tu pourrais faire, je me demandais si tu avais une expérience dans le service.

                – Le service ? À table ?

                – Bianca, elle vient d’arriver, intervint Fee. Je ne pense vraiment pas que…

                – La personne que nous avions engagée pour ce soir vient de se désister, la coupa Bianca, l’ignorant complètement. Je ne peux pas dire que cela me surprenne. La situation empire chaque été.

                Rory hocha la tête comme si elle savait de quoi il retournait.

                – Je me demandais donc si tu pourrais la remplacer.

                – Mais elle n’a pas l’expérience nécessaire, répliqua Fee. Nous avions prévu qu’elle fasse des courses…

                – Nous avions prévu qu’elle nous aide quand nous aurions besoin d’elle, dit la gérante d’un ton sec, avant de se tourner vers Rory. Alors… est-ce possible ?

                – Eh bien, j’ai été serveuse dans une pizzeria, répondit celle-ci. Chez Mario. Je suis sûre que je pourrai me débrouiller.

                Bianca se balança d’avant en arrière dans ses ballerines.

                – Fantastique. Nous te donnerons quelques conseils. Et tu dois savoir que c’est la première fois que nous recevons un membre de la famille du personnel pendant l’été.

                – Vraiment ?

                – En effet. Mais Mme Rule est une employeuse très généreuse. Lorsque je lui ai dit que nous aurions bien besoin d’une autre paire de mains pour faire les courses, aller chercher les gens à la gare, s’occuper du chien… elle a trouvé que c’était une excellente idée.

                – Et quand je lui ai demandé si Rory pouvait loger ici, elle a vraiment trouvé que c’était une excellente idée, ajouta Fee.

                Bianca lui lança un regard mauvais. Alors elles ne s’entendent pas, pensa Rory. C’est mauvais signe.

                – Et si tu défaisais tes bagages ? Fee t’aidera à prendre tes marques. Je vais demander à Eduardo de te préparer un déjeuner léger et ensuite je te ferai visiter les lieux. Y a-t-il des aliments que tu ne manges pas ?

                – Non, je mange de tout.

                Bianca la regarda des pieds à la tête.

                – Ça, je n’en doute pas. À tout de suite.

                Elle sortit à pas feutrés et ferma la porte.

                – Ne fais pas attention à elle, dit Fee avant que Rory ne puisse ouvrir la bouche. Elle aime intimider les gens, c’est tout.

                – Elle ne veut pas de moi ici, pas vrai ?

                Fee mit les poings sur ses hanches.

                – J’ai plus d’ancienneté qu’elle, alors ça n’a pas d’importance.

                Rory réfléchit un instant, puis elle sortit de la chambre.

                – Euh, mademoiselle Vellum ? appela-t-elle dans le couloir vide. Bianca ?

                Une porte battante s’ouvrit et Bianca apparut.

                – Je voulais juste que vous sachiez que vous pouvez compter sur moi à cent pour cent. Que ce soit pour servir pendant les dîners ou pour faire les courses, quels que soient vos besoins.

                – Très bien, lança Bianca, les yeux rivés sur Fee, qui s’était placée à côté de sa nièce.

                – Et je suis très, très contente d’être ici, poursuivit Rory. Je sais que ce n’est pas rien, de passer l’été dans cette maison, et je tiens à vous dire que je suis très reconnaissante.

                Soudain, une voix de fille parvint depuis l’étage.

                – Quelqu’un a vu ma robe blanche avec la ceinture en soooiiie ?

                Quand elle se rendit compte que Bianca et Fee regardaient un point derrière elle, Rory se retourna et remarqua un escalier de service. Une seconde plus tard, des pas lourds se firent entendre sur les marches.

                – Il y a quelqu’un ? Feeeee ?

                Une fille apparut sur le palier, et en un seul coup d’œil à ses cheveux blonds et lisses, à ses grands yeux bleus et à ses longues jambes bronzées, Rory sut qu’il s’agissait de la Reine des Hamptons en personne. Celle-ci dévisagea Rory comme si elle avait affaire à une extraterrestre, puis elle rejeta sa chevelure par-dessus son épaule.

                – C’est qui, ça ? demanda-t-elle en jouant avec le bracelet à breloques en or à son poignet droit.

                Fee posa la main dans le dos de Rory.

                – Isabel, voici Rory. Ma nièce. Elle va rester avec nous cet été.

                Isabel considéra la jeune fille d’un air neutre.

                – D’accord, dit-elle avec un manque évident d’enthousiasme.

                – Rory, je te présente Isabel, reprit Fee. La plus jeune fille des Rule. Vous avez le même âge.

                Rory aurait voulu disparaître sous terre.

                – Bonjour, lança-t-elle en lui faisant un signe de la main.

                Isabel frotta l’intérieur de son mollet avec son pied nu, sans un sourire ni une parole.

                – C’est moi qui ai ta robe, déclara Fee. Je te l’apporterai quand je l’aurai repassée.

                – OK. C’est juste que je ne la trouvais pas.

                – Tu ne veux pas dire bonjour à Rory ? demanda Bianca, d’un ton oscillant entre douceur et autorité. Ce serait gentil de lui souhaiter la bienvenue, d’autant plus que tu es le premier membre de la famille qu’elle rencontre.

                Rory se rembrunit encore plus. Quelque chose chez cette fille lui donnait envie de retourner dans sa chambre en rampant.

                – Bienvenue, dit Isabel avec un sourire sarcastique. (Elle passa la main dans ses cheveux.) Je te parie dix dollars que tu vas regretter de ne pas être restée chez toi.

                Sur ce, elle remonta bruyamment l’escalier, les laissant plongées dans le silence. Une porte claqua à l’étage.

                – Elle est juste un peu timide, expliqua Fee.

                Rory ne dit rien.

                – Il faut que je parle à Eduardo, lança Bianca, comme s’il ne s’était rien passé. Ton déjeuner sera bientôt prêt.

                Elle poussa la porte battante de la cuisine.

                – Elle n’a pas l’air timide, souffla Rory.

                – Elle est pourrie gâtée, lâcha Fee en ramenant sa nièce dans sa chambre, un bras autour de ses épaules. Alors ne le prends pas pour toi.

                – Et Bianca ? murmura Rory. C’est quoi, son excuse ?

                – Elle a travaillé six mois pour Heidi Klum. Maintenant elle croit tout savoir.

                Elle resta sur le seuil alors que Rory entrait dans sa chambre.

                – Vraiment, ne t’en fais pas. Ça va être super.

                – D’accord, dit Rory, qui regardait son sac avec regret.

                – Il faut que je lui monte cette robe. Si tu as besoin de moi, sers-toi du système d’interphone sur le téléphone. Et ma chambre se trouve en bas, à côté de la salle de jeux. Mais je vais revenir. Ne t’inquiète pas. Fais comme chez toi.

                
                – OK.

                Fee ferma la porte.

                Rory considéra le lit, les fauteuils rembourrés dans le coin, la penderie de plain-pied. Pendant les dix semaines à venir, cette chambre serait la sienne. Elle sortit son téléphone portable et prit une photo. Ma chambre ! écrivit-elle dans un texto qu’elle envoya ensuite à Sophie et Trish. Elle espérait qu’elles ne penseraient pas qu’elle se vantait. Impossible de ne pas partager ça avec elles.

                Elle s’assit sur le lit en attendant une réponse. En vain. Elles étaient sans doute au lac, à profiter de leur dernier jour de liberté avant de commencer leur job d’été. Elle s’allongea et sentit la couette qui s’affaissait doucement sous son poids. Elle aurait aimé que sa mère voie ça. Un véritable manoir. Elle aurait peut-être admis que c’était une bonne idée, tout compte fait.

                Ses pensées revinrent à cette fille, à l’étage, puis elle la chassa de son esprit. Elle s’appuya sur les oreillers et ferma les yeux. Une brise douce entrait par la fenêtre ouverte et, au loin, elle entendait le roulement des vagues.

                Je suis là, pensa-t-elle. Pour dix semaines entières.

            

        



            Chapitre 2

            
                – Voilà Tatiana, dit Thayer Quinlan, aussi blasée que jamais, tout en entortillant une mèche de cheveux châtains sous son énorme chapeau à bord large. La pauvre. Link la trompe.

                Darwin, dont les taches de rousseur rougissaient déjà, se tordit le cou pour apercevoir Tatiana sur le patio.

                – Vraiment ? Avec qui ?

                – Kearcy McBride, articula Thayer en silence, juste avant de prendre une bouchée de salade composée.

                – Avec Kearcy ? lâcha Darwin, étonnée. Mais elle a du gras dans le dos. Et des cheveux abîmés.

                Thayer haussa les épaules, comme s’il s’agissait de l’un des grands mystères du monde.

                – Oui, mais elle a l’air mince, grommela Darwin en revenant à sa feuille de laitue couronnée de cœurs de palmier. Elle a au moins ça pour elle.

                Isabel observait Tatiana Gould qui traversait le patio du Club Georgica, et il lui semblait voir son aura s’envoler comme des peluches ou des pellicules. L’été précédent, Tatiana Amory avait été la fille chérie du Georgica. Sa plus grande réussite était sa relation avec Link Gould, un garçon sexy et drôle, toujours sur le point de la quitter pour l’une des nombreuses femmes qui se jetaient à son cou. Tatiana exerçait sur lui un pouvoir légendaire. Isabel devait bien l’admettre, cette fille avait un don. Chaque fois que Link annonçait qu’il se sentait « pris au piège », elle se débrouillait pour apparaître au Crown au bras d’un superbe mannequin brésilien de la collection de vêtements de son père, et Link tombait à genoux. Mais il avait tenu très longtemps. Quand il avait fini par la demander en mariage, après six ans d’ambivalence, les membres du Georgica s’étaient réjouis. Tout New York était au comble de l’excitation. Town and Country l’avait mise en couverture, Olivier Theyskens avait dessiné sa robe, et ses parents avaient organisé pour l’heureux couple une splendide fête de fiançailles.

                Mais ça, c’était l’année dernière. Désormais, les matrones de la bonne société et les jeunes mères assises sous les parasols à rayures blanches et vertes arboraient leurs plus beaux sourires en fer barbelé. Il y avait bien quelques hommes installés à des tables, mais en ce début d’été, le patio du Georgica était principalement le territoire des femmes. Avec courage, Tatiana passa devant les tables, la tête haute, des lunettes d’aviateur dissimulant son visage. Elle savait forcément que les gens parlaient d’elle. C’était le patio du Georgica, après tout. Pourtant, Isabel ne se sentait pas vraiment désolée pour elle. Si elle avait été mariée à Link Gould, elle n’aurait jamais laissé une autre fille s’interposer entre eux.

                – On va lui parler, murmura Thayer.

                – Oh non, dit Darwin. Ne l’appelle pas…

                – Tatiana ! s’écria Thayer en agitant la main. Hé ho !

                
                Tatiana sourit et les rejoignit d’un pas léger.

                – Salut les filles. Comment ça va ?

                – N’est-ce pas une journée magnifique ? demanda Darwin.

                – Oui, pas mal, répondit Tatiana, la rabrouant en une seule phrase, ce qui arrivait souvent à Darwin. Salut, Isabel. C’était comment la Californie ?

                – Super.

                – J’ai de la famille à Montecito. Je te les présenterai. Ils sont formidables.

                Elles évoquèrent brièvement quelques connaissances communes, leurs marques de vêtements préférées, puis Tatiana s’éloigna au soleil, et Isabel se mit à compter. Un… Deux… Trois…

                Thayer repoussa son assiette.

                – Il paraît qu’à son mariage, commença-t-elle à voix basse, tout excitée, il n’y avait que de l’écran solaire et des tongs dans les paquets de bienvenue. Alors que ma mère a bien dû dépenser mille dollars en billet d’avion pour Tulum.

                – Sérieux ? demanda Darwin.

                – Qu’est-ce qu’elle aurait voulu ? lança Isabel, incapable de se retenir. Un billet de cent dollars ?

                – Non, répondit Thayer, les sourcils froncés. Qu’est-ce qui te prend ?

                – Je plaisante, c’est tout.

                Thayer et Darwin échangèrent un regard perplexe, puis elles se remirent à manger.

                Isabel faisait tourner une tranche de tomate sur son assiette. Le proverbe selon lequel les gens riches ne parlaient jamais d’argent était vraiment faux. Ils en parlaient tout le temps.

                
                – Au fait, vous êtes au courant que les Knox sont de retour ? demanda Darwin. Il paraît que lui est devenu un énorme producteur à Hollywood. Peut-être qu’il me fera jouer dans son prochain blockbuster.

                Selon Darwin, son avenir de star du cinéma ne se conjuguait pas au conditionnel, mais bien au futur. Sur toutes ses photos de profil Facebook, qu’elle changeait chaque semaine, elle regardait l’appareil d’un air charmeur.

                – Hé, dit-elle à Isabel, ils n’étaient pas super amis avec tes parents, dans le temps ?

                – Qui ? demanda Isabel.

                Darwin leva les yeux au ciel.

                – Les Knox ! Hé ho, réveille-toi !

                – Je crois, oui. Je n’étais qu’un bébé. Je m’en souviens à peine.

                Un malaise soudain la traversa, sans qu’elle sache pourquoi, et elle le repoussa.

                – Je suis sûre qu’il verra en toi la prochaine Natalie Portman, reprit-elle. Alors, qu’est-ce qui est prévu, ce soir ? Je vous en prie, dites-moi qu’il y a un truc bien.

                Thayer et Darwin échangèrent un regard entendu.

                – Aston fait une fête, annonça la première. Et il m’a demandé de t’inviter.

                Isabel plongea le regard dans les grands yeux marron de Thayer. Elle ne serait jamais une jolie fille, mais elle s’était arrangée depuis l’année dernière. Son opération du nez n’y était pas pour rien.

                – Je vais passer mon tour, dit Isabel.

                – Aie un peu de pitié pour ce pauvre garçon et vas-y, insista Darwin. C’est pour toi qu’il organise cette soirée.

                
                – Après lui avoir brisé le cœur, le moins que tu puisses faire est d’aller à la soirée débile qu’il donne pour te reconquérir, ajouta Thayer.

                – Petit a, ce n’est pas comme si j’avais voulu lui briser le cœur, déclara Isabel. Et petit b, je ne pense pas lui devoir quoi que ce soit.

                – Explique-nous pourquoi tu as rompu avec lui, dit Darwin. Je n’ai jamais compris.

                – Pourquoi pas ?

                – Peut-être parce que tu étais folle de lui l’année dernière ? répondit Thayer.

                Isabel baissa les yeux sur son assiette, soudain furieuse. Oui, c’était vrai, elle en avait pincé pour Aston l’été dernier. Au fil des ans, le gamin en surpoids avec les dents en avant s’était transformé en joueur de crosse séduisant, au réseau social impeccable. Avait également joué en sa faveur le fait qu’il était sorti avec toute une série d’apprenties mondaines jolies et maigres, la plus sérieuse étant Victoria Drake, son équivalent féminin : belle, bien élevée, dont le père avait donné plusieurs millions au Metropolitan Museum. Isabel connaissait Aston depuis de nombreuses années, mais il n’avait jamais essayé de la séduire, si bien que l’été dernier, elle avait fini par se sentir un peu vexée. Un soir, lors d’une fête sur la plage, elle l’avait approché et lui avait offert un verre de bière et une avalanche de compliments. Cela n’avait pas pris longtemps. À la fin de la soirée, il avait laissé Victoria sur la plage pour ramener Isabel chez elle. Deux jours plus tard, ils sortaient officiellement ensemble.

                Mais ensuite, comme toujours, elle avait changé d’avis. Il existait des raisons concrètes, évidemment : il ne l’écoutait pas bien, il avait des goûts musicaux douteux, et il n’avait pas arrêté de faire campagne auprès d’elle pour qu’elle lui offre sa virginité, comme si elle allait lui faire cet honneur. Le véritable problème, cependant, était qu’elle était déjà sortie avec lui. Une centaine de fois, lui semblait-il. Il n’était qu’une énième personnalité typique du monde des écoles privées. Rien de différent, rien d’inhabituel, rien qu’elle n’ait pas déjà vu auparavant.

                Elle avait mis un terme à leur relation pendant la fête de Madeleine Fuller, sur la pelouse, devant la maison. Elle lui avait expliqué qu’elle partirait en Californie quelques semaines plus tard, que les relations à distance ne fonctionnaient jamais et qu’elle devait le laisser partir, pour qu’il puisse être heureux, blablabla.

                – Mais… Mais… on est si bien ensemble, avait-il balbutié. Qu’importe la distance quand on s’aime ?

                Elle l’avait regardé droit dans les yeux.

                – Qui a dit que je t’aimais ?

                Elle n’en était pas très fière désormais. Pourtant, il ne semblait pas lui en vouloir. Il lui avait envoyé une dizaine de mails pendant l’année scolaire, parfois seulement pour dire bonjour.

                – Écoutez, allez à sa fête, dit-elle. Je vous y rejoindrai peut-être.

                – Et comment comptes-tu faire ? demanda Thayer. Tu as soudain obtenu ton permis de conduire ?

                – Ah, ah.

                – Sérieusement, quand vas-tu retenter le permis ? insista Darwin. On ne peut pas passer l’été à te trimballer en ville.

                – Ne t’inquiète pas, ça n’arrivera pas. Et c’est terminé entre Aston et moi. Pour de bon. Je ne lui rendrais pas service en y allant.

                Elle jeta un coup d’œil à la plage de sable jaune privée et au ruban d’eau foncée et agitée derrière elle. Elle ressentait soudain le besoin de s’éloigner de cette table.

                – Je vais aller nager, dit-elle.

                Thayer battit des paupières.

                – Nager ? demanda-t-elle. Dans l’océan ?

                – Oui.

                – Il doit être glacé.

                – Et alors ? Ça fait du bien.

                Darwin et Thayer se regardèrent à nouveau d’un air entendu. Oui, la Californie l’a changée, semblait dire ce regard.

                – Je reviens tout de suite, ajouta Isabel.

                Elle prit rapidement sa serviette sur le dossier de sa chaise et s’engagea sur le passage en bois qui menait à la plage.

                – Amuse-toi bien ! cria Darwin, la voix dégoulinant de sarcasme.

                Le vent cinglant la heurta de plein fouet alors qu’elle se dirigeait vers l’eau, faisant remonter le bout de ses cheveux au-dessus de ses épaules. Il n’y avait pas âme qui vive sur la plage. Le siège du sauveteur était vide, comme s’il allait de soi que personne n’irait se baigner aussi tôt dans la saison. Au sommet de la chaise, un drapeau jaune battait dans le vent. Baignade dangereuse, mais pas interdite. D’ailleurs, pendant son année au lycée à Santa Barbara, elle était devenue bien meilleure nageuse.

                Les vagues enflaient et s’écrasaient dans un bruit de tonnerre, suivi du grésillement de l’écume. Elle fonça droit dans l’eau. Elle avait le cœur serré. Depuis son retour sur la côte Est, respirer lui faisait mal. Elle inspira et ressentit de nouveau cette douleur aiguë, juste sous ses côtes. Comme si elle retenait sa respiration sous l’eau. C’était ici qu’elle avait rencontré la plupart de ses amis et qu’elle avait passé tous ses étés. Elle connaissait cet endroit. Elle y était presque comme chez elle. Pourtant, alors que la brise marine s’enroulait autour d’elle, donnant la chair de poule à ses bras nus, elle comprit pourquoi elle n’arrivait pas à respirer. Elle ne le supportait plus. Elle ôta sa tunique en coton et se retrouva en bikini. L’air froid faillit lui faire changer d’avis, mais elle l’ignora. Elle courut vers les vagues.

                L’eau gelée provoqua des ondes de choc sur son corps. Elle plongea sous une vague juste avant qu’elle ne se brise, puis elle remonta à la surface, sentant le sel dans son nez et dans sa bouche. Elle ouvrit les yeux et se retourna. Le club semblait déjà minuscule, insignifiant, et les parasols vert et blanc évoquaient ceux, miniatures, qu’on mettait dans les cocktails de fruits. Quelque part là-bas, Thayer et Darwin parlaient probablement d’elle. Peu importe, pensa-t-elle. Qu’elles parlent de moi.

                Elle faisait du sur-place, réfléchissant à un livre qu’elle avait lu le semestre dernier, au lycée. Il parlait d’une femme vivant sur une île au large de la Louisiane, une épouse et une mère, amoureuse d’un homme plus jeune. Quand elle se rendait compte qu’elle ne pouvait pas quitter son mari et vivre avec son véritable amour, elle se suicidait en se noyant dans l’océan. Isabel avait écrit une dissertation sur cet ouvrage pour son projet de fin d’année en littérature, intitulé Circonstances extérieures antagonistes dans L’Éveil de Kate Chopin. C’était un titre un peu prétentieux, mais elle avait obtenu un A. Dans l’océan, alors qu’elle regardait la mer de parasols vert et blanc, elle pensait à ce personnage. Comme elle, elle savait ce qu’on attendait d’elle. Le bal des débutantes où elle ferait son entrée dans le monde. L’université, puis des stages chez les meilleurs décorateurs d’intérieur de l’Upper East Side. Elle sortirait, puis se marierait avec quelqu’un d’exactement semblable à Aston March. Ensuite, elle aurait des enfants et peut-être, si elle avait de la chance, une carrière à assortir des coussins en soie à la collection de robes de ses clientes. Sa vie ressemblerait à celle de toutes les personnes qu’elle connaissait. Rien de drôle. Rien d’exceptionnel. Tout sauf une vie.

                Elle nagea sous une autre vague, bougeant ses membres dans l’eau froide. Lorsqu’elle ressortit la tête, elle faisait face à des dunes. Elle se retourna, essayant de trouver le club. Alors, elle le repéra, si loin sur sa gauche qu’elle le distinguait à peine. Elle avait déjà dérivé à plus d’un kilomètre vers l’est. Le courant était plus fort qu’elle ne l’avait cru.

                Elle se mit à nager le crawl en direction du club, mais une vague roula sous elle, l’entraînant encore plus loin. Elle fendait l’eau avec ses bras, se dirigeant vers la plage désormais. Une autre vague s’écrasa sur elle ; elle sentit le contre-courant sous son corps. Cette fois, quand elle remonta à la surface, elle ne vit plus que l’horizon. Et un mur d’eau de plus en plus grand. C’était une vague. Qui fonçait droit sur elle.

                Elle pivota, essayant de se rapprocher de la plage. L’eau la repoussa, l’empêchant de bouger. Elle regarda derrière elle. La vague était grosse, trop grosse, et elle allait se briser sur elle. Et il y avait quelque chose sur cette vague. Un type allongé sur une planche de surf, ramant frénétiquement avec ses bras, franchissant la crête. Il s’apprêtait à se mettre debout. Il ne l’avait pas vue.

                
                Fais-lui signe, se dit-elle. Bouge les bras. Elle se mit à agiter les bras au-dessus de sa tête comme une folle, en signe de détresse, du moins elle l’espérait.

                Il était presque debout lorsqu’il l’aperçut. Elle remarqua sa combinaison, le lustre de ses cheveux bruns et son expression paniquée quand il la vit, trop tard pour changer de trajectoire. Au tout dernier moment, elle plongea alors que la vague se recourbait, se refermant sur elle-même, et s’écrasait, la poussant vers le fond.

                Et voilà, pensa-t-elle. Je vais mourir. Comme le personnage de ce livre débile.

                Retenant son souffle, elle agitait les bras, essayant de se hisser vers la surface, lorsqu’une main lui agrippa le poignet et la tira violemment hors de l’eau.

                De l’air. Du soleil. Elle ouvrit la bouche et se cogna le bras sur un objet dur : la planche de surf.

                – Monte sur la planche ! l’entendit-elle crier. Monte !

                Elle était si faible qu’elle pouvait à peine bouger, mais elle réussit à se glisser sur la planche, qui lui râpa le ventre.

                – Accroche-toi, une autre vague arrive, dit-il. Rame ! Rame !

                Elle força ses bras à pagayer. Il nageait devant elle, une main sur la pointe de la planche, la tirant vers lui.

                – Bon, on va la prendre, annonça-t-il avant de se placer près d’elle et de passer un bras autour de sa taille. Continue ! C’est bon, vas-y !

                Cela lui rappela le bodyboard, qu’elle avait pratiqué enfant. Elle se cramponna aux côtés de la planche, il se cramponna à elle et, alors que la vague se brisait sous eux, la planche s’éleva au-dessus de l’eau, effleurant légèrement la surface, comme un tapis volant. Quelques instants plus tard, ils raclaient le sable.

                Elle descendit de la planche en rampant sur ses coudes et en crachant de l’eau. Le sel lui piquait les yeux et le fond de la gorge.

                – Ça va ? demanda le garçon, à quatre pattes à côté d’elle.

                Elle s’allongea à plat ventre et toussa de nouveau.

                – Hé, tu t’en es bien sortie, reprit-il. Ça va aller.

                Elle roula sur le dos et ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, quelques minutes plus tard, un visage était penché au-dessus d’elle et lui faisait de l’ombre. Des gouttes d’eau tombaient de ses cheveux. D’abord, elle distingua un menton creusé d’une fossette, puis des lèvres pleines et enfin de grands yeux marron limpides.

                Il glissa une main sous l’épaule d’Isabel et l’aida à s’asseoir.

                – Où es-tu entrée dans l’eau ?

                Elle désigna la plage.

                – Au niveau du club. Le Geor… le Georgica.

                – OK. Mais d’abord, il faudrait peut-être que tu remettes ça.

                Elle suivit son regard. Le haut de son bikini s’était retourné, exposant complètement sa poitrine. Elle le remit rapidement en place.

                Il l’aida à se relever et elle fit quelques pas, les jambes flageolantes. Il passa un bras autour de sa taille, tenant de l’autre sa planche de surf.

                – Alors, qu’est-ce que tu faisais dans l’eau ? demanda-t-il. Tu t’es dit que c’était un bon jour pour aller nager ?

                – Et qu’est-ce que tu y faisais, toi ? Cette plage n’est pas faite pour le surf.

                
                – Tu as quelque chose contre les surfeurs, apparemment.

                – Non. Je surfe.

                Il lui lança un regard en biais.

                – Vraiment ?

                – J’ai surfé à Rincon. À Santa Barbara. Tu en as entendu parler, non ?

                – Bien sûr, répondit-il, un sourire aux lèvres. Mademoiselle la surfeuse connaît les bons spots.

                Une rafale de vent la fit frissonner.

                – Tu as froid ? demanda-t-il.

                – Un peu.

                Il s’arrêta et planta sa planche dans le sable. Sans un mot, il défit la fermeture éclair de sa combinaison et la descendit jusqu’à sa taille, révélant son torse et son ventre musclés.

                – Viens là, dit-il en ouvrant les bras.

                Elle se blottit contre lui et soudain, elle sentit ses mains qui frottaient rapidement ses épaules, ses bras et son dos, réchauffant tout son corps. Sa chair de poule disparut.

                C’est dingue, pensa-t-elle. Tu ne le connais même pas. Et il est déjà en train de te tripoter. Pourtant, debout là, le visage appuyé contre la peau salée de son épaule, sentant la chaleur de ses mains sur elle, elle ne voulait pas qu’il arrête.

                – Voilà, dit-il en reculant, les yeux toujours inquiets. Ça va mieux ?

                – Oui, répondit-elle, incapable de le regarder. Merci.

                Elle l’entendit refermer sa combinaison.

                Ils se remirent à marcher en silence ; il avait le bras sur ses épaules, et elle avait passé le sien autour de sa taille. Juste pour me stabiliser, se disait-elle. Néanmoins, après leur étreinte, cela lui paraissait plus intime que ça. Elle sentait encore le frottement de ses mains sur sa peau. Combien de filles ? se demanda-t-elle. Combien de filles sont amoureuses de ce mec ?

                Elle s’arrêta devant la chaise du sauveteur.

                – J’y suis. Et regarde ça, lança-t-elle, le doigt pointé sur le siège vide. C’est bien de voir que le Georgica est toujours au cœur de l’action.

                – Sinon, je ne t’aurais pas rencontrée, dit-il en la regardant droit dans les yeux. Ça va aller, tu vas pouvoir rentrer toute seule ?

                Elle jeta un coup d’œil aux parasols vert et blanc à rayures. Elle était tentée de lui demander de la raccompagner, ne serait-ce que pour voir la tête de Darwin et Thayer. Mais elle se dit qu’elles ne le méritaient pas.

                – Oui. Ça va. Merci.

                – Pas de problème, déclara-t-il, avant de reculer d’un pas. Hé, comment tu t’appelles, mademoiselle la surfeuse ?

                – Isabel. Isabel Rule. Pourquoi ?

                – Comme ça. Ça pourrait s’avérer utile. Moi, c’est Mike.

                Il sourit d’une manière qui lui rappela ses mains sur elle, frictionnant sa peau, puis il se détourna et s’éloigna.
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