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Chapitre 1

Conduire
 avec un tableau
 de bord : à la recherche
 de nouvelles vérités
 sur le football


Récemment, le département des études statistiques d’un grand club anglais a réalisé une étude sur la façon de tirer des corners. Étant donné que le club marquait très peu de buts sur corners, les analystes ont cherché la meilleure façon de remédier à cela. Pour ce faire, ils ont visionné, avec la plus grande attention, 400 corners, tirés dans différents championnats et au cours de plusieurs saisons. Leur conclusion a été la suivante : les corners les plus dangereux sont les corners rentrants au premier poteau.

Le corner rentrant présente le grand avantage d’introduire directement le ballon dans la zone de danger. De temps à autre, un attaquant parvient à faire une tête ou à tirer à bout portant. Parfois, le gardien ou un défenseur arrête le corner sur la ligne, et il n’y a plus qu’à pousser le ballon à l’intérieur. Il arrive même aussi que le ballon rentre directement dans le but à la suite du tir du corner. Bref, ces analystes sont parvenus à la conclusion que les corners rentrants étaient bien plus efficaces que les corners sortants.

Une fois l’étude terminée, les analystes ont présenté leurs conclusions au manager du club, qui, comme c’est le cas pour la grande majorité des managers, est un ancien footballeur. Celui-ci a écouté les analystes, puis a dit « j’ai été joueur pendant de nombreuses années et je sais que les corners sortants sont plus efficaces ». Il se trompait mais nous pouvons comprendre l’origine de son erreur : les corners sortants mènent souvent à de plus beaux buts (le ballon ressort, le joueur le frappe d’une tête puissante et il s’écrase au fond des filets) or les beaux buts restent en mémoire, ce qui n’est pas le cas des buts confus qui suivent des corners rentrants.

Cette anecdote illustre parfaitement la situation actuelle du football. D’un côté, les geeks ont pris rapidement de l’importance depuis la première publication de Soccernomics en 2009 au Royaume-Uni et aux États-Unis et le football est en train de devenir plus intelligent. Les nouveaux analystes qui passent à la moulinette les « statistiques de matchs » dans quasiment tous les grands clubs européens n’en sont qu’un exemple. Les clubs branchés d’aujourd’hui ont à leur disposition des statistiques telles que « le taux de passes réussies dans les trente derniers mètres », les kilomètres parcourus et la vitesse de sprint de tous leurs joueurs. Ces chiffres sont, d’ailleurs, de plus en plus utilisés sur le marché des transferts pour prendre la décision d’acheter ou de vendre un joueur.

D’un autre côté, comme l’illustre les certitudes du manager à propos des tirs de corners, la méfiance du monde football à l’égard des chiffres est encore répandue. Pour John Coulson, employé du fournisseur de données Opta à Londres, « il y a sans doute encore beaucoup d’équipes qui considèrent les données davantage comme une menace que comme un outil ».

Alors que le baseball a connu sa révolution statistique (appelée « Moneyball »), le changement n’en est qu’à ses débuts dans le football. Dans la nouvelle édition de notre livre, nous avons utilisé des chiffres pour explorer des sujets très divers allant des tacles, à la prise de pouvoirs des clubs espagnols en passant par les transferts.

Ce livre est né au Hilton d’Istanbul à l’hiver 2007. De l’extérieur, cet hôtel peut paraître trapu et d’inspiration brutaliste, mais une fois l’étape de la sécurité passée, ce lieu est si rassurant que l’on s’imagine mal revenir chez soi un jour. Après avoir échappé au stress de cette mégalopole de 13 millions d’habitants, votre seule préoccupation est de vous trouver une activité : un bain turc ? Une partie de tennis ou encore un festin devant un couché de soleil sur le Bosphore ? Les aficionados peuvent disposer d’une vue privilégiée sur le stade de football du Besiktas situé juste à côté. Le personnel y est extrêmement sympathique, peut-être même plus sympathique encore que les Turcs eux-mêmes.

Les deux auteurs de ce livre, Stefan Szymanski (un économiste du sport) et Simon Kuper (un journaliste), se sont rencontrés à cet endroit. Le club de Fenerbahce (qui, par la suite, a connu des problèmes à cause de matchs truqués) marquait son centenaire en organisant le séminaire « 100th Year Sports and Science Congress ». Et à cette occasion, il nous avait invités.

 

L’intervention de Simon était la première. Celle-ci apportait de bonnes nouvelles pour les clubs turcs : étant donné que la population avait fortement augmenté et que l’économie avait connu une certaine expansion, l’équipe nationale allait vraisemblablement continuer à progresser. Puis ce fut au tour de Stefan d’apporter de bonnes nouvelles pour la Turquie. Comme la population avait fortement augmenté et que l’économie avait connu une certaine expansion, l’équipe nationale allait vraisemblablement continuer à progresser. Au passage, il est possible qu’une partie des exposés aient échappé à l’auditoire, pas très anglophone.

C’était la première fois que nous nous rencontrions, mais après plusieurs bières au bar du Hilton, il fut clair que nous avions la même façon d’envisager le football. Vu de l’extérieur, nous pouvons paraître différents : Stefan, l’économiste, est habitué à torturer les bases de données jusqu’à ce qu’elles livrent leurs secrets les plus intimes alors que Simon, le reporter, est habitué à parcourir le monde pour interviewer les gens. Mais tous deux pensons que beaucoup de choses dans le football peuvent être expliquées et même prédites, en étudiant les données (en particulier, les données qui n’ont aucun rapport avec le football).

Pendant vraiment très longtemps, le football a échappé aux Lumières. La plupart des clubs sont dirigés par des individus aux pratiques moyenâgeuses. Certains de ces dirigeants estiment, par exemple, que les joueurs noirs manquent de courage et préfèrent surpayer des joueurs blancs médiocres. Ils se rendent coupables de discrimination contres les managers noirs, achètent les mauvais joueurs, et font tirer les corners et les penaltys d’une mauvaise manière (au passage, nous sommes en mesure d’expliquer pourquoi Manchester United a gagné la séance de tirs au but de la finale de la Ligue des Champions à Moscou contre Chelsea. Cette histoire implique une note secrète, un économiste basque et le pouvoir de détection d’Edwin van der Sar).

Les entrepreneurs qui se lancent dans le football font toujours les mêmes erreurs : ils achètent des clubs en promettant de les « diriger comme des entreprises » et, comme leurs prédécesseurs, disparaissent irrémédiablement quelques saisons plus tard sous le regard moqueur du public. Mais, dans ces échecs à répétition, les fans et les journalistes ne sont pas exempts de tout reproche. Beaucoup de gros titres de journaux sont basés sur de fausses promesses telles que : « Le Paris Saint-Germain tient la star de la Coupe du Monde » ou « La Coupe du Monde sera une réussite économique ». Et les clichés ont la vie dure dans le sport : « nous avons perdu parce le manager a échoué », « le football est un sacré business » ou encore « les clubs de football sont tellement endettés que certains d’entre eux vont bientôt faire faillite ». Pourtant, aucune de ces affirmations ne découle d’études sérieuses.

Jusqu’à très récemment, la plupart des sports collectifs masculins ont été imprégnés par la même dépendance démesurée à des croyances traditionnelles. Le baseball américain était jusqu’à récemment un vieux jeu perclus de vieilles traditions : depuis des temps immémoriaux, les joueurs ont volé des bases, fait des amorti-sacrifices et été jugés sur les moyennes au bâton. Tout le monde dans le baseball savait que tout ceci était vrai. Mais tout ça, c’était avant Bill James. Comme Dorothy dans Le Magicien d’Oz, James est issu du Kansas. Il n’avait pas fait grand-chose de sa vie, si ce n’est compiler les statistiques de la ligue locale pour enfants ou surveiller les fours d’une usine de conserves de fèves au lard. Cependant, pendant son temps libre, il avait commencé à étudier les statistiques de baseball sous un regard neuf et était arrivé à la conclusion qu’une « grande proportion des connaissances traditionnelles sur le sport étaient des absurdités ridicules ». James a notamment écrit qu’il voulait aborder le baseball avec « le même genre de rigueur intellectuelle et de discipline qu’utilisent systématiquement les scientifiques, bons ou mauvais pour essayer de percer les mystères de l’univers, de la société, de l’esprit humain ou du prix de la toile de jute à Des Moines ».

Et James commença donc à démolir les mythes du baseball sur des pseudo-livres imprimés par ses soins avec une machine à ronéotyper et dont le premier fut vendu à 75 exemplaires. Il révéla, par exemple, que la statistique la plus importante à la batte est le rarement mentionné « pourcentage sur base », c’est-à-dire le nombre de fois où un joueur réussit à avancer sur base. James et ses disciples statisticiens du baseball (qui se sont fait appeler sabermétriciens) mirent en évidence que les bonnes vieilles stratégies comme les amorti-sacrifices et le vol de base ne rimaient à rien.

Ses Baseball Abstracts annuels sont finalement devenus de vrais ouvrages et même des best-sellers. Une année, la couverture du livre mit en scène un singe étudiant le baseball en prenant la pose du Penseur de Rodin et James justifia ce choix en disant : « Voici du baseball vu de l’extérieur. Voici un livre sur ce à quoi ressemble le baseball quand on prend un peu de recul et qu’on l’étudie intensivement et minutieusement, mais avec de la distance ».

Quelques fans de James ont commencé à entrer dans le monde du baseball professionnel. L’un d’eux, Billy Beane, manager général de la petite franchise des Oakland Athletics, est le héros du livre renversant de Michael Lewis, Moneyball, adapté récemment au cinéma avec Brad Pitt dans le premier rôle1. Comme beaucoup d’Américains, Billy Beane est devenu fou de football ces dernières années. Il passe maintenant du temps à réfléchir à comment ses intuitions sur le baseball peuvent s’appliquer au football et à échanger des idées avec son ami français Damien Comolli, directeur sportif de Liverpool. Nous reviendrons plus tard sur les brillantes inspirations de Beane à propos du marché des transferts des joueurs de baseball et sur les leçons que l’on pourrait en tirer pour le football.

En appliquant des idées Jamessiennes, les Oakland Athletics de Beane ont obtenu de si bons résultats que même les membres du monde du baseball ont fini par s’intéresser à James. En 2002, les Red Sox de Boston ont recruté James en tant que conseiller technique. La même année, la franchise a embauché un disciple de James âgé de 28 ans, Theo Epstein, qui est devenu à cette occasion le plus jeune manager général dans l’histoire des ligues majeures (Beane avait accepté le poste avant de faire marche arrière). Et, très vite, le club « maudit » a gagné deux World Series. Aujourd’hui, c’est le football qui a entrepris sa révolution Jamessienne.


■ Un sport de chiffres

Il est étrange que le football ait développé une telle aversion pour l’étude des données, car l’amour des chiffres est partagé par de nombreux fans de ce sport.

Et pour parler de ce sujet, la personne à contacter en priorité est Alex Bellos. Il est l’auteur du magnifique Futebol : The Brazilian Way of Life, et d’un livre sur les mathématiques, Alex’s Adventures in Numberland. « Les chiffres sont une telle source de satisfaction » nous raconte Bellos. « Le monde est en désordre, et les mathématiques sont un moyen de le voir en ordre. Le classement des championnats constitue un ordre. Et les calculs nécessaires pour le produire sont très simples : ce n’est rien de plus qu’une table de multiplication par trois ».

Et même si la plupart des fans auront vraisemblablement du mal à l’admettre, l’amour du football est souvent indissociable de l’amour des chiffres, qu’il s’agisse des résultats des matchs, de dates célèbres, et de la joie toute particulière de s’asseoir à une table de café avec l’Equipe le lundi matin pour découvrir le classement du championnat. Et les jeux vidéo où on se met à la place du manager sont, au fond, des jeux de chiffres.

Dans ce livre, nous avons voulu présenter de nouveaux chiffres et de nouvelles idées sur le football : des chiffres sur les suicides, sur les masses salariales, sur les passes et les sprints, sur tout ce qui aide à révéler de nouvelles vérités sur le jeu. Mais attention, même si Stefan est un économiste du sport, ce livre n’est pas un livre sur l’argent. L’objectif des clubs de football n’est pas de faire des profits (ce qui tombe bien, vu que presqu’aucun d’eux n’en fait), c’est pourquoi nous ne nous sommes pas intéressés aux profits qu’ils pourraient faire. Au lieu de cela, nous avons voulu utiliser les compétences d’un économiste pour comprendre le jeu sur le terrain et les fans en dehors.

Certaines personnes peuvent ne pas vouloir voir leur relation empreinte d’émotions avec le football souillée par nos calculs rationnels. Mais la prochaine fois que leur pays perdra une séance de tirs au but en quarts-de-finale de Coupe du Monde, ces personnes pourraient être tentées de jeter leurs verres de bière sur la télévision, alors que quelques réflexions sur la nature de la théorie des probabilités binomiales, pourraient permettre de tempérer leur déception.

L’écriture de ce livre nous semble tomber au bon moment. Pour la première fois dans le football, des sources considérables de données sont disponibles et ne demandent qu’à être analysées. Traditionnellement, les données existantes ne concernaient que les buts et les classements des championnats (les données d’affluence dans les stades publiées par les journaux n’étaient pas fiables). Á la fin des années 1980, quand Stefan a commencé à s’intéresser à l’économie du sport, seuls vingt à trente articles académiques avaient été publiés sur le sport. Aujourd’hui, il est impossible de les dénombrer. Pourtant, les nouvelles vérités qu’ils dévoilent ne sont généralement pas parvenues à la plupart des fans.

L’autre nouvelle source de connaissances est la bibliothèque de plus en plus garnie de livres sur le football. Quand Pete Davies a publié All Played Out : The Full Story of Italia ’90, il n’y avait probablement que vingt à trente bons livres sur le football en anglais. Aujourd’hui, en partie grâce à Davies, il y en a des milliers. Beaucoup de ces livres (y compris le Futebol de Bellos) contiennent des vérités à propos de ce sport que nous avons essayé de synthétiser ici.

Le flux de données s’est intensifié, à tel point que même les membres du milieu ont fini par les passer au crible. Michael Lewis, l’auteur de Moneyball, a écrit en 2009 : « le virus qui a infecté le baseball professionnel dans les années 1990, c’est-à-dire l’utilisation des statistiques pour trouver de nouvelles et de meilleures manières d’évaluer les joueurs et les stratégies, a trouvé droit de cité dans tous les sports majeurs. Pas seulement le basketball et le football américain mais aussi le football, le cricket, le rugby et même, d’après ce que j’ai entendu, le billard et les fléchettes. Pour chacun d’entre eux, il existe une sous-population de gens intelligents qui ne le considère pas seulement comme un jeu à jouer mais aussi comme un problème à résoudre ».

Dans le football, ces hommes intelligents (nécessairement des hommes d’après les croyances moyenâgeuses du milieu), jouent de plus en plus souvent des rôles clés au sein des plus grands clubs d’Europe. Le football, professionnel sur le terrain depuis des décennies, est également en train de se professionnaliser hors du terrain. Étant donnée l’obsession générale pour le jeu, il ne serait pas étonnant que l’on connaisse une époque où certains des meilleurs et des plus brillants jeunes gens travaillent en tant que cadres dans les clubs de football. La génération montante de cadres des clubs prend d’ores et déjà la mesure de la nécessité des données pour avancer dans le football d’aujourd’hui. En étudiant les chiffres, il est possible de « voir » plus de choses et de gagner plus souvent.

Les clubs cessent progressivement de ne compter que sur l’instinct. Afin d’analyser le jeu et les joueurs, ils travaillent de plus en plus avec des fournisseurs de données comme Prozone et Opta. La création du Milan Lab constitue l’autre signe annonciateur de la prise imminente de pouvoir Jamessienne. Très tôt, le centre médical maison du Milan AC s’est rendu compte qu’il pouvait prédire avec une haute précision si un joueur serait blessé rien qu’en étudiant ses sauts. Il a ensuite collecté des millions de données sur chacun des joueurs de l’équipe sur des ordinateurs et ses chercheurs ont découvert le secret de l’éternelle jeunesse (c’est encore un secret : aucun autre club ne possède un centre médical équivalent au Milan Lab et le laboratoire ne divulguera pas ses trouvailles, ce qui explique que les joueurs des autres clubs finissent généralement leurs carrières au début de leur trentaine).

La plupart du onze de départ de Milan qui a vaincu Liverpool en finale de la Ligue des Champions en 2007 avaient 31 ans ou plus ; Paolo Maldini, le capitaine, avait 38 ans et Filippo Inzaghi, le marqueur des deux buts de Milan, avait 33 ans. Le trophée a été remporté, en grande partie, par le Milan Lab et ses bases de données. C’est une autre illustration de la prise de pouvoir des geeks. Aujourd’hui, les grands clubs de toute l’Europe triturent les données pour essayer de réduire le nombre de blessures.

En nous penchant sérieusement sur les liens qui unissent le football et les données, toutes sortes de questions nous sont venues. Pourrions-nous trouver des chiffres permettant de déterminer quel pays dans le monde aime le plus le football ? Le sport peut-il dissuader les gens de se suicider ? Pourrions-nous oser essayer de prédire quels clubs et quels pays (le plus vraisemblablement les États-Unis, peut-être même l’Irak) domineront le football du futur ? Quand nous avons commencé à écrire ce livre, Simon vivait à Paris et Stefan à Londres. Pendant un an, un grand nombre de chiffres, d’arguments et d’anecdotes ont transité via le tunnel sous la Manche dans le cadre de nos réflexions.

Pour cette nouvelle édition, notre collaboration est devenue transatlantique puisque Stefan travaille depuis peu pour l’Université du Michigan aux États-Unis. Cette édition de Soccernomics contient de nouveaux chapitres illustrant comment les geeks prennent de l’importance dans le football : comment Soccernomics a permis que notre économiste basque préféré conseille les Pays-Bas pour la dernière finale de la Coupe du Monde ; ou de quelle façon les clubs comme Liverpool et Arsenal utilisent les chiffres pour acheter des joueurs. Nous avons également approfondi notre analyse sur des questions intrigantes comme : les entraîneurs servent-ils vraiment à quelque chose ? Ou pourquoi les clubs ne font-ils jamais faillite ? Dans chaque chapitre du livre, nous avons mis à jour notre analyse et avons ajouté de nouvelles idées et histoires.

Dès le début, nous nous sommes méfiés des connaissances traditionnelles sur le football et nous les avons mises à l’épreuve des chiffres. Comme Jean-Pierre Meersseman, le directeur belge du Milan Lab qui fume comme un pompier, nous l’a expliqué : « Il est possible de conduire une voiture sans tableau de bord, sans aucune information : c’est ce qui se passe dans le football. Il y a d’excellents conducteurs, d’excellentes voitures, mais les choses sont un peu plus simples avec un tableau de bord. Je me demande pourquoi les gens ne veulent pas avoir plus d’information ». Nous, nous en voulons plus.







1- Le titre français du film est Le Stratège.









Chapitre 2

Les hommes préfèrent
 les blonds : comment
 éviter les erreurs
 idiotes sur le marché
 des transferts


En 1983, le Milan AC a engagé un jeune et talentueux attaquant noir de l’équipe anglaise de Watford, Luther Blissett. La rumeur a couru que le joueur qu’ils souhaitaient recruter était en réalité son coéquipier John Barnes, noir lui aussi, avec lequel ils l’avaient confondu. Que ce soit vrai ou non, Milan a payé un million de livres d’indemnité de transfert pour recruter Blissett.

L’histoire de Blissett est devenue une telle blague en Italie que le nom de « Luther Blissett » est désormais aussi celui qu’utilise un groupe d’écrivains anarchistes. Blissett, pour sa part, a passé une bien triste année à Milan avant que le club ne le revende à Watford pour la moitié du prix d’achat initial. Cette aventure a au moins offert au football une de ses meilleures citations avec les plaintes de Blissett : « Peu importe combien d’argent vous avez, vous n’arrivez pas à trouver de Rice Krispies ici ». Nous reviendrons plus loin sur cette référence aux Rice Krispies. Lors d’une année moyenne, les clubs européens dépensent environ un milliard d’euros en indemnités de transfert (le record étant associé au transfert de Cristiano Ronaldo de Manchester United au Real Madrid en 2009 pour 94 millions d’euros). Malheureusement, les clubs ne cessent de gaspiller des fortunes dans de mauvais transferts et, en réalité, la place en championnat d’un club au terme de la saison est très peu liée au montant qu’il aura dépensé en transfert. En effet, nous avons étudié les dépenses de 40 clubs anglais entre 1978 et 1997 et nous avons pu mettre en évidence que leurs dépenses nettes en transferts (c’est-à-dire la différence entre les indemnités de transfert payées par un club et les indemnités de transfert qu’il a reçues) n’expliquaient que 16 % de la variance de la place en championnat. En d’autres termes, sur période longue, les « clubs acheteurs » sur le marché des transferts n’ont pas de meilleures performances que les « clubs vendeurs »I.

Le contraste est saisissant lorsque l’on considère que les dépenses salariales expliquaient 92 % de cette variance sur la même période. Cette relation est très stable dans le temps. Pour ce livre, l’économiste du sport Bastien Drut a mis à jour notre base de données de masse salariale pour tous les clubs de Premier League et Championship sur la période allant de 1991 à 2010. Sur cette période, les dépenses salariales expliquent toujours 87 % de la variance de la position en championnat. Sur le long terme, il semble que de hauts salaires aident beaucoup plus les clubs que des transferts spectaculaires.

Il convient de préciser que la corrélation entre les salaires et le classement est moins forte lorsque l’on ne considère qu’une seule saison car sur un laps de temps aussi court, le hasard joue un rôle important. Les blessures, les arbitres douteux, le manque de forme et tout une série d’autres facteurs peuvent entraîner des variations significatives de performance d’une année sur l’autre. Pour une saison en particulier, la corrélation entre la masse salariale et le classement en fin de saison n’est que de 70 %. Mais l’importance du vrai hasard (c’est-à-dire le caractère aléatoire au sens statistique) tend à disparaître au fil des saisons, de telle sorte que sur une période de 15 à 20 ans, la corrélation entre salaires et classement monte jusqu’à 90 % environ.


Classement en championnat en fonction de la masse salariale pour les clubs de Premier League et Championship, 1998-2010
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En résumé, plus la masse salariale d’un club est importante, mieux il est classé à la fin de la saison mais cette relation n’est pas vraie pour les indemnités de transfert.
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Tandis que le marché des salaires des joueurs est plutôt efficient (plus un joueur est bon, plus il gagne d’argent), le marché des transferts ne l’est pas. La plupart du temps, les clubs n’achètent pas les bons joueurs. Même s’ils disposent désormais de découvreurs de talents internationaux, ils perdent encore des fortunes dans des flops comme celui de Blissett. D’ailleurs, le marché des transferts est d’une légalité douteuse. Est-ce que les clubs ont réellement le droit d’« acheter » et de « vendre » leurs employés ? Mais c’est une autre question…

Le Liverpool de 1998 à 2010 est particulièrement adapté pour offrir une étude de cas sur une mauvaise politique de transferts. Sur cette période, les managers du club, Gérard Houllier et Rafael Benitez, n’ont pas arrêté de payer de grosses indemnités de transfert mais Liverpool n’a jamais semblé être en mesure de remporter le moindre titre. Jamie Carragher, qui a joué au club durant ces années, commente de façon amusante certains de ces transferts ratés dans son autobiographie intitulée Carra :


	• « Sean Dundee n’était pas un footballeur au niveau pour Liverpool »


	• « L’arrivée que je n’ai pas appréciée était celle de Sander Westerveld... »


	• « Que dire à propos de Josemi ? Il avait du mal à trouver un coéquipier à 5 mètres. Djimi Traoré avait les mêmes faiblesses ».


	• « Pour être honnête, [Christian] Ziege ne savait pas défendre ».


	• « Les noms “El-Hadji Diouf” et “Salif Diao” font trembler même les Liverpuldiens les plus durs. La première inquiétude que j’ai eue à propos de Diouf était son rythme. Il n’en avait aucun... Vous vous souvenez des petits matchs de foot à l’école quand les capitaines choisissaient leurs joueurs un par un ? Nous faisons la même chose pour les 5 contre 5 à l’entraînement à Liverpool. Diouf était le dernier choisi pendant des semaines. J’ai dit à Gérard : « tu as payé dix millions de livres pour l’avoir et personne ne veut de lui dans son équipe ».


	• « Diouf était une déception mais Diao était une catastrophe... Mais ce n’était pas la pire arrivée de cet été 2002 pourri puisque Houllier a aussi recruté Bruno Cheyrou... »


	• Sur Djibril Cissé, qui a couté 21 millions d’euros à Liverpool : « il était censé être fort, une cible à abattre et qui marquait des buts. Il n’était ni l’un ni l’autre ».


	• « La plus grosse déception a été Fernando Morientes... Il avait toujours un mètre de retard. »




Carragher écrit que, lorsque Benitez a remplacé Houllier en 2004, l’Espagnol a dû affronter « une horde de mauvais joueurs surpayés et des attentes plus incroyables que jamais » mais il n’a pas fait mieux que son prédécesseur. Si le livre de Carragher est plus tendre avec Benitez qu’avec Houllier, c’est probablement parce que l’Espagnol était encore son entraîneur lors de sa parution. Pourtant, le gaspillage dont Benitez s’est rendu l’auteur est marquant. Le gâchis le plus frappant est peut-être la somme de 25 millions d’euros dépensés en 2008 pour acheter à Tottenham l’attaquant Robbie Keane, 28 ans à l’époque. Le fait que Keane était un fan de Liverpool depuis toujours et toute l’agitation qui s’est créée autour ne se sont pas montrés très utiles. Six mois après l’avoir acheté, Benitez a décrété que Keane ne faisait pas l’affaire et l’a revendu à Tottenham (qui a rapidement regretté son retour) pour 10 millions de moins. À l’époque, la compagnie ferroviaire Virgin Trains avait raillé ce transfert en lançant une campagne de publicité dont le message était : « Un aller-retour Londres-Liverpool plus rapide que celui de Robbie Keane ».

En dépit de toutes ces dépenses, la plupart des meilleurs joueurs de Liverpool pendant les années Houllier-Benitez ont été formés au club et n’ont donc rien coûté : Steven Gerrard, Michael Owen et Carragher lui-même. Un autre joueur incontournable du club pendant une décennie, le défenseur central Sami Hyppiä, est arrivé du modeste club hollandais de Willem II pour seulement 4 millions d’euros. Il ne semble donc pas qu’il y ait une forte corrélation entre les dépenses en transferts et la qualité des joueurs.

En octobre 2009, après le sixième et dernier été de Benitez aux commandes de Liverpool, le journal Sunday Times a calculé que l’Espagnol avait dépensé 160 millions d’euros d’indemnités de transfert de plus que ce qu’il avait reçu lors de ces six années. À titre de comparaison, les dépenses nettes en transferts d’Alex Ferguson à Manchester United n’ont été que de 35 millions d’euros sur la période ; pourtant, Manchester United a gagné trois titres de champion sur six possibles et Liverpool aucun. De 2005 à 2009, Liverpool a même dépensé plus que Chelsea, ce qui n’a pas empêché Benitez de se plaindre : « C’est toujours difficile de concurrencer des clubs qui ont plus d’argent ».

Son échec à Liverpool a été en partie masqué par la victoire en finale de la Ligue des Champions en 2005 après avoir été mené 3-0 par le Milan AC à la mi-temps. Cependant, comme nous le verrons plus tard dans ce livre, il y a une large part de chance dans les compétitions à élimination directe. L’indicateur le plus fiable de la qualité d’une équipe reste sa performance en championnat ; or, Houllier et Benitez n’y ont pas brillé. Leurs achats très coûteux sur le marché des transferts n’ont pas amené de résultats très brillants. Si l’on considère les commissions des agents, les taxes sur les transferts et la perpétuelle réorganisation de l’équipe, il est facile de comprendre pourquoi Liverpool est resté en retrait par rapport à Manchester United. Comme le dit Carragher : « D’après mon expérience à Anfield, avoir de l’argent n’est pas une garantie de succès. Ce qui est essentiel est de savoir le dépenser pour acheter les bons joueurs ».

La question est donc de savoir ce que les clubs peuvent faire pour s’améliorer. Que peut faire Liverpool, aujourd’hui dirigé par John Henry et Damien Comolli, qui maîtrisent les statistiques, pour gagner plus de matchs ? La réponse évidente est de dépenser une plus faible fraction des revenus du club en transferts et une plus importante en salaires. En général, augmenter le salaire des joueurs importants est une meilleure idée que de perdre certains d’entre eux et de devoir leur trouver des remplaçants. Comme on l’a vu, les dépenses nettes en transferts de Benitez se sont élevées à 160 millions d’euros en six ans. S’il avait équilibré son budget de transferts sur cette période, sans même faire des profits comme l’a fait Wenger à Arsenal, il aurait pu dépenser 27 millions d’euros par an de plus en salaires. Sur la saison 2008-2009, ce supplément aurait permis à Liverpool d’avoir une masse salariale supérieure à celle de Manchester United qui a remporté le titre cette année-là.

Les clubs de football devraient réaliser moins de transferts car ils achètent trop de joueurs comme Diouf. Le marché des transferts est probablement le domaine dans lequel les clubs peuvent améliorer leurs performances le plus facilement. Ils peuvent, d’ailleurs, difficilement faire pire qu’aujourd’hui. Ils doivent apprendre des quelques clubs et managers qui ont réussi à percer les secrets du marché des transferts.

Tous les marchés inefficients représentent une opportunité pour quelqu’un. Si la plupart des clubs perdent leur argent sur le marché des transferts, il est normal qu’un club qui dépense judicieusement ait de meilleures performances. En fait, une poignée d’acheteurs raisonnés a réussi à obtenir de façon répétée de meilleures performances que les autres sur le marché : Brian Clough et son assistant et âme-sœur Peter Taylor ; Arsène Wenger durant sa première décennie à Arsenal et, plus surprenant, l’Olympique Lyonnais qui est passé de l’obscur statut de club provincial (une sorte de Southampton français) à une domination sans partage du football français. De 2002 à 2008, Lyon a remporté 7 fois de suite le championnat. Alors que la façon la plus courante de gagner des titres dans le football est de verser des salaires élevés, ces clubs ont trouvé une autre voie vers le succès : ils ont percé les secrets du marché des transferts.

Nous devons également mentionner ici un autre maître du marché des transferts, même s’il évolue dans un sport différent, de l’autre côté de l’Atlantique : Billy Beane, le manager général de l’équipe de baseball d’Oakland Athletics. Dans son livre Moneyball, Michael Lewis explique comment Beane est parvenu pendant des années à transformer l’une des pires équipes de baseball des États-Unis en l’une des meilleures par une méthode très simple consistant à rejeter toutes les idées reçues sur le marché des transferts. Lewis écrit : « comprenant qu’il n’aurait jamais le chéquier des Yankees, Beane a commencé à chercher les inefficiences du marché ». Il est curieux de voir à quel point les inefficiences du marché des joueurs de baseball sont les mêmes que celle du marché des joueurs de football.


■ L’incompétence du marché

L’étude des pratiques de ces maîtres du transfert nous permettra de révéler au grand jour certains des secrets du marché à côté desquels passent tous les autres clubs. Tout d’abord, revenons sur quelques-unes des inefficiences les plus évidentes du marché. Ces dernières persistent alors qu’il n’est pourtant pas nécessaire d’être Clough ou Beane pour les identifier.


Un nouvel entraîneur gaspille de l’argent

En général, un nouvel entraîneur cherche à imposer sa marque de fabrique lorsqu’il arrive dans son nouveau club. Il achète donc ses propres joueurs et se « débarrasse » des achats de ses prédécesseurs, généralement bien en-dessous du prix de marché.

De façon étrange, c’est le Tottenham de l’avare Alan Sugar qui fournit le pire exemple. En mai 2000, le nouvel entraîneur du club, George Graham, a versé 18 millions d’euros (soit deux fois le précédent record du club) au Dynamo de Kiev pour l’Ukrainien Sergei Rebrov. Clairement, cette transaction était apparue comme un investissement de long terme à l’époque.

Cependant, Sugar a vendu ses parts du club neuf mois plus tard et les nouveaux propriétaires ont licencié Graham pour le remplacer par Glenn Hoddle. Ce dernier n’appréciant pas Rebrov, la recrue record s’est vite retrouvée sur le banc avant d’être prêtée à un club turc, et de partir pour West Ham libre de tout contrat en 2004.

Ce genre de gaspillage reste très répandu dans le milieu du football. En effet, le nouvel entraîneur est autorisé à acheter et à vendre, sous le prétexte de donner un nouveau visage au club pour plusieurs années, bien qu’en pratique, il quitte très rapidement le club. De plus, l’entraîneur ne prête pas attention aux coûts puisque, de toute façon, il ne sera pas payé davantage si le club fait des profits. Billy Beane, qui est devenu un inconditionnel du football ces dernières années, donne une explication : « Quand on réfléchit à la structure de la plupart des sports d’équipe, on voit qu’il n’y a aucun bénéfice pour l’entraîneur à penser aux années à venir. La personne de l’entreprise qui décide quasi seule des plus grosses dépenses ne prend aucun risque à titre personnel. » Selon lui, la seule exception à cette règle est Arsène Wenger : « Arsène Wenger me fait penser à Warren Buffet. Wenger gère son club comme s’il allait être aux commandes du club pendant cent ans ».




Les stars des Coupes du Monde et championnats d’Europe récents sont surévaluées

Le plus mauvais moment pour acheter un joueur est lorsque celui-ci vient de briller lors d’un grand tournoi. La performance de ce joueur n’a échappé à personne sur le marché des transferts mais il est alors fatigué et vraisemblablement repu de succès. De plus, il est jugé sur un très petit nombre de matchs. Considérons par exemple le milieu de terrain danois John Jensen acheté par Arsenal en juillet 1992. Le mois précédent, Jensen avait marqué un magnifique but sur un tir de loin lors de la finale de l’Euro contre l’Allemagne. À l’époque, George Graham, l’entraîneur d’Arsenal, avait déclaré aux médias que Jensen était un milieu qui marquait beaucoup de buts.

En réalité, ce n’était pas le cas. Son but contre l’Allemagne allait rester isolé et Jensen allait passer des années sans marquer. Au fil du temps, son incapacité à marquer est devenu l’objet d’un culte : à chaque fois qu’il touchait le ballon, même dans sa propre surface de réparation, le public d’Highbury criait ironiquement « Tire ! ». Lorsque Jensen a quitté Arsenal en 1996, il n’avait marqué qu’un but en quatre ans (les fans d’Arsenal ont mis en vente des T-shirts « J’étais là quand Jensen a marqué »). L’erreur de Graham a été d’extrapoler le niveau sur la base de ce seul but par rapport à l’Allemagne. C’est un exemple de ce que l’on appelle « l’heuristique de disponibilité » : plus une information est immédiatement disponible, plus il est vraisemblable qu’elle influence nos décisions, même si cette information n’est pas pertinente.

Recruter ce type d’étoiles filantes correspond à ce que Moneyball appelle une « tendance à être excessivement influencé par les performances les plus récentes du joueur : ce qu’il a fait dernièrement ne correspond pas nécessairement avec ce que le joueur fera par la suite ».

Le Real Madrid est évidemment le champion du recrutement de ce genre d’étoiles filantes, en grande partie parce que ses fans sont demandeurs. Madrid (ou Newcastle, ou le Paris Saint-Germain, ou l’Olympique de Marseille) n’essaie probablement même pas d’être « rationnel » sur le marché des transferts. L’objectif du club n’est pas d’obtenir les meilleurs résultats à moindre frais. Quand il a lâché 160 millions d’euros pour recruter simultanément Cristiano Ronaldo et Kaká en 2009, le Real devait savoir qu’il payait plus pour le duo que le bénéfice sportif ou les revenus supplémentaires qu’il allait probablement en tirer. Il faut plutôt comprendre les gros transferts de ce type (comme lorsque Newcastle a acheté Michael Owen au Real pour 25 millions d’euros) comme des cadeaux « marketing » faits aux fans, aux sponsors et aux médias locaux. Personne n’achèterait le quotidien sportif Marca pendant la pause estivale de trois mois si le Real n’achetait pas sans arrêt des joueurs.

Acheter des noms célèbres est une façon de dire « Nous sommes un grand club ». Cela est fait notamment pour que tous les employés du club se sentent plus importants. Dans son superbe livre sur le football allemand Die Fussball-Matrix, Christoph Biermann cite le président d’un club de Bundesliga racontant que son entraîneur était extrêmement excité à l’idée que son club paye une grosse indemnité de transfert. Biermann explique : « Pour cet entraîneur, être autorisé à acheter des joueurs coûtant des dizaines de millions d’euros était très fort symboliquement ».

Acheter des noms donne aux fans les frissons liés à de nouvelles ambitions et l’impression que leur club va quelque part, ce qui peut être en soi aussi excitant que gagner des titres. C’est également un moyen de satisfaire ses clients pendant la trêve estivale. Pour certains managers, acheter des joueurs est aussi un moyen de gagner de l’argent de façon illicite comme c’était le cas pour George Graham avec Jensen, mais c’est une autre histoire…

Les transferts spectaculaires coûtent des fortunes et n’apportent que rarement les résultats sportifs escomptés mais cela importe sans doute peu pour le Real Madrid. Le club n’est pas une entreprise mais plutôt une démocratie populiste. Les clubs qui se soucient du retour sur investissement restent très rares.




Certaines nationalités sont surévaluées

Les clubs paient plus cher pour les joueurs des pays « à la mode ». Selon le gardien américain Kasey Keller, être Hollandais est un réel « plus » sur le marché des transferts. « Giovanni van Bronckhorst en est le meilleur exemple » a déclaré Kasey Keller au journaliste Christoph Biermann. « Il est passé des Rangers à Arsenal, a échoué là-bas, et où est-il parti ? À Barcelone ! Il faut être Hollandais pour faire ça. Un Américain aurait été renvoyé à DC United. »

La nationalité la plus en vogue sur le marché des transferts est naturellement la nationalité brésilienne. Comme Alex Bellos l’écrit dans Futebol : The Brazilian Way of Life : « L’expression ’footballeur brésilien’est aussi typique que ’chef français’ ou ’moine tibétain’. Dans ce cas, la nationalité exprime une autorité, une vocation innée pour le job, quelles que soient ses capacités naturelles. » Un jour, un agent brésilien qui avait « exporté » des joueurs compatriotes très modestes aux Iles Féroé et en Islande a dit à Bellos : « C’est triste à dire mais il est beaucoup plus facile de vendre une ’merde’brésilienne qu’un mexicain brillant. Le brésilien renvoie une image de joie, de fête et de carnaval. Indépendamment du talent, il est très séduisant d’avoir un brésilien dans son équipe ».

Un club raisonné devrait donc acheter des joueurs de nationalité peu à la mode (disons les Boliviens ou des Biélorusses) en dessous de la valeur de marché.




Les hommes préfèrent les blonds

Un grand club anglais a remarqué que ses recruteurs ne cessaient de recommander des joueurs blonds après avoir assisté à des rencontres de jeunes. La raison probable est que les blonds ont tendance à sortir du lot visuellement parlant (sauf en Scandinavie a priori) lorsque l’on suit 22 jeunes joueurs dont aucun n’a déjà de réputation établie. La couleur attire l’œil et les recruteurs remarquent donc les blonds sans véritablement comprendre pourquoi. Le club en question a alors commencé à prendre cette distorsion en compte en lisant les rapports de recruteurs. Selon nous, ce biais en faveur des joueurs blonds n’existe plus lorsque les recruteurs évaluent des joueurs adultes puisque ces derniers ont déjà des réputations établies. Et dans ce cas, la réputation du joueur (« héros de la dernière Coupe du Monde » ou juste « Brésilien ») guide le jugement du recruteur.

De façon similaire, Beane a remarqué au Oakland Athletics que les recruteurs de baseball avaient toutes sortes de préjugés visuels. Ils étaient très critiques envers les gros, les petits maigres ou encore les lanceurs droitiers alors qu’ils surévaluaient les athlètes costauds et beaux garçons, comme Beane quand il avait17 ans. Les recruteurs cherchaient des joueurs qui avaient l’air de convenir. Dans le cas du football, peut-être les recruteurs pensent-ils que les blonds ressemblent plus à des superstars.

Ce goût pour les blonds est un autre exemple de l’« heuristique de disponibilité » : plus une information est disponible, plus il est vraisemblable qu’elle influence la décision ; or, les blonds restent en mémoire plus facilement.

Les inefficiences que nous avons citées jusqu’ici sont appelées des « échecs systémiques » : plus que de simples erreurs individuelles, elles constituent des déviations généralisées par rapport à la rationalité. Pour mieux comprendre comment bien agir sur le marché, nous avons besoin d’étudier les maîtres.






■ Des ivrognes, des accros au jeu et des affaires : Clough et Taylor à Nottingham Forest

« Cloughie est une sorte de bung » a dit Alan Sugar à la Haute Cour de justice d’Angleterre et du Pays de Galles en 1993. Un bung (« tampon » en français) est un terme d’argot britannique pour désigner un dessous de table illégal pour faciliter une transaction. Des témoins ont affirmé devant la Haute Cour que Clough aimait recevoir un bung lorsqu’il achetait ou vendait un joueur à Nottingham Forest. Clough a nié en bloc (« Un tampon ? N’est-ce pas ce que le plombier met dans l’évier pour stopper une fuite ? ») et n’a jamais été poursuivi. Pourtant, ce qui est vraisemblable est que la « vieille grosse tête » (comme Clough s’appelait lui-même) était si doué pour les transferts, réussissant à faire des profits tout en faisant passer Nottingham Forest du statut de simple club provincial à celui de champion d’Europe, qu’il a estimé que cela méritait bien un petit bonus. En fait, Clough et son bras droit Peter Taylor ont réussi mieux que quiconque sur le marché des transferts.

Clough et Taylor se sont rencontrés lors de la confrontation « Probables contre possibles » de la réserve de Middlesbrough en 1955 et semblent avoir eu le coup de foudre au premier regard. Très vite, ils ont passé tout leur temps libre à aller voir ensemble des matchs de football au Nord de l’Angleterre et à entraîner des jeunes. Tandis que Taylor n’a jamais dépassé le stade de gardien remplaçant, Clough est devenu le plus jeune joueur de l’histoire du football anglais à avoir marqué 200 buts avant de se ruiner le genou droit en dérapant sur un terrain gelé lors du Boxing Day en 1962, à l’âge de 27 ans. Trois ans plus tard, il a appelé Taylor et lui a dit : « On m’a proposé d’entraîner Hartlepool. Ça ne me dit trop rien, mais si tu viens, j’y réfléchirai à deux fois » et a raccroché aussitôt. Taylor a alors immédiatement saisi l’opportunité, même si son premier poste a consisté à jouer les doublures au sein du département médical d’Hartlepool et à courir l’éponge à la main les jours de match. C’était le prélude à plusieurs années de légende pour les deux compères, à Derby puis à Nottingham Forest.

Le roman de David Peace The Damned United (et le film qu’en a tiré Tom Hopper) raconte en partie « l’histoire d’amour » entre Clough et Taylor, leurs femmes n’y faisant que de la figuration. Comme dans tous les couples qui marchent, chaque partenaire avait son rôle attitré. Ainsi que l’exprime le Clough de la fiction de Peace : « Peter a les yeux et les oreilles, mais tu as les tripes et les couilles ». Taylor trouvait les joueurs et Clough les amenait à la gloire.

La relation s’est terminée par un « divorce », en 1982, avec la démission de Taylor de Forest. Il semble que le désaccord s’était installé deux ans plus tôt, quand Taylor a publié l’excellent mais désormais oublié With Clough by Taylor. Nous reviendrons sur ce livre, qui correspond à un véritable manuel du marché des transferts.

Le couple avait clairement connu d’autres problèmes avant la parution du livre. Peut-être que Clough en voulait à son partenaire parce qu’il avait trop besoin de son apport (le genre de relation qu’appréciait peu Clough). Le film Damned United le dépeint en train d’échouer à Leeds en partie parce que Taylor n’était pas là pour dénicher des joueurs, et finalement se rendre jusqu’à Brigthon avec ses jeunes fils pour implorer le pardon de son partenaire. Il y trouve Taylor en train de jardiner. Devant l’obstination de Taylor à ne pas pardonner, il se met à genoux sur la route et dit « Je ne suis rien sans toi. S’il te plaît, s’il te plaît, bébé, reprends-moi ! » Finalement, Taylor le rejoint et lui offre une équipe de Forest qui gagnera deux coupes d’Europe pour trois fois rien. Parce que, quelle que soit la nature de leur relation, le duo savait certainement comment recruter les footballeurs. Voici quelques-uns de leurs coups d’éclat :


	• Acheter Gary Birtles au club amateur de Long Eaton pour 2 000 livres en 1976 et le vendre à Manchester United quatre ans plus tard pour 1,25 million. La preuve que la transaction était bonne pour Forest : United a déboursé 250 000 livres de plus pour Birtles que douze ans plus tard pour acheter Éric Cantona à Leeds. Birtles a coûté à peu près 86 000 livres par but à United qui l’a revendu à Forest deux ans plus tard pour le quart de l’indemnité de transfert initiale.


	• Acheter Roy Keane à un club irlandais appelé Cobh Ramblers pour 47 000 livres en 1990 et le vendre à Manchester United trois ans plus tard pour 3,75 millions, un record en Angleterre à l’époque.


	• Acheter Kenny Burns à Birmingham City pour 145 000 livres en 1977. Taylor a écrit dans With Clough by Taylor que Burns était alors considéré « comme un bagarreur, alcoolique et joueur… une pierre en surpoids ». En 1978, les journalistes anglais éliront Burns footballeur de l’année.


	• Acheter deux fois Archie Gemmill pour pas cher. En 1970, Clough est allé en voiture chez Gemmill, qui jouait à Preston, pour le faire venir à Derby. Gemmill ayant refusé, Clough l’a informé qu’il resterait dormir dans sa voiture devant chez lui. La femme de Gemmill l’a donc invité à dormir à la maison pour éviter cela. Le lendemain matin au petit-déjeuner, Clough avait réussi à persuader Gemmill de signer. L’indemnité de transfert était de 60 000 livres et Gemmill a rapidement gagné deux titres avec Derby. En 1977, Clough a payé Derby 20 000 livres plus le gardien aujourd’hui oublié John Middleton pour ramener Gemmill dans son nouveau club, Forest, où il a gagné un autre titre supplémentaire.




S’il y a un club où chaque centime dépensé en transferts aboutissait à des résultats sportifs, c’est bien Nottingham Forest sous le règne de Clough. Dans les années 1970, le club a dû être un cas aberrant de la relation entre salaires et performances : l’équipe construite avec trois fois rien a gagné deux coupes d’Europe. Malheureusement, il n’y a pas de données financières fiables sur cette période mais nous savons que, même de 1972 à 1982, dans les années déclinantes de Clough, après que Taylor l’a quitté, Forest avait des performances similaires sur le terrain à celles de clubs qui dépensaient deux fois plus en salaires. Clough avait cassé la traditionnelle loi entre les salaires et la position en championnat.

Clough semblait lui-même penser que l’explication du succès de Forest tenait à son talent partagé avec Taylor pour détecter des joueurs plus que tout don managérial ou un quelconque génie tactique. Phil Soar, président du club pendant quatre ans à la fin des années 1990, nous a dit par e-mail : « Durant les longues heures de discussions que j’ai eues avec Clough (j’avais essayé de le défendre des accusations de bung), je lui ai demandé ce qui a fait d’un club provincial ridiculement petit (celui de ma propre ville, bien sûr) une machine à gagner. Il avait l’habitude de répondre ’nous avions quelques bons joueurs, tu sais’ ».

Il est difficile d’identifier tous les secrets de Clough et Taylor à propos de transferts et leurs rivaux de l’époque les auraient tout simplement imités s’ils avaient compris leur façon de fonctionner. Le livre de Taylor explique clairement qu’il a passé un temps fou à identifier des joueurs que les autres avaient mal évalués en se fiant à des critères trop superficiels. Certes, Forest a de temps en temps sauté sur des joueurs qui étaient appréciés de tous, comme Trevor Francis, le premier joueur à valoir un million de livre, ou encore Peter Shilton, devenu le gardien le plus cher de l’histoire du football britannique.

Cependant, grâce à With Clough by Taylor, nous pouvons identifier trois des règles du duo.

D’abord : Être aussi enthousiaste pour vendre de bons joueurs que pour en acheter.

« Dans le football, il est aussi important de vendre au bon moment qu’en Bourse » a écrit Taylor. « Un entraîneur devrait toujours chercher des signes de désintégration dans la victoire et se séparer des joueurs qui en sont responsables avant que la détérioration ne soit remarquée par d’éventuels acheteurs. » (Autrement dit, avec les mots crus de Billy Beane : « Vous devez toujours vous améliorer. Sinon vous êtes baisé »). Le moment où un joueur atteint le summum de son potentiel personnel est comparable au moment où la Bourse atteint un pic. Clough et Taylor étaient sans cesse à l’affût de ce moment et vendaient. À chaque fois qu’ils engageaient un joueur, ils lui tenaient un discours bien établi que Taylor rapporte dans son livre : « Fiston, à la première occasion de te remplacer par un joueur meilleur que toi, nous le ferons sans sourciller. C’est pour cela que nous sommes payés, pour obtenir le meilleur et pour gagner le plus de trophées que nous pouvons. Si nous voyons un meilleur joueur que toi mais que nous ne l’engageons pas, cela veut dire que nous sommes des escrocs et nous ne sommes pas des escrocs. » En 1981, juste après que Kenny Burns a tout gagné avec Forest, le club l’a « refourgué » à Leeds pour 400 000 livres.

Deuxièmement, les vieux joueurs sont souvent surcotés.

« J’ai remarqué au fil des années que Liverpool vend souvent ses joueurs quand ils approchent ou ont dépassé leur trentième anniversaire » note Taylor dans son livre. « Bob Paisley (le manager de Liverpool de l’époque) pense que le joueur de première division moyen commence à décliner à partir de trente ans ». Taylor ajoute, avec un brin de prétention, que cela est vrai pour un « équipe qui court sans arrêt comme Liverpool » mais moins pour une « équipe au bon jeu de passes » comme Forest. Néanmoins, il était d’accord sur le principe de vendre les joueurs les plus vieux.

Pendant des années, Wenger a été le maître des transferts. L’entraîneur d’Arsenal est l’une des rares personnes dans le milieu du football qui puisse voir le jeu avec du recul. En partie, parce qu’il est diplômé en sciences économiques de l’université de Strasbourg. Avec son bagage en économie, il est enclin à croire les chiffres plutôt que la sagesse populaire du jeu. Wenger a remarqué que, dans le marché des transferts, les clubs ont tendance à survaloriser les performances passées d’un joueur et à payer des fortunes pour des éléments qui ont atteint l’apogée de leur carrière.

Les footballeurs sont des blocs de glace en train de fondre. Le travail du club est de mesurer à quelle vitesse ils vont fondre et de s’en débarrasser avant qu’ils ne deviennent des flaques d’eau très chères. Wenger laisse souvent les défenseurs poursuivre leur carrière au club jusqu’à la moitié de la trentaine, mais il se débarrasse généralement de ses milieux et attaquants bien plus jeunes. Il a vendu Patrick Vieira, Thierry Henry et Emmanuel Petit à 29 ans et Marc Overmars à 27 ans pour une somme agrégée de plus de 100 millions d’euros et aucun d’entre eux n’a eu le même rendement qu’à Arsenal par la suite. (La décision inhabituelle de Wenger à la fin août 2011 de recruter André Santos, Mikel Arteta et Yossi Benayoun, âgés respectivement de 28, 29 et 31 ans montre le besoin pressant de résultats rapides à ce moment-là. En tout cas, il avait accumulé une cagnotte qui le lui permettait.)

Curieusement, la même surévaluation des joueurs les plus âgés existe dans le baseball. La sagesse populaire a toujours estimé qu’un joueur connait le pic de sa carrière peu après trente ans. Bill James est venu, de sa bourgade du Kansas, corriger cette idée. Dans ses cahiers de statistiques, le père de la « sabermetrics » a démontré que l’âge moyen du pic de la carrière d’un joueur n’était pas juste après trente ans mais plutôt à 27 ans.

Enfin, la troisième règle de Clough et Taylor est d’acheter les joueurs avec des problèmes personnels (comme Burns, ou le joueur Stan Bowles) à prix réduit puis de les aider à les résoudre.

Clough, un alcoolique, et Taylor, un accro au jeu, avaient de la sympathie pour les joueurs à problèmes. Quand ils négociaient avec un nouveau joueur, ils lui posaient une question subsidiaire « à laquelle nous avions généralement la réponse », écrit Taylor. Celle-ci était : « Parlons de tes vices avant que tu signes. Est-ce que c’est les femmes, la picole, la drogue ou le jeu ? » Clough et Taylor pensaient qu’une fois connus les vices d’un joueur, ils pourraient l’aider à en venir à bout. Lors de l’arrivée de Bowles à Forest en 1979 (où il a échoué, cela arrive…), Taylor lui a dit : « Nous devons être au courant de tous les problèmes de ta vie personnelle, tu peux ne pas apprécier ça mais nous te prouverons que notre gestion est bonne pour chacun d’entre nous ». « Après que le joueur eut confié un problème, écrit Taylor, et que nous ne trouvions pas la réponse, nous nous tournions alors vers des experts : nous avons cherché des conseils et de l’aide pour nos joueurs auprès de membres du clergé, de médecins, d’élus locaux ». En adoptant une approche très similaire, Wenger a aidé Tony Adams et Paul Merson à vaincre leurs addictions.

Cela peut paraître évident mais, habituellement, dans le football, l’attitude est celle de : « Nous te payons généreusement, à toi de réussir ! » comme si la dépression, l’addiction ou le mal du pays ne devaient pas exister au-dessus d’un certain seuil de revenus.




■ Relocation, relocation, relocation : le problème des Rice Krispies

Clough et Taylor ont compris que beaucoup de transferts échouaient parce que les joueurs avaient des problèmes en dehors du terrain. Dans un nombre surprenant de cas, ces problèmes sont le produit du transfert lui-même.

Démarrer un nouvel emploi dans une ville inconnue est toujours stressant, encore plus quand c’est dans un autre pays. L’épreuve consistant à déménager de Rio de Janeiro à Rennes nécessite d’importants ajustements culturels. Un footballeur déraciné doit trouver un toit, une nouvelle vie pour sa famille et essayer de s’adapter aux normes sociales de son pays d’accueil. Pourtant, les clubs européens qui paient des millions d’euros pour faire venir des joueurs étrangers ne sont pas prêts à en dépenser quelques milliers pour les aider à s’installer dans leur nouveau foyer. Typiquement, les clubs leur disent : « Voici un billet d’avion, viens chez nous, et joue bien dès le premier jour ». Par conséquent, le joueur échoue à s’adapter au nouveau pays, obtient des performances moins bonnes que prévues et l’indemnité de transfert est gaspillée. « La relocation »1, comme l’appelle l’industrie des consultants, est l’une des plus grosses inefficiences du marché des transferts.

Il est possible de remédier à toutes ces lacunes. Les grandes entreprises savent à quel point une mutation est difficile et font tout leur possible pour la rendre moins heurtée. Quand un cadre de Microsoft change de pays, un « conseiller en relocation » aide sa famille à trouver une école, une maison, et lui apprend les normes sociales du pays. Si Luther Blissett avait travaillé pour le géant du logiciel, un tel conseiller aurait pu lui trouver des Rice Krispies. Une relocation coûteuse peut atteindre 20 000 euros, c’est-à-dire 0,1 % d’un gros transfert mais dépenser quoi que ce soit en relocation était perçu naguère comme une perte d’argent dans le football.

Boudewijn Zenden, qui a joué dans quatre pays, pour des clubs incluant Barcelone ou Liverpool, nous a révélé lors de son passage à Marseille :

« C’est une chose très bizarre : on peut acheter un joueur 20 millions et ne rien faire pour qu’il se sente chez lui. Je pense que la première chose qu’on devrait faire pour lui est lui trouver un téléphone portable et une maison. Trouver une école pour ses enfants, trouver quelque chose pour sa femme, trouver un professeur tout de suite parce que, évidemment, tout est lié au problème de la langue. Est-ce qu’ils ont besoin de quelque chose pour les autres membres de la famille ? Est-ce qu’ils ont besoin d’un visa ? Est-ce qu’ils ont besoin d’une nouvelle carte d’identité ? Parfois, c’est très mal organisé même dans les plus gros clubs.

Milan : le meilleur club. Le Milan AC est organisé d’une façon incroyable. Tout est fait pour vous. Vous arrivez, vous avez votre maison, tout est fourni, vous pouvez choisir entre cinq voitures, vous savez que seul le ciel est la limite. Ils disent vraiment : nous nous occuperons de tout le reste, pour faire en sorte que vous puissiez bien jouer. Alors que, malheureusement, dans beaucoup d’autres clubs, vous devez vous occuper de tout vous-même… Parfois, vous allez dans un club et vous avez des gens au club qui tirent profit des joueurs.

Pour les joueurs étrangers ou tout simplement pour les nouveaux joueurs, ils pourraient recruter quelqu’un pour s’occuper de tout. Le problème est que certains joueurs abusent parfois. Ils pourraient appeler au milieu de la nuit juste pour signaler qu’il n’y a plus de lait dans le frigo ».

Dans le football, les mauvaises relocations ont longtemps été la norme, comme quand Chelsea a engagé le cosmopolite Ruud Gullit en 1996 et l’a laissé croupir dans un hôtel de l’affreuse cité-dortoir de Slough, ou quand Ian Rush s’est senti « dans un pays étranger » lorsqu’il est revenu en Angleterre après deux mauvaises saisons en Italie. De nombreux joueurs des décennies précédentes auraient pu comprendre cette phrase mais la relocation la plus ratée est sans conteste celle de Nicolas Anelka au Real de Madrid en 1999.

Une demi-heure de conversation avec Nicolas Anelka suffit pour comprendre que c’est un garçon égocentrique et effrayé par les gens. Il n’a pas le contact facile et n’est pas non plus doué pour les langues étrangères comme en atteste son médiocre niveau d’anglais après une décennie passée en Angleterre. Anelka est le type d’expatrié qui a vraiment besoin d’un conseiller en relocation. Le Real a dépensé 34 millions d’euros pour l’acheter à Arsenal mais n’a rien dépensé pour l’aider à s’adapter. Le premier jour, le timide et maladroit jeune homme de 20 ans s’est présenté au club mais personne n’était là pour lui faire visiter les installations. Aucun casier ne lui avait été attribué dans les vestiaires et ce matin-là, il lui est arrivé plusieurs fois de prendre un casier qui avait l’air libre avant qu’un autre joueur n’entre et ne le réclame.

Anelka ne semble pas avoir parlé de ses problèmes à quiconque au Real et d’ailleurs, personne au club ne lui a rien demandé. Au lieu de cela, il s’est confié à France Football, un journal qu’il considérait comme son journal de référence, un peu comme le Premier ministre britannique avec le Times dans les années 1950. « Je suis tout seul contre le reste de l’équipe », a-t-il déclaré au milieu de la saison. Il a ensuite prétendu posséder une vidéo montrant ses coéquipiers ayant l’air dépités après qu’il a marqué son premier but après six mois au club et a voulu la montrer à l’entraîneur, qui a refusé de la voir. Les autres joueurs noirs francophones avaient pourtant prévenu Anelka qu’on ne lui ferait pas de passes. Au final, le Real l’a suspendu 45 jours pour conduite inappropriée.

Bien que paranoïaque, Anelka avait raison sur un point : les autres joueurs ne l’aimaient pas et n’ont jamais voulu mieux le connaître. De toute façon, personne au club ne semble jamais s’être ennuyé à le présenter à qui que ce soit. Comme il l’a dit plus tard, tout ce que le Real lui avait dit est : « Débrouille-toi ! » Le club a semblé avoir une vision étrangement matérialiste des choses selon laquelle le salaire d’Anelka devrait déterminer son comportement. Davantage que matérialiste, ce comportement est parfaitement stupide puisque c’est une très mauvaise gestion des ressources humaines que de laisser se débrouiller une jeune recrue immature qui a coûté 34 millions. Wenger avait compris tout cela et Anelka a marqué énormément de buts sous son autorité à Arsenal.

Même un footballeur avec une personnalité courante peut trouver l’émigration difficile. Tyrone Mears, défenseur anglais parti à Marseille, où son meilleur conseiller en relocation fut son coéquipier Zenden, dit que « parfois, ce n’est pas un problème d’adaptation du joueur ». Peut-être que la compagne du joueur est triste parce qu’elle ne trouve pas de travail dans la nouvelle ville. Ou peut-être qu’elle est enceinte et qu’elle ne sait pas comment négocier avec l’hôpital local, ou peut-être qu’elle ne sait pas où trouver des Rice Krispies. (« Ou les haricots sur les toasts » ajoute Zenden, quand on lui parle du souci de Blissett). Le club ne s’en soucie pas puisque la seule chose importante pour lui est que son compagnon soit performant.

Les clubs de football ne se sont jamais tracassés avec un département Ressources humaines. Jusqu’en 2005, il n’y avait que quelques conseillers en relocation dans le milieu du football, la plupart d’entre eux n’étaient pas appelés ainsi et n’étaient pas engagés par les clubs. Ils travaillaient plutôt pour les agents de joueurs ou pour des entreprises de sportswear. Si Nike ou Adidas paie un joueur pour porter ses chaussures, l’entreprise a besoin que celui-ci soit paré de succès. Si le joueur part dans un club étranger, la compagnie de sportswear (sachant que le club ne s’en occupera probablement pas) envoie parfois un accompagnateur chargé de vivre dans la même ville que le joueur et de prendre soin de lui.

À l’occasion, cet accompagnateur offre des cadeaux au joueur, intervient comme un secrétaire, un ami et n’oublie pas l’anniversaire de sa femme. L’accompagnateur d’un jeune milieu de terrain qui était en difficulté les premières semaines à Milan a expliqué que sa principale tâche, quand le joueur rentrait de l’entraînement frustré, esseulé et déboussolé, était de le sortir pour aller au restaurant. Au dîner, le joueur se plaignait et disait : « demain, je vais dire à l’entraîneur ce que je pense vraiment de lui » et l’employé lui répondait « ce n’est pas forcément une brillante idée. Reprenez des linguine alle vongole ». Pour la plupart des joueurs, ce genre de chose est un vrai plus dans une vie très stressante. Pour quelques-uns, c’est essentiel.

Des années après que les transferts internationaux sont devenus courants, les clubs n’avaient toujours rien entrepris à propos de la relocation. Dans son autobiographie, Didier Drogba raconte l’époque où il a quitté l’Olympique de Marseille à destination de Chelsea pour 36 millions d’euros en 2004. Il écrit : « J’ai replongé dans des problèmes liés à ma condition d’expatrié. Chelsea ne m’a pas forcément aidé à ce moment-là ». Personne au club ne l’a assisté afin de trouver une école pour ses enfants. La seule chose que Chelsea ait faite pour lui trouver un toit a été de le mettre en contact avec un agent immobilier qui a voulu lui vendre une maison pour 15 millions d’euros. Pendant « de longues semaines de ressentiment », les Drogba ont vécu à l’hôtel pendant que le chef de famille, qui parlait à peine anglais, cherchait une maison après l’entraînement.

Toutes les recrues achetées à prix d’or par Chelsea ont vécu à peu près la même chose : « On en rigolait parfois avec Gallas, Makelele, Kezman, Geremi. ’Toi aussi, tu vis encore à l’hôtel ? C’est dingue. Ca fait un mois et demi et tu n’as toujours pas de maison !’… Avec tous ces soucis, je n’avais pas envie de m’intégrer, de multiplier les efforts ».

Chelsea n’est pas pire que les autres clubs. L’été où Drogba est arrivé à Londres, Wayne Rooney a parcouru les 60 kilomètres qui séparent Everton de Manchester United en voiture et s’est retrouvé presque aussi perdu. Bien que Manchester United avait payé 38 millions d’euros pour le recruter, cela n’a pas empêché le club de laisser sa star de 18 ans moisir dans une chambre d’hôtel. « J’ai trouvé ça horrible de vivre dans un tel endroit » raconte Rooney dans son livre My Story So Far. Pour lui, la personne qui s’est le plus rapproché d’un conseiller en relocation semble avoir été un coéquipier : « Gary Neville a essayé de me persuader d’acheter une de ses maisons. Je ne sais pas combien il en a, ni dans quelle mesure il se vantait ou se foutait de moi mais il n’arrêtait pas de me parler de ses propriétés ».

Lors d’une conférence à Rome en 2008, des conseillers en relocation faisaient littéralement la queue pour raconter toutes sortes d’histoires détestables sur le football. Nombreux sont ceux qui avaient voulu entrer dans ce sport avant d’en partir en courant. Une conseillère danoise a raconté que le FC Copenhague lui avait dit pouvoir se passer de ses services puisque les femmes des joueurs s’aidaient déjà les unes les autres à s’installer. Beaucoup de clubs n’avaient même jamais entendu parler de relocation. Une spécialiste suédoise a conjecturé : « Je suppose que cela se passe comme ça parce qu’ils voient les joueurs comme des marchandises ».

Les seuls conseillers en relocation qui avaient réussi à pénétrer le milieu du football se trouvaient avoir un ami dans le club ou, dans le cas d’une Grecque, être mariée au propriétaire du club. Elle avait dit à son mari : « Tous ces garçons seraient bien plus heureux si tu découvrais leurs besoins et si tu y répondais ».

Une autre relocatrice, entrée dans un club allemand en tant que professeur de langue, avait abouti à ce métier de fil en aiguille. Elle a expliqué : « J’étais leur mère, leur infirmière, leur agent immobilier, leur femme de ménage, leur tout. Ils n’avaient pas de voiture, ils ne parlaient pas la langue ». Est-ce que ça les avait aidés à mieux jouer ? « Absolument ! ». Le club avait apprécié ses services tant qu’elle travaillait en amateur mais n’a plus voulu d’elle dès qu’elle a fondé son entreprise de relocation.

De très nombreux transferts internationaux ont continué à échouer après cela. Les clubs ont souvent anticipé ces difficultés en évitant les footballeurs qu’ils jugeaient trop fragiles pour s’adapter. Par exemple, les Brésiliens sont considérés comme les meilleurs footballeurs du monde. Pourtant, les clubs anglais n’en ont acheté que très peu car les Brésiliens ne parlent pas anglais, n’aiment pas le froid et ont la fâcheuse tendance à ne pas comprendre les traditions basiques du monde du football anglais comme celle qui consiste à boire vingt pintes de bière en une nuit. Rares sont les Brésiliens qui parviennent à s’adapter au football anglais.

Au lieu de recruter des Brésiliens, les clubs anglais ont traditionnellement acheté des joueurs scandinaves car si les Scandinaves sont de moins bons footballeurs que les Brésiliens en moyenne, ils connaissent très bien la langue, le froid et les descentes de bière. Les Scandinaves se sont adaptés facilement à l’Angleterre et les clubs en ont achetés massivement. Cependant, les clubs ont manqué là une grande opportunité car quiconque aurait acheté un excellent brésilien en engageant un conseiller en relocation pour l’aider à s’adapter aurait été gagnant. Pendant des années, aucun club anglais n’a acheté de joueur brésilien.

En 2008, Manchester City avait fait le pari d’engager Robinho. Puisque cet attaquant brésilien avait bien marché à la Coupe du Monde 2006, il y avait de fortes chances que le marché le surévalue et il était également très vraisemblable qu’il ait du mal à s’établir. Il n’est donc pas du tout surprenant que City ait dépensé 40 millions d’euros, un record pour un club britannique, pour le lâcher 18 mois plus tard en le renvoyant en prêt « à la maison », à Santos. Robinho n’est jamais revenu dans le championnat anglais. Cette expérience a servi de leçon à City puisque le club s’est ensuite tourné vers une stratégie d’achats de joueurs déjà bien établis en Angleterre et a fini par prendre la relocation au sérieux.

De façon graduelle, le football business a commencé à devenir plus intelligent. Au milieu des années 1990, Liverpool était devenu l’un des premiers clubs à embaucher des employés pour aider les nouveaux joueurs à s’installer. L’Ajax Amsterdam est un autre pionnier. La femme qui, la première, a été chargée des relocations à l’Ajax s’est rendue compte que quelques-uns des problèmes des nouveaux joueurs étaient fort simples à résoudre. Steven Pienaar et un autre jeune joueur sud-africain étaient adolescents quand ils ont rejoint l’Ajax, ils n’avaient jamais vécu seuls auparavant et se retrouvaient soudainement à partager un appartement dans un pays froid à l’autre bout de la terre. Inévitablement, ils ont posé les haut-parleurs à même le sol et ont mis la musique à fond et évidemment les voisins se sont plaints. Les Sud-Africains ont eu une période très délicate avec les autres habitants de l’immeuble, jusqu’à ce que la consultante de l’Ajax vienne voir ce qui n’allait pas et leur suggère de mettre les haut-parleurs sur la table. Chose faite, le bruit a diminué, leurs vies sont devenues plus faciles, et il est possible que cela ait joué positivement sur la qualité de leur football.

Aujourd’hui, la plupart des clubs de Premier League ont des « agents de liaisons avec les joueurs », le nom de code footballistique pour « conseillers en relocation ». Certains effectuent ce travail à plein temps, d’autres non. Romelu Lukaku, le « nouveau Drogba » ayant rejoint Chelsea depuis Anderlecht en 2011, a reçu infiniment plus d’aide pour s’installer que le « vieux » Drogba sept ans plus tôt. À Manchester City, le service « soin du joueur » n’essaie pas seulement de connaître les habitudes et les goûts des joueurs mais aussi ceux de leur femme. Lorsqu’un joueur arrive pour les sessions d’entraînement d’avant-saison, il est courant qu’une personne du club lui dise : « Vous allez être occupés quelques semaines mais voici le nom d’un restaurant qui pourrait plaire à votre femme ». Il n’est pas vrai qu’une femme heureuse se tient près de chaque footballeur qui réussit mais cela ne peut qu’aider.

Il existe toutefois encore des grands clubs ignorant la relocation. Un agent de liaison avec les joueurs de Premier League nous a confié : « Certains entraîneurs très connus m’ont dit qu’ils ne pouvaient pas comprendre pourquoi on pourrait avoir besoin de nous. Ils disent des trucs du type ’Quand je suis allé à l’étranger en tant que joueur, je devais tout faire tout seul’. Ok, mais ça ne veut pas dire que c’était la bonne chose à faire. Ils devaient probablement aussi cirer leurs chaussures, pourtant plus personne ne fait ça aujourd’hui ».




■ La ville la plus agréable d’Europe : comment acheter et vendre comme l’Olympique Lyonnais ?

Si les classes moyennes européennes devaient déterminer la ville où elles rêveraient de résider, Lyon serait sans doute bien placée. Lors d’un chaud après-midi de janvier 2007, alors que nous prenions un café sur la place Bellecour (datant du XVIIIe siècle) où les immeubles sont aussi jolis que les femmes, nous nous sommes dit : « Classe ! ». Voilà une ville aisée où il est possible de trouver des emplois qualifiés, d’avoir beau temps et une grande maison près de la montagne.

Même à l’intérieur du stade de football de la ville, on peut prendre un excellent repas de trois plats avant le match, à moins que vous ne préfériez manger à la brasserie trois étoiles de Paul Bocuse et tituber quelque peu juste avant le coup d’envoi puis d’assister à un match de football d’excellente qualité.

Jusqu’à l’an 2000 environ, Lyon était connue sans nul doute pour être le lieu de naissance du cinéma et de la haute cuisine, mais certainement pas pour être une ville de football. La cité était tout simplement trop bourgeoise. Auparavant, pour voir du football, il fallait prendre la voiture et faire 50 kilomètres jusqu’à la ville prolétaire de Saint-Étienne. En 1987, l’Olympique Lyonnais ou bien l’OL, ou encore « Les Gones », était en deuxième division avec un budget annuel inférieur à 3 millions d’euros. Il était alors comme n’importe quel club provincial de seconde zone d’Europe. Il a pourtant dominé le football français de 2002 à 2008 et son ascension est en large partie due à sa stratégie sur le marché des transferts. Mieux qu’aucun autre club en Europe, l’OL a découvert pendant une certaine période ce qu’il fallait faire pour réussir sur le marché des transferts.

En 1987, Jean-Michel Aulas, un entrepreneur local en informatique est devenu président du club. Aulas avait plutôt bien joué au handball dans sa jeunesse et avait un abonnement à l’année à l’OL. « Je ne connaissais pas très bien le monde du football », admet-il devant une bouteille d’eau minérale aux couleurs de l’OL dans son bureau à côté du stade (qu’il voudrait démolir pour le remplacer par un plus grand). Avait-il prévu la transformation qu’il a forgée ? « Non » assure-t-il.

Aulas s’est mis à améliorer le club étape par étape. « Nous avons essayé de faire abstraction du facteur temps », explique-t-il. « Chaque année, nous nous fixons comme objectif de progresser sportivement, et d’accroître nos ressources financières. C’est comme une course cycliste : on peut dépasser les gens qui sont devant ». Certains en France le comparent à un « bulldozer ». 

En 1987, les Lyonnais eux-mêmes ne s’intéressaient pas beaucoup aux Gones. On pouvait alors tout à fait vivre à Lyon sans savoir que le football existait. Le club avait très peu de personnalité alors que l’AS Saint-Étienne avait connu ses heures de gloire lors de grandes soirées européennes dans les années 1970. Pour son président de l’époque, Lyon était la banlieue de Saint-Étienne pour ce qui concerne le football, une insinuation qui n’a toujours pas été digérée du côté de Lyon. Lors d’un derby au début de la domination lyonnaise, des fans des Gones ont déployé une bannière qui disait aux supporters des Stéphanois : « Nous inventions le cinéma quand vos pères mouraient dans les mines ».

Le premier entraîneur qu’Aulas ait enrôlé a été Raymond Domenech, un natif de la ville. Lors de la première saison de Domenech, l’OL a fini premier de seconde division sans perdre le moindre match. L’année suivante, ils se sont qualifiés pour la coupe d’Europe. Selon Aulas, « tout d’un coup, la crédibilité était totale. Le projet était en route ».

Il se trouve que la troisième ville de France, même si elle était quelque peu bourgeoise, avait suffisamment d’appétit pour accueillir un bon club de football. Les Lyonnais achetaient des places si le club marchait bien mais n’allaient pas immédiatement agiter des banderoles et demander la tête du président, de l’entraîneur ou de la moitié de l’équipe si les choses tournaient mal. De son côté, la presse nationale ne suivait pas l’actualité du club minute par minute. Dans ces conditions, il était bien plus facile de construire sur le long terme que dans une « ville de foot » comme Marseille ou Newcastle. De plus, les footballeurs étaient heureux de venir s’installer dans une ville où les conditions de vie ne ressemblent en rien au bagne et où la presse à scandales semble loin. Enfin, un dernier avantage de la ville est que les habitants ont de l’argent. « Cela nous a permis de ne pas avoir qu’une clientèle populaire, mais aussi une clientèle plus business » dit Aulas.

L’un des auteurs du livre que vous êtes en train de lire, Simon, est un Britannique qui vit à Paris depuis 2002. Il a toujours été frappé par le fait que parler d’argent est tabou en France. C’est même considéré comme un acte grossier et l’argent reste un sujet privé. En société, il est très mal vu de poser à quelqu’un une question concernant ses revenus ou son patrimoine. Pour les Français, le football ne doit pas être une histoire d’argent. Par conséquent, cela agace quand Aulas parle d’argent sans complexe. Ce dernier aurait pu inventer le mot Moneyball. Le leitmotiv d’Aulas est que, au fil du temps, plus un club gagne d’argent, plus il gagnera de matchs et plus il gagnera d’argent. À court terme, on peut se permettre de perdre un match mais à long terme, il y a une rationalité, même dans le football. (C’est la même chose dans le baseball. Et selon Michael Lewis dans Moneyball, Billy Beane croit que « Gagner c’est simplement comprendre les probabilités et les exploiter… S’en faire pour les matchs est aussi improductif que de s’inquiéter des gains individuels aux machines à sous pour un manager de casino ».)

Aulas pense que la rationalité du football tient plus ou moins à cela : si vous achetez de bons joueurs pour moins que ce qu’ils valent, vous gagnerez plus de matchs. Ensuite, vous gagnerez plus d’argent, ce qui permettra d’acheter de meilleurs joueurs pour moins que ce qu’ils valent. Ces joueurs gagneront plus de matchs et cela attirera plus de supporters (et donc plus d’argent). En effet, Aulas a compris très tôt que les supporters sont bien plus des consommateurs que des gens avec une foi religieuse en leur club : s’ils peuvent avoir une expérience meilleure ailleurs, ils s’en iront. « Nous avons vendu 110 000 maillots la saison dernière. Cette année, nous sommes déjà à 200 000. Je pense que Lyon est de loin le club le plus apprécié en France » s’enorgueillit-il.

Les enquêtes le confirment : dans l’enquête de la société d’études Sport+Markt auprès des supporters européens en 2008, Lyon est ressorti comme le club le plus populaire du pays, juste devant l’Olympique de Marseille. Cette popularité est un phénomène nouveau. En 2002, quand Lyon est devenu champion de France pour la première fois, le sentiment dominant en France à propos du club a été l’indifférence. Le rédacteur en chef du magazine France Football s’est même plaint du fait que la victoire de Lyon ne lui fasse pas vendre suffisamment de tirages. Beaucoup de Français ont commencé à s’y intéresser avec les sept titres de champion consécutifs (la plus longue domination par un seul club d’un des cinq plus gros championnats européens). Avec plus de fans, Lyon gagne plus d’argent, argent qu’il peut utiliser ensuite pour acheter de meilleurs joueurs.

L’Olympique de Lyon arrive à passer l’hiver en Ligue des Champions presqu’à chaque saison, ce qui en fait un des seize meilleurs clubs d’Europe. Pendant des années, Aulas a dit que c’était juste une question de temps avant que le club ne remporte la Ligue des Champions : « Nous savons que ça viendra, nous ne savons pas quand. Mais c’est une étape nécessaire pour franchir une étape dans la croissance du merchandising ».

« La coupe aux grandes oreilles » pourrait couronner un jour l’une des plus remarquables ascensions de l’histoire du football et c’est le marché des transferts qui aura rendu cela possible. En ce chaud après-midi d’hiver, Aulas nous a dit : « Nous investirons mieux que Chelsea, Arsenal ou le Real de Madrid. Nous ferons des choix stratégiques différents. Par exemple, nous n’essaierons pas d’avoir la meilleure équipe sur le papier en termes de marque. Nous aurons la meilleure équipe en tant qu’investissement. » Décrivons maintenant quels sont les grands principes de Lyon sur le marché des transferts.

Utiliser la sagesse des foules. Quand Lyon réfléchit à engager un joueur, un groupe d’hommes se réunit pour débattre du transfert. Aulas est là bien sûr, mais aussi Bernard Lacombe, un ancien attaquant lyonnais très costaud et directeur technique du club depuis plus de vingt ans. En fait, Lacombe est connu pour avoir la meilleure paire d’yeux du football français ; il a entraîné Lyon de 1997 à 2000 mais Aulas a compris qu’il valait mieux garder longtemps au club quelqu’un avec un don incroyable pour dénicher les talents plutôt que de le laisser au poste d’entraîneur où il est potentiellement en danger après quatre matchs perdus. C’est exactement ce qui s’est passé pour Peter Taylor à Nottingham Forest.

Peu importe qui est l’entraîneur de Lyon au moment de la réunion. « Nous avons un groupe qui nous conseille » explique Aulas. « En Angleterre, le manager décide souvent tout seul. En France, c’est souvent le directeur technique. » Comme Lacombe nous l’a dit, la règle de la maison est que toutes les personnes présentes à la réunion soutiennent publiquement une décision une fois qu’elle a été prise par le groupe.

La méthode de Lyon pour choisir des joueurs est tellement intelligente et évidente qu’il est surprenant que les autres clubs ne l’utilisent pas. Selon la théorie de la sagesse des foules, l’agrégation des opinions d’un groupe de personnes assez large et divers aboutit vraisemblablement à une opinion meilleure que celle d’un spécialiste. Par exemple, lorsque l’on demande à une foule diverse de deviner le poids d’un bœuf, la moyenne de leurs propositions sera sûrement proche de la vraie valeur. Lorsque l’on demande à un groupe de bookmakers de parier sur l’issue d’une élection présidentielle, la moyenne de leurs paris est proche de la vérité. (Il a été prouvé que les bookmakers prédisent correctement toutes sortes de choses.) En revanche, la sagesse des foules échoue quand les personnes qui les composent ne sont pas assez différentes, ce qui est souvent le cas pour les sports américains mais pas pour le football européen où le fait que les individus sont issus de divers pays assure une certaine diversité.

Clough et Taylor étaient une foule d’au moins deux personnes. Cependant, la prise de décision typique dans le football anglais ne s’inspire pas de la sagesse des foules mais est plutôt dictée par la dictature du court terme. Dans de nombreux clubs, le manager est considéré comme une sorte de monarque de droit divin décidant de tout jusqu’à ce qu’il se fasse licencier. Puis, le manager suivant se débarrasse des joueurs recrutés par son prédécesseur en les bradant sur le marché des transferts. Lyon, note avec un tantinet de jalousie le président d’un club français rival, n’a jamais de recrues coûteuses qui cirent le banc. Il n’y a en effet jamais de révolution chez eux et tout le monde au club comprend que l’entraîneur n’est que temporaire. L’OL a gagné sept titres consécutifs avec quatre entraîneurs différents (Jacques Santini, Paul Le Guen, Gérard Houllier et Alain Perrin) et aucun d’entre eux, à en juger par les expériences en Angleterre, n’est un individu hégélien au destin historique. Très peu de choses changent lorsqu’un entraîneur quitte Lyon. Peu importe qui s’assoit sur le banc, l’équipe joue toujours l’attaque (selon les standards français).

Emmanuel Hembert a grandi à Lyon où il a soutenu l’OL alors que le club n’était qu’en deuxième division. Maintenant à la tête du service des sports du cabinet de consultant A.T. Kearney à Londres, il cite toujours l’exemple du club à ses clients dans le football. « Un grand secret du succès d’un club est la stabilité », nous a expliqué Hembert il y a quelques années dans un café à Paris. « À Lyon, la stabilité n’existe certes pas pour l’entraîneur mais bien pour le directeur sportif, Bernard Lacombe. »

Un autre principe de Lyon est : le meilleur moment pour acheter un joueur est juste après ses vingt ans. Aulas confirme : « nous achetons de jeunes joueurs, entre 20 et 22 ans, avec du potentiel et qui sont considérés comme les meilleurs de leurs pays ». C’est presque comme s’il avait lu Moneyball. Le livre rappelle d’ailleurs l’une des découvertes de Bill James : « Les joueurs de l’université sont toujours des meilleurs investissements que les joueurs du lycée. Et de très, très loin, infiniment loin ».

Les clubs de baseball ont traditionnellement préféré « drafter » des joueurs du lycée, or les qualités d’un joueur à 17 ou 18 ans prédisent assez mal ses qualités de joueur adulte. Il y a, par définition, trop peu d’informations disponibles pour juger d’aussi jeunes joueurs. Billy Beane, lui-même, était probablement le meilleur espoir du baseball aux États-Unis quand il avait 17 ans mais jouait déjà moins bien pendant ses années d’université avant d’échouer totalement dans les ligues professionnelles. En suivant la draft de 2002 en tant que manager des Athletics, il donnait des coups de poing en l’air à chaque fois qu’une équipe rivale sélectionnait des joueurs du lycée.

Il en va de même dans le football où de nombreux adolescents brillants disparaissent de la circulation après quelques coups d’éclat. Voici quelques vainqueurs récents du ballon d’or du meilleur joueur de la Coupe du Monde des 17 ans : le Nigérian Philip Osundo, le Brésilien William de Oliveira, le Ghanéen NiiLamptey, le gardien écossais James Will et Mohammed Al Kathiri d’Oman. Tous étaient brillants à cette période de leur vie mais aucun d’entre eux n’a réussi en tant qu’adulte. (Will a fini policier dans les Highlands tout en jouant pour le club de son village). Le cas le plus célèbre d’adolescent s’étant brûlé les ailes est l’Américain Freddy Adu qui, à l’âge de 14 ans, était présenté comme le prochain Pelé ou Maradona.

Pour chaque génération, seule une poignée de joueurs de classe mondiale est déjà au top avant 18 ans, la plupart d’entre eux sont des créateurs de jeu (Pelé, Maradona, Wayne Rooney, Lionel Messi, Cesc Fàbregas). La plupart des footballeurs arrivent au top bien plus tard. On ne peut vraiment avoir confiance en leur potentiel que lorsqu’ils sont plus matures.

Beane sait qu’on ne peut se faire une bonne idée de ce que les joueurs de baseball deviendront que lorsqu’ils sont à l’Université, ce qui correspond à la fourchette magique des 20/22 ans de l’OL. À cet âge, il est possible d’avoir beaucoup d’informations sur eux. Ils sont suffisamment âgés pour avoir presque achevé leur formation mais sont encore trop jeunes pour être des stars qui coûtent cher.

Lyon essaie toujours d’éviter de payer un surcoût pour le « nom » d’un joueur star. Ici encore, ils bénéficient de la chance d’être le club d’une ville tranquille. Leurs supporters calmes et les médias locaux n’exigent pas de stars. Par contraste, l’ex-président d’un club d’une ville française bien plus chaude se souvient : « Je gérais le club avec la mission de créer du spectacle. Il ne s’agissait pas de construire un projet pour les vingt ans à venir ». Les équipes des grandes villes ont besoin de stars.

Le football ne se distingue pas vraiment du baseball américain pour cela puisque la même distinction entre petites et grandes villes se produit dans ce sport aussi. « Les équipes à gros marché » comme les Boston Red Sox et les New York Yankees cherchent des joueurs avec des noms. Leurs médias et leurs fans le leur demandent. Dans Moneyball, Michael Lewis appelle ça « la maladie de plusieurs équipes folles qui ont cru que tous leurs problèmes allaient être résolus par l’acquisition d’un seul joueur ». (C’est une maladie qui peut paraître familière à des supporters de football européens.) Par opposition, les Oakland Athletics étaient libres de se passer de stars en tant qu’« équipe à petit marché ». Comme l’écrit Lewis : « Billy pouvait ne pas s’intéresser à la presse d’Oakland. Elle n’avait aucun autre effet sur lui que de le rendre furieux une fois par semaine. En revanche, il est vraiment plus difficile d’échapper à la presse de Boston. Les fans d’Oakland, eux-mêmes, étaient amorphes comparés à ceux, déchainés, du Fenway Park ou du Yankee Stadium ».

Les clubs qui n’ont pas besoin de héros ont de la chance. Lyon était libre d’acheter de jeunes joueurs inconnus comme Michael Essien ou Mahamadou Diarra juste parce qu’ils étaient bons. De plus, les inconnus acceptent des salaires modestes. Selon le journal l’Équipe, Lyon n’a dépensé que 31 % de son budget en salaires lors de la saison 2007-2008. La moyenne en Premier League était alors d’à peu près le double. Comme le Forest de Clough, Lyon a réussi pendant des années le tour de force assez magique de gagner des trophées sans payer des salaires extravagants.

Voici quelques autres secrets de Lyon. D’abord, ne pas essayer d’acheter des avant-centres car c’est le poste le plus surcoté sur le marché des transferts. (Gardien est le poste le plus sous-évalué, même s’il a une carrière plus longue que les joueurs de champ. Dans le baseball, le poste le plus surévalué est lanceur.) Il est vrai que Lyon s’est fait remarquer en engageant l’avant-centre Sonny Anderson pour 18 millions d’euros en 1999 mais le club s’est serré la ceinture depuis. Houllier a quitté l’OL en 2007 en se plaignant qu’Aulas ne lui achetait pas d’avant-centre même après avoir vendu Florent Malouda et Éric Abidal pour plus de 30 millions d’euros au total.

Ensuite, l’OL a conscience qu’il est nécessaire d’aider ses recrues étrangères à s’installer. Plusieurs excellents Brésiliens sont passés par Lyon : Sonny Anderson, donc, Cris, qui a longtemps été son capitaine, les internationaux Juninho et Fred, et le champion du monde Edmilson. Pratiquement aucun d’entre eux n’était connu avant de rejoindre le club. Aulas explique son secret : « Il y a dix ans, nous avons envoyé l’un de nos anciens joueurs, Marcelo, au Brésil. C’est un homme extraordinaire parce qu’il était à la fois ingénieur et footballeur professionnel. Il a été capitaine de Lyon pendant cinq ans et est ensuite devenu agent. Cependant, il ne travaille presque qu’exclusivement avec l’OL. Il nous indique toutes les bonnes opportunités de marché ». En tant que recruteur, Marcelo est de la classe des Lacombe et Peter Taylor.

Marcelo dit qu’il ne recherche que des « garçons sérieux ». Ou, comme le président du club français rival cité plus haut le dit : « Ils ne sélectionnent pas des joueurs que pour leurs qualités mais aussi pour leur capacité à s’adapter. Je m’imagine pas Lyon recruter Anelka ou Ronaldinho ». Après avoir recruté des garçons sérieux, Lyon fait en sorte qu’ils s’installent sans problème. Drogba note avec jalousie : « À Lyon, une interprète s’occupe ainsi des Brésiliens, les aide à se loger, à se repérer, tente de réduire au maximum les effets négatifs de la délocalisation… Même dans un club du calibre de Chelsea, ca n’existait pas ».

Le « traducteur » de Lyon, qui travaille à temps plein pour le club, s’occupe de gérer le mal du pays des joueurs, de leur ouvrir un compte en banque, de leur faire connaître la nouvelle cuisine, etc. D’autres personnes du club enseignent aux nouveaux arrivants la culture de Lyon : pas de stars ni de m’as-tu-vu. En se focalisant sur les Brésiliens, le club peut leur offrir un service de relocation sur mesure particulièrement adapté. Presque tous les autres joueurs étrangers de Lyon sont francophones.

Enfin, le dernier grand principe de Lyon est de vendre un joueur, quel qu’il soit, si un autre club propose plus que sa valeur. C’est ce qu’Aulas veut dire quand il rappelle : « Acheter et vendre des joueurs n’est pas une activité qui permet d’améliorer la performance footballistique. C’est une activité de trading, dans laquelle nous réalisons une marge brute. Si une offre pour un joueur dépasse largement sa valeur de marché, on ne doit pas garder le joueur ».

Aulas, comme Clough et Tayloret comme Billy Beane, ne fait pas de sentiments avec les joueurs. Dans les comptes annuels du club, une valeur de transfert est attribuée à chaque joueur (Beane dit « Il faut savoir exactement ce que chaque joueur vaut pour vous. Il faut pouvoir chiffrer cette valeur en dollars »).

Le club sait que ses meilleurs joueurs attireront l’attention de quelqu’un tôt ou tard. Parce qu’il sait qu’il va les vendre, le club les remplace avant même qu’ils partent. Cela permet d’éviter une période de transition et des achats précipités après le départ d’un joueur. Aulas explique : « Nous remplacerons le joueur six mois à un an avant. Par exemple, quand Michael Essien part (à Chelsea pour 38 millions d’euros), nous avons déjà un certain nombre de joueurs prêts à le remplacer. Ensuite, quand l’opportunité d’acheter Tiago arrive, pour 25 % du prix d’Essien, il n’y a pas à hésiter. »

Avant le transfert d’Essien, Aulas a passé des semaines à clamer que celui-ci était « intransférable ». C’est ce qu’il dit toujours quand il est sur le point de vendre un joueur, parce qu’il sait que ça fait monter le prix. « Chaque international de Lyon est intransférable. Jusqu’à ce que l’offre excède de beaucoup le montant que nous en attendions. »




■ L’abstinence : dites non aux transferts

Nous devons évoquer un autre type de savoir-faire précieux sur le marché des transferts : l’abstinence. Quelques clubs, notamment Barcelone depuis le début du XXIe siècle, comprennent les inefficiences du marché des transferts et évitent donc autant que possible d’acheter des joueurs. Ces clubs essaient de dire simplement non. Nous avons rencontré Joan Oliver au Nou Camp un samedi de juillet 2009. Alors président du FC Barcelone, il s’était réfugié dans son bureau afin de trouver un moment de paix et de calme et de se couper de la folie du marché des transferts estival. Oliver nous a dit que le but du Barça était « d’avoir une des meilleures équipes du monde voire la meilleure sans avoir à dépenser x millions en joueurs. L’illustration de cette stratégie est la composition de la finale cette année à Rome [contre Manchester United], avec sept joueurs du centre de formation. En tout et pour tout, l’équipe avait coûté, je ne sais plus exactement, mais en dessous de 70 millions d’euros ». (En 2011, le Barça a gagné la finale de Ligue des Champions avec cette fois encore sept titulaires formés au club.) Il peut paraître étrange que le club d’une grande ville comme Barcelone soit quasi en retrait du marché des transferts. Après tout, nous avons vu que d’autres grands clubs avec une base de supporters locaux déchaînés sont presque dans l’obligation d’acheter des stars. C’est d’ailleurs ce que Barcelone a fait pendant des décennies. Mais, à partir de 2003, sous la présidence de Laporta, le Barça a commencé à faire une meilleure utilisation de son profil particulier et s’est présenté comme « l’armée non-armée de Catalogne », ce qui signifie beaucoup pour les fans du club. Ces derniers sont heureux de voir des garçons de la région comme Sergio Busquets (fils d’un gardien du Barça) et Gerard Piqué (petit-fils d’un ancien directeur du Barça) faire partie de l’équipe. Barcelone a ainsi découvert qu’il pouvait satisfaire ses fans en évitant les transferts et en recrutant les enfants du pays à la place. L’entraîneur du club, Josep Guardiola, est connu pour sa volonté d’intégrer des jeunes du centre de formation dans l’équipe première, ce qui n’est réalisable qu’avec le soutien du public. Quand il parle du centre de formation du club, la Masia, Oliver dit : « Ce n’est pas uniquement une stratégie économique. C’est une partie de l’identité du club ». Le fait de former ses propres joueurs stimule la marque de Barcelone, ce qui se révèle lucratif in fine.

Selon Oliver, il y a un autre avantage à éviter de participer au marché des transferts. Il appelle celui-ci le principe « une seconde ». En effet, la réussite d’une combinaison sur le terrain se décide en moins d’une seconde et la combinaison échoue généralement lorsqu’un joueur a besoin de quelques fractions de seconde de plus pour comprendre ce que va faire son coéquipier parce qu’il ne connaît pas très bien son jeu. Il est possible de perdre un match en moins d’une seconde. Un corollaire de cela, comme le pense Oliver, est qu’il est très probable qu’un nouvel arrivant sous-performe lors de sa première année. Celui-ci doit encore apprendre quel est son rôle dans l’équipe et ce que chacun essaie de faire. Cela signifie qu’il vaut mieux garder le plus longtemps possible un joueur que l’on vient d’acheter.

Tout cela est intéressant et facile à dire quand les choses se passent bien mais il faut souligner que Barcelone s’en est toujours tenu à ces principes, même en période de crise. Après la saison 2007-2008 ratée, alors qu’un autre club aurait cherché à recruter des stars, Barcelone a certes acheté Dani Alves pour 35 millions d’euros mais a aussi vendu deux de ses meilleurs joueurs, Deco et Ronaldinho. Le club se focalise sur les joueurs du « top dix » quand il achète, c’est-à-dire des hommes faisant partie des dix meilleurs joueurs du monde, comme Zlatan Ibrahimovic, David Villa, Fabregas ou Alves. Ces joueurs coûtent cher, mais le risque de se tromper est faible (sauf quand on les achète en fin de carrière, comme Thierry Henry). Leur point fort est qu’ils obtiennent de bonnes performances quelles que soient les circonstances.

Même si Oliver et Laporta ont été mis dehors depuis, Barcelone essaie encore de faire jouer un noyau dur très stable de joueurs formés au club auxquels se sont greffés quelques rares joueurs achetés sur le marché des transferts. L’abstinence est une stratégie gagnante au Barça. Ces dernières années, d’autres grands clubs comme Manchester United, Chelsea et Arsenal ont aussi essayé de former des noyaux durs sur la durée. Cela pourrait devenir une nouvelle tendance dans le football. Néanmoins, beaucoup d’autres clubs sont d’accord avec la formule de Saint Augustin : « Donnez-moi la chasteté et la continence, mais ne me la donnez pas tout de suite ».

« Le problème avec le football business », dit Oliver, « c’est qu’il est généralement géré avec des objectifs de très court terme. Après une saison ratée, il est difficile de ne pas céder à la tentation d’acheter plein de joueurs. Et il est vraiment difficile de se restreindre. Il y a toujours la tentation de penser qu’acheter deux ou trois joueurs renverserait peut-être la situation. Cela a peut-être été le cas à Chelsea dans le passé ou de Manchester City ou du Real aujourd’hui ».

Dans l’hypothèse où les clubs souhaiteraient continuer à acheter des joueurs, voici quelques conseils et informations que nous pouvons leur donner gracieusement :

1. Un nouvel entraîneur gaspille toujours de l’argent en transferts. Ne le laissez pas faire.

2. Utiliser la sagesse des foules.

3. Les stars des récentes Coupes du Monde ou Coupes d’Europe sont surévaluées. Ne les achetez pas.

4. Certaines nationalités sont surévaluées.

5. Les vieux joueurs sont surévalués.

6. Les avant-centres sont surévalués ; les gardiens sont sous-évalués.

7. Les hommes préfèrent les blonds. Identifier et éviter les préjugés visuels.

8. Le meilleur moment pour engager un joueur est quand il vient d’avoir 20 ans.

9. Vendre un joueur, quel qu’il soit, si l’offre d’un autre club dépasse sa valeur de marché.

10. Remplacer les meilleurs joueurs du club avant qu’ils ne partent.

11. Acheter des joueurs avec des problèmes personnels et ensuite les aider à les résoudre.

12. Aider les joueurs à s’installer.

De façon alternative, les clubs pourraient simplement agir de façon un peu plus raisonnée.
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