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      Préface d’Henry Laurens 
  professeur au Collège de France



      J’ai fait la connaissance de Gérard D. Khoury à la fin des années 1980, à l’occasion de la publication de ses Mémoires de l’aube, roman consacré aux origines de l’État libanais. Cet amateur de tous les savoirs avait commencé des recherches dans les archives françaises. Il le faisait par amour du savoir, mais aussi, en cette époque de guerre civile dans son pays natal, avec la volonté de comprendre les origines du malheur libanais. Il avait ainsi appris l’existence des « archives rapatriées des postes », c’est-à-dire des différents établissements français à l’étranger, déposées à Nantes dans des locaux du ministère des Affaires étrangères.


      Il a été un des tout premiers à s’y rendre pour découvrir d’immenses gisements d’informations jusque-là ignorés des historiens. Je l’y ai rejoint aux débuts des années 1990, et j’avais organisé des caravanes d’étudiants jeunes chercheurs qui se déroulaient durant toute la période ouvrable du lundi au vendredi. Généralement, nous étions les premiers à ouvrir ces documents depuis au moins près d’un siècle, voire plus. Dans mon cas, je dépouillais les fonds concernant la Palestine au xixe siècle.


      Rapidement, nous avions compris, sans même avoir besoin de recourir à une théorie du récit, que celui qui communiquait le plus tôt sa vision des événements influait sur le temps présent. Du fait même de l’hégémonie britannique sur le Proche-Orient dans les décennies qui suivent la Grande Guerre, Londres avait fourni le cadre d’interprétation des événements. Comme les Britanniques s’étaient lancés assez tôt (les années 1950) dans la publication de documents diplomatiques concernant cette période et cette région, ils en avaient donné les interprétations. Les sources arabes étant essentiellement mémorielles, elles se sont souvent façonnées en fonction du discours britannique, même si c’était pour le contester. Cette hégémonie s’est ensuite renforcée avec l’ouverture générale des fonds d’archives britanniques dans les années 1970. Du fait de leur retard à exploiter les fonds d’archives, une vingtaine d’années environ, les Français étaient vus à travers les yeux de leurs rivaux et adversaires. Plus exactement, on trouvait dans les archives françaises des personnages qui disaient du mal des Anglais, alors que dans les archives anglaises, les mêmes disaient du mal des Français. Plus sérieusement – et c’est normal dans un jeu politique –, on tentait d’opposer les puissances occidentales entre elles dans le but de faire progresser ses propres intérêts.


      Ce que révélaient en particulier les archives de Nantes était qu’il fallait cesser de caricaturer les positions françaises, ce qui était le discours habituel des « Anglo-Arabes ». Les approches françaises étaient multiples et, comme toujours, à chaque moment, différents futurs étaient possibles.


      Au hasard des dossiers, nous avions l’occasion de trouver des documents rédigés par Louis Massignon. Gérard et moi nous nous étions lancés dans la collecte de ces inédits. Il m’a fait alors l’amitié de me demander de diriger une thèse sur le sujet qui l’intéressait au premier chef. À dire vrai, plus qu’une direction, c’était un bavardage amical sur l’histoire de la politique française dans cette région, et nous confrontions ainsi beaucoup d’hypothèses, dont certaines sont par la suite devenues des axes de recherche. Nous partagions aussi le même engouement pour les écrits de Robert de Caix.


      Devenue un livre, sa thèse est parue sous le titre La France et l’Orient arabe. Naissance du Liban moderne, 1914-1920. J’avais proposé « Crépuscule du Levant » ; même si ce titre allait dans le sens de la démonstration, cela ne faisait pas très sérieux, et il l’a refusé.


      Le règlement imposait auparavant de faire passer un DEA (diplôme d’études approfondies). D’un commun accord, nous avons choisi un recueil d’inédits de Louis Massignon.


      Si la postérité a retenu de ce dernier ses écrits sur la mystique musulmane et son engagement après la Seconde Guerre mondiale en faveur des indépendances arabes, il faut avoir à l’esprit qu’il a entamé l’écriture de son œuvre, au cours des premières décennies du siècle dernier, dans le cadre de la « politique musulmane de la France ». Avant 1914, c’est un jeune islamologue doté d’une compétence en sociologie. Il a rejoint très tôt le Comité de l’Asie française, organe spécialisé du « parti colonial » français, dirigé par Robert de Caix à partir de 1901. Proche d’Alfred Le Châtelier, qui a occupé une « chaire coloniale » de sociologie et de sociographie musulmane au Collège de France (1902-1925), il a d’abord été son suppléant, en 1919, puis son successeur, le protectorat français du Maroc et le gouvernement général de l’Algérie assurant à parts égales son traitement. Louis Massignon fait aussi partie du milieu dit « indigénophile », souhaitant une colonisation plus humaine ; ce qui le rapproche cette fois du maréchal Lyautey, nommé Résident général du protectorat français au Maroc en 1912.


      Au début de la Grande Guerre, son passage à la Maison de la Presse du Quai d’Orsay l’initie à l’analyse politique de la région. Mais il refuse d’être un « planqué » et part prendre un service actif dans les Balkans. On trouvera plus utile de l’envoyer en Égypte, en avril 1917, où il fera partie de la mission Picot.


      Il faut bien comprendre que, dans le cadre d’une mobilisation totale des compétences que suscite une guerre mondiale, il n’y a pas de difficulté à agir à la fois comme militaire et comme expert. C’est la situation commune des universitaires de sa génération, d’autant plus qu’à cette époque les études sur l’islam sont indissociables du cadre colonial. En dehors du patriotisme, il y a aussi l’ambition de pouvoir influer sur le cours des événements. Au cours de l’année 1917, Massignon est bien plus proche d’un Sir Mark Sykes que d’un T. E. Lawrence. Il ne participe pas à la révolte dans le désert, bien qu’un petit contingent français y soit partie prenante. En revanche, comme Sykes, il aspire à une émancipation de tous les peuples de la région, Arabes, Kurdes, Juifs, qui doivent cependant accepter, au moins provisoirement, les conseils des Français et des Britanniques.


      Cette position se retrouvera lors des négociations de Paris en 1919, où il sera l’un des concepteurs de l’accord mort-né dit « Faysal-Clemenceau ». Ensuite, il retourne à la fonction universitaire comme suppléant de Le Châtelier au Collège de France. En 1926, il lui succède avec l’approbation des bailleurs de fonds de l’Algérie et du Maroc. En 1927, il entre à la Commission interministérielle des Affaires musulmanes au titre du ministère des Colonies. Il y multiplie les interventions et les études.


      Les rapports de missions de Louis Massignon, qui forment l’essentiel de ce recueil, répondent d’abord à une exigence bureaucratique, puisqu’ils ont été l’objet de financement public. On y trouve essentiellement une série d’observations de nature culturelle, sociologique et politique, Louis Massignon disposant d’un réseau impressionnant de relations. C’est généralement en tant que conseiller du prince que le professeur au Collège  de France s’exprime, mais également en défenseur acharné de la langue arabe. De façon permanente s’exerce, dans ses rapports, sa méfiance envers les Britanniques et ensuite les Américains. Indépendamment de leurs relations avec la France, il trouve ces derniers trop matérialistes et trop entichés de technique. Il s’y montre encore naturellement anticommuniste et s’en prend à l’action soviétique dans les républiques dites musulmanes du Caucase et de l’Asie, mais il sait que les Arabes ne peuvent voir que le côté insurmontable de la colonisation européenne.


      Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, son but reste avant tout une « symbiose culturelle franco-arabe ». Il milite aussi activement pour les Arabes de Palestine et la défense des Lieux saints musulmans. Sa retraite du Collège de France en 1953 n’interrompt pas ses missions au Proche-Orient : le dernier rapport date de 1955.


      Ces textes sont tout à fait précieux, et Gérard D. Khoury a eu l’excellente idée de les compléter par quelques extraits de la correspondance diplomatique. Ces rapports ont ensuite alimenté la rédaction d’un certain nombre d’articles de sociologie et de réflexion sur la politique contemporaine qui sont publiés dans différentes revues et repris dans les éditions contemporaines des œuvres de Massignon.


      Néanmoins, cette collection de rapports n’est pas exhaustive : il existe, en effet, dans les archives françaises un certain nombre de notes, souvent en style télégraphique, et la plupart non signées, que l’on peut attribuer à Louis Massignon du fait de leur thématique et de leur style. Elles s’échelonnent sur trois à quatre décennies. La participation de Massignon à la Commission interministérielle, et au Haut Comité méditerranéen qui lui succède, a laissé les traces de nombreux procès-verbaux, de notes et de rapports. Il existe aussi, bien évidemment, une immense correspondance d’une très grande richesse. Elle porte sur les éléments les plus élevés de la mystique tout aussi bien que sur la vie d’un universitaire promouvant ses disciples et s’opposant à un certain nombre de ses rivaux, en particulier Robert Montagne.


      L’œuvre mystique de Massignon a souvent été abordée, ainsi que sa place dans les milieux intellectuels de son temps. Il nous manque une recherche sur la politique de ce professeur au Collège de France. La seule à l’avoir entreprise est Madame Jalila Sbaï[1], mais dans le cadre plus général de la politique musulmane de la France.


      Cette première anthologie que Gérard D. Khoury avait préparée peut ainsi être considérée comme une introduction à la politique de Louis Massignon par les textes. Ceux qui, comme moi, ont connu Gérard retrouveront sa voix, sa chaude personnalité et son engagement dans les multiples domaines de la culture. Il est là à chaque page. Rien que cela justifie cette publication.


      

  



      


        
          [1]. Jalila Sbaï, La Politique musulmane de la France. Un projet chrétien pour l’islam, Paris, CNRS Éditions, 2018.

        





  
    
      Note de l’éditeur


      Affaibli par la maladie, Gérard D. Khoury n’aura pu compléter, comme il le souhaitait, l’étonnant travail d’enquête qu’il mena pendant près de vingt-cinq ans aux Archives du Quai d’Orsay sur le rôle de Louis Massignon dans la politique arabe de la France. Le résultat de cette recherche patiente, minutieuse, inlassable dans les Archives des postes français à l’étranger illustre bien ce que Gérard D. Khoury écrit dans son Avant-propos quand il évoque « l’histoire enchevêtrée » du Proche-Orient, une histoire « dont la trame se complique à chaque époque de nouveaux fils ». Les rapports des missions politiques de Massignon, qui couvrent près de cinquante ans d’histoire de la France au Levant, en donnent une image saisissante.


      Afin de rendre accessible cette histoire compliquée, nous avons accompagné cette édition de notes sur le contexte historique dans lequel furent rédigés les rapports. Sylvie Taussig a fait ce travail indispensable et difficile avec une grande compétence ; qu’elle en soit remerciée. La graphie, parfois changeante, de certains noms est celle utilisée par Massignon : nous l’avons respectée.


      Ce livre de Gérard D. Khoury est le quatrième que j’ai eu le privilège d’éditer (après ceux qu’il cosigna avec Maxime Rodinson, Ghassan Tuéni et Jean Lacouture, Georges Berthoin et Danièle Sallenave). Chacun de ces ouvrages fut l’occasion de belles rencontres et de discussions passionnantes, et notre connivence se transforma en une amitié vraie, de plus de vingt ans.


      Je remercie Marie D. Khoury, son épouse, et Marielle et Arlene, ses filles, de la confiance qu’elles m’ont accordée pour mener à bien l’édition de ce dernier livre de Gérard.


      Hélène Monsacré

    

  





  
    
      Avant-propos 
 par Gérard D. Khoury


      L’histoire du Proche-Orient est une histoire enchevêtrée, dont la trame se complique à chaque époque de nouveaux fils. Le défi de la narration historique est quasiment insurmontable. Où, quand s’arrêter pour donner un semblant de sens à l’enchaînement des événements qui, plongeant dans un passé immémorial, nous conduisent jusqu’aux derniers soubresauts de l’actualité ? Il apparaît cependant que le démembrement de l’Empire ottoman marque une date importante avec, dans la région, la constitution d’États-nations par la Grande-Bretagne et la France, sur la base des accords Sykes-Picot, avalisée par la conférence de la Paix à San Remo. En effet, ce bouleversement eut de graves conséquences sur les rapports de ces grandes puissances avec le monde arabo-musulman.


      À la fin du xixe siècle, l’Empire ottoman, en raison de la perte de ses provinces européennes, s’était replié sur lui-même. Il en vint peu à peu à concevoir l’islam comme un moyen pour surmonter le rétrécissement territorial et les différentes formes d’affaiblissement politique. De la montée en force de cette interprétation résulta le double mouvement du panislamisme et du pantouranisme ou panturquisme. Le premier parut particulièrement redoutable aux deux puissances coloniales, les Anglais et les Français, qui craignaient que la contagion panislamiste ne gagne les musulmans vivant sous leur domination.


      Le recours de l’Empire ottoman au ciment de l’islam et à l’identité turque eut pour effet de faire émerger un mouvement autonomiste dans les provinces arabes de l’Empire ottoman. La majorité musulmane et les minorités chrétiennes de ces provinces, qui regardaient avec intérêt les luttes de libération nationale dans les Balkans et en Italie, ont été largement influencées par ces mouvements. Musulmans et chrétiens réunis militaient dans des comités secrets, par exemple le Comité des réformes de Beyrouth, ou dans le cadre du Congrès arabe de Paris de 1913, pour demander la reconnaissance de la culture et de la langue arabe et une plus grande autonomie au sein de l’Empire. C’est sur ce socle de l’arabité – avec un islam sous-jacent – que se sont appuyés les Anglais lors de leurs négociations avec le chérif Hussein de La Mecque, pour entraîner les Arabes dans la lutte contre les Ottomans, ce qui aboutit à la Révolte arabe. Les accords secrets signés en mai 1916, complétant la Correspondance McMahon-Hussein[1], promettent aux Arabes l’instauration, après la guerre, d’un État arabe indépendant ou d’une confédération d’États arabes indépendants.


      Au lendemain des armistices de la Première Guerre mondiale, les Anglais et les Français doivent mettre en application leurs promesses, mais sont divisés sur l’interprétation des accords secrets. Avant même la conférence de la Paix, le 1er décembre 1918, Clemenceau profite d’un voyage à Londres pour aménager, de concert avec Lloyd George, une première modification des accords secrets : à la demande du Premier ministre anglais, il renonce à la région de Mossoul pour permettre aux Anglais de constituer l’Irak et obtient en contrepartie les parts allemandes dans la Turkish Petroleum Company, ce qui garantit pour l’avenir les approvisionnements pétroliers de la France.


      C’est la première étape dans les règlements des questions du Levant. La conférence de la Paix, organisée entre 1919 et 1920, en est la seconde, qui aboutit à la constitution des États du Levant sous le nouveau système des mandats des deux grandes puissances. En dépit d’un accord provisoire signé entre Clemenceau et l’émir Faysal, l’État arabe indépendant, constitué autour du royaume arabe de Damas, ne verra pas le jour, en raison, d’une part, de l’incapacité de l’émir Faysal à convaincre ses partisans et, d’autre part, de l’influence des milieux coloniaux français – défavorables à l’unité arabe – après le retrait de Clemenceau de la vie politique (1920). Le haut-commissaire, le général Gouraud, sous l’influence de Robert de Caix de Saint-Aymour, membre éminent du Parti colonial français, divise la Syrie en trois États et agrandit le Liban au-delà des espérances des milieux nationalistes libanais. Ainsi ce règlement amorce-t-il un déséquilibre profond entre la majorité musulmane sunnite et les minorités chrétiennes en Syrie et au Liban. Aux yeux des nationalistes arabes et musulmans en Syrie, la victoire de la France contre Faysal à Mayssaloun en juillet 1920[2], suivie de l’élimination de ce dernier, fut une humiliation, et elle est encore perçue ainsi aujourd’hui.


      La France, au lieu de reconnaître à l’islam sunnite sa position majoritaire, l’a mis au même rang que les minorités religieuses et, ce faisant, l’a en quelque sorte « minorisé ». En s’appuyant sur l’État du Grand Liban où elle pouvait compter sur le soutien de ses « clients » chrétiens, elle a créé un déséquilibre entre la majorité musulmane en Syrie et la minorité chrétienne dans l’État du Grand Liban, et cela du début des mandats en 1920 aux indépendances en 1946.


      Les Anglais ont quant à eux constitué un royaume d’Irak où ils ont mis au pouvoir l’émir Faysal b. Husayn, en une décision paradoxale, dans la mesure où l’émir représentait les sunnites, minoritaires en Irak par rapport à une majorité chiite. Les Anglais pensaient être ainsi quittes envers les Arabes des promesses qu’ils leur avaient faites dans les accords secrets. En Palestine, en autorisant la création d’un Foyer national juif le 2 novembre 1917 (déclaration Balfour), ils opposèrent deux nationalismes incompatibles, et les conséquences de cette politique désastreuse se voient aujourd’hui encore. Le royaume de Transjordanie confié à l’émir Abdallah, frère du roi d’Irak, constitua dès le départ un État tampon, devenu le royaume de Jordanie en 1949.


      Pour les Arabes, ce qui ressort de ces règlements anglais et français, c’est que les Alliés n’ont pas tenu leurs promesses. Ce sont ces déséquilibres au Proche-Orient qui ont rendu difficiles et conflictuels les rapports des puissances mandataires avec les États qu’ils avaient constitués. Sans doute les Anglais ont-ils mieux géré leurs relations avec le royaume d’Irak que les Français avec la Syrie ; mais, avec le recul historique, on peut noter aussi que la politique anglaise en Palestine a créé une situation inextricable, qui constitue jusqu’à présent un problème majeur au Proche-Orient et nourrit les extrémismes musulmans.


      En dépit de ces échecs politiques anglais et français, la Grande-Bretagne et la France, qui avaient une longue connaissance historique du Levant et de l’Islam[3], se sont appliquées à ménager les musulmans par souci d’éviter des troubles dans leurs empires coloniaux en Inde et en Afrique du Nord. Pour la France, c’est dans ce contexte que s’inscrivent le rôle significatif de Louis Massignon ainsi que son action politique et culturelle, que l’on pourra découvrir dans ses rapports de missions politiques en Orient que j’ai retrouvés dans les archives à partir des années 1990.


      Ce cadre général, brossé à grands traits, constitue le socle sur lequel se sont établies, au xxe siècle, les relations entre le monde occidental et le monde arabo-musulman. Il convient de le rappeler pour éviter l’aveuglement des anciennes puissances coloniales, qui préfèrent penser que leurs erreurs tombent sous le coup de la prescription et mettre en relief les menaces du terrorisme musulman au Proche-Orient et en Afrique, le djihadisme, la barbarie des décapitations, et tout ce qui alimente constamment l’actualité médiatique et renforce une image déformée de l’islam. Les pays occidentaux reconnaissent du bout des lèvres les valeurs de l’islam et l’existence d’un islam modéré, qui peine, il est vrai, à s’exprimer.


      Un cercle vicieux s’est installé au Moyen-Orient : à partir de la création de l’État d’Israël en 1948 jusqu’aux guerres d’Irak en 1990 et 2003, et maintenant jusqu’aux guerres en Syrie depuis 2011, à Gaza en 2014 et en Irak avec l’État islamique, ce sont des guerres sans règlement ni paix.


      Je vis ce cercle vicieux à titre personnel. Quelques lignes pour m’expliquer à ce sujet et indiquer les raisons de mon intérêt pour Louis Massignon, dans ce contexte de l’histoire du Proche-Orient au xxe siècle.


      Né au Liban dans la communauté chrétienne maronite, ayant fait des études secondaires et supérieures dans des écoles et des universités françaises au Liban, j’ai eu la chance, à l’âge de huit ans, de passer un an à Paris où j’ai été scolarisé dans une école privée. La famille alépine de ma mère, les Behna, installée en France au début du xxe siècle, y a fait racine. Un frère mariste de leur collège à Alep, avant la Première Guerre mondiale, avait lancé à l’un des oncles de ma mère : « Partez pour l’Europe, il n’y a pas d’avenir ici pour les chrétiens d’Orient ! » Le premier de la famille parti en France a réussi et a fait progressivement venir ses frères et sœurs, qui ont choisi la France, l’Italie ou l’Espagne, et ont renoncé à Alep et à l’Orient. En 1921, mon grand-père Kamel Cabbabé, époux de Nezha Behna, a suivi cette émigration familiale et s’est installé à Paris, où ma mère a grandi. Après le décès prématuré de ses deux parents, ma mère est allée passer des vacances à Alep chez son oncle Soubhi Cabbabé. Elle y a rencontré mon père, en 1933.


      C’est en 1946, à Paris, que j’ai découvert cette famille alépine et française qui a constitué un pont entre le Levant et l’Europe. Ce séjour a semé en moi les germes d’un regard critique sur le Liban en particulier et l’Orient en général. Il m’a conduit, dès lors, à comparer ce que j’observais au Liban et en France, dans un perpétuel dédoublement nourri des hasards des histoires familiales. La culture française – arts, musique, littérature – m’a été inoculée en même temps que je prenais définitivement l’accent français, mais je restais toutefois au fond de moi-même marqué par les structures et la mentalité libanaises. Il m’a fallu toutes les années de l’adolescence pour démêler les différentes influences et devenir capable de les désigner. J’ignorais alors le rôle et l’influence de la France sur la formation du Liban contemporain et la longue histoire de la protection des chrétiens d’Orient et des Lieux saints que ce pays a assurée durant des siècles, depuis François Ier.


      J’avais une vingtaine d’années quand j’ai commencé à m’interroger sur les origines de la situation de guerre au Moyen-Orient, entre la crise de Suez et la guerre civile libanaise de 1958. Depuis ce moment, je n’ai cessé d’être soucieux pour mon pays et pour son avenir, dans une région toujours en ébullition, où rien ne s’arrange jamais, où tout se détériore et s’aggrave constamment.


      Pour élucider les raisons de mon inquiétude, surtout après le début de la guerre au Liban en 1975, j’ai voulu d’abord comprendre tant les origines du Liban contemporain que les raisons des crises et des guerres israélo-arabes, incessantes tout au long des xxe et xxie siècles. J’ai donc décidé, en 1978, de travailler de façon approfondie sur les origines des États-nations du Proche-Orient au lendemain de la Première Guerre mondiale, après la chute de l’Empire ottoman, et particulièrement sur la naissance du Liban moderne. Ces deux facteurs de déséquilibre du Levant que sont la déclaration Balfour du 2 novembre 1917, puis la création d’Israël en mai 1948, ouvrant la voie à la question palestinienne, ont occupé une grande partie de ma réflexion.


      L’écriture romanesque fut ma première façon de faire face à la guerre au Liban et à ses multiples visages, telle la destruction des lieux de mon enfance – ville, quartier et maison familiale –, et de surmonter peu à peu l’angoisse de la violence et de la perte. Je me suis efforcé de confier à la fiction la tâche de faire sentir l’ampleur du traumatisme que je vivais. Au-delà de son caractère évident d’exutoire, le roman permettait aussi de restituer l’importance des communautés confessionnelles, restées vivaces après l’instauration par la France de régimes démocratiques d’États-nations au Liban et en Syrie sous son mandat.


      Mon travail d’archives et la riche diversité de la documentation que j’ai réunie – française, anglaise et arabe – m’ont permis de reconstituer l’histoire du Liban moderne et la politique que les puissances anglo-françaises avaient imaginée pour préserver leurs intérêts dans la région, riche en pétrole notamment. Ces travaux m’ont aussi conduit à constituer un dossier d’instruction à charge contre les Britanniques et les Français, dont les politiques de manipulation des minorités et de la majorité avaient déséquilibré la région. Je n’ai pas non plus ignoré le rôle des structures anthropologiques de famille et de pouvoir qui ont laissé prise à ces jeux de puissance, par l’incapacité des hommes à s’unir. Dans La Maison absente (1991), roman sur la perte et le manque, j’avais réfléchi à la rivalité entre les frères, qui caractérise la structure familiale dans un univers culturel islamique où l’on ne peut pas « tuer symboliquement le père » et où les frères se déchirent pour l’amour de la mère. Il m’a clairement paru que cette rivalité familiale était à la racine des divisions politiques. Dans les luttes de succession du sultan dans l’Empire ottoman, par exemple, la rivalité entre les frères pour le pouvoir était manifeste. Je fus donc naturellement conduit à réfléchir au rôle de l’islam face aux enjeux de la modernité, tout en prenant garde à ne pas tomber dans le piège de rendre le religieux et le confessionnel responsables des dérives du politique ou de tout imputer à la prétendue absence de séparation, en islam, entre les domaines religieux et politique.


      Ainsi des ouvrages proprement historiques sont-ils nés de ce travail de recherche qui confortait mes options personnelles, influencées par la philosophie des Lumières. En effet, j’avais compris l’apport majeur de cette philosophie grâce à la lecture des œuvres d’Erich Fromm[4], psychanalyste américain d’origine allemande, que j’étais allé retrouver au Mexique durant l’été 1960. Le double approfondissement philosophique et psychanalytique m’a aidé à surmonter la structure patriarcale familiale qui est celle du monde arabo-musulman et l’esprit confessionnel et communautaire, et à devenir un « maronite culturel ». Par la suite, en tant qu’historien, je me suis appliqué à mettre au premier plan le politique et à éviter les passions du religieux. J’ai très tôt compris que la surévaluation du religieux et du confessionnel masquait les enjeux du politique.


      À titre personnel, à l’instar de nombreux chrétiens au lendemain de la Première Guerre mondiale et surtout de la Seconde, j’ai adhéré aux idées du nationalisme arabe, dans lequel je voyais l’avenir non seulement de la région mais aussi celui des minorités chrétiennes, qui avaient intérêt à s’unir à la majorité dans un projet unitaire laïc, plutôt qu’à se faire piéger par les structures religieuses. Ainsi ai-je pensé au début du nassérisme que le Raïs était un meilleur garant pour la protection des chrétiens maronites du Liban que l’alliance avec Israël, qui tentait certains et que les premiers leaders israéliens – Ben Gourion, Moshé Dayan, Moshé Sharret – appelaient de leurs vœux pour pousser les chrétiens du Liban à constituer un Foyer national chrétien. Intuitivement, je m’insurgeais contre cette mentalité minoritaire et confessionnelle, sentant le danger sans pouvoir le définir. Quand je défendais ce point de vue dans ma famille maronite, certains finissaient par me lancer, vindicatifs : « Tu n’es pas chrétien, mais musulman ! » La peur du musulman et surtout du druze était ancrée chez les chrétiens depuis les massacres druzo-chrétiens de 1860[5]. Les rares fois où mon père évoquait ces massacres, il me disait : « Nous devons être en bons termes avec les druzes et les musulmans, mais nous devons garder en mémoire ce qu’ils ont fait en 1860, sans rien leur laisser voir ! »


      Je n’avais pas encore perçu les erreurs de Nasser, pris la mesure du régime policier qu’il avait instauré, ni dûment évalué sa chasse aux Frères musulmans de Hassan al Banna et Sayyed Qotb. J’avais, comme d’autres jeunes gens dans les années 1960-1970, tendance à avoir une vision unilatérale de l’histoire. J’ai depuis patiemment appris à « tenir les deux bouts », c’est-à-dire à voir la double responsabilité des acteurs. Dans ces années-là, le Liban était perçu comme un modèle de coexistence communautaire, comme « un miracle économique », et sa prospérité générale voilait les inégalités sociales et les écarts des développements régionaux. Beyrouth était une ville cosmopolite où le débat d’idées brassait libéralisme et marxisme. Rien n’interdisait de penser que l’on pouvait amender le système politique confessionnel libanais et introduire plus de justice distributive. L’instauration de la Sécurité sociale en était l’amorce. Le Liban continuait à se vouloir un îlot exceptionnel dans un Moyen-Orient miné par le problème israélo-palestinien et par les guerres successives. Les guerres du Liban entre 1975 et 1990 ont ruiné ce pays et son image. La « libanisation » au xxe siècle est devenue l’équivalent de la balkanisation au xixe siècle.


      L’échec du nationalisme arabe portait en germe l’émergence d’une autre source d’union : l’islam. Ce ciment, dont la conséquence fatale était, pour les chrétiens du Liban, mais aussi d’Orient, un repli frileux sur leur communauté, constituait pour eux un danger à terme, car ils risquaient d’être renvoyés au statut de protégés, dont ils avaient souffert sous l’Empire ottoman.


      Les recherches historiques m’ont permis de comprendre non seulement la constitution des États du Proche-Orient, mais surtout les principes qui ont présidé à leur naissance sur la base des fameux accords Sykes-Picot[6]. Sans ignorer le « comment » des événements, c’est-à-dire les faits de l’actualité, j’ai progressivement appris à m’interroger sur le « pourquoi ». Et c’est ainsi que j’ai découvert les rapports de missions de Massignon et son rôle durant la Grande Guerre, puis dans l’entre-deux-guerres.


      Son action et sa réflexion ont contribué à me faire mieux comprendre la complexité du monde arabo-musulman et sa relation avec le monde occidental. Massignon a su conjuguer l’approche des faits et leur intelligence profonde. Il savait que les Arabes et les musulmans, humiliés, seraient acculés à se radicaliser, et il n’a pas dissimulé ses craintes à cet égard. Durant les années du mandat français en Syrie et au Liban, il n’a cessé de militer pour la reconnaissance des nationalistes arabes et pour l’instauration d’un dialogue avec eux. De même Clemenceau s’était-il efforcé de concilier la grande et la petite politique traditionnelle de la France en reconnaissant, simultanément, le nationalisme arabe chérifien et le nationalisme du Mont-Liban.


      Mais la France fit un autre choix, celui de s’appuyer sur les minorités, qu’elles soient chrétiennes ou musulmanes, dans les pays sous son mandat ; et ces politiques occidentales sont à mes yeux à l’origine de l’exaspération des musulmans à l’égard du monde occidental.


      C’est pourquoi je voue à Clemenceau et à Massignon une vibrante reconnaissance, celle qu’on doit à des hommes qui ont vu juste, même s’ils n’ont pas réussi à convaincre leurs contemporains. Sacrifier les Arabes – de toutes les religions – qui se voulaient laïcs, c’était favoriser l’entrée en scène des musulmans – dont le principe d’unité est uniquement la religion. L’islam s’est de plus en plus radicalisé et est devenu extrémiste dans la seconde moitié du xxe siècle, quand les Américains, prenant le relais des anciennes puissances coloniales européennes, ont répété leurs erreurs, en les alourdissant encore, notamment par leur soutien inconditionnel à l’État d’Israël. Ce dernier a en effet encouragé l’éclatement communautaire et ethnique du Moyen-Orient pour fragmenter le plus possible les oppositions à son existence. Cela revenait à affaiblir les chrétiens d’Orient, quitte à compromettre leur avenir dans une région qui, dès lors, chercha à se reconstituer autour de l’islam et de ses structures, et non pas autour des valeurs démocratiques des États-nations occidentaux.


      Non loin de la conviction d’hommes comme Clemenceau et de Gaulle qui ont compris la nécessité d’une politique arabe de la France, Massignon a toujours cherché à respecter l’autre arabe et musulman, sa culture, sa civilisation et sa langue. C’est pourquoi je me suis intéressé depuis plus de vingt ans aux rapports de missions politiques en Orient de Louis Massignon et à son effort de décentrement. L’introduction à ces rapports, je l’espère, permettra au lecteur de les situer dans la vie de Louis Massignon et dans le contexte historique et politique où ils ont été écrits.


      

  



      


        
          [1]. L’Empire ottoman soutenant les puissances de l’Axe, les Britanniques essaient d’organiser contre ce dernier une révolte chez les Arabes. Le haut-commissaire britannique en Égypte, Henry McMahon, entre en conversation avec le chérif de La Mecque, Hussein Ibn Ali, et promet de récompenser une telle révolte par l’octroi d’un pays indépendant. On appelle Correspondance McMahon-Hussein l’ensemble des négociations visant à déterminer les conditions de ladite révolte. Ces termes, imprécis et sujets à caution (pour des questions de traduction notamment), qui atteignent cependant l’objectif visé, feront l’objet d’un sérieux conflit d’interprétation sur les frontières du territoire en question (la Palestine y était-elle incluse ?) et heurteront la déclaration Balfour (NdÉ).

        


        
          [2]. Alors que Faysal a pris en 1916 la tête de la Révolte arabe convenue avec son père, il remporte des victoires et arrive jusqu’à Damas où il rejoint les forces britanniques. Si, lors de la conférence de la Paix de Paris (voir infra, p. 78 sq.), la Société des Nations attribue des mandats à l’Angleterre et à la France qui se partagent le Proche-Orient, Faysal n’accepte pas cet état de fait et proclame un gouvernement indépendant, le Royaume arabe de Syrie. L’armée française du Levant écrase les forces syriennes à la bataille de Khan Mayssaloun le 24 juillet 1920 (NdÉ).

        


        
          [3]. La majuscule distingue l’Islam comme civilisation de l’islam comme religion (NdÉ).

        


        
          [4]. Erich Fromm (1900-1980), représentant de l’école de Francfort, psychanalyste installé aux États-Unis où il est un membre remarquable de l’école de psychodynamique américaine, puis au Mexique où il fonde, en 1956, la Société mexicaine de psychanalyse au sein de laquelle il développera les « thérapies systémiques familiales » (NdÉ).

        


        
          [5]. Il s’agit des massacres du Mont-Liban, perpétrés par des druzes contre des chrétiens, suivis du « massacre de Damas » du 9 au 18 juillet 1860, commis par des sunnites contre des chrétiens, soit entre 10 000 et 20 000 morts. Ils provoquent l’intervention des puissances européennes et débouchent sur l’autonomie du Mont-Liban vis-à-vis de l’Empire ottoman (NdÉ).

        


        
          [6]. Accords secrets signés en mai 1916 entre Britanniques et Français, prévoyant le démantèlement de l’Empire ottoman et la future répartition des zones d’influence britannique et française, sans aucune considération de la géographie ni des réalités ethniques, religieuses ou culturelles. En réalité signés par Paul Cambon et Edward Grey, ils sont connus en raison de leur interprétation complotiste développée par les nationalistes puis par les islamistes (NdÉ).

        





  
    
      
Première partie 
 – Essai sur les missions politiques en Orient de Louis Massignon par Gérard D. Khoury


      Les années de formation


      Louis Massignon est né le 25 juillet 1883 à Nogent-sur-Marne. Sa famille, originaire du Vexin français, près de l’Isle-Adam, se trouve installée à Paris depuis 1799. Le père de Louis Massignon, Fernand, est sculpteur et peintre sous le nom d’artiste de « Pierre Roche », celui de la famille de sa mère. Fernand Massignon épouse Marie Hovyn, une ouvrière issue d’une ancienne famille des Flandres, qui a travaillé dans les filatures et s’est établie à Paris autour des années 1840[1]. Le couple a deux enfants, Louis et Henriette (née en 1887). Ils grandissent dans une famille dont les idées reflètent bien le climat politique et culturel de la France en cette fin du xixe siècle. Fernand et Marie Massignon ont des opinions très différentes : le premier est rationaliste et agnostique, la seconde croyante et dévote. Ils symbolisent – presque caricaturalement – les courants d’idées qui règnent alors en France. Née de la débâcle de l’Empire après Sedan, la IIIe République a la volonté d’affirmer des valeurs démocratiques, et pratique ce que l’on a appelé une « politique de recueillement » pour surmonter le traumatisme de la défaite.


      Sous cette IIIe République, le contexte politique et social est marqué par des clivages nets entre les héritiers rationalistes de la Révolution française et des Lumières et les tenants de la fidélité à une France royaliste. Les premiers sont anticléricaux, parfois francs-maçons, souvent engagés à gauche, les seconds sont nostalgiques de l’Ancien Régime et des valeurs chrétiennes, souvent antisémites et parfois champions d’un nationalisme de droite influencé par Joseph de Maistre ou Maurice Barrès. En cette fin de siècle, face à l’Allemagne, la France tente de se redresser, aussi bien politiquement et économiquement à l’intérieur qu’en favorisant l’expansion coloniale à l’extérieur.


      L’affaire Dreyfus a déchiré les consciences et les partis politiques, tandis que l’affaire Fachoda[2] exacerbait la rivalité entre la France et la Grande-Bretagne dans leurs entreprises coloniales. Sur fond de rivalité entre Anglais et Français, c’est alors le grand branle-bas des expéditions coloniales et des conquêtes de territoires coloniaux, avec l’inlassable légitimation de la « Mission civilisatrice occidentale » et de la supériorité de l’homme blanc. L’accord franco-anglais du 8 avril 1904 calme le jeu entre les deux grandes puissances et préfigure l’Entente cordiale de 1905. L’Allemagne, qui a humilié la France à Sedan et annexé l’Alsace et la Lorraine, ferme les yeux sur les menées coloniales françaises : le chancelier Bismarck tolère cet exutoire que les républicains au pouvoir ont choisi pour la France.


      En effet, Léon Gambetta, défenseur de la IIIe République, entend que la France, certes vaincue à Sedan, mais non ruinée, reprenne son rang en Europe et dans le monde. En conséquence, il met tout son prestige et son influence au service de l’action coloniale. À sa suite, Jules Ferry, nommé président du Conseil le 25 septembre 1880, garde les portefeuilles de l’Instruction publique et surtout des Affaires étrangères. À ce titre, il a bien l’intention de mettre un terme à la politique de recueillement et de redonner à la France sa place dans le concert européen. Sans provoquer l’empereur Guillaume Ier, il veut renouer avec la fierté nationale et éviter que la France ne joue plus dans le monde que « le rôle d’une grande Belgique » (discours à la Chambre des 5 et 9 novembre 1881). Convaincu que la France doit reprendre les conquêtes coloniales en Indochine et en Afrique, il plaide en faveur de l’éducation aussi bien des enfants que des peuples encore « mineurs » qui, pense-t-il, ont besoin de la mission civilisatrice de la France. Il sera donc en même temps le défenseur de l’école gratuite et de l’expansion coloniale. Jules Ferry se heurte cependant aux critiques des républicains, Georges Clemenceau en tête, qui exècrent sa politique coloniale[3] et lui reprochent de détourner les Français de la « Revanche » et de la « ligne bleue des Vosges », favorisant ainsi la diplomatie européenne de Bismarck[4].


      Sur le plan intérieur, la fin de siècle est aussi celles des combats pour la laïcité qui divisent la France. On peut imaginer que c’est un sujet de débats dans la famille des Massignon et l’objet de divergences entre les époux. La loi de séparation de l’Église et de l’État préparée par les travaux d’Émile Combes, mais complétée par ceux de la Commission Buisson-Briand, est finalement votée le 9 décembre 1905. Louis Massignon a vingt-deux ans.


      C’est dans ce contexte politique, culturel et social que s’est déroulée l’adolescence de Louis Massignon. Arrêtons-nous à ses années de formation. Il suit ses études secondaires au lycée Montaigne à Paris. En 1896, âgé de treize ans, il entre au lycée Louis-le-Grand et se lie d’amitié avec Henri Maspero, fils de l’égyptologue Gaston Maspero, qu’il retrouvera plus tard au Caire. Encouragé par son père, il visite seul en 1898 l’Autriche et l’Allemagne, puis l’Italie avec ses parents en 1899. Avant ce voyage, il a passé la première partie de son baccalauréat et, en 1900, la deuxième partie, série philosophique.


      C’est à l’Université de Paris, à la Sorbonne, qu’il débute la même année ses études supérieures et commence à préparer un travail sur le « Vocabulaire de l’amour dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé[5] ». « La Sorbonne, au tournant du siècle, écrivent les biographes de Massignon, est largement dominée par le positivisme et le kantisme. Les professeurs sont d’admirables observateurs, d’une érudition impeccable, qui se contentent d’une tranquille étude de la nature, de l’histoire de la philosophie ou de l’histoire tout court, la reine des matières[6]. » Comme ce climat universitaire reflète les idées de Fernand Massignon et renforce l’influence qu’il a sur son fils, Louis se rapproche de son agnosticisme. Durant quelques années, entre dix-sept et vingt-quatre ans, le jeune Massignon s’éloigne de la foi chrétienne maternelle.


      Fernand Massignon ne craint cependant pas de présenter son fils à Joris-Karl Huysmans, dont la foi catholique est notoire. Le 27 octobre 1900, Louis Massignon rencontre cet écrivain célèbre, converti au catholicisme « sous l’influence d’un ecclésiastique lyonnais, le père Boullan, prêtre déchu, occultiste et satanique, dont il fait la connaissance en 1890 et dont les thèses concernant la substitution mystique et le rôle rédempteur de la souffrance le frappent profondément, donnant un sens aux douloureuses épreuves physiques qu’il traverse[7] ». L’entrevue qui dure six heures marquera plus tard la pensée de Louis Massignon. Ses biographes rapportent que Huysmans est frappé par le charme qui émane du jeune homme de dix-sept ans. Le 29 octobre, il écrit à son ami Leclaire : « Visite inattendue avant-hier. Arrivée par le train de 2 heures du plus charmant jeune homme qui se puisse voir. Il était porteur d’une lettre de Roche qui présentait son fils. Je l’ai gardé à dîner […]. Il a la voix exacte de son père, mais il doit ressembler étonnamment à sa mère, car c’est une figure de femme qu’aisément on imagine[8]. » L’écrivain cerne bien les traits du jeune Massignon – la voix et le visage – qui viennent de chacun de ses parents.


      À la Sorbonne, Massignon soutient sa licence sur Honoré d’Urfé en octobre 1902. Il effectue en novembre son service militaire à Rouen au 39e régiment d’infanterie, tandis qu’Henri Maspero, lui, est à Chartres. Louis Massignon, à la caserne Hatry, partage la chambrée avec Roger Martin du Gard. À Rouen, Massignon suscite la curiosité de ses camarades. Joli garçon, il émane de lui un charme romantique qui avait frappé Huysmans et qui ne laisse pas indifférents les jeunes intellectuels qui le côtoient. Roger Martin du Gard s’en souvient aussi comme d’une âme en peine et le décrit comme un « grand garçon dégingandé, au teint pâlot, au regard clair et illuminé, au sourire très doux, un peu contraint. Parmi ces bruyantes recrues, il avait un air égaré – qu’il a conservé, d’ailleurs, pendant nos dix mois de service[9] ».


      L’année précédente, en 1901, Massignon a fait à Alger son premier voyage en pays musulman, écrit Daniel Massignon[10]. En 1904, il voyage au Maroc à la tête de sa propre caravane, sur des pistes peu sûres, pour découvrir le pays et en particulier Fez. C’est dans cette ville que vivait, au Moyen Âge, Léon l’Africain, sujet de son diplôme d’Études supérieures d’histoire, soutenu en juin 1904 et publié à Alger en 1906. Massignon, qui s’est rendu compte qu’il a tout intérêt à apprendre l’arabe pour éviter d’être abusé par ses interlocuteurs, prépare donc un diplôme d’arabe littéral à l’École des Langues orientales, rue de Lille, tout en écrivant sur le Maroc et en travaillant à la préparation de l’agrégation d’histoire.


      En 1905, il participe au XIVe Congrès des Orientalistes à Alger où il rencontre le Hongrois Ignác Goldziher[11] et l’Espagnol Miguel Asín Palacios[12]. « Sous leur influence », écrivent ses biographes, Massignon se détache de la méthode de Renan et accomplit sa « révolution copernicienne », au profit d’une méthode dite « intérioriste qui affirme que pour comprendre il faut se décentrer, aller au cœur de l’objet d’étude »[13].


      Sa fascination pour l’Orient s’affirme toujours plus. Il obtient son diplôme d’arabe classique et d’arabe dialectal en 1906, mais il échoue à l’agrégation d’histoire. Pour éloigner son fils d’une jeune actrice avec qui il a une liaison depuis deux ans, Fernand Massignon lui obtient un poste à l’Institut d’archéologie du Caire où il est nommé le 23 octobre 1906 – il avait également étudié l’égyptologie. Ses biographes notent à cette époque son malaise religieux : « Reste l’impasse religieuse. À deux reprises, il a voulu recommencer à prier, seul, dans la lande en Bretagne, chez les Clarisses de la Villa de Saxe, pensant à Huysmans[14]. »


      Pour rejoindre son nouveau poste au Caire, Massignon prend le bateau à Marseille. Durant la traversée, il rencontre Luis de Cadra, un jeune Espagnol de cinq ans son aîné, dont le père est de noblesse récente. Homosexuel, converti à l’islam, s’abandonnant au bonheur de l’instant, il a de l’ascendant sur Louis Massignon et l’entraîne dans des aventures qui se poursuivent durant l’année 1907. Louis a alors une liaison avec Yâssin Bin Ismaïl, un jeune Égyptien dont le souvenir va le hanter après son retour en France.


      Au Caire, au lieu de se consacrer aux travaux d’archéologie, il se passionne pour un mystique du xe siècle. Il écrit à son père le 29 avril 1907 :

      
      Par esprit de contradiction, je me suis mis à travailler assez assidûment, non pas au travail d’archéologie dont Gaston Maspero m’avait parlé (je le fais avec un écœurement croissant)[15], mais à l’étude critique du martyre d’un mystique de Bagdad au xe siècle, sur lequel on a débité d’innombrables âneries. Ce fut en réalité un très beau caractère, et le récit de son martyre a une couleur intense, une allure tragique qui m’emballe. J’ai envie de faire là-dessus ma thèse de doctorat[16].

    

      C’est sa première découverte du grand soufi Al-Hallâj.


      « Pour comprendre, il faut se donner », lui avait dit son ami Luis de Cadra pour répondre au désir qu’il exprimait de comprendre les Arabes et la religion musulmane. Le voyage en Égypte restera ancré dans la mémoire de Louis Massignon.


      À son fils revenu en France pour y passer l’été, Pierre Roche suggère de répondre favorablement à la proposition du général Léon de Beylié d’une mission archéologique en Mésopotamie, à Bagdad, dans la ville précisément où Al-Hallâj a été mis à mort. La suggestion de son père rencontre son désir le plus profond. Massignon y verra quelques années plus tard « un intersigne troublant[17] ».


      La mission en Mésopotamie de 1908


      Lors de son premier voyage en Mésopotamie en décembre 1907, Louis Massignon a vingt-quatre ans. C’est durant cette mission archéologique, qui lui est confiée par les ministères des Affaires étrangères et de l’Instruction publique, et pour laquelle il reçoit un firman impérial du grand vizir ottoman l’autorisant à effectuer sa campagne de fouille en 1908[18], que prend place un épisode essentiel de sa vie : sa conversion, dont Louis Massignon fait état dans des « Notes LM[19] » ainsi que dans un texte intitulé « Confession » que j’ai retrouvé dans un dossier des Archives nationales. Ces deux textes ont probablement été écrits en 1922.


      Le rapport officiel sur son séjour à Bagdad qu’il remet le 3 novembre 1908[20] ne porte aucune allusion à sa conversion ; tout au plus fait-il mention d’une attaque d’impaludisme[21]. C’est « Confession, à Bagdad en 1908 », qui donne à voir le séjour « réel » de Massignon. Pour autant, une analyse croisée des deux textes – le rapport du 3 novembre et la « Confession » – permet d’envisager plus précisément ce que Louis Massignon a fait à Bagdad et surtout son expérience intérieure. Arrivé à la mi-décembre 1907, il privilégie la découverte de la ville ; dès le début de l’année 1908, avant d’accomplir la mission archéologique que lui a confiée le général Léon de Beylié, il se consacre au vieux Bagdad où il a choisi de vivre[22].


      Durant son séjour d’environ six mois à Bagdad[23], Massignon habite dans le quartier de Haïder-Khâneh, grâce à l’amitié de la famille Alousi[24], notables de la ville. Il s’habille comme un Arabe et s’imprègne des mentalités arabes, avec « une volonté de comprendre l’islam de l’intérieur, en opérant un décentrement mental[25] » par rapport au monde européen.


      Il va étudier l’ancien Bagdad durant les premiers mois de son séjour, avant de former sa caravane, avec palefreniers et serviteurs, recommandés par le consul de France, Gustave Rouet, pour aller à la découverte d’un château arabe. Tel est l’objet de la mission en Mésopotamie que lui a confiée le général Léon de Beylié. « La principale découverte », écrit Louis Massignon dans ce rapport du 3 novembre 1908, « fut celle d’Al Okhaydhir, grand château de style sassanide, de près de 200 mètres de côté. J’en terminai le levé au double décamètre en deux fois : les 31 mars et 3 avril, après avoir subi une assez vive attaque de rezzou[26] d’Arabes des Hawâtin ».


      Pas un mot donc ici sur l’épisode majeur qu’il a affronté à la fin de sa campagne de fouilles à Koût el Amara. L’événement eut lieu sur le bateau le Burhaniyé qui le ramenait à Bagdad : surmenage, insolation, angoisse, suspicion d’espionnage et tentative de suicide. La crise est à l’origine d’une hospitalisation et de plusieurs rapports médicaux, puis d’un rappel en France par ses autorités de tutelle. Ce que Massignon a vécu en mai 1908 a eu des conséquences sur toute sa vie : c’est ce qu’il a appelé la « visitation de l’étranger ».


      Il a très peu écrit ou parlé à ce sujet, mis à part, en 1955, l’article qu’il publie sur « L’idée de Dieu », paru dans la revue L’Âge nouveau, et au cours de l’hommage officiel organisé pour lui par Edmond Michelet à la Sorbonne, en 1959. Il gardera en fait son témoignage pour ses proches amis ; après s’être lié à Claudel, il se rapprochera de Raissa et Jacques Maritain, et de Catherine Pozzi, auxquels il parlera librement de sa vie intime.


      Christian Destremau et Jean Moncelon ont étudié minutieusement ce moment majeur de la vie de Massignon. Dans le chapitre intitulé « Vers un au-delà indestructible[27] », ils se sont appuyés principalement sur l’article de Daniel Massignon, son fils, dans Islamochristiana[28], qui écrit d’emblée :


      La mission archéologique officielle de Louis Massignon, mon père, en 1908 en Mésopotamie, a été un tournant décisif dans sa vie, l’occasion d’une conversion à laquelle il est resté fidèle jusqu’à la mort. Il n’a cessé de dire et d’écrire à ses amis, ne serait-ce que par de brèves allusions, que toute sa vie avait été transformée par les événements de 1908, et le dire n’était pas de la littérature. C’est d’ailleurs de 1908 que datent les thèmes les plus originaux de son message spirituel, comme l’hospitalité et la substitution.



      Par la suite, Daniel Massignon voulut faire toute la lumière sur cette affaire complexe concernant son père et y consacra un ouvrage : Le Voyage en Mésopotamie et la conversion de Louis Massignon en 1908[29]. Avec un souci constant de rigueur scientifique, il a réuni toute la documentation d’archives des Affaires étrangères[30], des archives du consulat français de Bagdad et, bien entendu, tous les documents que Louis Massignon lui avait laissés. Il les a ensuite examinés et passés au peigne fin pour éclairer les zones d’ombre de cet épisode douloureux vécu par son père sur le bateau qui le ramenait à Bagdad et durant son hospitalisation. Il n’est pas nécessaire ici de réexaminer le récit des événements survenus sur le Burhaniyé, ni la tentative de suicide de Louis Massignon, ni non plus les rapports des médecins sur l’état du malade et les traitements qu’il a reçus, ni enfin les propos des serviteurs kurdes et arabes de son père. En effet, l’étude de ces documents par Daniel Massignon est argumentée et sérieuse, et elle relativise les propos excessifs de certains témoins. Il suffit donc de se reporter à cet ouvrage pour se convaincre que Louis Massignon a vécu un retour à la foi chrétienne après plusieurs années d’éloignement.


      Le document « Confession[31] » est à comparer avec les « Notes LM », récit inédit de Louis Massignon publié par son fils dans Le Voyage en Mésopotamie et la conversion de Louis Massignon en 1908. Louis Massignon en fait remonter la rédaction à 1922 :


      Les pages relatives aux journées des 27 avril au 8 mai 1908 ont été rédigées en 1922 (achevées le 20 avril), alors que je croyais que mon père avait détruit les trois rapports turcs transmis au Quai d’Orsay et à lui, en traduction française, dactylographiés par Rouet. Mon père me les avait fait lire en 1908. Ma mère les ayant retrouvés en 1924, j’en ai rédigé un examen critique (Annexe), puis les ai brûlés (1925) sur le conseil (excessif) de Claudel. Ici, j’ai seulement corrigé la date du 4 mai pour l’arrivée à Bagdad que je croyais le 5[32].



      Ce texte (trouvé, je le rappelle, dans les Archives nationales), non daté, est plus court que les « Notes LM » auxquelles se réfère Daniel Massignon, et occulte certains noms de personnes. Des passages entiers se recoupent parfaitement avec les « Notes LM », ce qui plaide pour une rédaction à la même période de 1922. Il comporte, en revanche, des passages qui ne se trouvent pas dans les « Notes LM » et qui sont, me semble-t-il, plus clairs et explicites sur les conditions de la conversion de Louis Massignon. L’ensemble peut faire penser à l’esprit des Confessions de saint Augustin et au dilemme que l’évêque d’Hippone avait éprouvé entre le charnel et le spirituel avant de décider sa conversion du paganisme au christianisme.


      Hiver 1907-1908 : Bagdad. Détermination de travail acharné : me faire une mentalité arabe et musulmane. Coupure d’avec les Européens (revu un seul, le P. Pierre de la Mure de Dieu, à qui j’avais cédé ma cabine à Koût en remontant le Tigre). Monté à cheval chaque matin ; amitié inespérée avec mes hôtes audacieusement choisis, les Aloûsi (Choukri Eff.[33] et Haddj ’Ali), qui me révèlent, en arabe, la civilisation musulmane (conversation quotidienne). Ils essaient de m’y attirer, de me faire croire en Dieu. « La FOI n’est due, en justice, qu’à Dieu, seul immuable. Et l’AMOUR ? – Prostitué à n’importe quelle créature. Mais s’il veut que nous l’aimions ? – Chose surérogatoire, délimitée, privée ; ce qu’il requiert, c’est la FOI. » Je me sens différent d’eux. Un autre jour, Haddj Ali provoque de moi une confidence :


      – Je suis triste, je pense à quelqu’un en Égypte : si je m’impose ici d’être chaste, moi incrédule, c’est pour tenir ma parole, donnée à vous, pour que cette maison ne soit pas souillée, où vous m’avez fait accueillir, moi, votre hôte, en un quartier jusqu’ici exclusivement musulman.


      – Tu es chair, tu es trop dur pour toi.


      – Que fais-tu, toi ?


      – J’essaie de ne pas scandaliser, et, quand je tombe, en secret, je prie Dieu à l’heure canonique.


      Cette idée d’une prière purifiant sans contrition m’atterre.


      Un jour, enfin, je lui avoue ma liaison égyptienne[34], m’attendant à une compassion paternelle de sa part, lui, mon hôte. Mais voici qu’en ses yeux, changés, je lis une mauvaise pensée me visant. J’en pâlis, et, confus, il se lève et sort (il n’osa pas revenir seul me voir le lendemain). Souffrance atroce en moi (ce jour où j’ai joui de l’amour éternel, cf. 21/6/09. Racontars de Wéli[35] : ennui de mon père)[36] […].


      Les soirs amers, à l’ombre, à Kerbala, les ta’siyé, le cri du laitier (ya doûgh, yâ laban !). Les nuits sur ma terrasse, devant le dôme de Nedjaf. – Je m’attache au jeune visage de mon second saïs[37], Dj (vicié par son dernier maître). Sa mère était venue, voilée, me confier sa jeunesse avant notre départ. Son geste de serrer son cheval contre le mien au guet-apens d’Okhaydir, restant seul de mon escorte auprès de moi sous les balles, me vainc le cœur. La diplomatie de mon majordome kurde Wéli nous réunit (6/4). Dès lors, ma caravane est gâtée, et l’itinéraire fixé m’alourdit. Nuits désespérées de Nedjaf et Hillé. Tombes d’Ézéchiel, le Vendredi saint (nuages tragiques).



      Louis Massignon est pris dans une tension entre les attirances physiques masculines qu’il a éprouvées au Caire – dont il fait l’aveu à Haddj Ali, qui lui avait bien dit « tu es chair, tu es trop dur pour toi » – et son désir de brider la chair pour retrouver la foi. On peut dire que Massignon se débat entre un amour charnel et un amour mystique, ce qu’atteste le passage ci-après :


      La nuit du 3 au 4 mai, je sentis comme une odeur d’herbes sèches (alpiste ou hashish), et je fis des rêves (séries de figures), ne croyant plus à ma filiation, ni à mon identité. Une horreur atroce de moi-même me saisit et me fit garder les yeux obstinément fermés (criant tantôt le nom de Hallaj : Ya Mansûr et tantôt celui de Dj : de fait je me débattais entre ces deux amours).



      Les initiales Dj dans le texte « Confession » correspondent bien à Djabbouri dans les « Notes LM » où ce passage est différent dans sa fin :


      La nuit du 3 au 4 mai, je sentis comme une odeur d’herbes sèches (alpiste ou haschisch), et je fis des rêves (série de figures), ne croyant plus à ma filiation, ni à mon identité. Une horreur atroce de moi-même me saisit et me fit garder les yeux obstinément fermés pendant un temps que je crus égal à deux fois vingt-quatre heures et qui fit bloc dans ma mémoire avec mon transfert à terre le 4.



      Un extrait de la lettre 14 de Louis Massignon au père Anastase du 24 août 1908 vient confirmer ce dilemme, qu’il a traversé et dépassé par son retour à la foi de son enfance – ce qu’il a vécu comme une conversion :


      Aidez-moi de vos prières, car je ne suis pas seul à en demander, je crois. Je voudrais que quelqu’un prie en mon nom à Bagdad en cette cathédrale – que je n’ai qu’entrevue le jour de Noël de l’an passé – pour deux personnes qui m’ont aidé et dont je ne sais rien maintenant : l’un mort, el Hosaïn ibn Mansour al-Badhawi al-Bagdadî el-Hallâdj, et un vivant, ’Aboû al-Djabbâr ibn al-Hassan, alias Djabbourî, mon plus jeune saïs à Bagdad : je pense qu’il est vivant. Je vous demande avec le respect que je vous porte et l’affection que j’ai pour vous en Dieu de faire que quelqu’un m’aide à Bagdad pour prier pour ces deux personnes[38].



      Christian Destremau et Jean Moncelon écrivent quant à eux :


      Dans l’affrontement entre deux désirs, entre la possession et le renoncement, entre le visage de beauté de l’aimé et la beauté sans visage de l’Ami, entre le nom bien-aimé et Dieu, Massignon a traversé son propre enfer. Mais il connaît ainsi une exceptionnelle expérience mystique qui le délivre du désir de posséder les corps, ainsi que les âmes, et qui lui enseigne l’essentiel désir de Dieu. C’est en cela que Djabbouri a « aidé » Louis Massignon, comme Hallâj[39].



      Ces lettres au père Anastase, moine carme de Bagdad, né libanais, dont le nom civil est Guirgis Aouad[40], nous révèlent aussi le rôle de Marie Massignon, qui a ardemment souhaité le retour à la foi de son fils après l’avoir vu se rapprocher, durant son adolescence, des convictions laïques et agnostiques de son père sculpteur :


      Fernand Massignon, écrivent ses biographes, en effet, était rationaliste et d’esprit laïc. S’il n’était pas lui-même franc-maçon, il était membre de la Ligue des droits de l’homme jusqu’à sa démission en 1905 en signe de protestation aux « Inventaires ». Lorsqu’on connaît les positions ultérieures de Massignon, sa profonde foi catholique, il serait fort tentant – et rapide – d’y voir une réaction contre un père épris de science et de progrès, mais incapable de répondre aux interrogations de son fils. Pierre Roche est un homme intelligent, qui n’a rien d’un rationaliste militant, et qui donne une image fort séduisante de tolérance et d’ouverture d’esprit. Un vrai honnête homme, de cette honnêteté bourgeoise qui devait constituer, aux yeux des professeurs de cette fin du xixe siècle, le fondement d’une nouvelle morale, purement humaine et laïque[41].



      Marie Massignon, comme Monique, la mère de saint Augustin, appelle de ses vœux la conversion de son fils. On peut avancer que Louis Massignon a été tiraillé entre son propre désir et celui de sa mère. J’en veux pour preuve une observation de Wéli, son serviteur kurde, quoique certaines de ses déclarations soient sujettes à caution. Dans sa déposition après le retour de son maître à Bagdad, début mai, il dit qu’il avait trouvé Louis Massignon inquiet de rentrer en France parce qu’il craignait d’affronter à son retour le jugement de sa mère sur sa vie dévoyée.


      Les passages des lettres de Marie Massignon au père Anastase peuvent confirmer l’hypothèse qu’après la crise de Bagdad Louis Massignon s’est conformé au désir de sa mère. Le 11 août 1908, celle-ci écrit : « En ce moment, Louis va très bien physiquement et moralement. Il est calme et persévère, je le sais, dans les pratiques de piété que nous avons eu, vous et moi, le bonheur si grand de lui voir reprendre[42]. » Puis le 22 décembre 1908 :


      Je ne veux pas finir cette année sans vous adresser un mot de souvenir. Voici près de six mois que Dieu a bien voulu nous accorder la grâce de la conversion de Louis ; cette grâce que je lui demandais tant de fois par jour et que j’aurais payée encore de plus d’angoisses et de souffrances morales que celles endurées. Jamais je ne pourrai oublier la part que vous avez prise à ce retour et, ne pouvant faire mieux, je demande à Dieu de vous bénir tout particulièrement.



      Et enfin le 29 novembre 1909 :


      Louis nous a quittés le 17 de ce mois. Nous avons reçu un télégramme nous annonçant sa bonne arrivée au Caire. J’ai confiance que la S. Vierge le gardera encore cette fois et nous le rendra aussi plein de Foi que lorsqu’il nous a quittés. Vous pensez combien la séparation est moins dure pour moi cette année au point de vue des angoisses que me donnait son éloignement de Dieu. Maintenant, je crains moins les dangers du voyage. Mais aussi sa présence m’était redevenue aussi douce que lorsqu’il était tout jeune, et la privation est grande[43].


      Une lettre que Louis Massignon écrit à Mary Kahil des années après la mort de sa mère (en 1931), le 26 mai 1938, prouve assez l’importance spirituelle et charnelle de cette dernière, en ce moment crucial :


      Ma Mère, ma chère Mère est morte il y a sept ans, et quelle éternité commune nous sommes-nous préparée – sinon par ses angoisses quand elle me savait « spirituellement incroyant » à Bagdad –, quand elle avait enfin renoncé à me posséder pour l’éternité comme un morceau de sa chair, pour accepter que Dieu me tire hors d’elle-même, suivant sa volonté à Lui – pour une œuvre qu’elle ne pouvait (ni ne désirait) entrevoir (son opposition à mon désir d’aller rejoindre Foucauld, son obstination à vouloir me créer un foyer « à son idée » le prouvent assez).



      Quant à Fernand Massignon, il écrit au père Anastase le 27 septembre 1908 sur un ton différent de sa femme :


      Mon fils, comme vous le savez, va très bien. Il a supporté sans accident les fatigues du Congrès de Copenhague, où il a fait plusieurs communications qui ont été appréciées. Il vient de terminer plusieurs articles de revue, et un architecte de mes amis emporte ce matin, pour le mettre au net, le plan du palais d’El-Okhaydir, qu’il vient d’achever avec un mémoire qui doit être présenté dans le courant du mois prochain au ministère.


      C’est vous dire qu’il a retrouvé avec la santé physique, qui est entière, toutes ses facultés de travail. Il a retrouvé si complètement le calme que j’ai pu lui montrer les rapports des médecins de Bagdad et du capitaine du vapeur et les discuter avec lui. La fièvre n’a pas reparu un instant, et je pense qu’avec quelques précautions cet hiver ce n’est pas seulement une guérison complète, mais le profit d’une dure mais salutaire expérience, qui resteront pour lui de ce merveilleux séjour à Bagdad où sa simplicité et son inexpérience ont été mises à rude épreuve[44].



      Pour nourrir ce long commentaire de l’expérience intérieure de 1908, je citerai les propos de son fils Daniel Massignon dans les notes qui ont accompagné la publication des lettres au père Anastase. Ces dernières résument le déroulement de cet épisode crucial dans la vie de son fils :


      Quand on pense aux épreuves subies juste avant son retour en France (voir Islamochristiana) – les quarante jours d’exploration archéologique et de traversée du désert à cheval de Bagdad à Koût (900 km – du 22 mars 1908 au 30 avril 1908), le retour dramatique en bateau de Koût à Bagdad (1-5 mai 1908), les deux crises de paludisme à l’hôpital de Bagdad du 6-8 mai 1908 et dans sa maison arabe de Bagdad le 28 mai 1908, et les vingt jours de son voyage de retour si périlleux en voiture attelée par plus de 40 oC à l’ombre de Bagdad à Alep (plus de 1 000 km du 4 au 24 juin 1908) –, on reste émerveillé de l’exceptionnelle résistance physique et morale d’un homme aussi jeune et de son étonnante rapidité de récupération. Ces performances sont hors de portée d’un homme qui aurait subi une crise de dépression nerveuse pendant ce voyage ; tous ceux qui ont une expérience d’un travail intellectuel de quelque rigueur le savent bien, comme tous les médecins qui connaissent les longues et douloureuses séquelles des névroses.



      Daniel Massignon, peu de temps avant sa mort, veut ainsi, avec une dévotion filiale, clore le débat sur l’épisode du retour de Massignon de Bagdad et les interprétations fantaisistes qu’il a suscitées. La lecture croisée du livre de Daniel Massignon et des biographes de son père permettra aux lecteurs qui le souhaitent de suivre dans le détail cet épisode de la vie de Louis Massignon, sur lequel il est resté très longtemps discret, tout en le revendiquant comme un moment fondateur de toute sa vie. En la matière, comme en d’autres, l’art de Louis Massignon est dans sa capacité d’ambivalence.


      Ses disciples et ceux qui ont travaillé par la suite sur sa vie et son œuvre ont éprouvé le besoin de caractériser les périodes de son parcours. Dans sa préface à l’ouvrage de Pierre Rocalve, Louis Massignon et l’islam[45], Dominique Chevallier – qui a dirigé la thèse dont est issu le livre – souligne que l’auteur


      définit bien les trois périodes de l’évolution créatrice de Louis Massignon : la quête du chercheur et l’affirmation de sa vocation marquée par l’étape essentielle du retour à la foi (Bagdad 1908) ; la pensée et l’action de l’universitaire (auteur de la thèse sur Al-Hallâj et de l’Annuaire du monde musulman) nourries par un contact constant avec les hommes et les pays d’islam ; la transcendance et les engagements de l’âge où l’on se soucie peu du fardeau des contingences[46].



      En effet, Pierre Rocalve rappelle dans son introduction que « l’abbé Harpigny distingue, à la suite de l’abbé Moubarac, trois périodes ou cycles dans l’itinéraire global de Massignon : le cycle hallagien qui se termine avec la soutenance de thèse en 1922 ; le cycle abrahamique qui va jusqu’à l’ordination sacerdotale en 1950 ; enfin un cycle gandhien[47] ».


      Ces classifications par périodes ou par tranches de vie regroupées sont peut-être commodes pour donner une forme de cohérence a posteriori, mais elles me paraissent artificielles et occultent l’interpénétration constante des éléments qui constituent les intérêts et les temps forts de la personnalité de Louis Massignon. Sur le socle de la conversion, de la « visitation de l’étranger », se sont affirmés aussi bien l’élan spirituel et mystique que la quête de la connaissance et de l’érudition, que l’engagement politique a réunis dans une même exigence de la parole donnée et de la justice.


      Il y a eu, durant ses années de maturité, beaucoup de combats, de souffrances, mais également de joies, que Massignon a vécus comme autant de signes ou d’épreuves sur le chemin de son engagement spirituel, nourri par l’exemple de Al-Hallâj.


      Sachant que l’union mystique est, avant tout, écrit Pierre Rocalve, une expérience ineffable et non pas une connaissance, il trouva dans Al-Hallâj un autre lui-même, qui donna une unité à toute une vie et à toute son œuvre, lui fit saisir l’authenticité de l’islam et put, seul, l’amener à cette pointe extrême de rencontre entre l’islam et le christianisme, qu’il rechercha toute sa vie et n’approcha véritablement que dans la figure christique de Al-Hallâj. C’est pourquoi il pouvait dire que c’est Al-Hallâj qui lisait en lui et non le contraire[48].



      Ce qu’il est important de noter ici, c’est la sincérité de la conversion de Louis Massignon, qui s’est répercutée sur toute sa vie et lui a ouvert des voies mystiques et spirituelles.


      Massignon est un mystique, écrit Ibrahim Madkour, son collègue à l’Académie royale du Caire, et vous savez tous qu’un mystique ne se contente pas de l’apparence, il cherche le caché. Il n’accepte pas les choses à la légère, il aime bien trouver le secret des choses. Cette pénétration, on la trouve dans ses écrits. Il n’a jamais songé en effet à faire de la vulgarisation. Il n’a jamais pensé à faire quelque chose à la légère, mais il a toujours consacré ses efforts à résoudre des problèmes difficiles[49].



      La recherche de l’absolu chez le mystique a guidé le parcours de vie de Louis Massignon et lui a donné le courage constant de chercher des passerelles entre les trois monothéismes[50], notamment dans sa défense de l’internationalisation des Lieux saints des trois religions abrahamiques, qui apparaît clairement dans ses rapports d’après guerre. La pensée et l’œuvre de Louis Massignon se lisent dans la conjonction entre mystique et politique, l’engagement mystique éclairant le politique, sur la ligne de crête de l’éthique en politique.


      Pour lui, la foi est ce qui peut permettre de moraliser la politique, une conviction qui semble aujourd’hui désuète et obsolète, mais que Jacques Berque pouvait décrire : « Au fait, l’orientaliste, en Louis Massignon, se considérera comme voué à œuvrer, par son propre sacrifice, au salut de l’islam. On touche ici la part mystique d’une vocation, que la laïcité de ces pages contournera pour laisser à d’autres, plus qualifiés, la tâche de la décrire, ou plutôt de l’entrevoir[51]. »


      Un siècle après la « visitation de l’étranger », la question de l’articulation entre croyance et athéisme, entre mystique et politique ne se pose plus dans les mêmes termes, voire elle s’est déplacée en une opposition entre les croyants des trois monothéismes et ceux qui les rejettent tous les trois[52], estimant que le Dieu monothéiste est aujourd’hui aussi dépassé que le furent jadis les dieux grecs. Nous sommes ici loin de Massignon, et c’est un débat que le lecteur peut approfondir en lisant les travaux de Manuel de Diéguez[53] et ceux de Jean Soler sur le monothéisme et la violence monothéiste[54]. Les trois monothéismes sont d’ailleurs actuellement rongés par leurs propres extrémismes, qui mettent en lumière leurs plus mauvais aspects.


      Le fait à noter ensuite, c’est que Massignon a vécu sa conversion en arabe[55], ce qui n’est pas indifférent pour la suite de son rapport à la langue et à la civilisation arabes. Il l’a souligné lui-même : « Les Arabes n’ont pas d’autre ressource pour atteindre le Verbe divin que leur langue. C’est pour cela qu’ils l’aiment profondément. Moi-même je l’aime parce qu’elle m’a ramené au Christ[56]. »


      Dans une lettre à A. M. Noureddin Beyhum du 26 février 1938, qui lie de façon exemplaire les deux registres du politique et du religieux, Massignon rappelle sa dette envers l’arabe et les Aloussy, ses amis musulmans de Bagdad :


      Je suis croyant, profondément chrétien, catholique. Il est non moins vrai que, si je suis redevenu croyant, il y a trente ans, après cinq années d’incrédulité, c’est à des amis musulmans de Bagdad, les Alussy, que je le dois. C’est en arabe qu’ils ont parlé de moi à Dieu, en priant, et de Dieu à moi ; et c’est en arabe que j’ai pensé et vécu ma conversion, en mai-juin, entre Koût al-Amara, Salmân Pâk et Bagdad, entre Hît, Alep et Ba’albeck. D’où la reconnaissance profonde que je garde à l’islam, et que je lui témoigne dans tous mes travaux scientifiques.


      Que cette position personnelle soit singulière, je veux bien, mais celui qui la néglige ne peut me comprendre. Ce n’est pas moi qui l’ai inventée. Cette même volonté divine qui m’a fait naître au seuil du 21 ramadan 1300 (laylat al-Qadr, « La nuit du destin », Coran, Sourate 97), qui m’a mené à Bagdad pour étudier le martyre d’al-Hallâj, m’a placé à la croisée des chemins, au terrain de contact spirituel entre la Chrétienté et l’Islam. Il est vrai d’écrire qu’à chaque voyage je rends visite aux chefs spirituels fervents (roûhiyîn) des deux religions ; car je suis comme eux un homme pour qui l’essentiel c’est la vie future (al-akhira khayr min al-oûlâ, « La vie éternelle est meilleure que la vie d’ici-bas »). Enfin, si j’ai effectivement connu […] ce jeune Maghrébin qui est devenu chrétien – mon premier ami arabe, le plus cher a été un Espagnol qui s’était fait musulman ; et, tout récemment, avant de mourir, un autre ami musulman inscrivait mon nom, avec des lignes pleine d’amitié évoquant mes recherches sur la mystique islamique, en tête d’un ouvrage sur le Coran[57].



      Plus d’un siècle après l’expérience vécue à Bagdad, que Massignon rappelle une nouvelle fois dans cette lettre à un ami musulman sunnite de Beyrouth, ce que l’on retient de ses bouleversements personnels, ce n’est pas seulement qu’il ait réussi à « brider » son corps et à retrouver la foi, mais que, grâce aux expériences qu’il a vécues tant au Caire qu’à Bagdad, il ait été capable de se décentrer du monde occidental et d’accéder ainsi au monde oriental, à l’altérité perçue dorénavant de l’intérieur, avec empathie, et non plus avec cette vision « supérieure et coloniale », qui dénature la compréhension de l’autre[58].


      Et « l’autre » semble répondre, comme le fait voir un passage d’une lettre du 23 février 1934 à Mary Kahil où il est question de Salmân Pâk[59], l’ami du Prophète de l’islam :


      Ce soir, Riadh Solh est venu me trouver en me demandant : « Qu’allez-vous faire chez les Alawites ? » Je lui ai répondu en lui montrant ma brochure sur Salman qui est très invoqué chez les Alawites. Il m’a dit « Savez-vous que Salman est très important pour nous musulmans ? C’est l’origine de notre mystique. Vous avez déjà étudié Al-Hallâj, mais là, c’est très différent ; Salman c’est la source ; au fond, vous avez raison : c’est par la mystique seule que nous pourrons sauver la cause des Arabes et réaliser notre unité ; si nous avons échoué jusqu’à maintenant, c’est parce que n’avons pas de mystique vivante[60]. »



      Ainsi, depuis ce moment fondateur à Bagdad, Massignon a-t-il établi des passerelles entre mystique et politique, entre mystique et justice, entre mystique et liberté, qu’il préservera toute sa vie. Pour lui, le fait que l’islam ne sépare pas religion et politique – Din wa dawla – est une force et non un handicap par rapport au christianisme. Enfin, de cette période mésopotamienne datent deux thèmes majeurs de Massignon : ceux de la Substitution et de l’Hospitalité[61]. Jusqu’à la fin de ses jours, il restera fidèle au rituel de ses voyages quasi annuels vers l’Orient, témoignant, dans l’intensité de son existence, de ses engagements sans faille envers le monde arabe et musulman, depuis sa conversion à Bagdad[62].


      « C’est Al-Hallâj qui lisait en moi »


      Massignon, après son retour en France et les moments de repos en Bretagne, participe au XVe congrès international des Orientalistes à Copenhague en 1908. Dès 1909, il entreprend des recherches sur Al-Hallâj[63] dans les bibliothèques de Constantinople, avant d’être admis à l’Université d’Al-Azhar comme étudiant en philosophie.


      Qui est ce mystique qui retient l’attention de Massignon et auquel il va consacrer sa thèse ? Al-Husayn Mansûr Hallâj est né en 857 à Beiza en Perse dans une famille pauvre. Son père est cardeur de laine (en arabe al-hallâj). Après des études en sciences religieuses qui ne le satisfont pas, il entre à l’âge de seize ans dans une confrérie soufie, fait son premier pèlerinage à La Mecque et débute une vie de prédicateur. Il s’installe à Bagdad avec sa famille et commence à tenir des discours publics frisant l’hérésie. Dénoncé par un ami poète, il parvient à fuir et se réfugie à Suse, mais il est retrouvé et ramené à Bagdad où se déroule son long procès. En 922, il est condamné à mort, le tribunal l’accusant notamment d’avoir voulu supprimer le pèlerinage à La Mecque, un des piliers de l’islam, et donc d’avoir commis un crime d’hérésie. Al-Hallâj va contre le texte coranique, expression de la parole de Dieu. Florian Besson, auquel je reprends ces éléments biographiques, écrit :


      Le 27 mars 922, il est supplicié en place publique : crucifié (un héritage que les Arabes ont repris aux Sassanides, qui l’avaient eux-mêmes emprunté aux Romains), ses membres sont tranchés, puis il est décapité. Ses disciples rapportent qu’il aurait ri en voyant le gibet. Son corps sera brûlé, et ses cendres jetées dans le fleuve, en même temps que ses œuvres. C’est le premier martyr de l’islam.



      Besson précise :


      Pour Al Hallâj, le but ultime est d’atteindre Dieu, de se fondre en lui, de ne faire plus qu’un avec lui. Cette fusion ne doit pas passer par la contemplation […], mais au contraire par l’extase. D’où l’importance de l’amour : il faut s’enivrer de l’amour de Dieu, de l’amour pour Dieu. « Je suis devenu celui que j’aime, et celui que j’aime est devenu moi. Nous sommes deux esprits fondus en un seul corps ! » peut-il ainsi écrire.



      En conclusion, Besson note que


      Al Hallâj est un homme de son temps, qui participe pleinement de la formalisation du soufisme, et qui sera d’ailleurs l’un de ses grands maîtres à penser. Mais, par sa condamnation, il participe aussi à la formation d’une orthodoxie qui se donne les moyens – intellectuels et judiciaires – de s’imposer face à des forces centrifuges toujours très fortes en terre d’islam. […] Al Hallâj touche à l’universel dans ses écrits mystiques, et on entend dans ses poèmes les échos du Cantique des Cantiques, de Maître Eckhart, de Thérèse d’Avila.



      Ses premières recherches entreprises, Massignon commence aussitôt à rédiger sa thèse de doctorat sur Al-Hallâj[64], qu’il soutiendra en 1922[65].


      Durant l’hiver 1912-1913, à la nouvelle Université du Caire, il donne des cours en arabe sur l’histoire des doctrines philosophiques musulmanes. Ayant quitté Le Caire fin avril, il est tenté de rejoindre Foucauld[66] à Tamanrasset, mais il se heurte à l’opposition de sa mère. Il songe au sacerdoce, tandis que


      sa mère, soutenue par sa fille, souhaite que ce fils unique, qu’elle a sans doute quelque mal à comprendre, se marie et fonde une famille. Elle, qui avait prié pour son retour à la foi avec tant de ferveur et s’était réjouie de ce qu’il était rentré dans la voie (selon son expression), redoute tout autant que son mari, mais pour des raisons différentes – qu’il devienne prêtre et surtout qu’il se décide à rejoindre Foucauld au désert. Elle obtient l’appui de l’abbé Poulin et du père Anastase[67].


      Le 15 octobre, Louis Massignon se rend à Ottiginies où l’attend sa future fiancée, Marcelle Dansaert-Testelin, sa cousine [germaine] du côté maternel. Ce mariage « arrangé » illustre les milieux bourgeois de l’époque. Il demande à Marcelle de comprendre et d’accepter qu’il est tout à Dieu et qu’il n’envisage de se marier qu’à condition de tout Lui donner en premier… Sa cousine accepte de le suivre dans ses exigences spirituelles, car elle l’aime profondément[68].



      Le mariage avec sa cousine, née en 1886, plus jeune que lui de trois ans, est célébré le 27 janvier 1914 par l’abbé Daniel Fontaine dans l’église Saints-Jean-et-Étienne des Minimes à Bruxelles. On ne peut s’empêcher de constater qu’une fois de plus Louis Massignon suit le désir de sa mère et non le sien. Notons aussi qu’il s’agit d’un mariage endogamique, comme c’est souvent le cas en Orient, où il est toutefois plus fréquent que ce soit la cousine germaine du côté paternel.


      Six mois plus tard, les bouleversements de la Grande Guerre entraînent Louis Massignon dans l’action militaire et politique. À trente ans passés, il s’engage sur les deux voies qui seront les siennes désormais – mystique et politique : la recherche spirituelle après sa conversion se concentre sur Al-Hallâj, et l’action politique et culturelle va d’abord s’exprimer dans son engagement pour la France durant la guerre, puis d’une manière constante dans l’investissement de ses connaissances du monde arabe et de son ouverture à l’islam au service de son pays.


      Bénéficiant à son corps défendant de protections spéciales – en bonne partie grâce à sa famille –, Massignon est affecté, dans un premier temps, au service de presse du ministère des Affaires étrangères dont le secrétaire général est Philippe Berthelot. Il écrit des comptes rendus sur la presse arabe et sur l’opinion des musulmans d’Afrique du Nord. D’autres personnalités contribuent à ce service de presse, arme de propagande, comme Paul Claudel, Jean Giraudoux, Alexis Léger (Saint-John Perse) et Paul Morand. Massignon, qui aspire à avoir un rôle actif dans la guerre, réussit à se faire muter au 1er régiment des zouaves le 16 mars 1915. Après un entraînement dans un camp près de Lyon, il est nommé interprète dans une unité d’aviation, l’escadrille 98 T basée sur l’île de Ténédos, près de la côte turque, d’où il écrit à Henri Maspero :


      Voilà plus de dix mois que je suis à l’armée d’Orient : Ténédos, puis Saddul Bahr, ensuite l’île où demeura Philoctète, puis la Macédoine, où nous roulons notre bosse sous une température tropicale. Depuis janvier pas grand-chose comme action : du canon, au loin, et quelques bombes d’avion. L’armée est mon « cloître » et j’y vis en stricte discipline ; avec quelques menues privations ; ce qui est bon. L’essentiel est de servir, et de forger sa patience. La mienne, Dieu merci, est en bon état […]. Ma femme et mon fils[69] vont bien (ce L. 12/VI/1916 lendemain de la Pentecôte)[70].


      Louis Massignon demande sa mutation dans une unité combattante sur le front serbe. Il obtient satisfaction et se trouve en première ligne début octobre dans le 56e régiment d’infanterie coloniale. De durs combats se déroulent sur les sommets à l’est de Monastir en Macédoine.


      Dès son arrivée dans les tranchées, écrivent ses biographes, dans cette région en relief escarpé, Massignon participe à une attaque dans un secteur sacrifié, à Dobromir, le 21 novembre 1916, où son chef est tué. La bravoure au feu de Massignon lui vaut d’obtenir la croix de guerre et des distinctions serbes. […] Toute sa vie, le courage physique ne lui fera jamais défaut. Il ne cessera jamais d’étonner par son intrépidité, qui n’était sans doute pas, comme on l’a dit trop facilement, une recherche permanente du martyre, mais avant tout une certaine indifférence devant le danger. Certains ne manqueront pas de songer en le voyant à un officier de cavalerie, dont il gardera toute sa vie la prestance. Mais les circonstances ont fait de Massignon un « colonial », et il évoquera régulièrement son attachement à « l’ancre » de la coloniale et à son régiment de 1916[71].



      Officier de renseignement ?


      Dès ce moment-là, certains ont pu considérer que Louis Massignon a été un officier de renseignement durant la Première Guerre mondiale, puis par la suite entre les deux guerres. Je voudrais examiner cette affirmation, qui revient d’une manière récurrente durant la vie de Massignon et qu’on trouve encore sur Internet.


      Ses biographes y font allusion à plusieurs reprises. Par exemple quand ils écrivent : « L’universitaire, l’homme de sciences, peut-il en effet, sans danger, essayer de jouer un rôle politique ? En mettant son érudition au service de la politique, l’orientaliste prenait le risque grave d’être accusé de duplicité[72]. » Par le terme de duplicité, entendent-ils qu’il fait du renseignement ? Un autre passage montre leur embarras à définir clairement les activités de Louis Massignon :


      Nommé dans ses fonctions par le ministre, le 5 juillet, il devait les assurer jusqu’en 1924. Il accède à une chaire de sociologie, et cela peut paraître quelque peu étonnant pour l’auteur d’une thèse consacrée à un mystique. Disons que l’on reconnaît l’importance de son rôle politico-militaire et que ses dons – tant universitaires que diplomatiques – pour l’observation des gens et des situations plaident en sa faveur. Ce sera l’enseignement, la rédaction d’articles, la participation aux colloques d’orientalistes. Mais Massignon a aussi pris goût à la diplomatie et au renseignement ; il ne coupera jamais ces liens – ce que d’aucuns lui reprocheront – et dans l’immédiat, il ne perd pas de vue la situation au Proche-Orient[73].



      Ici le pas est franchi : il est bien question de renseignement.


      En ce qui concerne ses activités à Ismaïlia en octobre 1917 – comme nous le verrons plus loin –, les directives du ministre Ribot sont claires quant aux capacités linguistiques de Massignon et au rôle politique qu’il lui assigne : « Plus particulièrement qualifié par sa connaissance de l’arabe, le sous-lieutenant Massignon assistera M. Coulondre dans sa tâche de propagande discrète, devant marquer aux yeux des Arabes notre étroite et intime collaboration avec nos alliés et la part que nous prenons à la libération des peuples arabes du joug turc[74]. »


      Comme le capitaine Lawrence, Massignon a transporté des fonds – 950 000 francs en pièces d’or – et les a remis aux Hachémites fin septembre 1917, avant sa mission à Ismaïlia. Ses biographes écrivent à ce sujet :


      Le Français a tendance à surestimer son rôle, qui fut tout de même assez marginal, alors que bien d’autres officiers – Brémond, Toulat, Cousse[75], Mercier, pour en citer quelques-uns – seront tout aussi impliqués dans le déroulement des événements. Au Moyen-Orient, des individus à l’imagination puissante crurent qu’ils pouvaient modeler de vastes contrées selon leurs rêves ou leurs ambitions, et tout semblait possible pour des personnalités fortes et aventureuses. Massignon, lui aussi, sert les intérêts de son pays. Lui aussi a transporté de l’or, a fait de la propagande en faveur de la France. Et c’est en définitive Massignon sur lequel pèse le plus : tandis que Lawrence abandonne définitivement les affaires arabes en 1921, avec l’impression d’avoir trahi Faysal et ses Bédouins, l’officier de renseignement qu’est Massignon en 1917-1918 poursuivra sa carrière d’orientaliste au contact du monde arabe[76].



      Au-delà des années 1920, l’activité de Louis Massignon est celle d’un spécialiste – en sociologie, en politique, en linguistique, en culture –, d’un expert du monde arabe et musulman, parfois celle d’une éminence grise, quand il tente de renouer les fils de la politique française au Levant après le bombardement de Damas en 1945 ou quand il rend visite en 1947 au roi d’Égypte. C’est une activité en pleine lumière, qui ne partage aucun des traits du renseignement ou de l’espionnage, qui participent du secret, de l’ombre et de la duplicité. Si l’hypothèse de sa collaboration aux Services de renseignement refait sans cesse surface, c’est en raison de ses multiples talents alliés à son désir autant qu’à sa capacité à conjoindre la défense des intérêts français à celle de ses amis arabes. L’ambivalence de la personnalité de Massignon a, semble-t-il, alimenté ces interrogations, auxquelles il n’a pas cherché à répondre.


      Ni ses activités, à partir de 1934, de défense de la langue arabe à l’Académie royale du Caire, ni son plaidoyer pour le retour des réfugiés palestiniens dans leur pays, ni non plus son combat pour l’internationalisation des Lieux saints, ni enfin ses rencontres au grand jour avec Hassan el Banna ou Hajj Amin el Husseini ne relèvent du renseignement. Quand, en mars 1947, Massignon rencontre le souverain égyptien,


      il sera contraint d’expliquer de vive voix au roi Farouk d’Égypte, non seulement qu’il n’est pas conseiller culturel du gouvernement (ce qu’il était de facto), mais qu’il n’est affilié à aucun service secret, comme s’il fallait effacer un tel soupçon. De tels démentis ne faisaient en réalité que renforcer le sentiment de certains musulmans. Massignon est parfaitement conscient de ce risque, comme il le reconnaîtra publiquement lors d’un colloque en 1957 : « L’État étranger, surtout s’il est arriéré et plus faible, est persuadé que le chargé de mission scientifique fait du “renseignement” pour l’utilité de sa patrie ». Et il ajoute, comme toujours, son témoignage personnel : « J’ai pris conscience de ce porte-à-faux à Bagdad (1908), à Damas (1920-1945)[77]. »



      Les critiques dont il accable avec témérité les politiques du mandat – voir les articles de presse cités plus loin – ou celles menées en Afrique du Nord sont celles d’un diplomate remarquable[78], du « Cheikh admirable », comme l’a désigné Jacques Berque, un autre grand orientaliste français. C’est l’homme de parole, qui exerce sa liberté de jugement et de ton d’une façon si déterminée que certains diplomates en poste s’en offusqueront et s’en plaindront au Quai d’Orsay.


      Massignon, après sa rencontre à Paris avec Gandhi, l’apôtre de la non-violence, en décembre 1931[79], continue à s’interroger sur l’ambiguïté de ses activités politiques et sur les soupçons qu’elles provoquaient :


      Pour moi, écrivait-il, qui avais déjà en 1921 expérimenté dans des négociations confidentielles, militaires, diplomatiques ou religieuses, de la part des nôtres hélas, des tentatives de corruption de ma parole envers « nos » adversaires, me valant des épithète de « Don Quichotte » et de « traître », intraitable et insociable, j’avais la joie de découvrir, dans Gandhi, un homme qui, loin d’être découragé par ces épithètes, faisait de son vœu de vérité le principe d’une action sociale de purification collective autant que personnelle[80].



      Dans tous les rapports que Massignon rédige de ses missions politiques en Orient, on reconnaît la plume du spécialiste, du passeur entre les cultures. Ce sont des plaidoyers pour une meilleure connaissance des Arabes, des musulmans, des pays arabes et de leur évolution depuis leur formation après la Première Guerre mondiale, et non des rapports d’un agent de renseignement.


      Si l’importance de sa contribution à la pensée mystique est bien connue, ses écrits publiés – les trois volumes des textes des Opera minora réunis par le père Youakim Moubarac et les deux tomes des Écrits mémorables (qui reprennent les textes des Opera minora et les ordonnent suivant un autre plan), sous la direction de Christian Jambet, François L’Yvonnet et François Angelier – font cependant peu de place à la pensée politique de Louis Massignon, non moins considérable. Les rapports de missions politiques en Orient – la plupart inédits – écrits durant un demi-siècle viennent combler ce manque[81]. À ma connaissance, seul le « Rapport de la mission d’information envoyée auprès des réfugiés de Bethléem en Terre sainte par le Comité catholique de secours (4 août-27 août 1949) » a été publié[82], par le père Youakim Moubarac, mais il n’a pas été repris dans les Écrits mémorables. Ces rapports de missions politiques sont un témoignage vivant de son engagement politique et religieux.


      Comme l’écrit Vincent Monteil :


      De 1919 à 1954, Louis Massignon tenta, dans son activité professionnelle (Collège de France, Hautes Études, Institut d’études islamiques et iraniennes ; avec ses revues annexes), de faire mieux comprendre le monde musulman, où des missions culturelles l’emmenaient chaque année. Participant à des commissions interministérielles (Affaires musulmanes, Rapport d’enquête en 1929 pour le Centenaire de l’Algérie, Réforme constitutionnelle en Syrie, Statut algérien de 1947), il lutta sans succès pour plus de justice sociale[83].



      On ne sait pas très bien, dès lors, sur quoi se fonde Laure Meesemaecker pour écrire dans un ouvrage récent issu de sa thèse :


      Son approche, sensible et poétique, des mystères de l’islam ne peut être transposée sans danger aux situations sociales et politiques actuelles, comme elle touchait déjà ses limites au moment de la guerre d’Algérie ; s’inspirer de Massignon pour penser l’islam contemporain est une aberration. En un sens, il est juste de dire que Massignon est complètement démodé. Il est érudit, rêveur, un peu fou ; il écrit un français admirable, mais n’a rien d’un scientifique et n’importe quel texte de lui ouvert au hasard le révèle[84].



      L’auteure insiste encore un peu plus loin :


      Massignon ne saurait être un guide sûr pour apprendre à connaître le monde musulman, ni pour diriger des études d’islamologie. Mais son œuvre, qui est belle, est capitale pour comprendre comment s’est construite, au xxe siècle, la pensée poétique de l’islam qui, pour partie, nous tient lieu aujourd’hui de doxa[85].



      La lecture des rapports de missions culturelles et politiques apporte, me semble-t-il, la preuve d’un Massignon connaisseur de l’islam, du monde arabo-musulman et des personnalités arabo-musulmanes de son époque, dont le style, il est vrai, n’est pas aussi distancié qu’on l’imaginerait chez un chercheur scientifique et dont l’appareil de notes laisse parfois à désirer.


      Durant la Grande Guerre : le rapport sur la Légion arabe en octobre 1917


      C’est bien l’islamisant et le connaisseur des milieux scientifiques et religieux du Caire, de Damas et de Bagdad qui figure dans la petite équipe de François Georges-Picot et fait son entrée à ses côtés à Jérusalem en décembre 1917, sous l’égide du victorieux général Allenby et du colonel Lawrence[86].


      La chronologie établie par Daniel Massignon pour le numéro de la revue L’Herne décrit les activités de Louis Massignon pendant les années 1914-1919 :


      D’abord affecté au service de presse du ministère des Affaires étrangères (où il se lie avec Philippe Berthelot et Henri Ponsot), il demande à être envoyé sur les fronts d’Orient : Dardanelles, Macédoine, Serbie, puis Palestine et Syrie comme adjoint au Haut-Commissaire Georges-Picot (rencontre avec T. E. Lawrence). Il a été décoré de la Croix de Guerre avec plusieurs citations sur le front de Macédoine. […]


      Décembre [1919]. Chargé de mission par le ministre des Affaires étrangères Aristide Briand[87] du gouvernement Clemenceau d’une enquête sur le statut syrien, il contribuera à installer le Royaume de Syrie avec le roi Fayçal, projet qui échoua au bout de six mois (Faysal deviendra ensuite roi d’Irak).



      Louis Massignon évoque sa première rencontre avec l’émir Faysal dans « Note sur Faysal Ier » de 1946 :


      C’est à Wejj[88], sur la côte Nord du Hedjaz, le 17 mai 1917 que je vis pour la première fois S. A. l’émir Faysal b. Husayn ; sa silhouette svelte et fière m’apparut à la coupée du Northbrook, yacht britannique battant pavillon de l’amiral Lord Wemyss ; l’émir montait à bord rejoindre la mission diplomatique franco-britannique Sykes-Picot (où j’avais été détaché), afin de participer à Djedda aux conversations officielles que son père, S.M. le roi Husayn, avait engagées avec les Alliés[89].



      Un peu plus loin, dans ce même texte, Louis Massignon précise :


      Cinq mois passèrent, lorsque l’occasion se présenta pour moi de rejoindre vraiment l’émir Faysal, devenu, devant Médine, « commandant de l’armée arabe du Nord ». Le 12 octobre 1917, Lord Allenby me fit venir du Caire à son quartier général devant Gaza pour me faire partir, via Akaba, en qualité d’officier adjoint français à l’émir Faysal. Cette désignation agréée par le Foreign Office se heurta à un veto formel du colonel Lawrence, avec qui j’avais pris contact le 8 août et qui ne voulait pas qu’un orientaliste français, conscient de l’importance mondiale du mouvement national arabe, comprît, en entrant dans l’intimité d’un chef comme l’émir, le rôle qu’il allait jouer dans la restauration de l’indépendance arabe, en ne la fondant pas exclusivement sur ses amitiés britanniques[90].



      En 1949, dans une émission de radio « La conversation du samedi d’Émile Dana », avec la participation d’André Maurois, d’André Chamson, de François Mauriac, d’Étiemble et de Louis Massignon, ce dernier répond à une question posée par l’animateur :


      – Lawrence avait un secret. Vos contacts directs avec Lawrence vous ont-ils permis de connaître ce secret ? [Émile Dana]


      – Les lettres de Lawrence sont infiniment plus vraies que ses livres pour nous renseigner sur cette question. J’ai goûté particulièrement le climat de ses lettres à Hoggarth, le manager de ce poulain de l’Arab Bureau au Caire en 1917, là où j’ai pris contact avec eux deux. Leur œuvre vraie – la révolte arabe – ce fut chez Lawrence une révolte de forçat, unie par un désir désespéré d’évasion impossible hors du bagne, de son « cancer inguérissable de sa chair », par le moyen d’une technique guerrière de bandit, sans aucun idéal spirituel commun. Un élan vers le danger, une démarche si svelte avec la mode du keffieh trop clair, tel m’apparut Lawrence dans les duels qu’il me fallut livrer avec et contre lui à la Mission Sykes-Picot, à l’entrée de Jérusalem et dans l’amitié même de Faysal. Rien de contemplatif, étranger, comme Dawley son modèle, à toute compréhension de la foi musulmane, livré sans illusion à une « Intelligence Service », à ce colonialisme britannique dont il vomissait la bassesse. Lawrence a-t-il vraiment aimé l’Arabe, le désert ? S’est-il donné à ses amis du désert ? Ses lettres pourraient être à cet égard révélatrices. En a-t-il jamais écrit à Faysal en arabe ? Il n’usait de la langue arabe que pour transcrire en un dialecte heurté des commandements sarcastiques et hautains. Est-ce par pudeur ? Dieu le sait [Louis Massignon][91].



      Dans un de ses derniers textes de 1960, intitulé « Mes rapports avec Lawrence en 1917[92] », Louis Massignon précise les conditions dans lesquelles il a été envoyé en Palestine :


      Sous-lieutenant d’infanterie coloniale mué en capitaine à TT[93] le 15 mars 1917, et détaché à la mission franco-britannique Sykes-Picot, je me trouvais appelé à coopérer à la mise à exécution des accords signés à Londres en 1916 entre la Grande-Bretagne et la France, sous les auspices de Lord Kitchener, pour délimiter les zones d’influence française et anglaise au Proche-Orient. Parmi ses trois adjoints, François Georges-Picot m’avait pris comme islamisant et arabisant, les deux autres Gaston Maugras[94] et Robert Coulondre[95] étant diplomates de carrière. Sir Mark Sykes[96], adjoint de Lord Balfour[97] pour les affaires d’Orient, n’avait avec lui qu’une sorte de secrétaire particulier, un Arabe palestinien, G. Albina ; mais on lui envoyait de temps en temps le futur Lord Lloyd. Sykes, avec Londres et Picot, avec Paris, câblaient directement en chiffré, par-dessus la tête du Cdt. en chef du Caire (général Murray, puis général Allenby) et par-dessus la tête du ministre de France au Caire.


      Arrivé le 21 avril 1917 à Port-Saïd (via Rome), la mission prit immédiatement les contacts avec l’armée, et avec des personnalités arabes. Sir Mark Sykes[98], qui s’était pris pour moi d’une véritable amitié, et à qui je dois, comme je l’ai dit lors de sa mort prématurée à Paris (ap. Revue. monde musulman, 1919, p. 15-22), d’avoir été initié à cette magnifique compréhension britannique d’une communauté internationale où les droits des petites nations à l’existence seront sauvegardés (compréhension étrangère à tant de géopoliticiens du Continent), me mit à l’épreuve, pour rédiger les procès-verbaux des cinq conférences diplomatiques tenues à bord du Northbrook (nous y étions les hôtes de l’amiralissime Wemyss), trois entre Wejd et Djedda avec l’émir Faysal (16-18 mai), deux avec le roi Husseïn (18-20 mai : en rade de Djedda). Ce fut là le début de l’amitié que me témoigna l’émir Faysal, amitié indémentie jusqu’à sa mort, et qui me rendit caution de l’accord paraphé entre lui et Clemenceau à Paris le 6.1.20 ; accord déchiré par Gouraud à Mayssaloun, manque de parole sur quoi Berthelot devait m’envoyer enquêter, non sans péril[99].


      Ces débuts décidèrent Sir Mark à m’associer à Lawrence à égalité, en nous faisant nommer tous deux officiers adjoints au commandant arabe de l’armée du Nord, unité en voie de formation qui devait être confiée à l’émir Faysal dès la prise de Gaza ; nomination émanant simultanément du Foreign Office et du Quai d’Orsay.



      Dans le même texte de 1960, Massignon raconte ses rapports avec Lawrence et le veto de ce dernier pour l’empêcher de partager la mission conjointe qu’il devait assumer auprès de l’émir Faysal :


      Le 13 octobre, le général Bols me fit appeler, et me dit, au nom d’Allenby, qu’il avait décidé de câbler au Foreign Office son refus d’exécuter notre nomination conjointe, à Lawrence et à moi, auprès du Cdt. arabe de l’armée du Nord (Lawrence choisit plus tard Pisani, qui n’avait aucun caractère diplomatique). Car, si Lawrence était revenu en avion, l’avant-veille, d’Akaba, c’était pour dire qu’il démissionnerait si on me donnait à Faysal avec lui, à égalité. Il me fut dit que Lawrence avait déjà rendu trop de services sur le terrain pour qu’on le prît au mot (Lawrence voulait peut-être aussi n’avoir pas à me faire tuer ?)[100].



      Les rapports Massignon-Lawrence


      Sur cette relation Massignon-Lawrence[101], il existe quelques documents dans les dossiers du Quai d’Orsay. En effet, François Georges-Picot rédige de sa main le texte d’une lettre que la Sous-direction d’Asie du Quai d’Orsay à Paris, sous la signature de Pierre de Margerie, adresse le 2 octobre 1917 à l’ambassadeur de France à Londres, Paul Cambon, à propos de Lawrence :


      Notre ministre au Caire vient de me faire parvenir des informations intéressantes concernant les projets prêtés au capitaine Lawrence en vue de « prendre en mains la direction du mouvement arabe sur les confins syriens ». La dépêche de M. Defrance, que je vous adresse ci-joint en copie avec son annexe, vous mettra pleinement au courant du plan de l’État Major anglais.


      Ainsi que vous le remarquerez en prenant connaissance de ces documents, la réalisation du projet envisagé substitue une action purement britannique à la coopération franco-anglaise qui avait déterminé il y a quelques mois l’envoi des Missions de M. Georges-Picot et Sir Mark Sykes en Palestine. S’il est tout naturel que le Commandement britannique s’efforce de susciter des soulèvements parmi les Arabes du désert syrien et à coordonner leurs initiatives, il y a là une propagande dont nous ne saurions nous désintéresser, surtout lorsqu’il s’agit de régions qui doivent relever ultérieurement de notre influence. C’était là un des buts assignés à notre Haut-Commissaire et à la réalisation duquel il compte s’appliquer dès son retour en Orient. Mais il y a quelque lieu d’être surpris que le Commandement anglais ait songé à établir un pareil service sans même en entretenir M. Maugras et en dehors du général Clayton qui remplace Sir Mark Sykes.


      Je vous serais donc obligé de saisir l’occasion d’un de vos prochains entretiens avec le Foreign Office pour appeler son attention sur la nécessité de centraliser notre action politique entre les mains des missions spéciales en rattachant le capitaine Lawrence au général Clayton. Je me réserve, d’autre part, de marquer à M. Maugras ma surprise qu’il n’ait pas été tenu au fait de l’organisation projetée en lui précisant de charger le sous-lieutenant Massignon, qui sait parfaitement l’arabe, d’entrer le plus tôt possible en contact avec le Cap. Lawrence en vue de poursuivre l’œuvre que cet officier a si brillamment commencée au cours de sa première randonnée dans l’hinterland syrien[102].



      Le même jour, François Georges-Picot prépare également pour Pierre de Margerie une lettre destinée à Gaston Maugras au Caire :


      De la part de M. Georges-Picot. D’après une note transmise par M. Defrance le 30 août dernier, le capitaine Lawrence se préparerait sous l’autorité du général Allenby à « prendre en mains la direction du mouvement arabe sur les confins syriens ». Cette action étant un des buts précisément assignés à notre mission, une telle initiative ne saurait être prise sans que nous soyons consultés et qu’un des membres de la mission y participe. Je vous serai donc obligé d’interroger d’urgence le général Clayton à ce sujet et de me faire parvenir par le télégraphe toutes les indications que vous pourriez recueillir[103].



      M. Maugras répond à Georges-Picot et l’informe du plan du haut-commandement anglais, et le haut-commissaire français en Palestine et Syrie lui répond aussitôt :


      Réponse à vos télégrammes 54 et 55 de la part de M. Georges-Picot.


      Le plan envisagé par le Haut Commandement anglais est intéressant, mais il ne peut être poursuivi qu’après entente étroite entre les autorités britanniques et nous, et par une action concertée en raison des intérêts spéciaux qui nous sont réservés par les accords asiatiques dans les régions envisagées. J’attache donc un grand prix à ce que vous demandiez au sous-lieutenant Massignon, qui se trouve particulièrement qualifié par ses travaux antérieurs pour cette importante mission, de vous accompagner à Khan Younès. Vous pourrez ainsi le mettre dès à présent en rapport par l’intermédiaire du général Clayton avec le capitaine Lawrence. Ils se comprendront et pourront aussitôt commencer à collaborer. Quant à la question du grade, je vais m’appliquer à la faire régler en donnant à M. Massignon l’équivalence nécessaire.


      Par cette mission vous devez ouvrir à M. Massignon un crédit assez large afin que par certaines subventions il puisse donner aux Arabes l’impression de la part prise par la France dans les opérations qui seront effectuées. Il se tiendra en contact avec vous autant que faire se pourra. Je vous serai obligé, d’autre part, de tenir le Département informé par le télégraphe des résultats que vous aurez obtenus à Khan Younès[104].



      C’est le 6 novembre 1917 que le président du Conseil, ministre de la Guerre, écrit au ministre des Affaires étrangères à propos de l’avancement du lieutenant Coulondre et du sous-lieutenant Massignon :


      J’ai l’honneur de vous faire connaître que, en répondant au désir que vous m’avez exprimé par vos dépêches no 3933 et 3934, du 31 octobre dernier, j’ai nommé le lieutenant COULONDRE et le sous-lieutenant MASSIGNON au grade de capitaine pour la durée de leur mission auprès du haut-commissaire français en Palestine.


      Je vous serais reconnaissant de vouloir bien en aviser Monsieur Georges-Picot, en le priant de faire parvenir les lettres de service ci-jointes aux deux officiers intéressés[105].



      Quinze jours avant que le sous-lieutenant Louis Massignon ne devienne capitaine, il fait un rapport concernant la Légion arabe à Ismaïlia[106], qu’il situera rétrospectivement dans son texte sur Lawrence :


      Fin septembre 1917, après un « intervalle » où j’avais étudié le renégat catalan Anselme de Turmeda (Ibn al-Turjuman) dans son Présent de l’homme lettré, si farouchement musulman, Sykes et Picot m’envoyèrent sur le Canal de Suez, en face d’Ismaïlia, rive Est, au camp où Kholqi et Nouri Saïd formaient la Légion arabe, qui devait remonter avec Faysal d’Akaba, le moment venu, sur Tafilé et Maan. Je rédigeai une étude sociologique sur ces « volontaires », où il y avait même des chrétiens de Mossoul et quelques juifs du Yémen, qui désertèrent bientôt. Je me liai alors avec Fouad el-Khatib d’une grande famille d’Hébron, de culture anglaise, dont je fis « tomber » la gallophobie.



      C’est ce rapport sur la Légion arabe – une enquête sociologique selon les propos mêmes de son auteur – qui constitue le premier rapport politique de Louis Massignon. Rédigé à Ismaïlia en octobre 1917, il intervient après les rencontres sur le Northbrook entre le 16 et le 20 mai, évoquées ci-dessus. Dans les activités de la mission française, sous l’autorité de François Georges-Picot, il est important de rappeler la cohérence de la politique française face à celle de la Grande-Bretagne et de ne pas oublier que, si les Anglais ont consacré de très importantes forces militaires en Orient – Mésopotamie, Égypte et Palestine –, les Français, mobilisés par la défense des fronts français face aux Allemands, ne disposent en Orient que du petit « Détachement français en Palestine et Syrie » de 6 000 à 8 000 hommes. Encourager la constitution d’une Légion arabe est un moyen de soutenir le chérif Hussein de La Mecque et de lui montrer l’entente franco-anglaise, en dépit de la disparité des forces et des moyens entre les Alliés.


      Le contexte dans lequel a été formée la Légion arabe


      Situons ce rapport de mission dans le contexte historique :


      1. La formation de la Légion arabe intervient à un moment favorable de l’entente franco-anglaise consécutivement aux accords secrets signés en mai 1916, soit plus d’un an auparavant. L’initiative de la Légion arabe vient – faut-il le souligner de nouveau ? – des mêmes hommes qui ont négocié ces accords, Sir Mark Sykes et François Georges-Picot. Le climat entre le Foreign Office et le Quai d’Orsay est alors encore harmonieux et sans nuages, animés qu’ils sont par le désir de sauvegarder l’unité nécessaire à la guerre, mais aussi de perpétuer le climat de l’Entente cordiale.


      2. La situation militaire sur le terrain est encore indécise. Le général Murray qui a échoué à deux reprises dans le Sinaï, devant Gaza, a été remplacé en juillet 1917 par le général Allenby, et ce dernier a obtenu assez vite ses premiers succès dans sa campagne de Palestine. Les Anglais du Caire, ceux qui sont autour de l’Arab Bureau et de l’Intelligence Service, ont été très actifs auprès des Arabes, tant au moment de l’échange de lettres entre Sir Henry McMahon avec le chérif Hussein (1915-1916) que lors du déclenchement de la Révolte arabe le 5 juin 1916. Parmi eux s’est distingué tout particulièrement le capitaine Lawrence, qui réussit à gagner la confiance de l’émir Faysal, troisième fils du chérif Hussein, auprès duquel il joue le rôle de conseiller. Le succès de Faysal à Akaba en juillet 1917 vient à point nommé pour soutenir l’effort de guerre anglais contre les Turcs et ne fait qu’accroître le renom de Lawrence[107]. Lloyd George donne comme directive à Allenby d’entrer à Jérusalem avant fin 1917, et ce dernier prépare dans ce but une offensive en Palestine pour septembre. Dans cette perspective, les Anglais apprécient le rôle joué par l’armée arabe du Nord menée par Faysal.


      3. Les accords secrets signés entre les Alliés ne sont pas encore officiellement connus, même si leur teneur a été communiquée aux Hachémites, notamment au cours des entretiens de Djeddah sur le Northbrook, intervenus les 20 et 21 mai entre le roi Hussein, son fils Faysal, Fouad el-Khatib en charge des Affaires étrangères, Sir Mark Sykes et François Georges-Picot. La publication, après la signature de l’armistice de Brest-Litovsk, le 15 décembre 1917, par les Bolcheviques des accords secrets entre les Alliés vers la fin de 1917 et l’utilisation de cette nouvelle par Djemal Pacha vont porter un coup aux rapports entre Alliés et Arabes, et ce sont surtout les Français qui subiront les conséquences de cette divulgation.


      Selon Jeremy Wilson[108], le biographe anglais de Lawrence[109], Faysal aurait été informé de ces accords par le capitaine T. E. Lawrence, son agent de liaison anglais, entre février et septembre 1917. Il y a toutefois une divergence d’appréciation entre les responsables anglais du Foreign Office et ceux du Cairo Office concernant la validité des accords secrets. Ceux qui sont en Égypte, le général Clayton par exemple, pensent dès 1917 qu’ils pourraient être remis en cause. Plus les Anglais enregistrent de succès militaires, plus ils estiment que les accords Sykes-Picot sont caducs. Il faudra toute l’énergie et tous les talents de Georges Clemenceau pour résister aux tentatives de la politique anglaise d’après guerre s’attachant à modifier ces accords et à faire que les Anglais ne soient plus tenus par leurs dispositions.


      Sir Mark Sykes n’est pas particulièrement apprécié par les Anglais d’Égypte, et sa francophilie indispose. On a l’impression que, vis-à-vis des instructions qu’ils reçoivent de Londres, les Anglais d’Égypte font le minimum. Dans « Mes rapports avec Lawrence », Louis Massignon dit que Sykes l’appréciait ; n’est-ce pas déjà une raison suffisante pour affirmer qu’il n’en allait pas de même de Lawrence, qui n’avait aucune sympathie pour Sykes ? Massignon, proche collaborateur de Picot, ne pouvait qu’indisposer l’équipe de l’Arab Bureau. On ne peut comprendre ces contradictions que si l’on a présent à l’esprit le fait que la Grande-Bretagne n’a pas une ligne politique unique concernant le Proche-Orient. Les hommes qui représentent les différentes tonalités du jeu anglais ne s’entendent pas entre eux et défendent des options divergentes. Parmi les Français, on trouve d’ailleurs les mêmes difficultés : Massignon n’a pas la même conception de la politique française au Levant que Robert de Caix[110], et leurs appréciations divergent totalement en ce qui concerne le panarabisme.


      4. Dans les milieux arabes du Caire comme à Damas, les idées panarabes se développent et servent de légitimation au mouvement de révolte que conduisent les Hachémites. La reconnaissance du panarabisme se perçoit dans les notes rédigées par Gaston Maugras, Robert Coulondre et Louis Massignon pour le Quai d’Orsay.


      5. Les rapports confessionnels tels que décrits dans la Légion arabe sont intéressants à noter, ainsi que le désir manifesté par le roi du Hedjaz d’avoir dans la Légion arabe des chrétiens pour bien démontrer l’entente entre Arabes quelle que soit leur religion. Ce qui prévaut, y compris dans le prêche du cheikh venu s’adresser aux soldats de la Légion arabe, ce sont les points communs : l’origine ethnique, la race, la langue communes.


      Les raisons de la constitution de la Légion arabe


      Le projet de mettre sur pied une « Légion arabe » émane des deux signataires des accords secrets, Sir Mark Sykes et François Georges-Picot. Le 25 juillet 1917, Jean Gout écrit au directeur des Affaires politiques et commerciales du Quai d’Orsay :


      Picot m’a appris que la question de la Légion arabe n’avait pas été encore abordée par M. Ribot. Comme il est à craindre qu’un détail de cet ordre ne soit facilement omis, Sir Mark Sykes a pensé que le plus expédient serait de remettre aujourd’hui même soit à M. Lloyd George, soit à M. Balfour la petite note ci-jointe. Sir Mark Sykes est persuadé que la réponse sera favorable et que des instructions seront données immédiatement au remplaçant de Mark Sykes pour en venir à la réalisation de ce projet. Je pense que vous voudrez bien en parler au président du Conseil et insister pour qu’au cours de la séance de cet après-midi, il remette la note que je vous envoie[111].



      Dès le lendemain, Georges-Picot câble à M. Maugras pour l’informer de l’accord de M. Balfour, lui recommandant de bien mettre en valeur l’action française :


      Pour cela, la mission devra se transporter à Ismaïlia dès que les premières unités y auront été rassemblées et se maintenir en contact étroit avec les officiers indigènes pour leur faire comprendre la valeur et le caractère de l’aide que nous entendons apporter au mouvement d’indépendance arabe. M. Coulondre sera particulièrement affecté à surveiller l’instruction des officiers et en cas de besoin vous pourrez faire appel au colonel de Piépape pour lui faire adjoindre un collaborateur si cela est nécessaire. M. Massignon qui a suivi les détails des pourparlers avec les Arabes est spécialement qualifié par ses connaissances de la langue pour établir le contact avec les officiers indigènes et leur expliquer le but que nous poursuivons par la création de cette force[112].



      Dès le 3 août, le ministre de France au Caire, Monsieur Defrance, informe le Département de ses entretiens avec Georges-Picot au sujet de la Légion arabe :


      Le Haut-Commissaire m’a lu un télégramme daté de Paris le 26 juillet par lequel M. Balfour lui fait savoir que la création de la Légion arabe a été décidée. Cette légion devra être effectivement commandée par des officiers anglais et français ; elle est en principe destinée à la défense du Hedjaz, mais pourra également être employée ailleurs. Dans le 1er cas, elle sera placée sous le haut commandement du Malik[113] ou du commandant de l’une de ses armées ; dans le second, elle relèvera du général commandant en chef dans la zone où elle sera appelée à opérer.


      Le Haut-Commissaire m’a lu également sa réponse ; il expose que le commandement effectif mixte proposé aurait comme inconvénient premier de risquer de créer des difficultés avec les populations arabes qui sans doute admettraient difficilement la présence d’officiers européens dans certaines contrées d’Arabie ; d’inciter les soldats et officiers arabes de la Légion toujours portés à l’intrigue à se plaindre des Français aux Anglais et réciproquement, à semer la discorde entre les officiers et à entraver le succès de l’œuvre commune ; de rendre très difficiles l’instruction et le commandement des diverses unités de la Légion, les méthodes anglaises et françaises n’étant pas identiques. Il exprime en conséquence l’opinion que tous les officiers exerçant un commandement dans la légion devraient être arabes, la légion étant placée sous la haute direction de deux officiers anglais et français qui auraient une sorte de rôle d’advisers (conseils) analogue à celui que remplissent les officiers européens actuellement détachés dans différentes colonnes de l’armée du Malik.


      Le Haut-Commissaire m’a dit que le général Bailloud qui était venu le voir tout récemment partageait ses vues au sujet des inconvénients pouvant résulter du commandement effectif exercé par des officiers anglais et français. Le Général m’a en effet confirmé cette opinion. Le Haut-Commissaire m’a dit également avoir proposé de nommer comme adjoint au général Clayton, lequel remplace Sir Mark Sykes pendant son absence, le major Pearson, qui a fait à Djeddah l’intérim du colonel Wilson qui a été récemment envoyé en Abyssinie et dans lequel il a grande confiance.


      Je me suis borné à prendre note des informations que m’a communiquées le Haut-Commissaire sans formuler d’observations[114].



      Les réserves du ministère de la Guerre et la réponse de François Georges-Picot


      Les inconvénients évoqués préoccupent le ministère de la Guerre, qui, dès le 6 août 1917, analyse avec prudence le projet de constitution de la Légion arabe et en informe le président du Conseil, ministre des Affaires étrangères, par lettre signée du général Foch, chef d’état-major général[115]. Le 16 août, le président du Conseil transmet cette correspondance à Gaston Maugras, adjoint du haut-commissaire de la République en Palestine, ainsi que la lettre qu’il adresse au ministre de la Guerre, accusant réception de sa lettre du 6 août et lui transmettant une note de François Georges-Picot qui a été rappelé à Paris en consultation. Cette note du 14 août est libellée ainsi :


      Par une dépêche du 6 de ce mois, le ministre de la Guerre a exposé au Département les diverses observations que lui suggère le projet de création d’une Légion arabe en Égypte sous le contrôle des autorités franco-anglaises. Il semble toutefois que notre administration militaire ne possède que des renseignements très incomplets et souvent erronés sur ce projet. Il y aurait donc intérêt à lui en faire connaître les grandes lignes.


      Depuis le début de la révolte du Hedjaz, M. Georges-Picot et Sir Mark Sykes avaient été frappés des inconvénients qu’il y avait à laisser le nouveau souverain sans aucune force réellement organisée. Car, pour être efficace à certains jours et dans une mesure limitée, le concours des Bédouins demeure toujours aléatoire. Au moment où l’avance des Turcs sur Ouedj avait créé une menace pour la Mecque, cette situation était apparue notamment en pleine lumière. Le Haut-Commissaire français et son collègue anglais ont donc résolu de combler ce vide en recrutant une Légion arabe musulmane tant parmi les prisonniers et déserteurs internés en Égypte et aux Indes qu’en Arabie même parmi les populations désireuses de secouer le joug ottoman.


      Des agents ont déjà été envoyés sur les points dont il s’agit et font espérer des résultats intéressants. D’autre part, parmi les officiers turcs retenus comme prisonniers, 70 officiers d’origine arabe ont demandé à servir dans la formation nouvelle. Après examen, ils seront chargés d’encadrer et de commander la troupe qui sera constituée ainsi.


      Quant aux deux officiers anglais et aux deux officiers français prévus dans le projet, leur rôle se bornera exclusivement à diriger l’instruction des cadres et des soldats de la légion. Ils ne l’accompagneraient donc pas sur le front, lorsque le premier contingent y serait envoyé, mais resteraient à la base pour en former un second.


      La Légion arabe est sous le contrôle du Commissaire français et du Political officer anglais. Les frais d’équipement, d’armement et de solde sont assurés conjointement et pour moitié par le budget des deux missions.


      En premier lieu, cette force sera employée, si besoin est, au service du roi du Hedjaz. Dans ce cas, elle agira sous son commandement supérieur, et sa solde comme son entretien sera assumé par le budget royal.


      S’il paraît désirable aux deux délégués en raison des circonstances de l’envoyer sur un autre terrain, soit en Palestine avec l’armée anglaise, soit en Syrie avec une armée française[116], elle passera sous le commandement du général anglais ou français qui dirigera l’opération à laquelle elle prendra part. En tout cas, sa solde et son entretien demeureront pour mettre à la charge de chacune des deux missions.


      Contrairement à ce que semble redouter le ministère de la Guerre :


      1. Un tel projet ne risque pas de porter ombrage au roi du Hedjaz. Consulté à ce sujet par M. Georges-Picot, lors de son récent voyage, ce souverain a exprimé, en effet, le vif désir qu’il y soit donné suite le plus vite possible.


      2. Les chefs arabes du désert n’auront à aucun degré à intervenir dans l’organisation de la Légion. Tous les officiers de la nouvelle force seront des officiers de l’armée turque, Arabes d’origine, ayant déserté pour la plupart afin de se joindre au mouvement du chérif[117].


      3. Le danger de vente des armes et des munitions n’existe pas. Il ne s’agit pas ici des contingents bédouins à la discipline incertaine, mais de soldats enrégimentés soumis à une discipline régulière.


      La création ainsi envisagée répond à un double but : établir d’une manière sensible aux yeux des Arabes musulmans l’intimité de l’Entente franco-anglaise ainsi que leur coopération au mouvement arabe et créer une force musulmane régulière pouvant agir dans les territoires sacrés, et éventuellement ailleurs.


      Si le colonel de Piépape possède les deux officiers demandés, la meilleure solution serait assurément de les lui demander et de les remplacer comme il est proposé par le ministère de la Guerre, mais, s’il est possible au commandant du D. F. P.[118] de détacher un officier subalterne à la Légion, il ne semble disposer d’aucun officier supérieur pouvant convenir à la tâche prévue. Le candidat devrait en conséquence être désigné de France, ou bien un capitaine du D. F. P. qui présente les qualités requises pourrait être promu commandant à titre provisoire et affecté à la Légion.


      Mais en aucun cas les Anglais ne consentiraient au rattachement de la Légion au D. F. P.[119].



      L’accord pour la création de la Légion arabe


      Le 19 août, M. Maugras informe le Département que le lieutenant-colonel Pearson, destiné à la Légion arabe, est arrivé au Caire. Le 1er septembre, le président du Conseil confirme au ministre de la Guerre l’accord intervenu entre leurs deux départements concernant la création de la Légion arabe et il prend note du détachement du capitaine Charlouty et du sous-lieutenant Roche, mis hors cadre, et donc à la disposition du Quai d’Orsay. Le 27 septembre, M. Albert Defrance, ministre de France en Égypte, informe M. Alexandre Ribot, ministre des Affaires étrangères, de l’arrivée en Égypte des premiers éléments de la Légion arabe. Le 29 septembre, c’est M. Gaston Maugras qui câble à Paris :


      Je viens d’inspecter avec le général Clayton la Légion arabe dont le premier contingent venant de Mésopotamie et d’Inde est arrivé à Ismaïlia le 25. Les lieutenants Coulondre et Massignon en assurent temporairement pour la part française la direction. L’effectif s’élève à 540 officiers et hommes dont trois quarts environ sont originairement de Mésopotamie, un quart de Syrie.


      L’enrôlement ayant été fait aux Indes sans discernement, 150 indésirables ou inutilisables devraient être éliminés.


      Au jugement des instructeurs français et anglais, les officiers ont une valeur professionnelle et morale faible et une bonne volonté médiocre à servir sous une direction étrangère. Le serment qu’on leur a fait prêter avant de quitter les Indes de « servir le gouvernement du Roi des Arabes », les avait induits à penser qu’on les emmenait au Hedjaz. La déception a aggravé les préventions contre nous.


      250 hommes levés à Aden arriveront bientôt. On compte que les camps de prisonniers d’Égypte fourniront 300 hommes environ. Il n’y a pas d’apparence que l’effectif de 1 000 hommes puisse être dépassé dans un avenir prochain.



      À la même date, M. Maugras transmet au ministre des Affaires étrangères le rapport du lieutenant Coulondre, assorti de ses commentaires. Il insiste sur la nécessité de ne garder que les éléments utiles :


      C’est seulement quand cette épuration sera chose faite et que les conséquences des erreurs initiales commises par le gouvernement des Indes auront été dans une certaine mesure réparées qu’il sera possible d’apprécier quel aspect prendra en définitive la Légion arabe, quel esprit l’animera, quelle valeur militaire elle sera susceptible d’acquérir dans l’avenir. Tout jugement serait à l’heure actuelle prématuré. Peut-être au bout de quelques temps, la vie active et la liberté exerceront-elles sur ces prisonniers d’hier leur influence bienfaisante. Peut-être le dévouement que les officiers instructeurs mettent au service de leur tâche prévaudra-t-il peu à peu contre les suspicions dont ils sont l’objet. Il y a malheureusement à cet égard toute une transformation à accomplir, l’atmosphère de la Légion étant actuellement viciée de panarabisme et de xénophobie.


      Tant que cet état d’esprit ne se sera pas modifié, je pense qu’il y aurait de sérieux inconvénients à enrôler dans la Légion des hommes de la région côtière syrienne sur laquelle nous prétendons établir notre domination exclusive[120].



      M. Maugras continue sa missive en faisant l’éloge des instructeurs français et anglais, tout en insistant sur la nécessité de maintenir les bons rapports franco-anglais : « La bonne entente entre des instructeurs français et anglais, conclut-il, une loyauté réciproque parfaite sont la condition primordiale du succès. Des intrigants aussi avisés que les Arabes auraient tôt fait de mettre à profit la moindre fissure dans le condominium franco-anglais[121]. »


      Après la guerre de 1914-1918 : les rapports de missions politiques en Orient de 1918-1919 à 1955


      Durant la guerre, en 1917, la réputation de Louis Massignon est déjà établie. Le contre-amiral Varney, commandant de la division navale de Syrie, réclame au directeur de l’Institut français d’archéologie orientale du Caire les tomes XXVIII et XXXI de Massignon dans lesquels est publiée la « Mission en Mésopotamie (1907-1908) ».


      Les compétences de Louis Massignon ne font que croître au lendemain de la Grande Guerre, alors que sa réputation d’expert aussi bien en matière islamique qu’en érudition arabe ne fait que se confirmer[122]. C’est à cet homme déjà expérimenté, qu’il avait nommé au service de presse au début de la guerre, que fait appel Philippe Berthelot, secrétaire général du Quai d’Orsay, homme de confiance de Clemenceau, pour la deuxième négociation entre Clemenceau et Faysal à Paris de novembre à décembre 1919 et aux premiers jours de janvier 1920, négociation qui va aboutir à l’accord Clemenceau-Faysal du 6 janvier 1920. Une première négociation, confiée par Clemenceau à Robert de Caix, membre du Parti colonial, avait été organisée en avril 1919.


      Cette deuxième négociation et cet accord – de la dernière heure – interviennent après une année difficile entre le représentant du Hedjaz auprès de la conférence de la Paix et les diplomates français qui préparent les dossiers du président du Conseil Georges Clemenceau.


      Il faut donc revenir en arrière pour comprendre le cadre de la négociation entre l’émir Faysal et Georges Clemenceau, avec en toile de fond le rapport de force anglais, qui complique considérablement les choses, ainsi que les tentatives anglaises de modifier en leur faveur les accords secrets signés pendant la guerre entre Alliés. Durant toute cette période, l’émir Faysal sera « ballotté » entre Anglais qui cherchent à le manipuler et Français qui tentent de le convaincre de trouver un accord avec eux. Il faudra la volonté déterminée de Clemenceau pour résister à cette politique anglaise et rétablir un meilleur équilibre des forces, notamment en négociant le retrait des armées britanniques et leur remplacement par des troupes françaises le 15 septembre 1919. Cette hypothèque levée, les Anglais vont lâcher Faysal qui n’aura plus d’autre choix que d’obtenir la meilleure entente possible avec les Français. Il n’est pas indifférent que l’émir ait trouvé en face de lui un Clemenceau anticolonial mais réaliste en ce qui concerne les intérêts de la France, ami de la culture et de la civilisation arabes, et une figure de père rassurante pour le jeune homme inexpérimenté qu’est l’émir : en 1919, Faysal a trente-quatre ans ; Clemenceau en a soixante-dix-huit !


      Tout commence avec la défaite des Turcs et des Allemands. Dès la signature, le 30 octobre 1918, à l’île de Moudros, de l’armistice entre l’Empire ottoman et les Anglais agissant au nom des Alliés, les Anglais, entrés à Damas avec les forces arabes hachémites, installent un gouvernement arabe à la tête duquel ils placent l’émir Faysal, ce que le gouvernement français considère comme une manière de lui forcer la main.


      Une fois l’armistice signé à Rethondes entre la France et l’Allemagne le 11 novembre 1918, et avant même que les structures de la conférence de la Paix soient vraiment mises en place, les Anglais n’hésitent pas à envoyer l’émir Faysal à Paris. L’émir embarque le 22 novembre sur le HMS Gloucester, accompagné de ses conseillers, le général de brigade Nouri el Saïd, le capitaine Hussein Kadri qui avait fait ses études à Paris et Mohammad Rustom Haïdar, diplômé en Sciences politiques à Paris. Faysal est le troisième fils du chérif Hussein, né en 1885, élevé à partir de neuf ans à Istanbul, comme ses deux frères, Ali et Abdallah.


      La décision anglaise d’inviter Faysal à la conférence de la Paix en tant que représentant des Arabes met les Français dans l’embarras. Les Anglais l’imposent d’une manière unilatérale, sans tenir compte de l’allié français et en tout cas sans le consulter ou même l’informer à l’avance. Le Foreign Office n’avise officiellement le Quai d’Orsay de la venue de Faysal en France qu’au dernier moment, quand il est sur le point d’arriver à Marseille[123] ! Ce manque de préparation, à tout le moins, crée des malentendus avec les Français : l’invitation de Faysal en France indispose le Quai d’Orsay, et les Français ont du mal à dissimuler leur mauvaise humeur. Cette politique du fait accompli oblige les milieux diplomatiques à improviser un accueil formel.


      À son arrivée à Marseille, Faysal n’est pas accueilli par Louis Massignon, comme on aurait pu s’y attendre, mais par un diplomate à la retraite, M. Bertrand. En fait, Massignon est encore au Levant auprès de François Georges-Picot[124]. Le colonel Lawrence, envoyé par le Foreign Office pour recevoir Faysal, manque l’arrivée du bateau, mais retrouve rapidement l’émir et tente de l’orienter vers Londres. M. Bertrand déjoue cette proposition et fait sentir à Lawrence qu’il n’est pas le bienvenu, ce qui n’empêche pas le fougueux colonel d’accompagner l’émir jusqu’à Lyon. Après cette arrivée non désirée, un certain nombre de péripéties vont émailler le séjour en France de Faysal[125]. Afin d’occuper cet hôte distingué, le Quai d’Orsay lui organise un déplacement à Strasbourg où le général Gouraud lui confère les insignes de grand officier de la Légion d’honneur le 5 décembre. Dès son arrivée à Paris, il est reçu avec son interprète Ben Ghabrit par le Président Poincaré, qui note dans son Journal : « L’émir Feyçal, très jeune, beaux yeux noirs, vient avec Ben Ghabrit comme interprète. Échange de politesses banales, puisque aussi bien je ne puis toucher le fond des choses[126]. »


      Du 12 décembre 1919 au 9 janvier 1920, Faysal est en Angleterre où il retrouve le colonel Lawrence, qui lui fait rencontrer Lord Balfour et Haim Weizmann, avec lequel il signe un accord soumis à une clause restrictive[127], puis c’est le retour à Paris pour la conférence de la Paix. Si l’émir Faysal a été reçu immédiatement par le Président Poincaré, il n’eut d’entretien avec Clemenceau que le 11 janvier, et ces entretiens ont été formels. Rien ne filtre encore des intentions de la France pour le Levant[128].


      Après l’arrivée triomphale du Président américain Woodrow Wilson le 14 décembre 1918[129], la conférence de la Paix commence ses travaux le 18 janvier 1919 dans le salon de l’Horloge du Quai d’Orsay. L’ouverture de la conférence et l’accueil des délégations, suivant un cérémonial bien réglé, occupent les débuts des travaux. Un nouvel ordre mondial est au programme, et le souci majeur du président américain est de parvenir à mettre en place la Société des Nations dont il a défendu le projet. Wilson, seul chef d’État à être venu à la conférence, veut aussi donner aux peuples le droit de disposer d’eux-mêmes et il cherche à bannir la diplomatie du secret pour la remplacer par une diplomatie ouverte. Georges Clemenceau, fidèle aux anciennes pratiques diplomatiques et notamment à la pratique des conférences préliminaires, ne désarme qu’en apparence. Il préside la conférence et se démène sur tous les tableaux : rapports avec tous les chefs des grandes nations, réunions de travail pour étudier les conditions de la paix avec l’Allemagne, etc. La principale préoccupation de Clemenceau, c’est de sécuriser la frontière sur le Rhin entre la France et l’Allemagne. Aussi les questions du Levant et les rapports avec l’émir Faysal passent-ils au deuxième plan des préoccupations du président du Conseil français. Pour compliquer encore un peu plus les choses, Clemenceau échappe le 19 février 1919 à un attentat qui le blesse de trois balles. Néanmoins, après quelques jours de repos seulement, il reprend de plus belle ses activités à la conférence de la Paix.


      Les négociations de l’émir Faysal avec Clemenceau se font en deux temps. Une première négociation menée par Robert de Caix[130], membre éminent du Parti colonial français, intervient entre le 13 et le 20 avril 1919. Je ne donnerai pas ici de détails de son déroulement ou de la façon dont le colonel Lawrence est intervenu auprès de Clemenceau par une lettre manuscrite qu’il lui a adressée en date du 19 avril 1919[131], ni ne commenterai l’échec de cette négociation, au bout d’une semaine, me contentant de renvoyer le lecteur intéressé à mon ouvrage La France et l’Orient arabe.


      Une deuxième négociation se déroule en novembre-décembre 1919, et cette fois-ci le négociateur n’est autre que Louis Massignon. Malheureusement, il n’y a pas de traces des pourparlers entre Clemenceau et Faysal dans les archives diplomatiques françaises. Il a fallu la publication, en 1988, d’un ouvrage posthume en arabe de Mohammad Rustom Haïdar, un Libanais d’une famille chiite de la Bekaa, secrétaire de l’émir à Paris, ancien élève de l’École des Sciences politiques, pour découvrir la teneur des propos tenus par le président du Conseil français et l’émir arabe. Haïdar[132] a noté scrupuleusement les entretiens de l’émir Faysal avec Georges Clemenceau (le 21 octobre 1919) et avec Philippe Berthelot (le 2 décembre 1919). Il a aussi transcrit les interventions de Louis Massignon et son travail avec Fouad el-Khatib pour la rédaction de l’accord provisoire du 6 janvier 1920. En l’absence de documents sur cette négociation dans les archives diplomatiques, ce livre est très précieux pour reconstituer les échanges entre le président du Conseil français et l’émir arabe, représentant du roi du Hedjaz.


      J’extrais d’abord des passages de l’entretien du 21 octobre 1919. Clemenceau, après des échanges diplomatiques, dialogue avec l’émir :


      Clemenceau : – Je souhaite que l’émir nous présente un vrai et clair programme de ses revendications, tout en connaissant les intentions de la France. Nous savons ce que l’émir espère et nous voulons soutenir les aspirations des Arabes. Ce que nous demandons à l’émir, c’est un programme détaillé en plusieurs points et qu’in fine il prenne sa décision. Je ne voudrais pas avoir affaire avec l’Angleterre, quand bien même elle est notre alliée, mais je préfère qu’elle s’entende avec l’émir en ce qui la concerne et que nous nous entendions ensemble au sujet des intérêts français.


      L’émir : – Mais c’est tout ce que je souhaite, et j’ai une demande que je fais franchement : je ne suis pas syrien mais arabe. Le bien que je souhaite pour la Syrie est le même que celui que je désire pour les Arabes. Les Syriens comptent sur moi, et c’est mon devoir d’obtenir des conditions favorables à leur pays. J’ignore, néanmoins, les revendications françaises en Syrie et dans le reste des pays arabes, et je voudrais qu’en quelques mots Votre Excellence m’éclaire à ce sujet.


      Clemenceau : – Je croyais l’avoir exprimé clairement. La nation arabe est grande par son histoire et par sa civilisation, et elle l’a manifesté pendant la guerre. Elle a donné ses preuves au cours de la dernière et durant d’autres guerres. C’est pourquoi j’éprouve pour elle du respect et de la considération. Il est aussi indéniable que les nations occidentales se sont développées et élevées d’une manière admirable. Le monde oriental et le monde occidental se rencontrent et fusionnent dans le pays de l’émir. Je déclare sur l’honneur que je suis loin de tout ce qui conduit à la conquête et à l’impérialisme sous toutes ses formes. Les liens de la France et de la Syrie ne datent pas d’aujourd’hui, et je voudrais que l’œuvre de la France qui est occidentale rejoigne l’action arabe qui est orientale, dans un contexte de justice, d’égalité et de droit. Cela est possible. Nous avons vécu une guerre qui a fait couler beaucoup de sang ; nous avons fondé une Société des Nations. Cela ne suffit-il pas pour repousser de nouvelles tragédies et fonder une paix juste et durable !


      L’émir : – Ces propos éveillent en moi un immense courage.


      Clemenceau : – Je voudrais que l’émir comprenne que nous ne sommes pas assez peuplés pour prétendre coloniser des contrées étendues comme l’Inde ou l’Australie. En revanche, nous voulons nous lier à la nation arabe que nous respectons. Depuis soixante-dix ans, je n’ai cessé de parler, d’écrire et de critiquer, et il n’est possible à personne de trouver dans mes textes un seul mot contre les musulmans.


      L’émir : – Cette politique, telle que la décrit le président du Conseil, une fois appliquée ne pourrait qu’être profitable à l’Orient.


      Clemenceau : – Ce n’est réalisable que si règne entre nous une confiance totale.



      Après la relève des troupes anglaises par les troupes françaises, le 15 septembre, la position de Clemenceau est renforcée auprès de l’émir, qui a certainement été lâché par les Britanniques et se trouve contraint de s’entendre avec les Français.


      Le recours à Louis Massignon n’est pas indifférent quand on observe le ton de cette deuxième négociation. C’est un défenseur de l’unité arabe et de l’islam. Les propos de Clemenceau viennent à point nommé lever les inquiétudes de l’émir Faysal sur les intentions françaises. Le président du Conseil affirme que la France veut soutenir les aspirations arabes et il rassure l’émir sur la position française. Clemenceau rappelle aussi son attitude à l’égard des musulmans : « Je m’engage à ce que les musulmans soient respectés en tous lieux. Je ne traiterai pas autrement mes ennemis. »


      Les termes de Clemenceau sont très proches de ceux de Louis Massignon, mais rien dans les documents d’archives, ni dans les Mémoires de Rustom Haïdar ne permet de dire que Massignon a préparé le président du Conseil à la négociation. Il est probable que les propos de Clemenceau reflètent sa pensée personnelle sur la civilisation arabe et sur l’islam. Clemenceau a aussi reçu le patriarche maronite Elie Hoyek, et son anticléricalisme ne l’a pas empêché de lui promettre le soutien de la France aux chrétiens du Liban en vue de la formation d’un État libanais.


      Cette rencontre entre Clemenceau et l’émir Faysal va conduire au deuxième entretien du 2 décembre entre l’émir et Philippe Berthelot, qui va prendre lui-même les choses en main, avec le concours de Louis Massignon. Ce dernier va contribuer à la rédaction du texte de l’accord provisoire du 6 janvier 1920, avec la collaboration de Fouad el-Khatib. « Avant d’aborder le sujet qui nous intéresse, dit Berthelot, je voudrais, pour que ceci soit bien clair, dire à l’émir que son ambition de faire renaître la gloire de sa nation est un droit sacré pour nous. Mais ceci […] ne se fera pas en quelques heures ni en une journée. »


      Après cette entrée en matière, Philippe Berthelot et l’émir Faysal font d’abord un tour d’horizon concernant les questions de Mossoul, du Hauran et de la Palestine, et les négociations à entreprendre entre Anglais, Français et Arabes. L’émir réitère sa position concernant la Palestine et rappelle qu’à ses yeux elle fait partie de la Syrie, comme province sud.


      Dans mon ouvrage La France et l’Orient arabe, je note que la suite de l’entretien du 2 décembre a justement trait à la question syrienne, c’est-à-dire aux clauses de l’accord franco-arabe, ce qui deviendra l’Accord provisoire du 6 janvier 1920[133], après les amendements établis suivant les suggestions de Faysal, durant le mois de décembre, par Louis Massignon et Fouad el-Khatib.


      Le 9 décembre, Haïdar écrit que, quant aux différents points de l’accord, « il apparaît, si on se fie à l’écriture que c’est Fouad el-Khatib qui a rédigé en arabe et que Massignon a traduit ». Le 17 décembre, Massignon est venu vers 17 h 30 voir l’émir, accompagné de Fouad el-Khatib, avec le texte sur lequel ils avaient travaillé ; ils sont restés jusqu’à environ 21 heures. Après cela l’émir est descendu, et « d’un regard on s’est rendu compte, écrit Haïdar, que les clauses n’étaient pas satisfaisantes. Si c’est Massignon qui est l’intermédiaire et Fouad el-Khatib qui ne connaît pas un traître mot de français le traducteur, comment peut-on imaginer le résultat[134] ? Le samedi 20 décembre, l’émir a une autre réunion avec Massignon dans la matinée ; il semblerait que la question du Liban soit le problème essentiel[135] ». Ce même jour, Faysal a un entretien avec Clemenceau, et leurs propos restent très généraux. Le 31 décembre, Haïdar nous apprend que Clemenceau est parti se reposer, prévoyant de rentrer le 3 janvier. Massignon estime que la Syrie est comme une caisse dans laquelle il y en a une autre, contenant le Liban, et encore une autre, renfermant Beyrouth[136]. Et cette métaphore des poupées gigognes dépeint assurément les emboîtements des territoires et des revendications.


      Les archives françaises permettent de suivre l’évolution de la rédaction de ce texte. L’émir Faysal, selon Haïdar, l’a sans cesse revu et a consulté son entourage à chaque étape. J’ai évoqué une conversation du 24 novembre entre l’émir, le colonel Toulat et l’interprète Ben Ghabrit où apparaissent les différents points de l’accord. Il y aura également un « projet d’arrangement » du 28 novembre, intitulé aussi « projet d’accord franco-arabe », le tout enregistré le 6 décembre, ainsi qu’une note du 1er décembre. Le « Projet provisoire d’accord entre le gouvernement de la République française et S.A.R. l’émir Faysal » du 16 décembre se rapproche du texte définitif. Un préambule apparaît, faisant référence à la déclaration franco-anglaise du 9 novembre 1918 (qui avait tant rassuré les Arabes sur les intentions des Alliés), mais également aux principes énoncés dans l’article 22 du Pacte de la Société des Nations (développés dans le projet du colonel House sur le mandat A, c’est-à-dire en Asie)[137].


      Rappelons ici que Louis Massignon a toujours été persuadé que l’accord provisoire du 6 janvier 1920 n’avait été que paraphé, ce qui en diminuait à ses yeux la valeur juridique. En réalité, il a bien été signé et engage donc la responsabilité des deux contractants. Il n’en reste pas moins surprenant qu’il ait tout ignoré de sa signature après en avoir été l’un des négociateurs. Pourquoi le secret a-t-il été si bien gardé ? Massignon n’a, semble-t-il, pas eu d’informations à ce sujet par la suite, alors que ses différentes missions ultérieures le mettaient en contact avec les responsables français de haut niveau. Gouraud a été d’emblée mis au courant de la signature de l’accord, mais il est vrai qu’il était plus proche des idées de son secrétaire général, Robert de Caix, que de celles de Louis Massignon et n’a probablement pas jugé nécessaire de lui en faire part. Les biographes de Massignon font, eux, une autre hypothèse :


      Quant au problème de la signature de l’accord Clemenceau-Faysal, nous sommes tentés – sans pouvoir le prouver – de formuler l’idée que Massignon savait qu’il avait été signé, et que, s’il prétend qu’il ne fut que paraphé, c’est afin de préserver la mémoire de Faysal et d’accentuer les torts du gouvernement français. Et surtout au moment de la rédaction de son texte sur la parole donnée, en 1956, il y a les événements d’Algérie, la crise de Suez. Massignon se sent particulièrement proche de la plainte qui s’élève du monde arabe, en tout cas beaucoup plus qu’en 1924[138].



      Massignon a toujours pensé que la France s’était moralement engagée à l’égard de l’émir à soutenir le royaume arabe de Damas en fonction des promesses des accords Sykes-Picot de 1916 et il ne cessera de dire que la France avait manqué à la parole donnée à l’émir, mais il n’est pas possible de le suivre sur ce point. La France n’a pas manqué à Faysal, qui a également une part de responsabilité, fût-elle minime par rapport à celle d’une grande puissance comme la France, dans l’échec du royaume arabe de Damas[139].


      C’est l’occasion de noter ici que les prises de positions de Louis Massignon diffèrent considérablement selon qu’elles sont émises au moment des événements ou avec le recul du temps, souvent trente ou quarante ans après. Ainsi, durant sa mission de 1920-1921, Massignon n’est-il nullement critique de la politique française après la chute du royaume arabe de Faysal. Les changements d’optique de Massignon n’échappent pas à ses biographes :


      Que penser surtout de ce court passage qui n’a jamais été repris, où Massignon porte un tout autre jugement pour le moins sévère sur celui qu’il décrira pourtant plus tard comme l’ami « de toute une vie » et comparons, un instant, le magnifique texte que nous avons cité plus haut – celui de la trahison à la parole donnée – qui date de 1956[140], avec le point de vue que Massignon développe en 1924 cette fois, moins de quatre ans après les événements eux-mêmes. Son analyse est alors toute différente, et singulièrement plus prudente. Il est dans l’ensemble extrêmement critique à l’égard de la dynastie hachémite, « fabrication » de la Grande-Bretagne, et sans indulgence pour Faysal, tout en présentant son grand rival Ibn Séoud sous un jour étonnamment favorable : « Son fils Feysal (il s’agit ici du fils d’Ibn Séoud) qui vient d’être nommé par lui vice-roi de la Mekke a pris personnellement contact avec les milieux européens, il y a trois ans, dans un voyage beaucoup plus discret, beaucoup plus fécond pour le nationalisme arabe, que les bruyantes interventions de son homonyme de Bagdad à la conférence de la Paix[141]. »



      Partisan d’un soutien de la France au jeune nationalisme arabe représenté par l’émir, Massignon ne cesse d’inciter la diplomatie française à s’appuyer sur la majorité musulmane sunnite, à valoriser l’islam et l’arabité – culture et langue – et à ne pas surévaluer le rôle des minorités chrétiennes, notamment au Liban, et cela dans leur intérêt propre. Rappelons ici que l’accord harmonisait la politique arabe majoritaire avec la politique chrétienne minoritaire de la France, fidèle en cela à la politique traditionnelle depuis François Ier. Le préambule de l’accord affirmait :


      Le Gouvernement de la République française, se référant d’une part à la déclaration franco-anglaise du 9 novembre 1918, d’autre part aux principes généraux de libération des peuples et de collaboration amicale proclamés par la conférence de la Paix, confirme sa reconnaissance du droit des populations de langue arabe, fixées sur le territoire syrien, de toutes confessions, à se réunir pour se gouverner elles-mêmes à titre de nation indépendante.



      Outre la reconnaissance de la nation et de l’unité syrienne, ce qui appert ici, par l’article 4 de l’accord, « c’est la reconnaissance par l’émir de l’indépendance et de l’intégrité du Liban sous le mandat de la France. Les limites seront fixées par la conférence de la Paix en tenant compte des droits, des intérêts et des vœux des populations ».


      La question de savoir si la France a été à l’origine de la scission de l’unité syrienne en détachant le Liban de la Grande Syrie se pose de façon aiguë. Il convient d’abord de rappeler que la Grande Syrie ne constituait en rien un État-nation, mais un simple territoire, le Bilad es-sham, parmi les territoires des provinces arabes de l’Empire. En revanche, le Mont-Liban, avec son statut juridique de 1861 de gouvernorat autonome ou moutassarifiya, quasi démocratique, et son mouvement nationaliste libanais, constituait la préfiguration d’un État-nation dans le sens moderne du terme. Ce qui est certain, c’est qu’en éliminant par les armes à Mayssaloun le gouvernement arabe de Damas, le général Gouraud a de facto créé fin août 1920 plusieurs États, au lieu de l’unité syrienne promise par l’accord Clemenceau-Faysal : l’État de Damas, le Gouvernorat d’Alep et le Territoire des Alaouites, puis ultérieurement l’État du Djebel druze. C’est en cela que la France n’a pas tenu les engagements anglo-français de la Correspondance McMahon-Hussein et surtout des accords Sykes-Picot, que Clemenceau et son équipe avaient respectés.


      Après le retrait de Clemenceau de la vie politique fin janvier 1920 en raison de son échec à l’élection présidentielle, la diplomatie française a privilégié le soutien aux minorités chrétiennes et musulmanes, divisant pour régner. C’est donc la politique préconisée par Robert de Caix qui prévaut, contre les idées de Clemenceau. On fit aussi le choix du français comme langue principale du mandat, reléguant l’arabe au rang de langue secondaire. Ce choix est l’inverse de celui prévu par l’accord provisoire Clemenceau-Faysal.


      Le contrecoup des choix faits par la France pour la formation des États sous mandat ne tarde pas à se faire sentir, attestant le déséquilibre entre la majorité et les minorités[142]. Les signes d’un malaise grandissant ne manquent pas, qui auraient dû alerter les responsables du mandat et des gouvernements français à Paris :


      – l’attentat avorté contre le général Gouraud sur la route de Damas à Kuneitra en 1921 ;


      – les graves problèmes consécutifs au morcellement de la Syrie en quatre États, en opposition à l’unité et l’indépendance de la Syrie telles qu’affirmées dans le préambule de l’accord provisoire ; le général Gouraud y répond par l’instauration d’une fédération syrienne en 1922 ; par la suite, on reviendra à une République syrienne ;


      – les révoltes druzes et arabes de 1925-1926 qui ont nécessité l’envoi de troupes importantes de France et donné lieu à des combats meurtriers pour « rétablir l’ordre » ;


      – la cession de la région d’Alexandrette à la Turquie en 1939, alors que la France mandataire s’était engagée à protéger les frontières de la Syrie ;


      – le bombardement de Damas le 29 mai 1945.


      En fait, le mandat a été confronté, durant les vingt-cinq années de son existence, à l’opposition constante des nationalistes syriens qui contestaient les répartitions territoriales entre la Syrie et le Grand Liban, notamment l’intégration dans le Grand Liban du port de Tripoli, considéré par les nationalistes syriens comme le débouché sur la mer de la Syrie.


      De la Première Guerre mondiale aux années 1950


      Du lendemain de la Première Guerre mondiale aux années 1950, Massignon est incontestablement la personnalité intellectuelle française la plus reconnue et la plus compétente, aussi bien en tant qu’islamologue et arabisant qu’en tant qu’historien et sociologue. Son érudition et la somme de ses travaux ont été des recours précieux pour l’action des hommes politiques français. En France, il est professeur au Collège de France depuis 1926, succédant à Alfred Le Châtelier. Il est responsable de publications scientifiques, comme l’Annuaire du monde musulman. À l’étranger, s’il fallait un titre pour attester cette reconnaissance, ce serait son appartenance à l’Académie royale de langue arabe du Caire fondée en 1933, à laquelle il est invité à participer en 1934, ce qu’il fera, avec passion, en se consacrant à la renaissance de la langue arabe[143].


      Les rapports de ses missions culturelles montrent comment Louis Massignon s’érige en intercesseur entre ses amis arabes et la diplomatie française, ne se lassant pas de défendre l’arabité et l’islam, l’unité syrienne, et de soutenir tous les efforts pour redresser la situation entre la France et les pays sous mandat. Il prend des risques par son franc-parler, en critiquant notamment les hauts-commissaires[144], quitte à indisposer les milieux dirigeants du mandat, comme il le fait par exemple dans une interview qu’il accorde au journal Ahd al-jadîd le 22 mars 1928.


      Un télégramme no 178/6 du 26 mars 1928 du Secrétariat général signale le comportement de Louis Massignon :


      Le journal Ahdul-Jedid publie une longue interview de M. Massignon. Je vous serais reconnaissant de mettre M. Massignon, dont la bonne foi a évidemment été surprise, en garde contre des confidences qui, venant d’un homme de son caractère et qui a vécu récemment dans notre intimité, peuvent nous compromettre et encourager cette surenchère des exigences contre lesquelles notre constant souci est de nous défendre.



      En dépit de telles réserves, les Affaires étrangères ne renoncent pas à charger Massignon de missions dans les pays arabes. En effet, sa stature est telle qu’on ne peut pas trouver meilleur ambassadeur dans le monde arabe et musulman, meilleur connaisseur et expert de l’islam à cette époque. Au cours de ce demi-siècle, Massignon a établi des relations solides avec des notabilités musulmanes de Bagdad, Damas, Beyrouth et Le Caire, avec les éminents représentants de milieux religieux musulmans et avec les lettrés arabes. Massignon n’a de cesse de concilier les contraires : son soutien aux mouvements nationalistes arabes et musulmans souvent combattus par la France et son appui à la politique impériale française tant en Afrique du Nord qu’au Proche-Orient sont constants. À tout moment, le sort des chrétiens d’Orient fait l’objet de ses préoccupations[145]. Il donne des gages aux uns et aux autres, et tente souvent des rapprochements impossibles. Il fait partie des rares Français qui ont su comprendre et respecter les élites politiques et culturelles en même temps qu’ils soutenaient la politique et les intérêts français, quitte à ne cesser d’attirer l’attention sur les dangers de la politique menée par la France. Il faut citer également Gabriel Bounoure[146] ou Jean Gaulmier, ces hommes « libres », dans leur pensée et dans leurs actes, qui feront la transition entre la politique des mandats et celle des indépendances, et défendront les valeurs humanistes et culturelles de la France.


      Après les mandats, les indépendances


      Louis Massignon est, après la fin des mandats et de la période coloniale, la personnalité française la plus éminente pour reprendre le dialogue avec les dirigeants des pays arabes récemment indépendants. Les ambassadeurs de France à Amman, Beyrouth, Bagdad, Le Caire et Damas sont unanimes pour reconnaître ses qualités et réclament sa présence pour défendre l’image de la France. En 1945, par exemple, l’ambassadeur de France à Amman rapporte le succès qu’a obtenu Louis Massignon au cours de sa visite au roi Abdallah, qui s’est plu à discuter avec lui de questions pointues de langue arabe et l’a retenu à déjeuner, prolongeant ainsi une audience officielle par un rapport intime et amical. Mais il y a aussi des ambassadeurs déroutés et embarrassés, comme Charles Lucet au Caire, dont je cite intégralement une lettre du 7 février 1950 adressée à M. Roland de Margerie, ministre plénipotentiaire, directeur d’Afrique-Levant au Département[147] :


      Monsieur le Ministre,


      Vous connaissez M. Massignon. C’est certainement un des hommes les plus curieux et les plus attachants que j’ai rencontrés, un de ceux aussi qui, par sa générosité et son universelle culture, nous rendent les plus grands services pour la pénétration dans les milieux musulmans du Caire. Néanmoins, avec ses immenses qualités, M. Massignon est un être bien déroutant.


      Il a accepté, il y a quelques jours, de donner une conférence à l’Association des Anciens Élèves des Universités de France, de Belgique et de Suisse que préside Mohamed Salah El-Dine, actuel ministre des Affaires étrangères. Le sujet choisi par M. Massignon était « Le moyen d’élever le niveau des cultures arabes et gréco-latines ». Naturellement, ainsi qu’il était à prévoir, M. Massignon a présenté la langue et la culture arabes sous le jour le plus flatteur et comme étant au moins égales à la culture de l’Occident. Il n’y a rien à dire à cela. Par contre, emporté par son éloquence et son génie des incidentes, M. Massignon s’est soudain mis, à propos d’un exposé qui était d’ordre strictement philologique, à attaquer l’abominable colonialisme. Il a, de plus, commencé une phrase qu’il n’a point cru pouvoir terminer et qui avait trait aux brutalités de la police française en Afrique du Nord. Dans une nouvelle diversion, tout à fait inattendue, M. Massignon a déclaré que l’on pouvait obtenir en France un titre de docteur avec mention honorable en versant une certaine somme aux examinateurs. Il en connaissait plusieurs cas.


      Cette conférence se déroulait devant le ministre des Affaires étrangères, les membres de l’Académie arabe et Abdel Krim. Ce dernier n’était heureusement pas à même de suivre l’orateur. Par contre, le Dr Taha Hussein, ministre de l’Instruction publique, qui assistait à cette conférence, m’a dit de lui-même qu’il avait été choqué de voir son vieil ami Massignon aborder, dans de telles circonstances, le terrain politique.


      M. Massignon n’a d’ailleurs pas été plus heureux sur le terrain strictement arabe. Probablement mal inspiré ce jour-là, il s’est présenté devant ses collègues de l’Académie comme le seul homme au monde qui eût une idée exacte, à l’heure actuelle, de la langue arabe et des droits de la nation arabe. Il s’est lancé dans une diatribe d’une violence extraordinaire contre le Liban qui a le tort, d’après lui, de se présenter en entité culturelle distincte et d’encourager les dialectes locaux. Taha Hussein m’a déclaré que « l’orgueil de M. Massignon était vraiment immense » et que l’arabisme avait tout de même d’autres défenseurs.


      Je crois que M. Massignon est un être si prestigieux et animé des courants mystiques si extraordinaires que ce qu’il peut dire n’a qu’une très faible importance terrestre. On ne songe nullement à ramener ses propos au quotidien des choses. Ses auditeurs, qui sont d’ailleurs toujours les mêmes, viennent le suivre avec infiniment de curiosité se demandant quelle étrange idée va lui venir au cours de ses conférences. Je ne vous rapporte donc pas ces faits dans l’intention d’accabler M. Massignon, mais simplement pour vous donner une idée de ses activités oratoires en Égypte.


      Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l’assurance de mes sentiments très dévoués.


      Charles Lucet



      Ses biographes font état d’un voyage en janvier-février 1940 au cours duquel Massignon sillonne le Proche-Orient et multiplie les conférences, comme si la guerre avait rendu plus urgent le dialogue entre communautés religieuses. Fin janvier à Ankara, il donne une première conférence à l’université ; le 2 février, il parle du fameux vizir Ibn al-Muslima, et de Tughril Bey, fondateur de la dynastie des Seljoukides, le premier sultan. À Istanbul, à l’université, le 8 février, il consacre son exposé à « L’entrée des Turcs seldjoukides à Bagdad en 1055 ». Le lendemain, Henry Corbin, alors en Turquie pour une mission de trois mois, fait paraître un compte rendu dans le Journal d’Istanbul. Le 13 février, à l’Académie des Beaux-Arts d’Istanbul, Massignon prononce une dernière conférence : « Le martyre de Mansour Hallâj comme motif d’inspiration dans l’art » (dont Corbin fera aussi un compte rendu le 14 février). Il quitte la Turquie trois jours plus tard. Dans le train, entre Istanbul et Athènes, il écrit au père Monchanin, installé à Trichinopoly, dans le sud de l’Inde :
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