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À toutes celles et tous ceux


qui ont pris le risque


de suivre leur cœur.








Prologue



Je pensais sincèrement ne pas être ce genre de personne, le genre qui est incapable de choisir, le genre qui se retrouve prise entre deux feux. D’un côté la passion, forte et puissante, et de l’autre la sécurité, douce et tendre. Je croyais dur comme fer que jamais je ne pourrais me retrouver dans une situation comme celle-ci mais pourtant, et bien que j’en sois la première surprise, c’est mon cas. Je n’ai pas su et pas pu choisir. Car à eux deux, ils représentaient ma version de l’homme idéal… l’homme parfait. Alors oui je l’admets, je les voulais tous les deux et ce même si mon amour pour eux me détruisait chaque jour un peu plus, à tel point que la personne qui me faisait face dans le miroir m’était devenue totalement inconnue. Maintenant, j’ai l’horrible impression de ne plus être moi, ou du moins d’être une version différente de celle que je fus. Mais je suppose que c’est le revers de la médaille, qu’à force d’être deux personnes à la fois, je me suis perdue en chemin.


Roulée en boule sur mon lit, je ne parviens pas à stopper la crise de larmes qui m’ébranle. Elles cavalcadent sur mes joues et s’échouent sur ma taie d’oreiller. Les sanglots s’échappent de ma gorge et m’écorchent la bouche. Pourtant ils ne sont rien comparés à la peine immense qui s’est logée dans mon cœur. Je respire difficilement, je suffoque plus qu’autre chose. J’ai envie de crier, de hurler parce que la douleur est insupportable. J’ai mal comme jamais et je ne veux plus souffrir comme ça, c’est trop dur.


Je veux que ça cesse !


Je ne veux plus rien ressentir !


Je veux juste oublier !


Poussée par cette douloureuse pensée, je me relève et pars dans ma salle de bains. Le miroir me renvoie l’image d’une femme brisée, les yeux rouges, le teint blafard et une expression hantée. Les trais sont figés et je ne me reconnais pas. Je ne reconnais pas cette fille… ce n’est pas moi… mais qui suis-je ?


Comment ai-je pu en arriver là ?


Ne supportant plus cette horrible vision, je me mets à farfouiller dans mon armoire à pharmacie. Je pousse tout et les produits tombent avec fracas sur le sol. Mon cœur cogne fort dans ma poitrine tandis que je prends de petites bouffées d’oxygène. Puis, ma main se saisit d’une petite boîte et, sans hésiter, j’en sors tout un tas de comprimés. D’un geste rapide, je les place dans ma bouche avant d’avaler une grande gorgée d’eau à même le robinet. Après ça, je ressors de la pièce et retourne me coucher.


Je ne pense qu’à dormir.


Oublier !


Oublier que je les ai perdus tous les deux !


Oublier la douleur qui résonne en moi.


Je me couche en position fœtale tandis que de nouveau les larmes coulent. En silence, j’attends.


J’attends le sommeil.


J’attends l’oubli.


J’attends la paix.


Et quand celle-ci arrive enfin, je l’accueille avec joie, je m’y laisse glisser et je sombre profondément en espérant ne plus jamais avoir à éprouver une telle souffrance.


Parce que je les aimais tous les deux, je ne pouvais pas choisir, et au bout du compte, c’est bien cela qui me les a fait perdre tous les deux… J’aurais dû savoir que l’on ne peut pas tout avoir. Mon amour pour eux m’avait un jour réveillée, m’avait rendue vivante pour, au final, aujourd’hui, m’ôter la vie…
















Chapitre 1




Six mois auparavant


– Allô, mademoiselle Glass…


– Euh oui.


– Bonjour, je suis M. Montclair, directeur de l’association d’aides à la personne ASA…


– Oui… réponds-je après avoir réalisé qu’il ne pouvait pas voir mon hochement de tête.


– Je vous appelle par rapport à votre candidature. J’ai bien réceptionné votre CV et j’aimerais savoir si vous êtes disponible pour un entretien.


– Oui, oui bien sûr.


– Très bien, demain 15 heures, cela vous convient-il ?


– Oui.


Il faut vraiment que j’arrive à prononcer autre chose que ce petit mot mais, à ma décharge, ce coup de fil m’a prise de court. Je ne suis pas dans la meilleure des positions là, le téléphone à la main, à moitié immergée dans l’eau de ma baignoire. Car oui, je suis en train de clapoter dans mon bain alors qu’il est 14 heures. Comme je suis au chômage, je dois dire que j’ai un peu perdu la notion des horaires… Mais visiblement, cela risque de changer, puisque j’ai décroché un entretien d’embauche demain ! Après avoir prononcé encore un « oui » pour confirmer l’heure du rendez-vous, mon interlocuteur avait raccroché sans plus de cérémonie. Je repose mon téléphone sur l’étagère à côté de moi avant de me réinstaller confortablement. Les yeux fermés, je respire doucement et laisse les bulles de savon éclater sur ma peau. Puis, d’un seul coup, je réalise.


J’ai un entretien d’embauche !


Demain !


Ni une ni deux, j’enlève le bouchon de la baignoire et en sors d’un bond. Je m’enroule dans une serviette avant de reprendre mon téléphone et de sortir de la salle de bains avec fracas.


– Nina !


Je hurle le prénom de ma cousine, qui est aussi ma meilleure amie, dans tout l’appartement. Comme je n’ai pas de réponse, je commence à la chercher. Sa chambre est vide, tout comme la cuisine et notre salon, mais je remarque que la porte-fenêtre donnant sur notre terrasse est ouverte. Je la franchis donc et trouve Nina, allongée sur un transat avec son casque sur la tête. Cette fille est tout simplement dingue de musique et passe ses journées avec ses écouteurs vissés à ses oreilles.


Tu m’étonnes qu’elle ne m’ait pas entendue !


Elle n’entendrait même pas un cambrioleur entrer dans l’appart !


D’un geste sec, je lui enlève son casque.


– Non mais tu fais quoi là ? s’écrie-t-elle en me regardant méchamment.


– Je t’ai appelé, lui réponds-je d’une voix douce.


– Oui, bah je n’ai pas entendu…


Découvrant que je suis seulement vêtue d’une serviette, elle stoppe net :


– Tu te rends compte que tous les voisins te voient ? me taquine-t-elle.


Sans le vouloir, je me mets à regarder autour de moi, pour vérifier que personne ne me mate en douce. Par chance, ce n’est pas le cas. Je reporte donc mon attention sur elle.


– Il n’y a personne, mais bref, j’ai un entretien d’embauche demain ! annoncé-je joyeusement.


Je ne peux cacher ma joie, c’est une nouvelle inespérée depuis le temps que j’attendais de trouver du boulot !


Nina m’adresse un franc sourire.


– C’est super ça, où ?


– Tu sais dans l’association d’aide à la personne.


– Ah oui, oui, je vois ! Tu es contente ?


– Bien sûr. Bon ce n’est pas le job du siècle mais je ne vais pas faire la fine bouche. J’ai besoin de travailler et de gagner de l’argent !


– Pour l’argent, tu sais que ce n’est pas un problème ! rétorque ma cousine.


– Oui, peut-être pour toi, mais moi je veux gagner mon propre salaire, j’en ai marre de vivre à tes crochets !


– Écoute Anita, tu sais très bien que tu es ici chez toi ! Je gagne très bien ma vie et je suis ravie de t’avoir auprès de moi, me déclare ma cousine en plongeant ses yeux marron dans les miens, une fois levée du transat.


Je me sens nue sous son regard. Comment pourrait-elle me comprendre ? Elle qui a tout, un super appart, un boulot en or et une famille avec des moyens. Nina est tout ce que je ne serai jamais. À bien des égards, je la jalouse. Elle a eu la chance de naître du bon côté de la famille alors que moi, j’ai eu des parents plus que médiocres. Je n’ai pas été battue ni rien de tout ça, j’ai juste grandi dans l’indifférence la plus totale. Je suis une enfant née d’une aventure d’un soir entre deux personnes que tout opposait mais qui se sont retrouvés « contraints », à cause de moi, de faire leur vie ensemble. Je le sais, et pour l’avoir entendu à maintes reprises, j’ai été leur fardeau. Ils m’ont supportée jusqu’à ma majorité pour au final me demander de partir. Par chance, ma tante, la sœur de ma mère, m’a toujours aimée et a su me donner cet amour maternel qui me faisait tant défaut dans mon propre foyer. Sa fille, Nina, est donc comme une sœur pour moi et elle m’a accueillie chez elle à ma majorité il y a deux ans déjà. Depuis l’obtention de mon bac, j’enchaîne les petits boulots par-ci par-là, mais pas de quoi faire carrière. C’est pour cela que je suis si contente de cet entretien. Je vais pouvoir enfin montrer de quoi je suis capable et peut-être travailler dans mon domaine de prédilection. Enfin, ça, c’est si j’obtiens le poste…


– Je sais Nina. Moi aussi je suis heureuse de vivre avec toi et je ne te remercierai jamais assez de ce que tu as fait pour moi en m’accueillant, mais j’ai besoin de reprendre ma vie en main… Tu comprends ? lui dis-je d’une voix tremblante, des larmes aux coins des yeux.


Ma cousine me prend dans ses bras puis me glisse à l’oreille :


– Je comprends ma chérie. Ne t’inquiète pas, tu vas tout déchirer demain !


– Merci, j’espère oui.


– Mais oui, ne doute pas de toi comme ça ! Tu es une jeune femme exceptionnelle et ils seraient bêtes de ne pas t’embaucher. Tu es adorable, tu as un bon sens du relationnel et tu es à l’écoute des gens. J’aimerais que tu croies en toi ou du moins que tu te voies comme moi je te vois…


– Un jour peut-être !


Elle s’éloigne et m’adresse un grand sourire avant de lâcher sur le ton de la plaisanterie :


– Tu devrais aller t’habiller, sauf si tu veux que notre cher M. Fernand te mate. D’ailleurs, dis-lui bonjour…


Sur ce, elle se met à agiter la main et je me retourne d’un coup en serrant ma serviette contre moi. C’est avec le regard horrifié et la bouche ouverte que je découvre qu’elle s’est jouée de moi. Bien entendu, elle explose de rire alors que je lui adresse un doigt d’honneur. Puis je me faufile à l’intérieur et je pars m’enfermer dans ma chambre. Je dois me préparer psychologiquement et surtout trouver la tenue parfaite pour le lendemain.


*
*     *


Je me réveille bien avant que l’alarme de mon téléphone ne sonne. C’est avec une grande impatience et une folle envie de courir partout que je rejoins la cuisine. Sur le plan de travail, je découvre un mot de Nina : « DÉCHIRE TOUT ! » Le sourire qui s’affiche sur ma bouche est une réponse à lui tout seul. C’est fou comme je l’aime cette fille. Je prépare mon petit déjeuner et je m’installe sur la terrasse pour le déguster. Assise à la table, je profite des premiers rayons du soleil qui réchauffent ma peau et je ferme les yeux tout en appréciant la simplicité de ce moment. La douce brise qui flotte et balaye mes cheveux me ravit comme jamais. Nous sommes en plein mois d’août et la majorité des habitants sont partis en vacances. J’habite un quartier populaire, le genre de quartier où les gens vont et viennent ; le genre de quartier où l’agitation règne, et je dois dire que même si j’apprécie cette effervescence, ces petits moments calmes sont tout simplement divins. Comme s’ils étaient hors du temps.


Après avoir bu mon café, je m’accoude à la balustrade et je laisse mon regard se perdre dans le paysage. Je respire doucement et je tente de me vider la tête.


Je vais y arriver !


J’essaie de me convaincre en tout cas, je puise tout au fond de moi la force d’y croire mais sans grand succès. J’imagine que les paroles blessantes que mes chers parents m’ont prodiguées pendant toute mon enfance ne m’aident pas à cet instant. Ils avaient toujours le chic pour me rabaisser, me faire me sentir comme une moins que rien. Je vois encore leurs regards haineux et leurs discours désobligeants sur ce que je suis et sur mon apparence.


Tu es vraiment une empotée ma parole !


J’ai sacrifié ma jeunesse et mon corps pour avoir une fille comme toi !


« Comme toi » signifie « bouboule » pour ma mère. Oui, je ne suis pas du genre top modèle, j’ai des rondeurs, des formes, mais ce n’est pas ma faute ! J’ai essayé de maigrir, j’ai suivi tous ces foutus régimes, je me suis inscrite dans une salle de sport mais rien n’y a jamais fait, mon corps refuse de se sculpter. Mes hanches, mon ventre, mes fesses, tout est resté tel quel, alors j’ai fini par abandonner. Pourquoi me tuer à la tâche si c’est pour ne récolter aucun résultat ? C’est bien trop d’efforts et puis j’en avais marre des regards moqueurs des autres femmes dans la salle. Je ne leur jette pas la pierre, elles étaient vraiment très belles avec leurs courbes magnifiques et pas un gramme de graisse. Installées sur leurs elliptiques, elles ne semblaient pas suer alors que, moi, je transpirais à grosses gouttes et respirais comme une vache.


Non, décidément, les salles de sports ne sont pas faites pour moi.


La sonnerie de mon téléphone me sort de mon introspection et c’est le cœur lourd que je décroche :


– Allô…


– Arrête !


– Quoi ? demandé-je à Nina, interloquée.


– De réfléchir et de te dénigrer.


– Mais… Comment…


Je me mets à parcourir la rue des yeux et la terrasse. Comment sait-elle que je cogite ?


– Et là, tu regardes partout autour de toi pour voir si je ne suis pas en train de t’espionner !


– Comment… lâché-je avant de rire de bon cœur.


– Tu es si prévisible, Anita. Je te connais, je sais que lorsque tu as peur ou que tu stresses, tu te mets à réfléchir. Tu cogites, tu dissèques tout, le moindre petit détail, tout y passe et tu finis toujours par te rabaisser.


– Ce n’est pas ma faute ! répliqué-je durement.


– Je n’ai jamais dit le contraire ! Calme-toi !


– Pardon.


Je me sens penaude, je n’aurais pas dû lui répondre de la sorte mais Nina a cette faculté de me comprendre comme personne. Elle arrive à percer mes défenses et voit toujours au-delà de ce que je veux bien montrer.


– Ce n’est rien et je sais que ce n’est pas simple pour toi, que tes parents t’ont bourré le crâne avec leurs discours de merde mais tout ça, c’étaient des conneries. Alors stop, tu vas aller t’habiller et tu vas me rejoindre au bureau, je t’invite à déjeuner. Et ce n’est pas une proposition mais un ordre. Rendez-vous dans une heure en bas, ne sois pas en retard, j’ai des rendez-vous cette aprèm. Bisous.


Puis, sans me laisser le temps de répondre, elle raccroche. Elle est comme ça, elle aime que tout file droit et j’imagine que cela lui est bien utile dans son travail de consultante juridique. Cette fille a l’art et la manière de faire plier quiconque à sa volonté.


Je lâche un soupir puis me retourne, prête à rentrer dans l’appartement et c’est là que je vois notre cher voisin M. Jacquet me mater sans aucune retenue. C’est un homme, la soixantaine, qui est, il faut bien le dire, un tantinet pervers sur les bords. À plusieurs reprises, je l’ai surpris à nous reluquer. Pour cet homme veuf un peu isolé, nous sommes sans doute les seules femmes qu’il côtoie. Ma bouche se fend d’un petit sourire et je lui adresse un signe de la main avant de cette fois-ci rentrer pour de bon. Une fois préparée en quatrième vitesse, je quitte l’appartement, bien décidée à réussir mon entretien d’embauche.

















Chapitre 2



Au bout de trente minutes d’entretien…


– Mademoiselle Glass, je dois dire que je suis impressionné. Ce sont des personnes comme vous que je recherche. Je suis disposé à vous embaucher sous réserve d’une période d’essai d’un mois, m’annonce M. Montclair en me fixant droit dans les yeux.


Je soutiens son regard non sans mal. Son apparence froide et stricte, mais surtout ses yeux, glaçants, ont de quoi m’intimider. Ses yeux sont d’un bleu éclatant, profond et puissant. Je me sens disséquée, telles les grenouilles que l’on étudiait au collège. Je m’imagine nue, offerte, sans aucune possibilité d’échapper au triste sort qui m’attend. Pourtant, derrière cette froideur, se cache une petite étincelle de gaieté et c’est bien à celle-ci que je m’accroche pour ne pas flancher. Je puise dans le peu de courage que je possède pour ne pas me départir du petit sourire qui a pris place sur mes lèvres. Néanmoins, le silence qui s’installe dans le bureau me signifie que je dois dire quelque chose.


– Oui, je comprends, cela me paraît normal. Quand voulez-vous que je commence ? demandé-je après m’être raclé la gorge. Saleté de nervosité !


– Puisque nous sommes jeudi, je vais vous laisser la fin de semaine de libre, vous commencerez lundi matin. Je vais demander à M. Ferrand, l’infirmier en chef qui s’occupe des équipes, de vous ajouter au tableau des employés. Vous pourriez repasser demain pour récupérer vos blouses et votre planning.


– Très bien.


– Parfait, bon je crois que nous avons fait le tour, je ne vais pas vous retenir plus longtemps, me dit-il en se levant de son fauteuil et en me tendant la main.


Je la lui serre tout en lui adressant un petit sourire enjoué. Ses lèvres se fendent à leur tour d’un petit rictus avant que je ne le salue. Puis je me saisis de mon sac à main et opère un demi-tour pour sortir de l’agence. Alors que j’arrive au niveau de la porte, il m’arrête.


– Si, une dernière chose… Je vous conseille de ne pas trop vous attacher aux clients. Dans ce genre de métier, mieux vaut ne pas créer de liens. Il faut se préserver parce que, autrement, cela devient vite ingérable. Je sais que certains clients chercheront à se sentir proches de vous, mais faites attention, ne perdez pas de vue que vous êtes là dans le cadre de votre travail et non pas pour nourrir une quelconque relation amicale. Nous ne pouvons pas nous permettre ce genre d’histoire et cela me déplairait fortement de devoir me séparer de vous parce que vous n’auriez pas su instaurer des barrières…


Encore une fois son regard me transperce et, à cet instant, je redeviens une petite fille qui a plus que besoin de son père. Ce qui est franchement bizarre car je ne sais même pas ce que c’est d’avoir un vrai père. Le mien était tout simplement nul et ne m’adressait la parole que pour me dénigrer. Du coup, je préférais sincèrement quand il m’ignorait.


– Oui, cela va de soi, monsieur, déclaré-je d’une voix penaude avant de, cette fois-ci, quitter les locaux de mon nouveau boulot.


Un nouveau boulot !


À moi !


Je vais enfin être en capacité de pourvoir à mes besoins et surtout de ne plus dépendre de Nina. C’est remplie d’une joie sans nom que je rejoins l’arrêt de bus, je m’installe et laisse se déverser mes pensées. Effectivement, je n’ai pas le permis de conduire mais mon patron m’a dit que cela ne le dérangeait pas tant que j’arrivais à l’heure chez chaque client. J’ai bien conscience qu’exercer ce genre de métier sans une voiture, c’est un peu comme se tirer une balle dans le pied et devoir marcher avec mais je n’ai pas le choix. Je passerai le permis quand j’aurai mis de l’argent de côté et puis ce n’est pas comme si je devais sillonner tous les quartiers d’une grande ville. J’habite Angers et, si ce n’est pas à proprement parler une petite ville, ce n’est pas non plus la capitale. C’est une ville moyenne d’environ 130 000 habitants, perdue dans le centre ouest de la France. J’imagine que c’est une ville propice pour fonder une famille et se poser mais, pour ma part, elle ne me fait pas rêver. Elle m’oppresse même, et dans ses rues, entre ses bâtiments, j’ai l’horrible sensation d’être une souris prise au piège dans une cage. Découvrir le monde est l’un de mes plus beaux rêves, mais je n’ai jamais voyagé, je n’ai connu que cette ville qui m’étouffe.


– Mademoiselle, vous montez ?


La voix du chauffeur de bus me fait l’effet d’un électrochoc qui me sort de ma rêverie. Je cligne plusieurs fois des paupières avant de lui répondre, penaude :


– Oui, désolée.


Puis, je passe ma carte et me dirige vers une place libre. Je sors mon téléphone de mon sac ainsi que mes écouteurs, j’enclenche une playlist et je laisse de nouveau mon esprit vagabonder.


J’ai peut-être eu des parents pourris, une enfance nulle et je ne suis jamais sortie des limites de cette ville mais j’ai un travail maintenant. J’ai 20 ans et je le sens tout au fond de moi, au centre de mes entrailles, une nouvelle vie m’attend. Alors je vais tout faire pour la conquérir, je suis bien décidée à avoir, moi aussi, le droit au bonheur.


*
*     *


Le lundi matin un peu avant 8 heures, j’attends à l’adresse indiquée sur mon planning. Anxieuse, avec une boule au ventre de tous les diables, je fais les cent pas sur le trottoir. Je dois retrouver ici une de mes collègues, celle qui intervient généralement chez cette personne. Mon patron a jugé bon de me mettre en binôme pour ma première journée et je dois dire que je l’en remercie. Je ne sais pas si j’aurais été capable de me lancer dans le grand bain toute seule. Je ne sais absolument rien sur la personne chez qui j’interviens et c’est la même chose pour tous les autres. Apparemment, c’est au petit bonheur la chance, où comme à la loterie, on ne se sait jamais sur quoi on va tomber. Je trouve cela déstabilisant à souhait. Comment puis-je me préparer psychologiquement, ou du moins adapter mon attitude, si je ne connais même pas les pathologies des clients ? C’est une question que je vais poser à ma collègue qui d’ailleurs vient de s’engager dans la rue. Comment la reconnais-je ? En fait, c’est surtout le logo de l’entreprise sur sa voiture qui m’a aiguillée en premier lieu. M. Montclair m’a expliqué que certains d’entre nous, souvent les responsables d’équipes, bénéficient d’une voiture de fonction. Cela m’importe peu puisque de toute façon je n’ai pas le permis.


Une femme grande, avec des cheveux frisés et un look à la Josiane Balasko dans Gazon maudit, s’approche de moi. Je n’ai pas droit à un sourire ni même à un salut cordial, juste un coup d’œil rapide et un soupir qui évoque clairement une déception manifeste. Je ne comprends pas son attitude, j’ai pourtant une allure classique, mes cheveux bruns sont attachés à l’aide d’une pince, je porte un jean, des converses, un tee-shirt tout simple caché sous ma blouse et surtout, je l’accueille avec le sourire. Je ne vois donc pas ce qui la chagrine dans tout cela.


– C’est toi la nouvelle ?


– Anita, enchantée, me présenté-je en lui tendant ma main, qu’elle serre machinalement.


– Sandrine, tu es en binôme avec moi aujourd’hui et je suis ta responsable. Si tu as un souci, c’est moi que tu appelles.


– Compris.


– Bon allez viens, on n’a pas beaucoup de temps et on doit être dans trente minutes à l’autre bout de la ville.


Me tournant littéralement le dos, elle sonne à la porte et nous patientons en silence en attendant qu’elle s’ouvre.


C’est fou comme quelques secondes peuvent parfois sembler très longues…


La boule d’angoisse qui s’était logée au creux de mon estomac n’a fait que grossir et elle m’empêche presque de respirer. Dans l’espoir de la faire diminuer, je prends de petites inspirations par la bouche, ce qui ne passe pas inaperçu.


– Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. On intervient juste pour un lever et une chaise percée et cette famille est très gentille. Mais ça ne sera pas toujours le cas, certaines personnes sont vraiment… comment dire ? difficiles à gérer. Et comme tu es seule sur le terrain, c’est à toi de trouver une parade pour te faire accepter. Bien souvent, leurs mauvaises attitudes ne partent pas de mauvaises intentions, c’est juste qu’elles ne supportent pas de perdre leur autonomie. Ce n’est pas facile d’accepter de vieillir et c’est…


Sandrine n’a pas le temps de finir sa phrase. La porte s’ouvre enfin sur une petite femme d’une soixantaine d’années bien tassée.


– Bonjour madame Bilonge. Vous allez bien ? Je vous présente Anita. Elle est en formation avec moi aujourd’hui mais par la suite elle interviendra seule pour s’occuper de votre tante.


Je demeure silencieuse après avoir laissé le soin à ma responsable de faire les présentations. Mais sa dernière phrase m’interpelle, encore une fois, je ne me doutais pas que j’intervenais pour une tierce personne. Décidément, il y a vraiment un manque de communication. Néanmoins, je prends sur moi et je cache mon malaise derrière un sourire sincère. La petite femme m’en adresse un à son tour avant de me tendre sa frêle main. Je la serre doucement avant qu’elle ne se décale pour nous laisser entrer. En suivant Sandrine, j’observe la façon dont elle se comporte, sa manière d’agir. J’ai la sensation d’être un fantôme, je suis là sans vraiment l’être complètement. Sans un mot, je patiente pendant qu’elle installe la dame sur la chaise percée puis, une fois la tâche accomplie, elle l’assoit dans son fauteuil. Ses gestes sont rapides, efficaces et calculés et je prends pleinement conscience que, dans ce travail, il n’y a pas de place pour l’improvisation. Tout doit être planifié, respecté à la lettre. Et ce que je pressentais dans ce boulot, à savoir que l’on court après le temps, se révèle exact car le reste de la journée se passe dans un tourbillon de « Bonjour, c’est moi qui interviens aujourd’hui », « Au revoir », « Vite on n’a pas le temps ».


Lorsque ma journée se termine enfin, je rentre chez moi vidée, complètement vidée, et franchement mal. Cette façon de travailler, ce détachement, me choquent profondément. Je ne vois pas les choses comme cela, ce n’est pas ainsi que je conçois ce métier. Pour moi, l’aspect relationnel est primordial, nous sommes bien souvent leur seule visite de la journée alors je ne vois pas où est le mal d’être gentille et avenante. Ce sont des êtres humains et, qui plus est, diminués ; ils méritent d’être traités avec douceur et respect. J’estime qu’ils en ont besoin et j’ai toujours été fidèle à mes principes, j’agirai donc comme bon me semble et puis, de toute manière, je suis assez douée pour me préserver.
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