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			À tous mes lecteurs. Merci.


			 


			Tout doit finir, un jour.


			— L. Frank Baum


		




		

			Prologue : Quand l’Ours ouvre la porte


			 


			 


			Vous vous rappelez comment tout a commencé ?


			Moi, oui.


			Voici comment mon univers s’est écroulé.


			 


			Bear,


			Je sé que sa va être dur pour toi de lire sa, mais j’espère que tu me conprendras.


			Je dois partir, Bear. Tom a trouvé du travail ailleurs et je vé avec lui. Je te le dis par écrit pasque je crois que ce sera plus facile pour nous tous de l’annoncé comme sa que de vive voix.


			C’est ma chance de fer quelque chose pour moi. Tom dit qu’il y a beaucoup de travail la ou on va, ce qui sera mieux qu’ici à Seafare. Tu te rappelles mon dernier travail ? À la pizzeria ? Tu te souviens comme sa se passé bien ? Au cas où t’auré pas conpris pasque c’est une lettre, c’été ironique. Sa ne se passé pas bien du tout. (Au moins, on sé que je feré pas carrière dans les pizzas !)


			Je sé que t’as jamais aimé Tom, mais il me traite bien. Ne t’en fé pas pour nous, on s’en sortira. Bon, je sé que tu vas pas t’inquiété pour lui, mais quand même. Il est resté plus longtemps que ton père, et je parle même pas du père de Ty. Au moins, Tom m’a pas encore frappé, ni rien. Il a même dit que quand j’auré mis assé d’argent de côté, il me laissera passé un de ses diplômes en ligne de l’université de Phoenix en Arizona, ou quelque soit le nom que sa porte. Tu te rends compte, moi avec un diplôme universitaire !


			En parlant de sa, j’espère que tu pourras devenir écrivain, comme tu le souhaité. Je sé que sa fiche un peu en l’air tes projets de poursuivre tes études l’année prochaine, mais pourquoi t’auré besoin d’aller à l’université pour faire sa ? T’inventes des histoires depuis que t’es tout petit de toute façon, alors c’est pas comme s’ils pouvé t’apprendre quoi que ce soi, si ? Et puis, cette bourse sera toujours la plus tard, non ? C’est pas comme si tu pouvés plus jamais l’avoir. C’est juste que sa sera pas pour tout de suite pasqu’il va falloir que tu fasses quelque chose pour moi.


			Tom dit que Ty ne peut pas venir. Il dit qu’avoir le Moustique dans les pattes lui « bousillera » sa concentration (OK, il a pas dit bousiller, mais tu vois ce que je veux dire). Je sé que j’ai l’air de prendre une mauvaise décision, mais la nuit dernière, j’ai fé un rêve. Autour de moi, tout été noir et il y avé une lumière vive au loin. J’ai eu l’inpression de devoir marché pendant des heures pour l’atteindre. J’y suis enfin arrivé et cette lumière, c’été l’enseigne d’un motel. Tu sé comment il s’appelé, Bear ? Il s’appelé l’HÔTEL DE LA DERNIÈRE CHANCE. Tu vois ce que sa veut dire ? L’HÔTEL DE LA DERNIÈRE CHANCE. Sa veut dire que c’est ma dernière chance ! Mon rêve, c’été un message, je le sé, et je crois que Celui qui nous regarde d’en-haut savé que j’avé du mal à prendre cette décision et que c’est pour sa que j’ai fé ce rêve.


			Mais Tom m’affirme que Ty ne peut pas venir. Alors, je vé le laissé ici avec toi. Tu t’en es toujours mieux occupé que moi. Tu te souviens quand j’ai été malade pendant presque un mois l’an dernier, et que tu t’es occupé de Ty pasqu’on pouvé pas l’envoyé en colonie de vacances chez les scouts ? Tu t’en es vraiment bien tiré et je me souviens m’être dit que tu feré un bon père plus tard, pas comme le tien. Quand j’y repense, je réalise que de toute façon, son grand frère s’en occupe mieux que moi, et que sa a toujours été le cas. C’est pour sa que sa m’inquiète pas de le laissé ici avec toi. Je pense même que c’est mieux qu’il reste ici. Imagine que Tom me fasse un jour quelque chose. Je ne veux pas qu’il voit sa.


			J’ai imprimé un truc pour toi sur Internet. Sa s’appelle une procuration. Sa veut dire que tu peux faire des choses pour Ty sans moi. Comme le docteur, l’école, etc… sa signifie que c’est toi qui en seras responsable, je crois. Du moins, c’est ce que j’ai compris. Denise, qui habite en-dessous, me l’a dit. T’auré normalement dû être là avec moi pour la faire certifié, mais Denise me devé une faveur pour la fois où je lui ai donné des clopes pasqu’elle pouvé pas se les payé. Son gosse est notaire, ou un truc comme sa (il faut vraiment allé à l’école pour apprendre à signé et tamponné des papiers ? En quoi c’est dur ?) et elle me fera une fleur et la fera enregistré. Tu vas devoir attendre ton anniversaire, mais c’est pour très bientôt. C’est mon cadeau pour toi. J’espère qu’il te fé plaisir.


			Tu vas me manqué, tu sé. T’es devenu quelqu’un de bien, malgré tout. J’espère que tu me détestes pas, mais je reviendré peut-être un jour si sa marche pas pour nous. Peut-être, j’en sé rien. J’ai peut-être jamais été faite pour être mère. Parfois je te regarde et je me dis que sa auré été bien mieux pour toi de jamais naître. Mais je me rappelle combien tu été un bébé heureux, pas comme Ty qui pleuré tout le temps. Ton sourire vaut tout l’or du monde et j’espère que tu continueras à sourire même après sa.


			Assure-toi que Ty lise le mot que j’ai laissé pour lui, s’il te plé.


			Je sé pas quoi dire d’autre.


			Je t’en prie, ne cherche pas à me retrouvé. Je veux pas rendre Tom furieux.


			Maman


			PS : J’ai laissé un peu d’argent pour t’aidé dans l’immédia. Je peux vraiment pas laissé plus pasque Tom dit qu’on doit économisé pour notre avenir. Souviens-toi, le loyer se paye en débu de mois, en même temps que les autres factures. Bon, c’été déjà toi qui le fesé à ma place, mais quelle mère je feré si je te le rappelé pas.


			 


			***


			Il y avait un second mot.


			Vous vous souvenez aussi de celui-là ?


			 


			Ty,


			T’écoutes ton frère et tu fé ce qu’il te dit, d’accord ? Maman t’aime !


			Maman


			 


			***


			Voilà ce que j’ai trouvé en rentrant du travail ce jour-là. C’était un samedi soir. Je ne savais pas où était le Moustique.


			Elle a laissé 137,50 $ dans une enveloppe à mon nom.


			Le lendemain, je fêtais mes dix-huit ans. Trois jours plus tard, je terminais le lycée, diplôme en poche.


			Alors, après tout ça, c’est amusant que je ne pense même pas à elle lorsque la sonnette retentit.


			Je n’ai pas pensé à elle depuis des mois.


			Il y a d’autres trucs maintenant.


			Comme l’homme qui se tient devant moi, un air tendrement exaspéré sur le visage tandis que je palabre sur le fait qu’en grandissant, notre enfant deviendra un tueur en série ayant une queue. Seigneur, je l’aime tellement.


			— Est-ce qu’on a même passé un test pour ça ? demandé-je, hystérique. Est-ce que c’était l’un des tests ? Pour voir si notre sperme fabrique des tueurs en série avec des queues ?


			— Non, Bear, soupire mon époux. Je ne crois pas qu’il y avait un test pour les tueurs en série avec des queues.


			— Eh bien, il aurait dû y en avoir ! lui crié-je, alors même que nous nous tenons dans la chambre peinte du plus pâle des bleus, avec des éléphants et des tigres dessinés au pochoir sur les murs dans un champ d’herbe et de fleurs.


			Il y a des nuages au plafond et un fichu berceau, un berceau où notre fils se trouvera dans trois mois, parce que, pour je ne sais quelle raison, ce putain d’Otter Thompson m’a convaincu que nous devrions engrosser une femme que nous ne connaissions même pas, une charmante jeune femme nommée Megan à qui on a injecté mon sperme et qui, maintenant, a un enfant qui grandit en elle. Un putain de bébé dont personne ne sait rien et… Mais à quoi pensions-nous, bordel ?


			Je suis sûr que je vais péter les plombs.


			La sonnette retentit.


			Un téléphone sonne.


			Otter regarde par-dessus son épaule.


			— C’est mon téléphone. Il est en bas. Respire profondément et va ouvrir la porte. Quelqu’un est arrivé un peu en avance.


			— Pas de jeu vidéo violent ! lui dis-je. Et il mange tous ses légumes ! Je me fiche de ce qu’il essaie de dire. Il avalera ces fichus choux de Bruxelles sinon il pourra rester à table toute la nuit !


			— Toute la nuit, confirme Otter.


			Il pose ses grandes mains sur mes épaules, me serrant fermement, m’apaisant.


			— Bear. Concentre-toi.


			Ce qui, franchement, est probablement la pire chose à dire.


			— Je suis concentré ! lui rétorqué-je.


			Bien sûr, j’étais concentré sur l’idée que notre fils assassine des gens avec sa queue et se nourrisse de leurs entrailles, mais peu importe.


			— Tu dois aller ouvrir la porte, dit-il en me faisant faire demi-tour et en me poussant vers l’escalier. Je dois voir qui appelle pour être sûr que tout va bien.


			Son téléphone arrête de sonner, mais recommence immédiatement.


			Quelqu’un frappe à la porte.


			Nous atteignons le bas des marches, et avant que je puisse me diriger vers la porte, il me fait pivoter et m’embrasse avec rudesse, sa bouche s’activant sur la mienne, sa langue touchant à peine mes lèvres. Presque tout court-circuite, de manière tout à fait normale avec lui, même après toutes ces années. Quand il s’écarte, je manque un peu de souffle, et je ne parviens même pas à chasser son petit sourire en coin satisfait en le foudroyant du regard.


			— Ça va ? me demande-t-il.


			— Beuh.


			— Parfait, dit-il en me poussant vers la porte.


			Il se dirige vers le salon, où son téléphone se remet à sonner, et qui que soit celui qui appelle, il a intérêt à avoir une sacrée bonne raison pour faire exploser son appareil comme ça.


			La sonnette retentit à nouveau.


			— Oh, entends-je dire Otter. C’est Megan.


			Ce qui, franchement, ne me rassure pas, vu qu’elle vient juste d’avoir un autre rendez-vous gynécologique (c’est comme si elle y allait tous les jours). J’ignore comment les parents de tueurs en série peuvent encore se montrer en public. Je veux dire, mais que penseraient les voisins ?


			Le téléphone sonne à nouveau.


			Quelqu’un tambourine à la porte.


			Je l’ouvre juste au moment où j’entends Otter dire : « Tout va bien, Megan ? »


			Je pense au fait que les choses changent.


			Je pense au fait que nous allons avoir un enfant.


			Je pense au fait que j’irais au bout du monde pour l’homme debout dans le séjour.


			Je pense à mon frère, qui revient enfin à Seafare.


			Je pense à son petit ami, qui, je le pense, sait la surprise qu’Otter et moi concoctons, même si nous avons essayé de la garder secrète.


			Je pense à mon meilleur ami et à son épouse. Combien ils vont être heureux pour nous.


			Je pense à leurs parents, qui aimeront tellement cet enfant qu’il ne sera jamais seul.


			Je pense à l’adorable et magnifique vieille femme un peu dingue qui nous avait pris sous son aile et avait fait de son mieux pour nous protéger des difficultés de ce monde.


			Je pense à tout ce que nous avons traversé pour en arriver à cet instant-là.


			Mais je ne pense pas à elle. Même si elle a été le catalyseur de tout ça, jamais à elle.


			Elle ne fait plus partie de mon vocabulaire. Elle n’en a plus le droit.


			Peut-être qu’il y a des jours où elle est là, aux abords de ma conscience. Mais je ne me laisse jamais me concentrer sur elle. Pas maintenant. Pas après tout ce qu’elle a fait. Pas depuis que le Moustique est revenu de son voyage imprévu en Idaho pour voir de lui-même ce qu’elle était devenue.


			Donc, non.


			Je ne m’attends pas à ça.


			Il y a une petite fille debout sur le porche de la Monstruosité Verte. Et peut-être que je suis un peu distrait, essayant d’écouter d’une oreille Otter au téléphone derrière moi, mais il y a quelque chose chez elle, avec ses cheveux foncés tressés dans son dos, des petites mèches lâches encadrant son visage. Il y a un peu de poussière sur son nez. Elle a un sac à dos pendu à une de ses épaules, sa main agrippée à la sangle. Ses yeux s’écarquillent tandis qu’elle lève la tête pour me dévisager. Elle a l’air épuisée, et il y a quelque chose de familier en elle, mais je n’arrive pas à trouver quoi.


			— Je peux t’aider ? demandé-je en essayant de ne pas montrer à cette petite fille que je suis un vrai cinglé capable d’engrosser une femme avec un bébé tueur en série qui pourrait naître avec une queue.


			— Ralentis, ralentis, dit Otter au téléphone. Répète ça, Megan.


			— La vache, lance la petite fille sur le porche. Il ne plaisantait pas. La couleur de cette maison est comme une abomination contre Mère Nature.


			Un bourdonnement naît dans mes oreilles.


			— Qui ne plaisantait pas ?


			Elle lève les yeux au ciel, et je recule comme si on venait de me pousser. Je connais cet air.


			— Tyson, répond-elle. Tu dois être Bear. Derrick.


			— Attends, dit Otter. Quoi ?


			Sa voix semble rauque, comme s’il avait du mal à parler.


			— Comment tu connais mon nom ? demandé-je à la fille, m’agrippant fermement à la porte.


			Elle ne tient pas en place. Détourne le regard. Le repose sur moi, puis le détourne à nouveau. Elle ouvre la bouche, puis la referme. Elle renifle et serre la sangle de son sac à dos encore plus fort.


			— Ty a dit que si jamais j’avais besoin d’aide, je pouvais venir le trouver ici.


			— Il est en voyage, lui dis-je bêtement. Il sera de retour cet après-midi.


			— Tu es plus petit que je le pensais, déclare-t-elle comme si ce n’était rien. Comme c’est décevant de savoir que c’est ce qui m’attend.


			Elle inspire profondément. Puis expire en tremblant.


			— Je ne… dit Otter.


			Et il semble si troublé que j’ai envie d’aller près de lui, mais je ne semble pas parvenir à faire bouger mes pieds.


			— Comment ça « caché derrière l’autre » ?


			Et tout se met en place. Cette petite fille. Même si je l’ai probablement su à l’instant où j’ai ouvert la porte et vu ses yeux qui ressemblaient tellement à ceux de mon frère, tellement aux miens, tellement aux siens, cela me prend par surprise, et c’est comme si le Moustique et moi étions debout dans la cuisine, ramassant à nouveau nos morceaux. C’est ce que nous faisons. Nous sommes mis à terre, nous crachons notre sang au sol et nous nous relevons. C’est ce que nous avons toujours fait. C’est ce que nous sommes.


			Elle est perdue, Bear. Et je ne crois pas qu’elle sera jamais retrouvée. Rien n’a changé. Mais...


			Quoi ?


			J’ai rencontré Izzie.


			— Izzie ? chuchoté-je.


			Bear, elle est… incroyable. Elle est comme moi. Plus intelligente, même. Je ne sais même pas si j’ai des mots pour la décrire. Non, je retire ce que j’ai dit. Elle est comme nous. Elle est toi et moi.


			Nous ne pouvons pas…


			Elle hoche la tête.


			— Ty a dit de venir le trouver si j’avais besoin d’aide.


			Elle renifle à nouveau, et je peux deviner qu’elle tente de se contenir. Mais c’est une bataille perdue d’avance.


			— Et j’ai besoin d’aide.


			Je sais. Rien… de mal n’arrive. Je ne crois pas. Elle n’avait pas de bleus. Mais Julie n’a jamais été comme ça.


			Il existe plus d’une forme d’abus.


			— Tu es sûre ? demande Otter derrière moi. Comment n’ont-ils pas vu plus tôt que… ? Je ne… Il y en a deux… oh putain.


			— Qu’est-ce qui s’est passé ? réussis-je à demander.


			Je lui ai dit la même chose. À Julie.


			Est-ce ce qu’elle va écouter ?


			Je ne sais pas. Bear, nous ne pouvons pas l’oublier.


			Mais je l’avais fait, n’est-ce pas ? D’une certaine manière. Loin des yeux, loin du cœur, et j’ai une vie, que je construis avec mon mari. Nous allons avoir un enfant et les choses se passent enfin comme nous le voulons. Nous sommes heureux, nous sommes en bonne santé, nous sommes un tout, et je n’ai pas eu de temps à consacrer aux choses que j’ai repoussées pour tenter de ne pas perdre la tête.


			Il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire, Ty.


			Et peut-être que cela avait été un mensonge.


			Julie ne nous laisserait jamais la voir.


			C’est ce qu’elle a dit. Mais il doit bien y avoir un moyen, non ?


			On peut demander à Erica Sharp, mais je ne sais pas quels droits peuvent avoir les frères et les sœurs quand les parents sont encore impliqués. Même quelqu’un avec un historique comme Julie McKenna.


			J’avais laissé un message pour Erica Sharp. Elle avait rappelé un ou deux jours plus tard. Elle était tombée sur le répondeur. J’avais été distrait par la vie après ça.


			Et je ne l’avais pas rappelée.


			J’ai aussi promis à Izzie. Exactement comme toi.


			Quoi ?


			Que je ne l’oublierais pas.


			Nous ne l’oublierons pas. C’est juste que… je ne sais pas ce que nous pouvons faire.


			Une larme coule sur sa joue. Juste une. Elle lève les yeux vers moi, et avant même qu’elle le dise, je comprends. Sans savoir pourquoi, je comprends. Et dans les tréfonds les plus sombres de mon cœur, je suis simplement soulagé, et j’ai la flemme d’en ressentir de la culpabilité. Cela viendra peut-être plus tard. Mais pour l’instant, je suis juste soulagé.


			— Elle est morte, m’annonce Isabelle McKenna. Maman. Elle est morte et je n’ai nulle part ailleurs où aller, et Ty m’a dit de venir le trouver si j’avais besoin d’aide, et j’ai besoin d’aide ! J’ai tellement besoin d’aide.


			Sa poitrine se soulève, et c’est ça, ce petit mouvement-là, une petite fille au bord des larmes devant moi, me regardant comme si j’avais toutes les réponses, qui me fait tomber à genoux.


			Et pour la première fois de ma vie, ma petite sœur se jette dans mes bras. Son poids me rappelle tellement celui de Ty qu’une boule se forme dans ma gorge, m’empêchant de respirer. Elle sanglote amèrement contre mon torse. Le sang afflue à mes oreilles.


			Toi et moi. Ça ne changera jamais, Papa Ours.


			Mais ça va changer, n’est-ce pas ?


			Ça arrive déjà.


			— Des jumeaux, dit Otter quelque part derrière nous.


			Il a l’air stupidement émerveillé, et à travers le brouillard, je comprends à peine ce qu’il dit.


			— Seigneur. On va avoir des jumeaux ?


			 


			***


			Vous vous rappelez comment tout a commencé ?


			Moi, oui.


			Et voici le moment où tout recommence.


			Une dernière fois.




		




		

			PASSÉ


			 


			Ceux qui ne se souviennent pas du passé sont condamnés à le répéter.


			— George Santayana


		




		

			 1 : Quand l’Ours fait de mauvaises suppositions


			 


			 


			Je me garai dans l’allée, me massant le crâne, essayant de faire disparaître le mal de tête qui m’avait menacé toute la journée. Cela n’avait probablement pas aidé que je passe la journée devant une classe peuplée des esprits de demain. (Lire : des adolescents pubères soumis à leurs hormones qui ne comprenaient pas pourquoi ils ne pouvaient pas sortir leurs smartphones quand M. Thompson parlait, et vous ne pouvez pas me le prendre comme ça pour le mettre dans votre bureau, attendez que mon père l’apprenne. Il était très difficile de ne pas rétorquer que j’avais hâte que son père l’apprenne, mais comme c’était moi le professeur responsable, je me contentais de sourire et de dire que le téléphone pouvait être récupéré à la fin du cours.)


			Le ciel commençait à se couvrir, mais il faisait anormalement chaud pour la saison, l’air déjà plus lourd que je n’aurais pu l’espérer. Pendant un instant, je me permis de regretter l’océan Pacifique, mais je repoussai cette idée. C’était notre vie désormais, et nous l’avions choisie. Si je devais tout recommencer, je serais exactement au même endroit. Ce n’était pas à cause de moi que nous étions ici, pas vraiment.


			J’ouvris la portière de la voiture et en descendis, essayant désespérément d’ignorer les décorations de Pâques qui étaient apparues je ne sais comment depuis que j’étais parti le matin. Je me battis avec ma besace et mon porte-clés, grommelant contre les maris qui ressentaient le besoin d’avoir un lapin en céramique transportant un panier rempli d’œufs posé sur l’herbe près du chemin cimenté qui menait à la porte. En arrivant au porche, je m’arrêtai et levai les yeux au ciel devant la guirlande pastel enroulée autour de la rambarde.


			(— Mais, Bear, on a besoin que ça ait l’air fantastique. Tu sais que l’esprit des fêtes coule dans mes veines et que tu ne peux rien faire pour l’empêcher.


			— Uh-huh. Et ça n’a absolument rien à voir avec le fait que notre voisine, Mélanie Marshall, s’est classée première en décembre dernier au concours de décorations de Noël du voisinage et t’a regardé de haut.


			— Absolument pas. Et même si c’était le cas, tout le monde sait que le concours était truqué et que Mélanie Marshall a probablement couché avec la moitié des juges. Et ça n’a aucun rapport avec le fait que je vais l’écraser cette année.


			— Elle n’a pas couché avec la moitié des…


			— Tu n’en sais rien.


			— Otter, tu as trente-sept ans et tu viens de déclarer la guerre à une femme au foyer que tu as accusée de coucher pour obtenir la première place.


			— Le New Hampshire est bizarre, hein ?


			— Bien. Tant que tu ne couches pas avec les juges cette année.


			— Pas de promesses. Je veux ce fichu ruban bleu.)


			Le porche était déjà éclairé, et je sentis le poids de la journée me quitter lentement maintenant que j’étais chez moi. Nous étions mercredi. Le Moustique avait cours tard le mercredi, ce qui signifiait qu’il n’y aurait que nous deux. Cela me convenait.


			J’ouvris la porte, gémissant en entendant un groupe de petits enfants hurler JOYEUSES PÂQUES au-dessus de ma tête.


			Je fermai la porte derrière moi et les enfants cessèrent immédiatement.


			Je la rouvris, et le JOYEUSES PÂQUES reprit.


			Cela s’arrêta dès que je fermai la porte.


			— C’est quoi ça ? marmonnai-je, regardant d’un œil noir une petite boîte blanche installée juste au-dessus de la porte.


			Réflexion faite, ça ne me convenait peut-être pas du tout de rentrer chez moi.


			— Trouvé chez Lowe, dit une voix satisfaite derrière moi. On va voir si Mélanie Marshall bat ça. Il est programmé pour presque toutes les fêtes. Même pour la Journée Nationale du Fromage en juillet ; il fait le bruit d’un fermier trayant une vache. Je dois admettre que c’est… terrifiant. On n’est pas obligés de la célébrer.


			Je me retournai pour voir Oliver Thompson appuyé contre l’entrée de la cuisine, ce sourire en coin familier sur les lèvres, ses gros bras croisés sur le torse. Et peut-être y avait-il quelques rides supplémentaires autour de ses yeux vert doré, peut-être ses cheveux clairs étaient-ils légèrement plus fins, peut-être avait-il pris un peu de ventre, mais il était toujours l’homme le plus séduisant que j’aie jamais vu. Et même après toutes ces années, mon cœur se serra dans ma poitrine à sa vue, au chaud et en sécurité, portant un jean ridiculement moulant qui provoquait des choses en moi et un pull bleu qui lui collait au torse.


			— Hé, dit-il, l’air amusé comme s’il savait ce que je pensais.


			— Hé toi-même, répondis-je.


			— Est-ce que tu as vu les décorations dehors ?


			— Quoi ? demandai-je, essayant de voir si mon mal de tête s’était suffisamment calmé pour que je puisse essayer de lui faire ôter son jean.


			— Les décorations.


			— C’est super.


			— Est-ce que tu m’observes l’entrejambe ?


			— Un peu.


			— Tu m’objectifies.


			— Probablement. Mais j’ai eu une journée difficile, alors je crois que j’en ai le droit.


			— Vraiment ? J’en suis un peu outré.


			Otter quitta l’entrée et se dirigea vers moi, d’un pas lent et déterminé.


			— Ah oui ? Je me sens vraiment mal alors. Question : comment as-tu réussi à faire passer ce truc autour de tes cuisses ? Et incidemment : je crois qu’il me faut une démonstration.


			Il leva légèrement les yeux au ciel, mais ce n’était pas grave. Je fis glisser ma besace de mon épaule et la suspendis au portemanteau près de la porte. Il y eut des ridules autour de ses yeux lorsqu’il me sourit, prenant mon visage entre ses mains. Son alliance était fraîche contre ma joue tandis qu’il se penchait et m’embrassait délicatement.


			Je poussai un soupir, heureux d’être chez moi.


			— Hé, répéta-t-il en appuyant son front contre le mien.


			— Hé toi-même, répondis-je, parce que c’était ainsi que ça se passait toujours.


			Il me plaqua contre la porte, et ce fut agréable d’être submergé par lui. Ça l’était toujours.


			— Dure journée, hein ?


			Je frissonnai lorsqu’il caressa mes joues de ses pouces.


			— Former les esprits de demain est difficile quand lesdits esprits appartiennent à des petits cons qui pensent déjà tout savoir.


			— Et pourtant, c’est ce que tu as choisi de faire.


			— Argh. On peut dire ça. Pourquoi n’as-tu jamais essayé de m’arrêter ? Je suis persuadé que c’est ta faute si je suis coincé avec des ados toute la journée. Je crois qu’il n’y a rien de plus égoïste qu’un gamin de quatorze ans. Je n’ai jamais été aussi mauvais.


			— Un peu.


			Je reniflai avec mépris.


			— Oui, parce que Julie a permis qu’un truc pareil se produise. Je n’avais pas le temps d’être égoïste, pas en essayant de trouver un moyen pour que le Moustique et moi restions en vie.


			Les doigts d’Otter se resserrèrent un peu sur mon visage, et je n’aimai pas trop l’air contrarié qu’il arbora. Je n’aurais pas dû dire ça. Je ne savais pas pourquoi je l’avais fait.


			Et peu importe ce que tu fais, chuchota cette voix, cette fichue voix dont je ne pensais jamais me débarrasser, elle sera toujours là, n’est-ce pas ? Tu peux passer des jours sans penser à elle, et puis surprise ! La voilà, encore une fois.


			— Ignore-moi, lui dis-je, frôlant sa main de mon nez, essayant de le distraire. Je râle seulement parce que je peux le faire. Dis-moi ce que tu as acheté d’autre afin d’abattre Mélanie Marshall comme l’adulte responsable que tu es.


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai acheté autre chose ?


			— Otter.


			— Bear.


			— Tout le monde sait que tu ne peux pas mettre le pied chez Lowe sans en sortir avec plus de dix trucs dont tu ignorais avoir désespérément besoin.


			— Je suis un homme. C’est ce que font les hommes.


			— Oh, Seigneur. Je suis un homme et je ne le fais pas.


			— À peu près un homme.


			Je le repoussai tandis qu’il se moquait de moi. Il me prit la main et m’attira vers la cuisine, marchant à reculons et me souriant.


			— Viens. J’ai une surprise pour toi.


			Je le regardai en plissant les yeux, mais l’autorisai à m’entraîner avec lui.


			— Il vaudrait mieux que ce ne soit pas comme la dernière surprise.


			— Oui, d’accord. Mais ce n’était pas du tout ma faute. C’était celle du Moustique.


			— Vous avez tous les deux ramené ce chien à la maison. Et n’essaie pas de me dire le contraire, Otter Thompson. Je l’ai vu sur ton visage.


			— Oui, parce qu’on pouvait savoir que tu serais allergique.


			— J’ai eu des taches. Partout.


			Il grimaça.


			— Je sais, tu me les as montrées. Et c’est une image que je n’arriverai probablement jamais à me sortir de la tête, alors merci pour tout.


			Et peut-être que j’essayais de faire semblant d’être contrarié, mais mon mari me tenait la main et il se trouvait que je l’aimais énormément, alors je poussai un soupir et dis :


			— Tant que ce n’est pas un animal.


			— Pas un animal, promit-il. C’est mieux que ça.


			— Je ne sais même pas comment le prendre.


			Son sourire se fit un peu malicieux.


			— Je te montrerai plus tard comment tu peux le prendre.


			Je le dévisageai.


			Il agita ses sourcils.


			Et je ris. Bien sûr que je ris. J’avais eu une journée merdique, et tout ce que je voulais, c’était arriver à la fin de la semaine, où nous serions officiellement en vacances. J’étais de mauvaise humeur et fatigué, mais Oliver Thompson était ici, agissant comme il le faisait, étant simplement lui-même, alors bien sûr que je ris.


			Dieu sait que la vie n’avait pas été exactement des plus clémentes. Pendant longtemps, on nous avait distribué une main merdique. Et même lorsque les choses avaient commencé à s’améliorer, il était toujours arrivé un truc qui menaçait de détruire tout ce qui m’était cher. Certains semblaient remonter à une éternité, à cette époque près de la mer quand j’étais jeune, effrayé et persuadé qu’on viendrait frapper à notre porte pour nous annoncer que nous étions expulsés de cet appartement merdique avec des marches en bois marron qui craquaient dangereusement dès que nous marchions dessus.


			Ou ce serait quelqu’un qui aurait découvert qu’elle avait mis les voiles, laissant un adolescent de dix-huit ans s’occuper du plus intelligent des futurs écoterroristes, un végétarien ayant plus de cervelle que de bon sens. Ils entreraient chez nous, et il m’appellerait en hurlant, me suppliant de ne pas les laisser l’emmener loin de moi, et, oui, je me battrais pour lui, je crierais et donnerais des coups de poing et de pied, mais je serais maintenu, et Tyson serait parti, parti, parti, placé dans un foyer où je ne pourrais plus le voir, où ils ne me laisseraient plus le voir.


			J’avais vécu avec ces peurs-là.


			Mais ensuite, il y eut d’autres choses. Des choses auxquelles je ne m’étais pas attendu.


			Comme le retour du frère aîné de mon meilleur ami dans la petite ville du bord de mer qu’il avait fuie. Et même si j’avais été si furieux contre lui, même si j’avais voulu oublier tout ce qui s’était passé entre nous, je m’étais senti à nouveau attiré, même si je n’en avais pas compris le pourquoi à cette époque-là. Il y avait toujours eu cette étincelle, ce feu qui brûlait en moi à cause de lui, et je l’avais repoussé, et repoussé, et repoussé jusqu’à ne plus pouvoir le faire.


			Je ne suis pas gay, Otter. Je me fiche que tu le sois, mais je ne le suis pas.


			Comme c’était naïf.


			Et j’aurais dû le savoir, vraiment. Que nous nous retrouverions avec fracas comme nous l’avions toujours fait. Il y avait toujours eu quelque chose entre nous, et même si je n’avais jamais su ce que c’était, je m’étais battu bec et ongles pour ce quelque chose avec lui, même après ces trois années durant lesquelles il avait fui en Californie et vécu sa vie loin du drame de l’Ours et du Moustique.


			J’avais toujours cette lettre. Rangée quelque part à l’abri.


			Je sais que tu as été blessé et que tu as toutes les raisons du monde d’être en colère, mais sache qu’il n’y a pas eu un seul jour où je n’ai pas pensé à toi et Ty. C’est peut-être ma punition, savoir que tu t’en sors bien et savoir que je n’y suis pour rien. Pour ce que ça vaut, sache que je suis fier de toi, pour avoir réussi aussi bien malgré toutes les promesses que l’on ne t’a pas tenues.


			Ça m’a fait plaisir de te revoir, même si ça a été court. Je suis content d’avoir au moins eu ça. Tu m’as manqué, Papa Ours.


			Oui, il avait rompu ses promesses, mais moi aussi.


			Et il boitait, n’est-ce pas ? Même maintenant, alors qu’il me tirait vers la cuisine, il y avait ce petit accroc dans sa démarche, qu’on ne remarquerait même pas si on n’y faisait pas attention. Cela s’était amélioré après toutes ces années, mais il favorisait toujours une jambe quand il faisait froid. Je me souvenais encore d’avoir été debout au-dessus de lui, les machines bipant autour de lui, un tube enfoncé dans sa putain de gorge, les yeux maintenus fermés par du scotch tandis qu’il respirait, et respirait, et respirait. Tout t’est repris, avait murmuré la voix. Soit parce que tu le repousses à cause d’une femme qui a osé se déclarer ta mère, soit parce qu’il arrive ce genre de merdes. Elles s’empilent au-dessus de toi, et elles continuent, et continuent, et continuent.


			Sauf qu’il n’était pas parti.


			Mais elle, si. Mme Paquinn. Elle était partie.


			Et, oui, il boitait juste un peu, mais il était ici avec moi, n’est-ce pas ? Ici, avec ce sourire malicieux sur les lèvres, cette expression que je connaissais si bien, et il y avait un passé entre nous, de longues, longues années que je ne pensais jamais avoir.


			J’avais bientôt trente ans, et j’étais avec l’homme de ma vie depuis presque une décennie.


			Il y avait certains jours où j’attendais le revers de la médaille.


			Je ne pensais pas pouvoir un jour arrêter de le faire.


			Peut-être était-ce à cause de la façon dont le Moustique restait vague concernant ses cours, dont il semblait avoir le regard mort certains jours, me faisant me demander si les doses qu’il prenait pour ses crises de panique n’étaient pas trop fortes. Peut-être était-ce le fait qu’il y avait toujours des secrets que nous lui cachions, un gamin prénommé Ben né à peine quelques semaines plus tôt. Otter désapprouvait ma décision, mais il n’insistait pas, alors je me disais que c’était la meilleure chose à faire, que je ne le cachais pas au Moustique parce que je le voulais. Non, je le faisais parce qu’il le fallait. Il y avait toujours des séismes parfois, et nous attendions que tout arrête de trembler, recroquevillés dans la baignoire, son souffle ronflant dans sa poitrine comme s’il luttait pour respirer.


			Peut-être qu’un jour je ne m’inquiéterais plus de ce qui se passerait ensuite. Peut-être qu’un jour je pourrais juste… laisser aller.


			Peut-être que je pouvais même commencer aujourd’hui.


			Il y avait un homme superbe avec sa main dans la mienne, et il m’aimait plus que n’importe quoi d’autre au monde.


			Je lui avais certainement fait endurer assez de choses.


			Il y avait d’autres guirlandes au-dessus des placards de la cuisine et quelque chose mijotait sur la gazinière. Il y avait des bougies allumées sur la table du coin cuisine. De l’argenterie était posée sur des serviettes pliées près d’assiettes que nous utilisions à peine, un cadeau de ses parents quand nous avions emménagé dans le New Hampshire. C’était très certainement plus joli que tout ce que j’avais possédé auparavant.


			Merde.


			Avais-je oublié quelque chose ?


			Ce n’était l’anniversaire de personne.


			Ce n’était pas notre anniversaire (celui qui comptait, mais Otter était parfois salaud et disait « il y a huit ans, tu m’as dit que tu m’aimais pour la première fois » ou « il y a six ans aujourd’hui, nous avons fait ce truc qui est probablement illégal dans sept états, alors nous devrions probablement réessayer »).


			Merde.


			— Tu n’as rien oublié, dit-il en me tirant vers la table.


			— Je sais, répondis-je. Je ne le pensais même pas. Je me souviens de tout.


			— Oui oui.


			Il me lâcha la main lorsque nous arrivâmes à la table et tira la chaise pour moi, me regardant d’un air interrogateur.


			Alors, bien sûr, je fus immédiatement soupçonneux.


			— Je n’ai rien oublié, affirmé-je lentement.


			— Non.


			— Je le sais. Je te le dis au cas où tu l’aurais oublié.


			— Heureux que nous soyons sur la même longueur d’onde.


			— Bien. Donc…


			— Ne puis-je pas juste faire quelque chose de sympa ?


			— Si. Mais je sens que ce n’est pas ça.


			Il me regarda, les yeux plissés.


			— Ce que tu sens, c’est la sauce Alfredo sur le feu.


			— Ça… D’accord, c’était drôle. Je ne ris pas, parce que je suis convaincu que tu mijotes quelque chose et que je dois me méfier, mais j’ai quand même trouvé ça drôle.


			— Bien. Du vin.


			— Tu n’aimes même pas le vin. Pas vraiment.


			— Mais toi, oui.


			— Ne le prends pas mal.


			— Eh bien, quand tu le présentes comme ça…


			Je le fusillai du regard.


			— Je vais ignorer cette remarque. Est-ce que tu essaies de me saouler afin de profiter de moi ?


			Il me tapota l’épaule tandis que je m’asseyais sur la chaise.


			— Ce ne serait pas si difficile. Tu es un poids léger, et les rumeurs disent que tu es une affaire gagnée d’avance.


			Il rapprocha ma chaise de la table.


			— Bien sûr que j’en suis une. Tu sais l’effet que me fait ce jean. Il est un peu mon… Attends une seconde. Ça fait aussi partie du truc ! Tu essayais de me séduire !


			Il se dirigea vers la gazinière.


			— Et pourquoi sembles-tu si scandalisé par cette idée ? Au cas où tu ne t’en souviendrais pas, on a déjà quelques kilomètres à notre compteur.


			— Waouh. Toute notre vie sexuelle vient d’être réduite à on a déjà quelques kilomètres à notre compteur. C’est… Je ne sais pas ce que c’est.


			Mais cela n’empêcha pas un montage mental des Plus Grands Moments de Bear et Otter. Ajoutez-y le fait qu’Otter était bien plus souple qu’il en avait l’air, et je dus empêcher mon regard de partir dans le vide pendant que je bavais sur lui.


			Il y avait un bol sur la table rempli de salade verte et de tomates rouge vif, ce qui coûtait probablement la peau des fesses. L’argent n’était plus un problème, pas avec ce qu’Otter touchait pour ses contrats (très étonnamment, enseigner à des adolescents ne rapportait pas autant qu’on me l’avait fait croire), mais il y avait toujours ce petit tiraillement au fond de mon esprit, cette petite démangeaison qui me rappelait comment était ma situation autrefois. Qu’il y avait eu des jours où il restait à peine assez de nourriture pour Ty ou moi, mais pas pour tous les deux. C’était vers le début, quand je n’avais pas encore vraiment trouvé comment demander de l’aide, quand j’étais en colère et sur la défensive, certain de pouvoir gérer ça tout seul. Voulant prouver que je pouvais gérer ça tout seul. Je m’assurais que le Moustique ait du lait et des céréales pour le petit déjeuner, et il profitait des repas gratuits de l’école, parce qu’il faisait déjà partie d’un programme. Puis il rentrait à la maison, et il avait six ans, mais il ne disait absolument rien face au bol de nouilles à quarante-neuf cents qu’il avait encore une fois pour le dîner, et je m’asseyais à côté de lui, m’assurant qu’il le mange en entier. Il me demandait où était le mien, et je secouais la tête en lui disant que j’avais déjà mangé. Il fronçait les sourcils, puis tendait la fourchette vers moi, le bouillon gouttant sur le formica écaillé, en me disant qu’il trouvait que ça avait un goût bizarre et que je devais vérifier que ce n’était pas empoisonné afin qu’il ne meure pas. Aucun de nous n’était dupe, mais je vérifiais toujours. Parfois, je faisais semblant de m’étouffer et de m’étrangler, ma tête retombant sur la table, et il éclatait de rire, des larmes aux yeux, ses petites mains tirant mes cheveux, disant Bear, Bear, Bear, arrête, arrête, et je…


			— Bear ?


			Je clignai des yeux. Otter était assis sur une chaise à la table, suffisamment près pour que nos genoux se cognent en dessous. Il m’avait rempli une assiette, des morceaux de poulet déposés sur un lit de fettuccini Alfredo. Il avait la pince à salade dans une main et un bol vide dans l’autre, mais ses yeux étaient sur moi.


			— Quoi ?


			— Je demandais si tu allais bien. Tu avais le regard un peu vague.


			— Oui, répondis-je en me passant une main sur le visage. Juste… un peu fatigué. Je me suis perdu, je crois.


			— Où es-tu allé ?


			Aucun jugement. Juste une question. Il savait ce que nous faisions Ty et moi, combien nous pouvions dériver un peu dans nos têtes. Cela s’était amélioré avec les années, et parfois cela arrivait sans que je m’en rende compte.


			— Juste… des nouilles, je crois.


			— Des nouilles.


			Il posa le bol de salade près de mon assiette.


			— Quand… Après… Bon sang, je ne sais pas pourquoi c’est toujours aussi difficile d’en parler.


			Il ne dit rien, se contentant d’attendre que je trouve mes mots. J’adorais tout chez lui.


			Je soupirai.


			— Avant que je me sorte la tête du cul et que je fasse ce qu’il fallait, nous n’avions pas grand-chose. Nous n’avions rien. Et tes parents offraient toujours, et Anna et Creed étaient là, mais je ne m’autorisais pas toujours à avoir ça, tu sais ?


			Je hochai maladroitement les épaules.


			— C’était… une époque bizarre. Des nouilles.


			— Je suis…


			— Otter, je te jure devant Dieu que si tu t’excuses, je te vide mon assiette sur les genoux.


			Il fronça les sourcils.


			— Je n’allais pas m’excu…


			— Tu avais cette expression.


			— Quelle expression ?


			— Celle que tu as quand tu te sens coupable de trucs qui sont arrivés il y a longtemps et sur lesquels tu n’avais aucun contrôle. Et maintenant, tu as cet air grognon de quand tu sais que j’ai raison et que tu ne veux pas l’admettre.


			Il ignora cette remarque et à la place dit « Du vin ? » tandis qu’il débouchait la bouteille.


			— Je te connais, Thompson. Tu mijotes quelque chose.


			Il leva les yeux au ciel.


			— Tu fais de la projection.


			— Ben voyons ! Parce que c’est quelque chose que je fais… Attends. D’accord, ça l’est, mais pas en ce moment ! Tu sembles avoir oublié que je te connais mieux que personne. Tu te montres sournois.


			— Tu me connais vraiment mieux que personne, confirma-t-il en me servant un verre et le posant près de mon assiette.


			Je n’allais pas me laisser avoir. Il essayait de me saouler pour me demander un truc sexuel dévergondé impliquant un cône de circulation ou pour me dire qu’en réalité, il travaillait avec la mafia depuis toutes ces années et que nous devions être placés sous protection des témoins. En fait, cela expliquerait pas mal de choses, et maintenant il me regardait avec cet air, ce doux air qu’il avait parfois avec moi, comme s’il savait que j’étais ridicule. J’ignorais que quelqu’un me regarderait un jour ainsi, et même aujourd’hui, même après tout ce temps, cela me laissait sur les fesses chaque fois que ça arrivait.


			— Déprimant, marmonnai-je avant de prendre le verre de vin rempli et d’en boire la moitié d’une seule gorgée.


			Je me sentis mieux après.


			— Ne puis-je pas simplement faire un truc sympa pour mon mari ?


			— Continue de parler. Quand ça sortira enfin et que je te dirai « Je te l’avais dit », je t’en ferai voir de toutes les couleurs. Mais nous ne pouvons pas être placés sous protection des témoins avant que le Moustique ait son diplôme. Je ne déracinerai pas sa vie ainsi.


			— Bear, je ne travaille pas pour la mafia.


			— Je ne pensais pas à ça !


			Il attendit.


			— D’accord, j’y pensais un peu, mais tu agis bizarrement, et maintenant je deviens nerveux.


			Je pris une gorgée de vin en plus de ma bouchée de poulet Alfredo.


			— Tu t’inquiètes pour rien.


			— Est-ce que c’est un truc sexuel dévergondé ? balançai-je. Si c’est un truc sexuel dévergondé impliquant un cône de circulation, j’ignore si je peux le faire. Je veux dire, est-ce que tu sais la quantité de lubrifiant que tu devras utiliser pour ça ? Et où diable pourrions-nous trouver un cône de circulation ? Ce n’est pas comme si nous pouvons le voler sur un chantier de construction, parce qu’il serait sale, et je ne me mettrai pas un cône de circulation sale dans les fesses, Otter, vraiment pas. Je ne veux pas devoir aller aux urgences et expliquer à un médecin pourquoi on doit extraire du gravier de mon anus. Et si ça arrive, j’en rejetterai toute la faute sur toi, parce que je n’en prendrai pas la responsabilité. Non. Tu seras là, à me tenir la main pendant qu’ils retireront de moi des cailloux sales de mon anus parce que tu n’auras pas pris le temps de commander un fichu cône de circulation sur le Net, si un truc pareil est même possible. Et tu sais que ça ne me dérange pas d’essayer de nouvelles choses, mais je flippe encore à cause de cette vidéo qu’on a vue avec les deux types sur cette balançoire qui avait des godes obscènes à chaque extrémité et qui ne cessaient de les balancer dans le cul de l’autre, et pourquoi envisagerait-on de faire ça ? Pourquoi prendrait-on un équipement d’aire de jeux pour enfants pour en faire quelque chose de sexuel ? Je veux dire, oui, il y a des slings, et c’est bien, mais une balançoire ? Une balançoire, Otter. Avec des godes dessus. Qui fait ça ? Il y aura quoi ensuite ? Un toboggan fait en perles anales ? Une échelle de singes où on se suspend avec des pinces à tétons ? Et voilà encore un truc ! Comment est-ce que je sais ce que sont des pinces à tétons ? Nous n’en avons jamais utilisé. Nous sommes tellement normaux, nous ne sommes même pas vanille. Nous sommes des grains de vanille. C’est de ça qu’il est question, n’est-ce pas ? Tu vas me saouler pour pouvoir me dire que nous devons avoir une vie sexuelle plus pimentée. Oh, mon Dieu ! Je savais que tu mijotais quelque chose. Tout ce que je voulais, c’était rentrer chez moi après avoir supporté toute la journée des petits cons qui, apparemment, ne peuvent pas survivre une heure sans surveiller leur MySpace, ni twatter que leur vie est difficile parce qu’ils ont quatorze ans et que personne ne les comprendra jamais. Je voulais rentrer chez moi et simplement oublier tout ça, mais maintenant, j’ai de la sauce Alfredo sur la figure alors que tu parles de m’enfoncer une sonde dans le sexe et… Comment diable est-ce que je sais ce qu’est une sonde ?


			J’inspirai vivement.


			— Waouh, souffla Otter. Je ne m’attendais pas à ce que ça aille aussi loin.


			— Tu ne peux rien m’enfoncer dans le sexe ! Tu cherches un cône de circulation sur le net, mais rien n’entre dans mon sexe, Otter.


			— MySpace. Twatter. Seigneur. On dirait que tu as vingt-huit et quatre-vingts ans en même temps.


			Je lui lançai un regard noir par-dessus mon verre, qu’il avait à nouveau rempli je ne savais pas quand. Il était tellement bon avec moi.


			— Je sais des choses, répondis-je, me léchant les lèvres pour récupérer les gouttes de vin qui pensaient pouvoir m’échapper.


			— Bear, quand tu as eu ton premier Smartphone, tu croyais qu’un App Store était un lieu physique où tu devais te rendre afin de télécharger des applications.


			— Le vendeur n’avait pas besoin d’être aussi grossier à ce sujet. Je veux dire, il a agi comme si personne n’y avait jamais pensé.


			— Je ne pense pas que quelqu’un l’ait fait. Je ne pense pas qu’il y ait quelqu’un dans ce monde qui pense comme toi.


			— Argh. Tu t’emballes à nouveau. Arrête un peu. Je sais que je suis génial. Tu n’as pas besoin de me le rappeler sans cesse. Arrête de remplir mon verre.


			— Je trouve que c’est plus facile quand tu es beurré.


			Je le regardai, bouche bée.


			— Est-ce que tu… viens de faire un jeu de mots ?


			— Je ne m’en sens même pas gêné.


			— Tu devrais. Mon Dieu, même moi je suis gêné pour toi.


			— Sans blague, dit-il sèchement. Tu viens juste de me parler d’une balançoire équipée de godes tout en me disant, dans la même phrase, que ça ne te dérangerait pas de t’enfoncer un cône de circulation dans les fesses. Et je ne peux même pas faire une blague ?


			— Un jeu de mots n’est pas une blague. C’est offensant. Je veux dire, tu es vieux, mais pas si vieux que ça. C’est vraiment un truc de papa !


			Il pâlit un peu à ces mots, sa main se crispant sur sa fourchette.


			Et, bien sûr, je me sentis immédiatement mal.


			— Non, non, non. Tu n’es pas vieux. Je veux dire, tu es plus vieux que moi, mais tu n’es pas vieux. J’ai entendu dire que trente-sept ans étaient le nouveau machin-machin. Et, hé ! Quand ce sera à nouveau ton anniversaire, trente-huit ans seront le nouveau… peu importe le nouveau truc que c’est.


			Et je le vis alors se préparer pour quelque chose. Il carra les épaules, prit une profonde inspiration et expira lentement. Il tendit le bras par-dessus la table et prit ma main dans la sienne, la serrant fermement.


			— D’accord, dit-il. Il y a quelque chose.


			— Ha, fis-je faiblement. Je le savais, sale menteur.


			— Bear, je… Derrick, il y a…


			Il toussa et secoua un peu la tête.


			— D’accord. Tu sais que je t’aime, hein ?


			— Oui, répondis-je. Bien sûr. Je veux dire, je le sais depuis toujours. Bon sang, s’il y a bien une chose que je sais, c’est ça. Je… tu sais que je t’aime aussi ?


			Ma main était moite, parce que j’avais beau essayer, je ne comprenais pas ce qui se passait à l’instant. Mais c’était sérieux.


			Je détestais ça.


			Sa bouche eut un tic nerveux.


			— Oui. Je l’ai deviné quand le Moustique et toi m’avez écrit un poème d’amour avec un subtil message végétarien à l’intérieur.


			— Je parie que cette fichue mouette est morte depuis longtemps maintenant, dis-je brutalement. Et j’en suis heureux. Cette saloperie m’avait dans le collimateur. J’espère qu’elle s’est fait manger par un requin.


			— Je ne pense pas que les requins mangent des mouettes.


			— Quoi ? Bien sûr qu’ils le font. Elles restent là, plantées sur l’eau. Pourquoi ne le feraient-ils pas ? Ce sont des amuse-gueule flottants.


			— Tu sais quoi ? Nous allons regarder ça sur… Bon sang. Non, Bear. Arrête.


			— Arrêter quoi ? C’est toi qui as commencé en me disant que tu m’aimais !


			Il poussa un soupir vexé et me serra la main.


			— Et, je ne sais comment, nous en sommes arrivés à des mouettes amuse-gueule.


			— Et ça n’a même pas pris longtemps, confirmai-je en fronçant les sourcils. Je ne sais pas si je dois en être impressionné ou inquiet.


			— Je suis sûr qu’il y a des traitements pour ça, mais ce n’est pas le propos.


			— Oh, bien. Je serais inquiet si ça l’était. Et aussi légèrement offensé que tu me saoules pour me dire que j’ai besoin de me faire soigner.


			— Sérieusement. Tu es déjà bourré.


			Je lui souris.


			— Hé. Éméché. Mais ce sera plus facile pour parvenir à tes fins avec moi.


			Il soupira, mais je vis la façon dont ses lèvres tressaillirent, et je sus qu’il allait vraiment me faire grimper aux rideaux plus tard. Cela me mit à l’aise, du moins brièvement.


			— Je vais garder cette idée en tête. Puis-je terminer ?


			Je hochai la tête.


			— D’accord. C’est… juste…


			— Otter, dis-je doucement. Tu sais que tu peux tout me dire. On est une équipe, d’accord ? C’est ce que nous faisons.


			— Je sais, répondit-il, détournant les yeux avant de les reposer sur moi. Nous avons traversé beaucoup de choses.


			— Oui. Mais nous en sommes arrivés là.


			Il me sourit, et je me dis que je ferais tout pour cet homme.


			— Oui. Et c’est pour ça que je pense que nous sommes prêts.


			— Désolé de te l’annoncer, mon cœur, mais nous avons déjà effectué toute cette histoire de demande en mariage, tu te souviens ? C’était plutôt super dramatique, avec toi te réveillant dans un hôpital et tout nous faisant penser que nous étions dans un fichu roman d’amour tarabiscoté.


			— Je suis le Bad Boy de ta fougueuse héroïne.


			— Idiot, rétorqué-je, tournant la main afin de saisir correctement la sienne. Mais je veux dire, si tu veux me le redemander, je suis d’accord pour…


			— Je veux être père.


			Je fis alors la pire des choses possibles ; je ris. Et son air blessé me déchira le cœur.


			— Non, dis-je rapidement. Non, je ne me moque pas de toi. C’était juste… un réflexe. Je ne… Seigneur, je suis désolé. Je ne voulais pas dire un truc pareil. D’accord ? Tu es…


			— Je suis prêt, Bear, m’interrompit-il. Je sais que nous… avons éludé le sujet, et je n’ai pas insisté. Je savais que tu avais besoin de temps. Je veux dire, à cause du Moustique et Dom, et toute cette… histoire. Le déménagement. Essayer de le protéger du mieux que tu le pouvais… c’est admirable. Tu as bien agi avec lui, Bear. Vraiment bien. Peut-être mieux qu’aucun autre ne l’aurait fait s’il avait été dans ta situation.


			— Il n’y a pas eu que moi, répliquai-je vivement.


			Cela m’ennuyait profondément qu’il minimise sa contribution.


			— Il y a eu toi aussi. Tu… nous as aidés. Tu m’as aidé. Nous ne serions pas ici sans toi.


			Il secoua la tête.


			— Je ne… D’accord. C’est bon. Nous sommes une équipe. Nous le sommes depuis longtemps maintenant, et je crois que nous sommes prêts. J’ai fait… euh… j’ai fait des recherches. Sur tout.


			Il se leva rapidement, faisant trembler un peu la table alors que sa chaise grinçait sur le sol. Il me lâcha la main.


			— Ne bouge pas, d’accord ?


			Je ne pus que hocher la tête tandis qu’il quittait la cuisine.


			Je me dis de respirer.


			De vraiment respirer.


			Il ne lui fallut qu’une minute pour revenir, mais entre-temps, j’avais déjà commencé à me préparer, cette petite voix dans ma tête se moquant de moi, me disant que c’était une erreur, que je ne serais jamais capable de le faire, parce que comment pourrais-je bien savoir ce que c’était d’être parents ? Tu n’en as jamais eu, chuchota la voix. Tu n’as jamais eu de père, et ta mère vous détestait assez pour vous abandonner à votre sort, le Moustique et toi, après avoir volé presque tout ce que tu possédais. Tu t’en es sorti, tu as rampé dans la boue, et bien sûr, oui, tu es ici maintenant, dans une maison sympa avec un boulot sympa et un homme sympa, mais qu’as-tu fait exactement pour le mériter ? Et que pourrais-tu bien avoir à offrir ?


			Je la repoussai, mais elle n’alla pas bien loin. Elle ne le faisait jamais.


			Otter avait un classeur à anneaux dans les mains, et peut-être était-ce juste une coïncidence, peut-être l’avait-il déjà quelque part dans les cartons dans son bureau à l’étage, mais il était bleu, d’un bleu pâle comme un ciel de printemps.


			Ou comme un petit garçon, cette couleur qu’on utilise quand on dit au monde : « Regarde, regarde, regarde, je vais avoir un gamin, je vais avoir garçon, et c’est ainsi que je le montre. Il est bleu, bleu ciel, et il est à moi, il est à nous, et regarde ça. Regarde. »


			Ses pupilles étaient un peu dilatées quand il revint à table, s’asseyant à côté de moi, reculant le verre de vin lorsqu’il posa le classeur devant lui, ses mains reposant dessus, son alliance reflétant la lueur des bougies. Il se racla la gorge et plia un peu les doigts.


			— D’accord, je sais que c’est beaucoup. Je le sais. Mais je veux juste que tu écoutes. Juste un peu.


			Je hochai brusquement la tête.


			Son sourire était un peu fragile tandis qu’il tapotait le classeur.


			— C’est là-dedans. Juste… hmm… quelques-uns des trucs que j’ai étudiés.


			Il ouvrit lentement le classeur, et j’essayai d’ignorer la façon dont mon cœur s’accéléra dans ma poitrine quand je vis qu’il y avait des languettes colorées tout le long. C’était la chose la plus stupide sur laquelle se concentrer, mais je ne pouvais pas regarder ailleurs.


			— Nous n’avons pas à prendre de décision immédiatement, et je sais que c’est peut-être beaucoup d’un seul coup, mais je me suis dit que nous pourrions peut-être étudier certaines possibilités ensemble ?


			Il était nerveux, et j’étais assis là, le dîner oublié, le regardant bouche bée comme un idiot.


			— Certaines possibilités, réussis-je à dire.


			— Oui. Certaines possibilités.


			Ses doigts s’agitèrent à nouveau sur la couverture en plastique, mais je ne parvenais pas à passer outre le fait que c’était divisé en sections.


			— Je veux dire, il y a tellement d’options qui se présentent à nous. Les choses ne sont pas comme quand nous nous sommes mis ensemble. Elles sont mieux, de nos jours, pour les couples de même sexe. Nous n’avons même pas besoin de regarder en dehors des États-Unis. Je veux dire, nous pouvons le faire, et si c’est la direction que tu veux prendre, je suis totalement partant, mais… je veux simplement commencer. Tu vois ? Quelque part. Une conversation. Sur l’adoption ou les mères porteuses et… d’accord. Je sais que c’est beaucoup, et je devine à ton air que…


			— Je n’ai pas d’air ! Et waouh. Je ne voulais vraiment pas le crier. Bordel de merde.


			Il secoua la tête avec tendresse.


			— Ce n’est pas… Bear. J’en ai envie, et je veux que tu en aies envie aussi. Je ne veux pas te forcer. Ni rien précipiter. Mais j’aimerais que nous en discutions, tu vois ?


			Je pouvais le faire.


			Je pouvais le faire.


			Je ne pouvais probablement pas le faire, mais je pouvais très certainement improviser.


			— Je…


			La porte d’entrée s’ouvrit bruyamment, nous faisant sursauter tous les deux. Nous rîmes un peu de notre réaction, et Otter appela :


			— Ty ?


			Il n’y eut aucune réponse.


			Il fronça les sourcils, et je me mis à penser que si ce n’était pas une chose, c’en était une autre, parce que, étrangement, je savais que quelque chose n’allait pas.


			Il y eut un petit cri étranglé en provenance du couloir, quelque chose que je connaissais trop bien. C’était le bruit de mon petit frère luttant pour respirer, pour forcer l’air à entrer dans ses poumons, même si sa gorge se refermait et que les griffes acérées de la panique s’enfonçaient dans sa peau.


			Je m’écartai de la table, le verre de vin se renversant, un liquide foncé maculant la nappe. Je l’ignorai, parce que ce n’était pas important. Pas maintenant.


			J’entendis Otter se lever d’un bond derrière moi tandis que je quittais la cuisine en courant.


			Tyson Thompson était affalé contre la porte désormais fermée, ses pieds ne le soutenant plus, la peau pâle, les yeux vitreux écarquillés alors qu’il essayait d’éloigner de son cou le col de sa chemise comme si elle l’étranglait.


			Je trébuchai un peu en arrivant à lui, me prenant les pieds dans le fichu tapis du couloir, et tombai à genoux devant lui tandis qu’il touchait le sol. Sa peau était froide lorsque je pris son visage entre mes mains. Il essaya de se dégager en me tapant les doigts.


			— Moustique ? Tyson.


			— Je ne p-peux pas resp-pirer, haleta-t-il. Je ne p-peux pas respirer, Bear, oh, Bear, je ne peux pas resp-p-pirer.


			Nous avions déjà vécu ça.


			Plus de fois que je ne pouvais les compter.


			Plus de fois que quelqu’un comme lui ne le méritait.


			Son trouble panique était vraiment salaud.


			Il se fichait qu’il soit la personne la plus intelligente au monde.


			Il se fichait qu’il lui arrive des merdes encore, et encore, et encore.


			Il se fichait que je le déteste plus que n’importe quoi d’autre au monde.


			Il le mettait simplement à terre, s’enroulant autour de lui, l’étouffant. Ty semblait froid, mais il était trempé de sueur, et j’étais figé, comme si c’était à nouveau la première fois, comme si j’étais un adolescent perdu et qu’il m’arrivait à peine à la taille, et qu’il levait la tête pour me regarder, me suppliant en silence d’arranger ça, de le faire disparaître.


			Nous étions seuls alors.


			Nous ne l’étions plus à présent.


			Otter s’accroupit près de nous, appuyant son front près de l’oreille du Moustique, et il se mit à murmurer, son souffle chaud contre mes doigts. Il dit « je sais que tu peux m’entendre », et « tu es en sécurité ici, tu es à la maison et tu es en sécurité », et « respire avec moi, d’accord ? Tu dois juste respirer avec moi ». Son regard passa rapidement sur moi, et je fis la seule chose que je pouvais faire. Je suivis son exemple.


			— C’est fini, dis-je, d’une voix rauque. C’est vrai. Nous sommes ici, d’accord ? Nous sommes ici. Et tu vas respirer avec moi, d’accord ? C’est ce que tu vas faire. Tu vas inspirer. Attendre. Et ensuite, tu vas expirer. Attendre encore. Et nous le ferons aussi longtemps que tu en auras besoin.


			— Je ne p-p-peux pas.


			— Tu peux. Et tu vas le faire. C’est difficile, je sais. Et tu auras l’impression de ne pas vraiment y arriver, mais je sais que tu peux le faire. Tu m’entends ? Je sais que tu le peux.


			Et il le fit. Enfin.


			Nous restâmes là, affalés sur le sol, lui donnant un peu d’espace, mais nous assurant qu’il sache que nous étions toujours là. Il inspira, et nous comptâmes. Il expira, et nous comptâmes. Cela dura ainsi pendant un moment.


			Et cela prit fin. Ça finissait toujours. C’était le côté merdique de la chose. Ça finissait, mais ça pouvait toujours revenir. C’était une réparation rapide. Rien de plus.


			Sa peau reprit quelques couleurs dès que sa gorge se dilata suffisamment pour qu’il puisse respirer de manière erratique.


			— Je peux avoir de l’eau ? murmura-t-il.


			— Oui, répondit Otter. Je m’en occupe. Je reviens tout de suite.


			Il frotta l’arrière de ma tête en se levant et disparut dans la cuisine.


			— Merde, marmonna le Moustique, passant ses mains sur son visage. Merde. Putain. Putain de bordel de merde.


			Il se cogna la tête contre la porte. Durement.


			— Hé ! m’écriai-je. Ne fais pas ça. Tu ne feras qu’empirer les choses.


			— Je croyais… Bordel ! Je croyais que j’allais mieux. Je croyais que je pouvais…


			Sa voix se brisa tandis qu’il secouait la tête.


			— Tout va bien. Quoi que ce soit, nous trouverons ce que c’est. D’accord ? Je te le promets. Nous trouverons ce que c’est.


			Il rit avec amertume, et je retins un mouvement de recul. Je ne l’avais jamais entendu faire ce bruit auparavant.


			— Nous avons déjà trouvé ce que c’est, dit-il.


			Et on aurait dit qu’il me singeait.


			— Je suis bousillé de la tête, Papa Ours. À moins que tu ne l’aies pas entendu ?


			— Ne dis pas ça.


			Il ricana.


			— C’est vrai.


			— Tu essaies de me mettre en colère. Ça ne marchera pas.


			— Peu importe.


			— Tu sais quoi ? Agir comme un con ne t’aidera pas dans l’immédiat. Tu m’entends ? Tu as seize ans, mais je suis toujours ton grand frère, et je te botterai le cul si tu essaies de me jeter cette merde au visage.


			Il me regarda, bouche bée, ses cheveux foncés collés sur son front en sueur.


			Je lui renvoyai un regard noir.


			— C’est… En fait, je pourrais le croire.


			— Bien. Parce que je suis sérieux.


			— À quel propos ? demanda Otter, revenant dans le couloir.


			Le Moustique leva les yeux au ciel.


			— Bear menace de me maltraiter si je n’arrête pas d’agir comme un con.


			— Ça me semble logique, dit Otter en s’accroupissant à nouveau à côté de nous.


			Il essaya d’approcher le verre des lèvres du Moustique, mais Ty soupira et le lui prit des mains. Il but seul, marmonnant quand nous lui fîmes terminer le verre.


			Lorsque Otter le lui reprit des mains, nous étions tous assis par terre et le Moustique avait tiré ma main sur ses genoux, me triturant les doigts, refusant de nous regarder l’un ou l’autre.


			Nous attendîmes, parce que c’était ce qu’il fallait faire.


			Finalement, le Moustique murmura :


			— Je suppose qu’on ne peut pas oublier cet incident.


			— Non, déclara joyeusement Otter. Ça n’arrivera pas.


			— Ça faisait partie du marché que nous avons passé, rappelai-je au Moustique. Avant de venir ici. Et avant que nous te laissions interrompre ta thérapie. Chaque fois qu’une telle chose se produit, nous en discutons afin de comprendre ce qui l’a provoquée. Et si nous pouvons empêcher que cela se reproduise.


			— Oui, eh bien, j’ignore ce que vous pouvez faire à ce sujet. C’était stupide. Bon sang, gémit-il.


			Otter me jeta un coup d’œil avant de regarder le Moustique.


			— C’était quoi ?


			— Rien…


			— Tyson.


			Il cogna à nouveau sa tête contre la porte, juste un petit coup. Ses yeux étaient fermés, mais il ne me lâcha pas la main.


			— Ce n’est… rien de grave. Je ne sais même pas pourquoi c’est arrivé. Je rentrais à la maison et cette… cette femme hurlait sur sa fille, et les fils se sont emmêlés et j’ai cru que c’était elle et… Ça ne l’était pas. Je sais que ça ne l’était pas. Bien sûr que ça ne l’était pas. Mais je me suis dit et si ça l’était, et ensuite tout s’est emballé jusqu’à ce que…


			— D’accord, l’interrompit Otter. C’est bon. Nous avons compris. Ne te prends plus la tête.


			J’essayai de ne pas montrer le soulagement que je ressentis. Pas à cause de ce qu’il avait dit (parce que bordel), mais parce qu’il était capable d’en parler à voix haute. Ça n’avait pas toujours été ainsi. Je me dis que ça signifiait qu’il avait confiance en nous. Qu’il y mettait du sien. Et que ça fonctionnait. Peu importe combien il était intelligent, peu importe ce qu’il avait traversé pour en arriver à ce point, il n’avait malgré tout que seize ans. Quand on a seize ans, les choses semblent bien plus importantes qu’elles ne le sont réellement.


			Enfin, pensai-je tandis qu’Otter me donnait un coup sur l’épaule, la plupart du temps.


			— D’accord ? lançai-je timidement.


			— Bon sang, Papa Ours. Tu as trouvé cette réponse tout seul ?


			— Ne joue pas au plus malin avec moi.


			— Quelqu’un doit le faire.


			Je songeai au classeur d’Otter rempli de JE VEUX AVOIR UN ENFANT AVEC TOI et décidai que je devais être aussi parental que possible, juste pour lui montrer que je pouvais le faire.


			— Je peux toujours te priver de sortie, tu sais.


			Otter soupira.


			Le Moustique ouvrit immédiatement les yeux.


			— Tu ne peux pas me punir.


			— Tu crois ça ? Je suis ton tuteur. Tu es mineur. Tu n’as pas le droit de me répondre.


			— Tu n’aurais probablement pas dû dire ça, murmura Otter.


			— Mineur ? s’écria le Moustique, l’air outré. Est-ce que tu sais ce que j’ai fait dans ma vie ? Je suis à l’Université. J’ai convaincu quatre personnes au cours des six derniers mois que la viande de vache dont elles s’empiffraient avait été obtenue par des moyens néfastes qui impliquaient des pratiques irrégulières que toute personne normale aurait considérées comme barbares. Est-ce que tu savais qu’en 2000, le nombre d’animaux massacrés pour devenir de la nourriture s’élevait à presque dix milliards ? Et c’était il y a plus de dix ans. Le virus humain n’a fait que se répandre depuis…


			— Donne-moi ton téléphone.


			— Ça ne se passe pas très bien, dit Otter pour aider.


			— Mon téléphone ?


			Je tendis ma main libre.


			— Les gamins de ma classe ont l’air sur le point de mourir quand je prends leur téléphone, alors je suppose que c’est une punition suffisamment appropriée.


			— Mais je viens juste d’avoir une crise.


			— Exactement. Alors tu ne devrais pas regarder d’écrans trop lumineux pendant un moment au risque d’attraper… une migraine. Ou autre chose.


			Otter prit son visage entre ses mains.


			— Peut-être suis-je émotionnellement anéanti et ai-je besoin d’aller voir sur le Net comment gérer mes émotions sur des forums où des gens aux problèmes similaires écrivent avec des pseudonymes étranges !


			— Tu as ton ordinateur portable, répliquai-je avant d’ajouter : que tu peux utiliser uniquement sous surveillance une heure par soir. Et tu n’as pas le droit d’utiliser ta Super Nintendo.


			— Bon sang, en quelle année te crois-tu ?


			— Il a raison, intervint Otter. Et ce n’est même pas une Nintendo, c’est…


			— Et tu rentreras directement à la maison, et tu iras te coucher à huit heures ! Non. Sept heures et demie.


			Ils me dévisagèrent tous les deux.


			Je leur lançai un regard noir.


			— C’est peut-être ma faute, dit Otter au Moustique.


			— Je ne te donnerai pas mon téléphone, lança le Moustique.


			— Je paye pour lui.


			— Je l’utilise.


			— Devons-nous mettre un contrat sur la tête de la mère que tu as vue et qui ne se doute de rien ? demanda Otter en repoussant les cheveux du Moustique de son front.


			Le Moustique soupira.


			— La violence ne résout jamais rien. En gros.


			— Je le ferai, dis-je au Moustique. Si tu le veux. Je la retrouverai et la tuerai. Et je m’en sortirais probablement indemne. Personne ne suspecterait le doux enseignant dans la bibliothèque avec le chandelier.


			Le Moustique leva les yeux au ciel.


			— Doux. Vraiment. C’est tout ce que tu as trouvé.


			— Nous pourrions tout planifier ensemble, suggéra Otter. Je crois qu’à nous trois, nous pourrions planifier le meurtre de quelqu’un que nous n’avons jamais rencontré et qui n’a probablement aucun espoir de le découvrir et de trouver comment se sortir de… Houlà ! Je devrais arrêter de parler. C’est votre faute à tous les deux.


			Et Ty se mit alors à rire, et c’était un peu rauque et peut-être un peu forcé, mais c’était mieux qu’auparavant.


			Peut-être n’était-ce pas… approprié de gérer la situation comme nous le faisions, mais entendre rire Ty rendait la chose acceptable. Cette excuse ne tiendrait probablement pas devant un jury lors de mon procès pour meurtre, mais je m’en inquiéterais plus tard.


			— Tu as besoin de la baignoire ? demandai-je doucement au Moustique.


			Il hésita un instant avant de secouer la tête.


			— Ça va. Je vais bien. Je vais probablement prendre une pilule et la laisser agir.


			 


			***


			Il se changeait dans sa chambre quand j’entrai dans la salle de bains qu’il utilisait. Je fronçai les sourcils à la vue des serviettes sur le sol, les ramassant pour les suspendre sur le râtelier. Il y avait un flacon de pilules orange près du lavabo, celui qui ne quittait pas la maison. Il mettait dans sa poche les doses dont il avait besoin, alors cela diminuait les risques qu’un étudiant drogué les chaparde dans son sac quand il ne regardait pas.


			Je pris le flacon et en retirai le couvercle. Initialement, il prenait jusqu’à quatre milligrammes par jour, mais une fois le trouble panique diagnostiqué, les doses avaient augmenté jusqu’à six milligrammes. Au début, il avait été réticent, jusqu’à ce que nous nous installions tous et que nous discutions de ce que nous pensions être le mieux pour lui. Et nous surveillions la prise des pilules. Nous n’étions pas stupides.


			Ce pourquoi je fronçai les sourcils en constatant combien le flacon semblait vide.


			Je le secouai.


			Les pilules rebondirent.


			Peut-être qu’il…


			Je sortis une pilule en secouant la tête. Je remis le couvercle et reposai le flacon sur le lavabo.


			Quand je frappai à la porte, j’entendis un « Une minute ! » étouffé. Je m’appuyai contre l’embrasure de la porte, écoutant Otter s’activer dans la cuisine, nettoyant le reste de notre repas interrompu. Puis je me rappelai le classeur, posé sur la table, attendant sans aucun doute que nous continuions. J’avais beau essayer, je ne parvenais à trouver aucune raison de dire non à Otter, en dehors du fait que je n’étais pas prêt. Je n’étais pas prêt, et ça me fit me sentir comme le plus gros salaud du monde. Parce qu’il le voulait tellement, et que c’était moi qui nous retenais.


			Le Moustique ouvrit la porte, l’air épuisé, les yeux un peu gonflés. Il portait un bas de jogging et un fin tee-shirt blanc.


			— Tes cheveux deviennent un peu longs, dis-je doucement. Tu veux que je prenne rendez-vous chez le coiffeur ?


			— Je peux le faire.


			— D’accord. Hé, nous devrions sortir ce week-end. Aller manger un morceau. Peut-être aller au cinéma ou autre chose. Qu’est-ce que tu en dis ?


			Son sourire était forcé.


			— Oui. Ça me semble bien, Papa Ours.


			Je hochai lentement la tête, jouant avec la pilule dans mon poing fermé.


			— Tu sais que tu peux me parler de tout, hein ?


			— Oui. Je sais. Je suis juste… je suis fatigué, c’est tout. Ça a été une rude journée.


			— Oui, je comprends. Être puni est toujours difficile.


			Il leva les yeux au ciel.


			— Ça n’arrivera pas.


			— Que tu dis ! Pas de télé. Va te coucher.


			— Crétin.


			— Petit con.


			Il me fit un grand sourire, et ce fut réel.


			— Je t’aime aussi, dit-il.


			— J’ai pris ta pilule.


			Il tendit la main.


			J’hésitai.


			— Hé, c’est bizarre, mais… est-ce que tu as…


			— Quoi ?


			— Il m’a semblé qu’il y avait moins de Xanax dans le flacon qu’il ne devrait y en avoir.


			Il me regarda droit dans les yeux et dit :


			— Oui, c’est ma faute. J’ai pris ma dose hier en me brossant les dents. Ils sont tombés dans le lavabo. Le robinet était ouvert. Ils ont vite fondu. J’ai oublié de le dire.


			Et, oui, ça arrivait. Bon sang, moi-même j’avais fait quelque chose comme ça auparavant.


			— D’accord, dis-je, lui tendant la pilule. Juste… si tu as besoin…


			— Je viendrai te voir. Promis.


			— Oui. D’accord. Bonne nuit, Moustique.


			— Bonne nuit.


			Il ferma la porte.


			Je restai planté là, juste un peu plus longtemps.


			 


			***


			Le classeur avait disparu quand je retournai dans la cuisine.


			Je ne savais pas si je devais en être soulagé ou pas.


			Il y avait une étrange petite douleur dans ma poitrine, mais je l’ignorai.


			Otter ferma le lave-vaisselle et s’appuya contre le comptoir, se séchant les mains.


			— Il va bien ?


			— Je crois que oui. C’est pas la première fois que ça arrive. Ce sera pas la dernière.


			— Peut-être. C’est juste que je n’arrive pas à décider si ça va mieux ou si c’est pire.


			Je fronçai les sourcils.


			— Quoi ?


			— Entre sa décision de venir ici et tout ce qu’il a laissé derrière lui, je ne sais pas quoi en penser parfois.


			— À cause de lui.


			Nous savions tous les deux de qui je parlais.


			— Oui.


			Je soupirai.


			— Oui. On a pris la bonne décision, tu crois ?


			— De lui cacher la naissance du gamin de Dom ?


			Je grimaçai à cette réponse.


			— Oui.


			— Certains jours, je le pense, dit-il en tendant sa main vers moi.


			Je la pris et il m’attira contre lui.


			— D’autres jours, je ne sais pas.


			— Il va finir par le découvrir. Un jour.


			Ce qui était un jour que je n’attendais pas avec impatience.


			— Je pense que nous avons fait ce que nous pensions être juste. À l’époque. Peut-être que ce n’était qu’un béguin, ou peut-être que c’était juste de l’admiration…


			— Je crois que nous savons tous les deux que c’était plus que ça.


			— Oui, répondit Otter en fronçant les sourcils. Probablement. Mais nous lui avons dit que nous le suivrions quels que soient ses choix, et il a choisi de venir ici. Peut-être que ça avait un rapport avec Dom et Stacey, et peut-être pas. Mais quoi qu’il en soit, il était blessé, et nous avons fait du mieux que nous pouvions. Il a fait son choix, et nous l’avons suivi.


			— Ça ne veut pas dire que ça ne va pas nous exploser au visage, marmonnai-je contre son torse.


			— Nous gérerons ça le moment venu.


			— Nous ne pouvons pas le cacher jusqu’à la dernière seconde possible. Je ne veux pas que nous retournions à Seafare sans qu’il le sache. Ça ne ferait qu’empirer les choses.


			L’idée qu’il le découvre en voyant Ben pour la première fois me fichait une frousse bleue.


			— D’accord, dit-il doucement. Nous trouverons une solution. Promis.


			Sa main était dans mes cheveux, et je savais qu’il avait laissé tomber, mais, pour je ne sais quelle raison, je ne pouvais pas.


			— Le classeur.


			Il se raidit. Juste un peu.


			— Oui ?


			— Est-ce que tu peux… attendre un peu ? Pour l’instant. Ne… ne t’en débarrasse pas. Mais, peut-être, juste le mettre de côté ? Pendant quelque temps.


			— Je peux le faire, dit-il, comme si ce n’était rien. Je peux carrément le faire.


			— Ce n’est pas que je ne…


			— Bear, c’est bon. Je te le promets. Ça attendra.


			Parfois, je me disais qu’Otter était notre récompense pour toutes les merdes qu’on nous avait balancées au Moustique et moi au cours de notre vie courte et compliquée. Et si c’était le cas, il était la meilleure chose que j’aurais jamais pu demander. Ça craignait qu’il reçoive la partie merdique de l’échange.


			— Désolé pour le dîner.


			Il m’embrassa sur le front.


			— Ça arrive. Nous avons tout le temps du monde.
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