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            « Je soupçonnais que la vie n’a aucun sens.

            Celle-ci m’est devenue plus agréable depuis que j’en suis sûr. »

            Janwillem van de Wetering
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                Une erreur. Il s’en doutait, mais il y est allé quand même. C’est marrant d’ailleurs comme on s’embourbe dans un truc dont on devine pertinemment que ça va foirer. Tenter le diable, disent les gens. Pourquoi donc ? Parce qu’on veut toujours croire au miracle, au petit déclic qui fait que tout s’éclaire. Eh bien, non. C’est la galère…

                – Qu’est-ce qu’ils ont à s’agiter ainsi ? interroge Vickie.

                Elle fait couiner sa chaise sur le parquet luisant, se tourne vers le bow-window. De jour, cette véranda est l’attraction du resto conçu comme un paquebot échoué au sommet de la falaise. Vue panoramique sur les flots, passerelle sur la mer. La nuit, ce n’est plus rien. Trou noir.

                – Hein ?

                Rien que pour ce « hein », Gustave Masurier se filerait des claques. Ils ne se sont pas vus depuis trois mois, Vickie affairée à ses peintures, ses galeries, ses clients, ses voyages et lui, affairé à ne rien foutre, si ce n’est à pêcher le homard dans sa retraite du Cotentin. Mais bon, ils connaissent ce genre d’éclipses, c’est même leur vie d’aujourd’hui. Chacun dans ses traces. Qui se croisent et se rejoignent quand ils le désirent. Évidemment, ils n’avaient pas cédé facilement à cette tentation bohémienne qu’un esprit chagrin pouvait assimiler à un échec. Ne valait-il pas mieux casser net ? Ils avaient essayé. Une fois, deux, trois… Le duo ne tenait même plus le décompte exact des faux adieux. Comme ces artistes qui jurent qu’on ne les reverra plus jamais sur scène, et qui remontent sur les planches. Parce qu’ils ne supportent pas la vie en coulisses.

                Maintenant, ils ont compris. Contrairement à la famille… Enfin, celle de Vickie, parce que la sienne, c’est papier blanc. Papy Masurier a décroché l’hiver dernier dans la résidence médicalisée où il séjournait depuis près d’un quart de siècle. Alzheimérisé dans le médiéval, il sonnait du cor comme Roland au col de Roncevaux, injuriait Bayard le trouillard et informait Philippe le Bel du complot des Templiers. D’après le personnel de l’établissement, il est mort en appelant les chevaliers de la Table ronde à son chevet. Autant dire que pour lui, dame Vickie a toujours été hors sujet.

                Quant aux amis, incrédules, chagrinés, ou secrètement envieux, ils ont eu leur réponse : vivre ensemble, c’est impossible. Mais se passer l’un de l’autre, également. Ne cherchez pas plus loin.

                Sauf que présentement, il y a un malaise. Ils s’ennuient. Et à ce point, c’est inédit. Vickie triture ses boucles brunes, visite un peu trop souvent ses ongles vermeils, comme si elle craignait qu’ils ne s’abîment devant tant de platitude. Tout à l’heure, Gus en était à puiser dans les souvenirs communs, comme un petit vieux ressasse ses histoires d’antan. Vickie a tristement souri. Condoléances. Et depuis, Gus transpire dans sa tête, transpire tout court. C’est terrible, la sueur, plus vous y pensez, plus vous voulez la combattre, et plus elle dégouline. Gus a les mains moites.

                
                – Regarde-les !

                Elle a raison. Rangés tout à l’heure en ligne comme des soldats de plomb dans une vitrine, attendant patiemment que leurs derniers clients veulent bien en venir au dessert « Ananas Victoria macéré au vieux rhum, émulsion de noix de coco, crème glacée au muscovado, une inspiration de notre pâtissier »… Les loufiats se massent en désordre devant la véranda, s’agitent comme des pirates en vue d’une frégate à piller. L’un d’entre eux est même sorti en vigie dans la nuit. Il affronte le vent, la flotte, enfin, la douceur d’un mois de mars en Normandie.

                – Messieurs, allons, messieurs !

                Le patron maintenant. Gominé, pommadé, hâlé aux UV, chemise rose, et costume bleu nuit à grosses rayures blanches de mafioso. À leur arrivée, il les a bassinés avec sa fierté de propriétaire : comment j’ai racheté ce corps de ferme en ruine, comment j’ai tout reconstruit pierre par pierre, à l’authentique, comment mon décor féodal, tapisseries, armures, ohé Ivanhoé ! est un rêve d’enfance, et comment les quatre étoiles méritées font de moi un héros du tourisme. « De l’audace, toujours de l’audace, il n’y a que ça de vrai… »

                Gus se lève, le happe au passage.

                – Que se passe-t-il ?

                – Ah… un bateau, monsieur, un gros, un porte-conteneurs, qui est en train de couler. Enfin, peut-être pas quand même… Mais il est en difficulté.

                – Où ça ?

                – Là, près de la côte, en face de Vaucottes. Mais ça ne vous dit rien, bien entendu.

                – Si, si.

                Il connaît même par cœur. Le Havre-Vaucottes à vélo, avec baignade et casse-croûte sur la plage. Toute sa jeunesse.

                
                – C’est un de mes cuistots qui a appelé. Il habite dans le coin, rentrait chez lui. Il paraît même qu’une partie de la cargaison s’échoue sur le rivage, et que c’est…

                – On voit quelque chose d’ici ?

                Gus se dirige vers la véranda, Vickie claque du talon aiguille dans son sillage. Que dalle. Derrière la vitre géante, c’est un fond d’encre de Chine.

                – Mais si, regardez, monsieur, là-bas, des lumières…

                Masurier toise l’impudent. Tout à l’heure, il balayait les miettes sur la table. Un jeune. Il a une bonne vue.

                – C’est vrai !

                Vickie tend le doigt, bras posé sur son épaule.

                – Peut-être bien, bougonne Gus.

                La porte de la véranda s’ouvre en grand, laisse entrer la nuit mugissante. Nœud pap chaviré, la vigie se réfugie à l’intérieur, remet de l’ordre dans ses mèches qui batifolent. Sa veste blanche est un torchon mouillé.

                – Y a deux hélicos qui tournent, annonce-t-il, essoufflé. On ne voit pas grand-chose, juste quelques lueurs, qui viennent du creux, sous la falaise.

                – Et la mer est drôlement mauvaise ! commente le parrain à rayures.

                Masurier le fixe d'un air hostile. Selon son site Internet le manoir des Vikings était un paradis : trois cents mètres de façade sur la mer, vue époustouflante, évasion de rêve. Avec le petit plus : « La douceur du climat normand n’est pas un mythe ! » Résultat : ils sont en pleine tempête, coincés dans un palace faussement moyenâgeux pour couples agonisants que berce une abominable musique de salle d’attente. Ça aussi, c’est marrant : pourquoi faut-il qu’une mélodie guimauve tapisse aussi sûrement l’ambiance d’un relais château que le papier à fleurs, les hôtels de passe ?

                
                Pour une fois, Masurier a tout organisé, tout commandé. « Par Internet ! Toi ! » a défailli Vickie.

                – Gus…

                Les doigts de Vick tambourinent sur son omoplate.

                – Oui ?

                – Si on allait y faire un tour ?

                – Tu crois ?

                Oh oui ! supplient les yeux de Vickie. Échapper à tout ce bastringue, au fiasco, au tombeau, et à Richard Clayderman.

                – Je vais me changer !

                Elle galope, se rue vers l’escalier monumental. Une armure vibre sur son passage.

                – Mais votre dessert ! s’affole le parrain.

                – On a beaucoup trop mangé, le console Gus.

                Suite « Gustave Flaubert », piaule à 600 euros la nuit. Vickie balance ses escarpins, sa robe cocktail écarlate, se tortille pour entrer dans son jean, enfile un pull à col cheminée bleu marine, dégote ses baskets au fond du sac. « Putain ! Que c’est bon ! » entend Gus qui suspend sa cravate à un bouclier égaré chez Mme Bovary. Il enfourne sa casquette de marin fécampois dans la poche de sa parka.

                – Prêt ?

                Vickie est déjà à la porte. Retrouvée, spontanée, séduisante. Tout à l’heure, elle s’éteignait avec un air de douce et insupportable résignation. C’est comme ça, on n’y peut rien, se désolaient ses yeux sombres. Et ce fatalisme avait secrètement mis Gus en rage. De mauvais poil et de mauvaise foi, il avait été jusqu’à détecter chez elle les affres d’un léger vieillissement. Pourquoi pas, après tout ? Oh, pas grand-chose ! Petits plis, petites lignes, petites vilenies, encore quasi invisibles, mais qui un jour, s’agglutineraient, se souderaient les unes aux autres, pour annoncer qu’elle passait sur l’autre versant. Et maintenant, la future vieille s’amusait, oubliait sa soirée de merde, reprenait des couleurs.

                Mafioso se tient au pied de l’escalier, œil noir, mine rébarbative.

                – Pour rentrer, annonce-t-il.

                Il brandit un petit carré de papier. Le code. Ou plutôt les codes. Pour la grille d’entrée, le portail, la porte vitrée. Personne ne viole le couvre-feu au manoir des Vikings. Tout à l’heure, Gus entamait à peine son turbot en fine blanquette aux morilles (un régal !) et Vickie, son bar à l’émulsion d’huîtres au caviar d’Aquitaine (un régal !) que les rares autres clients, Britanniques et Italiens, levaient déjà le camp. Coucher à vingt-deux heures. Demain, il y a put et swing, très tôt, sur le green d’Étretat.

                – OK ! rigole Vickie. Bonne nuit !

                Elle cueille le sésame, le chiffonne, le fourre dans sa poche. Mafioso veut leur tenir la porte, trop tard, elle est déjà dehors. Et dehors, c’est un peu l’Apocalypse. L’océan en furie fait trembler la contrée, ça grince, ça couine, ça pleure de tous côtés. Disposés en carrés, les hêtres souffrent et gémissent comme des géants menaçants. Hurlevent dans le parc.

                Gus et Vickie courent, main dans la main, s’engouffrent dans la Jaguar.

                Car Gus a une Jaguar. Enfin pas encore, ça doit se décider à son retour sur la presqu’île. Après sa Mercedes qui tombait en ruine et lui avait coûté en réparations l’équivalent de deux voitures neuves, il s’était pourtant juré de ne pas refaire la même bêtise, d’acheter une bonne berline française sortant de l’usine. Mais il était tombé sur un type incroyable, mi-collectionneur, mi-garagiste, perdu dans les marais de Carentan. « La Bentley, je ne vous la conseille pas, même à 15 000 euros ! La Jag, par contre… » Elle avait vingt ans et seulement 65 000 kilomètres au compteur, avait appartenu à un patron d’entreprise qui n’avait jamais osé se pointer à l’usine avec le carrosse. La belle était bleu métallisé, tout en courbes voluptueuses, avec sièges en cuir ivoire et tableau de bord en bois de rose. Enfin, bref, une absurdité. Le rusé des marais avait tout de suite cerné le client qui, depuis l’antique Mustang de ses vingt ans, détestait avoir la voiture de tout le monde. Et 20 000 euros, pour une Jag, ce n’était pas cher payé. Il lui avait collé les clés dans la main. « Je vous la prête quelques jours, ça ne vous engage à rien. » Tu parles…

                 

                – C’est super, non ?

                Vickie se pelotonne contre lui, dépose un baiser express au coin de ses lèvres. Bizarrement remué, un peu électrisé même, Gus se penche vers elle, glisse la main sous son pull. Et s’ils faisaient l’amour là, dans la bagnole, à deux pas du mouroir doré ? S’envoyer en l’air comme de vrais vivants. Dans une étable, sur la paille, ce serait encore mieux, ou alors, derrière une porte cochère ! Enfin, une Jaguar, ce n’est pas si mal. Il s’enflamme, continue d’explorer avec assiduité, mais Vickie freine gentiment la main conquérante.

                – C’est bien d’y penser, monsieur Masurier, je commençais à douter.

                – Idiote !

                Il rampe sur le siège, maudit le volant à l’ancienne, pour chauffeur de bus, qui lui scie le flanc, le levier de vitesse qui lui coince le genou, tente de libérer son pied coincé sous le tableau de bord.

                – Gus… pas tout de suite.

                Masurier cesse de reptiler, s’appuie comme il peut sur les coudes.

                
                – Pourquoi ?

                – Je ne voudrais pas le rater, ce bateau. S’il coulait sous nos yeux, tu te rends compte ? Un naufrage ! D’ailleurs, il y a quelques années, tu ne te serais même pas posé la question. Le journaliste Masurier, tu te souviens de lui ? Il aurait foncé sans réfléchir, en oubliant tout le reste, moi compris.

                Coup de poignard.

                – Il y a quelques années… Merci, c’est sympa.

                – Eh ! ce n’est pas un reproche, chéri ! tente de se rattraper Vickie en s’effrayant de l’étendue des dégâts.

                Gus reprend sa position d’automobiliste convenable. Visage fermé.

                – C’est encore pire.
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                – Avant, dit Gus, il n’y avait pas d’autre itinéraire, il fallait obligatoirement longer la côte. Maintenant, évidemment, avec l’autoroute…

                Il a boudé une grosse minute, mais en voiture, c’est un bavard, il adore jouer les guides, au point que Vickie, saoulée de repères topographiques, l’avait surnommé « Michelin ». Jusqu’au jour où quelques esprits malfaisants avaient cru comprendre qu’il s’était empâté. Ce qui n’était pas faux.

                – Tu aurais vu le rodéo !

                Là, il raconte les samedis soir de sa jeunesse quand ils s’entassaient à six ou sept dans une bagnole pour écumer les petits casinos de la côte cauchoise. Et il énumère : baraque foraine enfoncée dans la côte d’Octeville, virage raté du côté d’Yport avec atterrissage sur le toit au milieu des vaches, muret pulvérisé dans une descente…

                – Sans vouloir te fâcher encore une fois, se risque Vickie, tu as peut-être passé l’âge.

                Elle s’inquiète, connaît son Masurier. Il est toujours vexé, fait son joyeux et la nostalgie lui donne des ailes. Il fonce plein pot dans le noir, vient de quitter les hauts de la falaise aux longues herbes affolées, plonge maintenant sous les branchages épais d’un inquiétant sous-bois que sculpte la lueur des phares. Un vrai tunnel. La route est pourrie, défoncée, torturée, sous de grosses grappes de verdure qui bourdonnent comme des essaims d’abeilles. Un slalom, et il s’y amuse, fait crisser les pneus de la Jaguar. Vickie s’accroche à la poignée, se résigne, ne dit plus rien, songe au train fantôme qui lui filait tellement la trouille. Elle aussi a le droit de penser à son enfance. Tout à l’heure, un squelette va se jeter sur le pare-brise, lui passer ses osselets dans les cheveux. Qu’est-ce qui m’a pris ? se fustige douloureusement Vickie. Elle n’était pas bien dans le manoir des richous ? Champagne dans la suite à 600 euros, amour pépère dans les draps. Et son naufrage, elle l’aurait vu à la télé, bien calée sur l’oreiller…

                – Vattetot, annonce Masurier.

                Une ville fantôme sans doute. Ou alors, enterrée. Elle ne voit rien.

                – On entre dans la valleuse, précise le guide. C’est mignon, Vaucottes, tu sais. Un ancien nid de pêcheurs, très à la mode vers la fin du XIXe, avec de somptueuses villas planquées sur ses flancs boisés. Maurice Leblanc y a travaillé son Arsène Lupin durant cinq étés dans la baraque de ses beaux-parents. Mais il fait trop sombre, tu ne te rendras pas compte.

                En plus !

                Virage à droite. Pente douce. Les falaises s’estompent, s’évasent, s’aplatissent comme pour s’évader vers la mer. Une petite route rectiligne, tranquille, dégagée, bordée des deux côtés par de gentilles maisonnettes, pimpantes, endormies sous leurs tuiles rouges. Le bonheur, quoi ! Et là…

                – Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? suffoque Masurier.

                
                Il a freiné sec, se colle au volant.

                – Trop sombre, tu dis ? se venge Vickie.

                Luna Park. Une orgie de lumières. Les baraques, les garages, les jardins, les pelouses, les allées. Portails, portes et barrières grands ouverts. Les chiens galopent, aboient, effarés de tant de liberté, les gens cavalent tout autant, entrent et sortent, gueulent ou rient, on ne sait pas trop, finissent par se rejoindre sur la route étroite où les lampes-torches dansent comme des lucioles. Les uns descendent à pas pressés, les plus jeunes courent et bousculent ceux qui remontent. Chargés d’énormes paquets, ou tirant une remorque, ou poussant une brouette. Remplies à ras bord, dégueulant un fatras dont ils ne distinguent rien depuis la voiture.

                – Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? répète Gus, effaré.

                – Peut-être bien qu’ils tournent un film, un gros truc à la Spielberg, avec des centaines de figurants. Ma grand-mère était à Sainte-Mère-Église quant Zanuck a déboulé pour Le Jour le plus long, il paraît que c’était un souk incroyable.

                – Un film…

                – Pardon, s’amuse Vickie, en se heurtant au regard apitoyé de Masurier.

                – On va se garer.

                – Mais tu as vu ce qui tombe ?

                – Et alors ? C’est toi qui as voulu venir, non ?

                Muette, Vickie. Elle le sentait venir.

                Masurier manœuvre sans problème, double au pas un fourgon de gendarmerie qui gît, portières ouvertes, plafonnier allumé, comme abandonné sur le bas-côté. Parvenu à sa hauteur, il découvre tout de même un occupant, sec, nerveux, à demi vautré sur le siège avant, qui hurle, torture son téléphone de bord.

                – Comment ça, je ne me rends pas compte ? Comment ça, vous êtes débordés ? Comment ça, vous avez d’autres priorités ? Mais on est que deux ! Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ? Le leur interdire ? Les arrêter ? J’ai bien essayé de leur foutre la trouille, de leur dire qu’il y avait des produits toxiques, dangereux pour la santé…

                Silence.

                – Ah bon ! Il y a des explosifs aussi ! 2 000 kilos ! Et 400 tonnes de produits inflammables… Putain ! Mais le problème, c’est qu’ils s’en foutent ! Ils piquent tout ! Vous n’avez pas idée, ici, c’est la caverne d’Ali Baba en plein air ! Fournier vient de me dire qu’en bas, ils attaquent maintenant les conteneurs intacts, font sauter les scellés au pied de biche !… Hein ?

                Nouveau silence. L’hystérique se calme, se redresse, récupère son képi sous le tableau de bord.

                – Attendre les renforts ? Faire le maximum ? Oui, mon capitaine, bien, mon capitaine… Je ne m’affole pas, mon capitaine, je garde mon calme… C’est ça.

                Vlan ! Le téléphone s’en prend plein le combiné. Vidé, vaincu, bras ballants, le déprimé laisse errer un regard vide sur l’invraisemblable cohue qui crapahute bruyamment cinquante mètres plus bas.

                – Mon adjudant, interroge Gus qui a repéré les galons, vous pourriez me dire ce qui se…

                Le gendarme le fixe comme s’il tombait de la Lune. Un vilain tic lui torture la lèvre supérieure, sous la moustache.

                – C’est pas le jour !

                Clac ! la portière dérouille à son tour.

                
                – On y va ? suggère Vickie, en ajustant son petit chapeau de toile.

                Ils descendent la rue étroite, se dirigent vers les lampions. Il pleut toujours autant, l’eau ruisselle sur le macadam, dévale le long des talus et une brume vacharde dégringole d’un ciel d’égout, leur colle aux fringues et à la peau.

                – J’aurais dû mettre de grosses chaussettes, regrette Vickie en secouant ses baskets.

                Pas de réponse. Gus marche droit sur l’objectif. Tendu, aux aguets, front plissé. Et des yeux qui se posent partout, enregistrent tout. Vickie connaît. Sa tête de fait-diversier. Ne pas déranger.

                Mais c’est au-dessus de ses forces. Plus ils se rapprochent, plus elle se sent nerveuse, mal à l’aise. Tout ce cirque n’est pas normal. Il est plus d’une heure du matin, il fait un temps de chien, ils devraient dormir, regarder la télé, ou mieux encore, se câliner. Au lieu de ça, c’est La Horde sauvage sous la pluie.

                – Tiens, il n’y a presque plus de vent ! C’est bizarre, non ?

                C’est toujours comme ça quand elle est un peu paumée. Elle pose une question absurde, pour faire diversion.

                – C’est grâce au « Nez », cette grande lame de craie qui abrite la valleuse, côté ouest.

                Vickie se serre contre le guide, passe une main affectueuse sur son crâne largement déplumé.

                – Tu devrais mettre ta casquette, chéri.

                – Je préfère être mouillé que d’avoir l’air d’un pépé, rétorque Masurier.

                Ils entrent dans la mêlée.

                – Qu’est-ce qu’ils font ? s’enquiert Vickie avec effarement.

                
                – Attends, répond Gus.

                C’est le monde du travail. Mais alors le dur, le pénible. Toute une peuplade dépenaillée, et de tous les âges, qui semble avoir été virée du plumard à coups de crosse pour effectuer des travaux forcés. À peine vêtue de surcroît. Là-bas, il y a un vieux en pyjama sous son imper, une fillette qui a juste enfilé un gros pull sur sa nuisette, des types qui lancent la mode K-Way et caleçon, des robes de chambre qui prennent le frais à la douzaine. Ils courbent l’échine, ahanent, râlent, gueulent ou s’encouragent, traînent, tirent, poussent tout un bric-à-brac entassé dans des caisses, des valises, des sacs, des caddies. Il y a les poids lourds également, les brouettes, les remorques, les poussettes…

                – On dirait des coolies.

                – Attends, attends…

                Il y a un truc qui choque tout de même. S’ils souffrent, s’ils peinent, les coolies de Vaucottes, ils plaisantent aussi entre eux, avec des mines avides, des yeux brillants de convoitise.

                – Tu peux me dire ce qu’ils font ?

                – Attends, attends…

                Toujours sa tête de fait-diversier, front plissé, sourcils froncés, et ce petit air hautain, supérieur, qui énerve tant Vickie. Comme s’il savait tout, ou alors que ça n’allait pas tarder. Et moi, pauvre pomme, je n’ai qu’à attendre que l’offrande tombe de sa bouche dorée. Insupportable.

                – D’où sortent-ils tout ce barda ? Tu le sais, toi ?

                – Attends…

                Il radote. Vickie lève la tête. Il n’est plus là ! Se tourne. Pas là ! Se retourne. Disparu ! Elle se hausse sur la pointe des pieds, se démonte le cou. Un grand chauve baraqué, tout de même… Aveuglée par les lampes-torches qui s’agitent, font jaillir des paillettes de pluie dorées, Vickie patauge dans ses baskets, déambule en aveugle, se fait happer par une clique d’ombres luisantes, gesticulantes.

                – Poussez-vous !

                Vickie sursaute. Elle gêne un couple de vieux en jogging acharné à soutenir une grande bâche verdâtre où cohabitent couches-culottes pour bébé, croquettes pour chien et toute une montagne de produits cosmétiques. Vickie repère pots de crème vitalisante, masques anti-âge, flacons de parfum portant la griffe Dior et Chanel.

                – C’est juste un peu de maquillage, sourit la grand-mère.

                – Allez, courage, tu vas y arriver, maman, aboie le vieux, affligé d’une énorme verrue sous le nez.

                Sa femme agrippe désespérément la toile, semble épuisée. Apitoyée, Vickie se penche, prête à lui porter secours, mais le regard féroce du mari l’arrête net. De quoi je me mêle ? Plutôt crever que lâcher.

                Gus resurgit, en discussion avec un jeune rouquin rigolard qui ploie sous son fardeau. Un grand sac de sport dans chaque main, un troisième en bandoulière, d’où dépassent des enjoliveurs, des volants en cuir, tous marqués du sigle « BMW ».

                – Je vais me faire des couilles en or sur e-Bay, clame-t-il en s’enfonçant dans un jardinet faiblement éclairé par une double rangée de loupiotes plantées au ras du gazon.

                – Tu viens ? dit Gus avec un sourire triomphant.

                Vickie le secoue, tire sur la manche de son anorak.

                – Ne me laisse plus tomber, t’as compris !

                – Allez viens.

                – Où ça ?

                – Vers la plage. Grouille !

                Maintenant, il est pressé.

                Et ça défile, ça n’en finit pas de défiler. Des caisses de vin entassées sur une palette qu’un père et ses deux gamins tirent comme un traîneau, un gang des brouettes surexcité qui remonte la pente avec des boîtes de vitesse, des batteries, des pots d’échappement, et les autres, tous les autres, les modestes, les imprévoyants, qui en ont plein les mains, plein les poches…

                – Rentre, Maurice, tu vas attraper la crève !

                La dame en peignoir ne décolle pas de l’encadrement de la porte, serre sur ses épaules un gros châle de laine. Mais Maurice n’est pas près de lâcher son butin. Pratiquement à quatre pattes, il s’amarre à une sorte de mini-chariot à roulettes, bastonne la barrière récalcitrante à grands coups de brodequins.

                – Maurice ! T’es fou !

                – Ferme-la ! Tu ferais mieux de m’aider, grogne-t-il avec un rire de soudard. Je sors le tracteur et j’y retourne.

                – Mais pour quoi faire ?

                – Discute pas ! Là-bas, c’est au plus fort la pouque.

                Vickie n’entend pas la suite, s’accroche à Gus, dont le pas s’accélère de plus en plus.

                – Nous y sommes, annonce-t-il enfin.

                Le bout du chemin, la descente vers la mer. Encastré entre les falaises, c’est un goulot bouillonnant où grouille une foule compacte qui s’exaspère de se retrouver coincée, se trémousse pour se libérer, gigote dans une sorte de corps à corps exacerbé. Ils sont des dizaines à se disputer férocement chaque pouce de terrain. Pour trouver une issue, monter ou descendre, revenir ou repartir. Oppressée par ce tumulte nocturne, lourd, épais, Vickie suffoque, s’imagine la proie de remous sauvages.

                – Suis-moi, ordonne Masurier.

                Elle s’accroche à sa main et ils se dirigent sur la droite vers un petit escalier taillé dans la roche totalement déserté par la cohue, lequel débouche sur un promontoire où ce soir, personne ne prend le temps de flâner.

                – Mon Dieu, s’exclame Vickie en plaquant ses deux mains sur son petit chapeau de toile.

                – Le voilà, ton film de Spielberg.
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                Un péplum à la Cinecittà, plutôt. Plantées de chaque côté de l’échancrure, les falaises donnent le vertige, jaillissent comme deux murailles de carton-pâte blanchâtres, écrasent une arène ouverte sur la nuit où tournent les grands oiseaux troglodytes de la côte. Nichés dans la craie, ils s’affolent d’être ainsi dérangés, piaillent et tournoient, passent parfois en bolides jusqu’à raser la tête des intrus. Car c’est en bas que le film se tourne, sur la frange de galets où s’affalent de lourds rouleaux d’écume moussante, où toute une tribu de feux tremblotants papillote dans l’obscurité mi-encre, mi-brume, chenilles en file indienne jusqu’à d’énormes boîtes métalliques dispersées sur la grève. Et là, les feux se mettent à danser en rond comme s’il s’agissait de divinités sacrées. Fresque antique.

                – On dirait de gros cubes éparpillés, lâche Vickie.

                C’est le scénario : mauvais joueur, Hercule a piqué sa crise, balayé d’un revers de main sa boîte de cubes géants, les a renversés, démolis, piétinés. Et maintenant, toute une horde d’humbles mortels se ruent sur les débris, s’affairent fiévreusement à ramasser les miettes…

                – Regardez-les, c’est enrichissant, hein ?

                
                Une voix sortie de l’ombre. Gus se retourne, distingue un uniforme et dans l’uniforme, un type découragé. Assis sur une longue pierre plate, képi enfoncé sur un genou. Sentinelle impuissante, le gendarme Fournier s’essuie mollement le front avec un mouchoir, ricane tristement sous la pluie. Le mouchoir est blanc, pendouille comme un drapeau en berne. Quand on capitule…

                – Et vous n’avez rien pu empêcher ?

                – C’est sûr, moi tout seul, avec mes petits bras musclés, comme dirait l’autre… Quand on est arrivés, avec l’adjudant, c’était déjà le bordel en grand. On pouvait en raisonner quelques-uns, les empêcher peut-être, et après ? Vous avez vu l’armée !

                – Mais vous n’êtes que deux ! C’est complètement dingue… Qu’est-ce qu’ils fabriquent, vos copains ? s’indigne Vickie, pas loin de coller un blâme à l’inutile.

                – Les renforts, vous voulez dire ?

                – Évidemment !

                – Ils ne vont pas tarder, l’état-major fait la retape, alerte toutes les brigades environnantes. Mais faut du temps, ils bossent dans la campagne, c’est samedi soir, les sorties de discothèques, les alcootests, tout ça…

                – Tout de même, il y a urgence.

                Gus en tomberait à la renverse. Vickie réclamant un service d’ordre ! D’ordinaire, c’est plutôt le genre « outrage à agent ».

                – Pas vraiment, ma p’tite dame, décrète le gendarme Fournier agitant à bout de bras son chiffon, le gros souci, c’est d’abord ça !

                Le navire en détresse. Ils l’avaient complètement oublié. Et pour cause, on le distingue à peine. Une longue forme brumeuse, à peine moins noire que le noir, presque un mirage, que dominent quelques lumières ronronnantes.

                
                – Les hélicos, précise le gendarme Fournier. Car là-bas, c’est la panique. Le rafiot n’a pas supporté la tempête, il s’est mis à dériver, a pris une gîte terrible, ce qui fait que des dizaines de conteneurs sont tombés à la flotte. L’équipage a mis les canots à la mer, mais il paraît que c’est trop dangereux, qu’ils risquent de se retourner. Maintenant, on est en train d’hélitreuiller les bonshommes. Et ils sont une quarantaine ! Ça prend du temps.

                Viens, poupoule, viens… C’est joyeux, c’est frais, c’est rétro. Le portable du gendarme Fournier. Qui écoute, yeux fermés.

                – Les renforts ne vont pas tarder ? Vaudrait mieux, parce que dans deux heures, on n’aura plus qu’à ramasser les boîtes vides… Ah bon ! Manquerait plus que ça ! Bien, mon adjudant, je ne bouge pas, j’attends.

                – Ça s’arrange ?

                Le gendarme Fournier dévisage Vickie comme si elle signait la bêtise du siècle.

                – Il paraît que le bateau se fissure de partout, que la coque menace de se rompre à tout moment, et qu’on risque de se prendre des milliers de tonnes de fuel lourd sur la côte.

                En bas, dans l’entonnoir, c’est le même embouteillage, la même fourmilière laborieuse, pieds dans la gadoue. Il pleut toujours à torrent et le tumulte est toujours aussi lourd, aussi épais. Comme un roulement. Vickie pense aux oiseaux, aux futurs pauvres bêtes mazoutées, se lasse également de tout ce bastringue. Elle est trempée, avec les pieds qui font floc, floc, dans ses baskets.

                – On rentre, Gus ?

                – Attends un moment…

                Encore ! Il est de dos, les mains dans les poches, survole l’horizon d’un œil imperturbable. Mon lit ! supplie Vickie pour elle-même. De toute manière, elle sait ce qu’il va à nouveau lui répondre : « Ce n’est pas moi qui ai voulu venir. »

                – J’aurais dû prendre ma pipe, regrette Masurier d’un ton songeur.

                Voilà. Nous sommes parmi les pillards du samedi soir, en compagnie d’un gendarme complètement à la ramasse, posé sur son rocher comme une chandelle dans une soucoupe, il fait un temps de chien, la flotte fait de moi une serpillière, j’ai un cinq-étoiles qui m’attend, d’ailleurs, si ça continue, je ne vais même pas avoir à défaire le plumard, à baldaquins s’il vous plaît, et qu’est-ce que je fous, voulez-vous me le dire, avec ce type impossible que je connais par cœur depuis… depuis, depuis… disons une quinzaine d’années… D’ailleurs, nous ne sommes même plus ensemble… Enfin si, à moitié… Pourquoi ? Parce qu’on s’aime. Vraiment ? Faut croire… On a tout essayé, il m’en a fait voir de toutes les couleurs, moi aussi ? D’accord. Je l’ai même plaqué, je suis même partie avec un autre, un beau, un riche, un jeune, un ambitieux. Le temps de faire un gosse… Mes parents étaient contents, leur fille arrêtait de se perdre avec son vieux journaliste sans avenir, blasé de tout, à commencer de lui-même… Ils sont adorables, mes parents, mais chiants également, comme dans les séries franchouilles de la télé. Mon père surtout, le toubib, qui me fait déjà la gueule parce que je n’ai pas voulu le suivre, faire médecine… Mais là, mon retour vers Gus, il ne l’a pas digéré, l’a pris comme un boomerang. Depuis, il ne m’adresse la parole que pour se plaindre de moi, de l’ingrate qui gâche son existence, aligne connerie sur connerie. Il ne comprend pas. Je lui réponds que moi non plus, et derrière, on n’a plus rien à se dire. Ma mère, c’est autre chose, elle croit aux astres, lesquels certifient que moi et Gus, c’est le désastre assuré : Bélier contre Taureau. Tête contre tête. « Ma pauvre fille, vous n’allez pas cesser de vous cogner. » Pas complètement faux. La tête, le cœur, l’âme aussi, si on se veut romantique. J’ai des bleus partout. Mais pas le corps. Nos corps, dans l’amour, c’est du velours. Ça non plus, mon père n’encaisse pas : « Il n’y a pas que le sexe dans la vie, ma pauvre fille ! » À en juger par la mimique de maman, il s’aventurait en terrain peu familier.

                Donc, je suis revenue, je n’y peux rien, je ne pensais qu’à lui… Et je ne risquais pas de le rater, il n’avait pas bougé. Pas un signe, pas un coup de téléphone. Il attendait. Heureux, malheureux, je ne sais pas… Lui aussi ? Lui aussi quoi ? Il m’aime ? Je crois… Mais ce ne sont pas nos mots. Comme il le dit souvent, nous deux, c’est la romance des deux aimants.

                – C’est bien la première fois, se lamente Masurier en palpant ses poches, comme si une bouffarde pouvait s’y être faufilée clandestinement. Évidemment, nous sommes partis à fond de train, comme des voleurs.

                – Gus…

                – Tu as une cigarette ?

                « Pas grave, soupire Vickie, c’est Gustave Masurier. » Elle sort son paquet de Davidoff et son briquet, entend une voix lugubre, rauque à faire pitié.

                – J’en prendrais bien une aussi.

                Le gendarme Fournier a complètement démissionné.

                 

                « Teuf-teuf… Pouet-pouet… Teuf-teuf… Pouet-pouet. »

                Un son nouveau, presque joyeux. Plus une pétarade qui couvre la rumeur. Juché sur un mini-tracteur écarlate, un motorisé fend lentement la foule, s’engouffre dans l’entonnoir en pressant avec énergie le caoutchouc de sa trompe préhistorique.

                – Ah non, pas lui ! gémit le gendarme Fournier.

                Dernier sursaut. Il se lève d’un bond, se colle le képi sur la tête, accourt en deux foulées énergiques jusqu’au bord du promontoire.

                – Ah non, pas toi, Maurice !

                
                C’est lui, le Maurice de tout à l’heure, avec sa tête à faire peur. Pour le reste, il est méconnaissable, a pris le temps de s’équiper. Bonnet de laine jusqu’aux oreilles, suroît jaune poussin, bottes en caoutchouc pour la pêche à pied. Et le regard s’est presque humanisé, serait même un tantinet rigolard.

                – Comment ça, pas moi ! Tu ne crois tout de même pas que je vais rester comme un con, pendant que les autres se goinfrent !

                – Mais, Maurice…

                – Et je peux même te dire que je vais en mettre là-dedans ! se marre Maurice en pointant le pouce par-dessus son épaule pour désigner la grosse barque blanche et ventrue accrochée au tracteur… Le droit de la mer, mon pote, le droit de la mer : tout objet et tout navire trouvé en mer sans maître devient la propriété de celui qui le ramène.

                – C’est ça, oui, maugrée le gendarme Fournier.

                « Teuf-teuf… Pouet-pouet. »

                La foule râle, s’écarte à contrecœur, chahute un peu la coque en plastique de la barque blanche, mais Maurice n’en a cure, repart à la chasse au trésor.

                – C’est vrai qu’ils en ont le droit, qu’ils peuvent ramasser tout ce qui s’échoue sur la plage ? interroge Vickie.

                – Il paraît.

                – En principe, décrète la voix de Gus, mais en réalité, c’est plus compliqué.

                – De toute manière, personne n’est capable de me renseigner, et vous savez ce qu’il faisait, le Maurice, il y a quarante-huit heures ? Il nous emmerdait, portait plainte à la gendarmerie parce que des gamins avaient abîmé sa boîte aux lettres, gueulait comme un veau parce qu’on n’en foutait pas une ramée, qu’on n’était jamais là où il fallait… Et les autres, là, s’échauffe subitement le gendarme Fournier. J’en connais un paquet, là-dedans ! De braves gens sans histoire, qui ne traverseraient jamais la rue hors d’un passage protégé, qui sont horrifiés par ce qu’ils voient à la télé, pètent de trouille en pensant aux banlieues, gueulent après les voyous. Eh bien, ce sont les mêmes qui cassent tout là-bas sans aucune retenue ! C’est pas beau, ça ? Hein, c’est pas beau ? Et merde.

                Cette fois, c’est la fin. Épuisé par sa tirade, le gendarme Fournier retourne à son rocher d’exilé, tire désespérément sur un mégot qui a trop pris la flotte. Carrure sportive, cheveux coupés en brosse, c’est un homme soigné, qui s’entretient, se coupe les poils du nez… Mais là, au physique comme au mental, tout part en quenouille. Coudes sur les genoux, tête baissée, il ne veut plus rien savoir du désastre, plus rien entendre de la curée. C’est poignant, un gendarme déprimé.

                – Bon, on y va, Gus ! supplie une nouvelle fois Vickie en martelant nerveusement ses baskets sur le sol détrempé.

                – D’accord.

                Miracle !
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                – Ça valait tout de même le coup d’œil, non ?

                – Mmmh, marmonne Vickie.

                N’en peut plus. Du déluge cafardeux, du torrent de boue qui dévale la pente, inonde les caniveaux, charrie herbes, mottes de terre et graviers qui lui collent aux pieds. De cette cohue infernale qui fait barrage, les malmène, les oblige à freiner, s’arrêter, reculer, slalomer à droite, à gauche. Elle en a marre. De ces dingues, ces vampires qui s’agrippent à leur butin, de cette nuit de suie, de cette flotte pourrie qui la transperce, l’épuise, transforme ses os en clafoutis, marre de cette pagaille honteuse, de ces visages couleur cendre, avides, cupides, salaces même, tant ils jouissent ouvertement. Ils s’éclairent comme ils peuvent, bataillent avec leurs lampes, lesquelles leur font des têtes de gargouilles grimaçantes. On dirait un cortège de démons en route pour le sabbat… Freine un peu, ma pauvre fille, se désole Vickie, tu déconnes complètement…

                – Ça va ? s’inquiète Gus en lui caressant le menton d’un geste affectueux.

                Elle frissonne, se serre contre lui.

                – C’est obscène.

                – Quoi donc ?

                
                – Tout ça. Je suis sûre qu’ils seraient prêts à s’entretuer si…

                – Ils le sont, coupe Gus. La nature humaine, mon petit.

                Ça recommence, M. Masurier reprend de la hauteur. Il m’énerve.

                Mais Vickie se serre un peu plus contre lui. Elle est comme le gendarme Fournier. Ne plus rien entendre, ne plus rien voir, fuir toute cette foire…

                – Dégagez, s’il vous plaît.

                La voix claque dans leur dos. Polie, mais exigeante, intonation sèche et tranchante.

                Masurier se retourne, Vickie relâche son étreinte. Ce n’est pas pour eux, pas encore, mais derrière, le troupeau s’écarte sans trop protester dès qu’elle prend physiquement connaissance du commando, se range tant bien que mal pour laisser passer. Sauf un, trop affairé, trop épuisé aussi peut-être pour obéir. Un gros type sous capuche qui s’essouffle à traîner un paquet mal ficelé, qui racle durement le macadam.

                – Dégage ! répète la voix pas sympa.

                – Je fais ce que je peux ! proteste le gros.

                Claquement de doigts.

                – Aidez-le.

                C’est le chef. Grand, baraqué, sous tignasse grisonnante. La cinquantaine, belle allure, droit sous la flotte, l’échine orgueilleuse dans un ensemble jean, blouson et pantalon. Traits virils, joliment burinés, pour qui aime le genre boucanier. Et le pirate est équipé. Sa large ceinture de cuir à boucle western cuivrée s’orne d’une hachette côté droit, d’une grosse pince coupante côté gauche. Il est calme, sourit même, et largement. Rictus carnassier à la Burt Lancaster, juge Vickie qui aime bien les références ciné.

                – Alors ? aboie le chef à l’adresse du commando.

                
                Deux jeunes surgissent, virent le tout. Gêneur et paquet.

                – Allez, les gars, on en voit le bout, encourage le chef en reprenant sa marche.

                D’instinct, Vickie fait comme tout le monde, elle s’écarte. Pas Gus, qui reste planté au milieu du chemin. Qu’est-ce qu’il lui prend ? Il va le défier en duel ? Car le chef s’avance vers lui, direct, et Gus ne bouge toujours pas. Derrière, la troupe s’ébranle, une troupe, pas une bande. Disciplinée, ordonnée, à la peine également. Effarée, Vickie découvre leur butin. Des motos, des grosses, des monstrueuses lourdement carénées. Rutilantes, rouges ou bleues, avec leur siège sous plastique et leurs ailerons stylisés, profilés en flèches d’acier. Elle les compte : six.

                – Salut, Roger, dit Gus.

                – Salut, répond le chef.

                Vickie écarquille les yeux, ne sent même plus la pluie. Ils sont face à face, ne bougent pas. Autour d’eux, c’est le vide, comme s’ils avaient tracé un cercle invisible.

                – Toujours sur les bons coups, à ce que je vois.

                – On se démerde.

                – Plutôt bien. Qu’est-ce que c’est ? Des 500, des 750 ?

                Le chef se détourne un instant, fait signe avec son bras.

                – Continuez sans moi, les gars, je vous rejoins.

                Les fantassins reprennent docilement la route. Ils sont jeunes, très jeunes même, s’activent à deux par engin. Un devant qui tient le guidon, l’autre qui pousse au cul de la moto.

                – Les deux, informe le chef. BMW K 1300 GT et Kawa 1 400 GTR.

                – Ce qu’on fait de mieux, en somme ?

                – Le haut de gamme.

                
                – Pour champions sur les circuits et candidats au suicide sur les routes, ironise Masurier.

                – Je m’en fous, je ne roule pas avec.

                – Je pense qu’il y en a pour un paquet de pognon ?

                – À peu près 30 000 euros, la bête.

                Surréaliste, se dit Vickie. Autour, la pagaille a repris de plus belle, mais sans empiéter sur le territoire des deux immobiles qui discutent comme s’ils étaient seuls au monde. Secouée, ballottée, elle s’accroche pour rester aux premières loges.

                – Gus ! Qu’est-ce que tu fous là ?

                C’est qui, celui-ci ? De plus en plus éberluée, Vickie aperçoit un type quitter la caravane et galoper vers Masurier en riant aux éclats. C’était le dernier, il surveillait en fermant la marche. Et elle note tout de suite la ressemblance avec le chef. Même dans les ténèbres, ça crève les yeux. Sauf que le nouveau est plus jeune, plus expressif, plus spontané.

                – Michel !

                C’est communicatif, Gus se dégèle. Ledit Michel tombe dans ses bras et ils se donnent de grandes tapes sur l’épaule.

                – Merde ! Ça fait combien de temps ?

                – J’en sais rien…

                – Dix-neuf ans, laisse tomber Roger d’un ton froid. Tu avais fait un saut pour l’enterrement du père.

                – Ah oui, c’est vrai.

                – Depuis, je sais que tu es toujours vivant. Grâce à ton canard. Ta signature…

                – Je n’y suis plus.

                – Ah, je n’ai pas fait gaffe. Bon, tu nous excuses, on doit y aller. Content de t’avoir revu.

                
                Le chef fait deux pas en retrait en signe de départ, mais Michel traîne, s’excite toujours.

                – Ah, putain ! Le bon vieux temps ! Faut qu’on se revoie.

                – Ça me ferait plaisir, concède Gus.

                Tu parles ! raille Vickie en elle-même. Elle connaît trop cet air. Il n’en pense pas un mot.

                – Tu sais où nous trouver, hein ! On n’a pas bougé.

                – Ah, fait seulement Masurier.

                Partis. Le cercle est brisé, la foule reprend son piétinement. Vickie se faufile, rejoint Gus toujours statufié.

                – Qui est-ce ? interroge-t-elle.

                Il l’ignore, garde les yeux fixés sur la trouée noire où les autres viennent de disparaître.

                – Ces mecs ?

                – Les frères Mahé.

                Il a un drôle d’air, Gus Masurier.

                 

                Dans la Jaguar. Avant que Gus ne démarre, Vickie entend crier à l’extérieur, repère une seconde estafette de gendarmerie rangée derrière celle de l’adjudant qui vocifère après les nouveaux arrivants.

                – Quatre, vous n’êtes que quatre ! Mais nom de Dieu, où sont les autres ?

                – On sait pas, chef.

                – Mais bordel à cul de nom de Dieu ! Qui m’a foutu des crétins pareils.

                Il en cabosse son képi contre la carrosserie.

                – Ma parole, il va le piétiner !

                Vickie est hilare. Maintenant, elle est bien. Il fait bon dans la Jag, il fait sec, il fait chaud, et on a beau dire, vieille bagnole ou pas, les sièges ont du moelleux. Et de la noblesse. Elle enlève ses baskets, ses chaussettes. Pour commencer.

                
                – Alors, ces frangins ?

                – Je les connais depuis l’enfance.

                – Et ?

                – Nous ne nous sommes pas quittés pendant des années. Même quartier, même bande, même filles et mêmes conneries. Je m’en suis sorti à temps.

                – Pas eux, apparemment.

                – C’est bien ce qui m’étonne.

                Euphémisme. Gus est sidéré. Roger n’a pas décroché.

                – Et à part piquer des motos, qu’est-ce qu’ils font dans le civil, les frères Mahé ?

                – Dockers. Enfin, c’est ce qu’ils étaient.

                – Ils ont changé de boulot.

                – Non, la préretraite, ou tout comme. Roger, c’est sûr, on a à peu près le même âge.

                – Le même âge ! Waaaooouuh… je te trouvais plutôt bien conservé jusque-là, mais alors lui !

                Fiasco. Gus ne réagit même pas. Je vais encore devoir lui arracher les mots, soupire Vickie. Masurier n’aime guère évoquer son passé, et quand il est d’humeur charmante, il s’en tire en susurrant que tout a commencé avec elle. Lorsque ça vient d’un tel avare en expressions câlines, ça vous coupe toute curiosité. Vickie a dû attendre huit ans pour apprendre que sa femme était morte dans un accident de voiture1. Et encore, sans les détails.

                – De vieux potes, alors ?

                Fermé comme une huître. Gus rumine, donc il pense. À Roger Mahé, ex-caïd du port, patron du syndicat des dockers quand la profession était tout à la fois secte et mafia. Pas moyen de s’y attaquer et les quelques audacieux, ou inconscients, qui s’y risquaient, s’y cassaient les dents. Au minimum. La loi des quais était celle des dockers. Légalement ou pas, ce n’était qu’une question de nuance. Ils régnaient, faisaient bosser qui ils voulaient, viraient qui ils voulaient. La toute-puissance, croc sur l’épaule, gants de travail dans la poche arrière. À la Marlon Brando. Mais c’est fini, tout ça. L’embauche à la criée, la dictature des bordées, c’est du passé. La cloche d’appel ne sonne plus, est devenue pièce de musée. Comme le plomb à l’atelier. Gus aime à comparer les carabots du port aux ouvriers de l’imprimerie. Puissance et déchéance. Même destin. Dézingués. Le port du Havre aujourd’hui, c’est une science de l’étagère. Des milliers et des milliers de boîtes géantes et multicolores empilées, rangées et alignées sur des centaines d’hectares arrachés à l’estuaire ou au marais. De loin, on dirait une ville aveugle, robotisée, avec des pâtés de maisons sans portes ni fenêtres et des voies rectilignes, tracées au cordeau. C’est l’heure du gigantisme, de la modernité et de l’empaqueté. Les Chinois sont même venus fouiner à la Porte Océane. Se paieraient bien un quai, rien que pour eux. Comme au Pirée. Et les dockers, du moins ce qu’il en reste, sont devenus « cavaliers », chevauchent d’étranges créatures d’acier aux « bip-bip » lancinants qui cueillent leurs proies avec une délicatesse de pince à sucre. Le conteneur a tué le détrousseur de hangar à la petite semaine, ravitailleur du quartier de l’Eure.

                Les Mahé ne peuvent pas être dans ce coup-là, se persuade Gus. Dépassés. Eux, c’était la fauche artisanale, le marché aux puces des bassins. Comme au temps de sa jeunesse, du petit Masurier qui s’évadait très loin sans jamais quitter les quais. Vers les pays du coton, du café, ou des bois précieux. Les cargos semblaient eux-mêmes ensorcelés, répandant sur le port des senteurs exotiques, et tous ses copains voulaient être « navigateurs », comme on rêve d’être explorateurs. Maintenant, le port ne fait plus rêver, se protège comme un coffre-fort. Avec grillages, guérites et miradors. C’est Sing-Sing.

                Non, pas les Mahé. Il n’y a plus de place pour les derniers des Mohicans. D’ailleurs, ils ont préféré dégager. Prime à la valise, grosse prime. Les dockers, ce ne sont pas les Moulinex. Il a fallu casquer lourd, vider la tirelire, pour s’en débarrasser.

                – Comment vont-ils se débrouiller avec les motos, tes copains ? Tu as une idée ?

                Vick a raison, il y a les bécanes. Et ils étaient sur place. Toute une bande, disciplinée, organisée. Bien renseignée sans doute également. Rien d’improvisé là-dedans. Il avait l’air si calme, Roger, si sûr de lui. Gus flaire le doute qui s’insinue en lui. Car le doute a une odeur. Prenante, imprégnante, asphyxiante même, si on la laisse faire. Et au final, il se laisse faire, terrasser presque sans combattre : Roger n’a pas dételé.

                – Aïe ! grogne Masurier, qu’est-ce que tu fabriques ?

                Vickie s’est cogné le genou contre son coude, se tortille comme une anguille, enlève son jean, le déroule sur ses chevilles.

                – J’en ai marre, il me colle, complètement trempé.

                – Et tu comptes rentrer dans l’hôtel à poil ?

                – À cette heure-là, on ne risque pas de rencontrer quelqu’un. Et puis, j’ai mon anorak. Tu sais, comme les poules de luxe. Avec un peu d’imagination, évidemment. De la fourrure et rien dessous. Sexy, non ?

                Terminus. À peine éclairé par quelques veilleuses faméliques, le manoir se dresse comme un menhir géant dans la tempête. Le parc est noir et sinistre, les arbres souffrent toujours. Masurier prend soin de garer la Jag dans un endroit dégagé, loin des gémissants. Ne manquerait plus que l’un d’entre eux, un peu mou de la racine, vienne caresser la carrosserie.

                – Au fait, Gus…

                Clac ! Le siège passager avant à la renverse.

                – Oui.

                – Tu n’avais pas quelques velléités tout à l’heure ?

                Vickie à demi nue sur son sofa. C’est tout comme. Qui lui agace le cou, l’effleure d’un doux orteil. Et c’est joli, une Vickie en slip blanc, triangle minuscule, bras tendus, allongée dans la pénombre. Joli et tentant.

                – Je n’ai pas changé d’avis, souffle Gus. Et puis, j’ai une revanche à prendre. Tu crois que je n’ai pas entendu ton petit couplet tout à l’heure, sur Mahé.

                – Oh, le salaud ! s’esclaffe Vickie.

                Cette fois, il prend ses précautions, se contorsionne discrètement, dégage sa parka, évite habilement tout encombrement, pédales, tableau de bord, levier de vitesse…

                – Et ne viens surtout pas me dire demain que tu as mal au dos, le provoque cruellement Vickie.

                – Je n’aurai plus jamais mal au dos.
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