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Préface d’Hubert Reeves


				Lorsque j’ai fait la connaissance de Sylvie Vauclair, il y a une quarantaine d’années, à l’Institut d’astrophysique de Paris où elle fut mon étudiante, j’ai immédiatement été frappé par sa grande curiosité et son profond désir de comprendre l’Univers sous toutes ses facettes. À présent professeur à l’Université de Toulouse, elle accompagne ses travaux de recherche en astrophysique d’une intense activité de communicatrice pour apporter son savoir et ses réflexions à de multiples communautés humaines. Elle accomplit une tache admirable de mise en culture de la science à une époque ou celle-ci en a bien besoin. Ce livre en est une belle réussite.

				Ses ouvrages présentent, avec une grande sensibilité, non seulement l’évolution des connaissances scientifiques en tant que telles, mais aussi et surtout leur importance pour l’humanité, c’est-à-dire pour nous-mêmes. Car c’est bien de nous qu’il s’agit : à quelqu’un qui me demandait « à quoi cela sert-il d’avoir accumulé toutes ces connaissances ? », j’ai répondu : « Tout dépend de ce que vous êtes vous-mêmes et de votre résonance personnelle au monde qui vous entoure et dont vous faites partie. »

				L’accélération des connaissances contemporaines, dont Sylvie Vauclair nous parle dans ce livre, est un phénomène tout à fait remarquable, que personne ne peut ignorer. En moins d’un siècle, notre vision de la Terre, de l’espace et, d’une manière générale, des phénomènes qui se produisent à l’échelle astronomique s’est trouvée modifiée d’une façon saisissante. 

				L’histoire de l’Univers, c’est notre histoire. Elle nous renseigne sur cet événement extraordinaire que représente notre venue au monde, ici, sur une petite planète, la Terre, près d’une étoile ordinaire, le Soleil, comme il y en a plus de cent milliards dans notre Galaxie, la Voie lactée. Notre Galaxie elle-même n’est qu’un élément parmi d’autres : il y a au moins des centaines de milliards de galaxies comme la nôtre dans un Univers qui est peut-être infini… 

				Cette histoire nous raconte comment, dans une matière primordiale apparue il y a presque 14 milliards d’années, dans le plus grand dénuement, sans structure et sans forme, des étoiles sont nées. Comment les grandes chaleurs régnant au plus profond des cœurs stellaires ont permis à ces étoiles de confectionner, au cours des ères précédant la naissance du Soleil et de la Terre, les atomes dont nous sommes constitués (carbone, azote, oxygène, et tous ces « oligo-éléments » tellement nécessaires à notre existence…). Comment se sont formées l’ensemble des planètes autour du Soleil et en particulier la nôtre. Comment la Terre a évolué pour devenir le berceau de la vie. 

				Notre représentation du système solaire a beaucoup évolué au cours des dernières décennies. Elle est à présent bien éloignée de l’image classique du « système de Copernic ». Les astronomes ont découvert que le système solaire n’est pas unique : de nombreuses planètes existent aussi autour des étoiles visibles dans le ciel nocturne. Cette découverte, parmi d’autres, ouvre la porte à une modification profonde de l’image que l’humanité peut avoir d’elle-même sur la planète Terre.

				Cette belle histoire nous rappelle à une réalité qui risque fort de remettre en question l’humanité tout entière. L’astronomie ne peut plus être dissociée de l’écologie dont la mission est de nous alerter sur la fragilité de notre planète et de nous expliquer comment veiller à ce qu’elle reste habitable pour nos enfants et nos petits-enfants. La connaissance générale du monde et de son évolution n’est pas le fait de quelques-uns. Il ne s’agit pas d’un luxe destiné seulement à quelques scientifiques. Elle nous éclaire sur notre passé mais nous met également en garde sur notre avenir à tous.

				Dans ce contexte, le livre de Sylvie Vauclair nous invite à réfléchir sur notre présence au monde, son origine, son évolution. Il apporte des informations sur l’évolution des connaissances et donne les explications nécessaires, mais il ouvre aussi de nombreux espaces au questionnement. Sa démarche se présente d’une manière ouverte et constructive, comme une invitation à sortir des carcans où nous emprisonne un monde souvent trop étriqué, à prendre du recul et à faire face aux réalités qui s’imposent à un autre niveau, au-delà des habitudes journalières.


Prologue

				Nous vivons une époque exceptionnelle de l’histoire de l’humanité.

				Cette simple petite phrase est tout sauf anodine. J’ai eu la chance, dans mon enfance, grâce à ma mère, d’être élevée dans un climat de tolérance, d’ouverture d’esprit et de liberté de pensée. Nous vivions dans le respect des autres, des différences, des divergences, pénétrés de l’importance de l’enrichissement mutuel, sans oublier une haute idée des valeurs morales, non rigides, mais vécues comme un élément nécessaire au bonheur collectif.

				Ma mère aimait la nature, la mer et le ciel. Son plus grand bonheur consistait à regarder loin, très loin, le plus loin possible dans le vaste monde. Elle aimait les larges horizons, la ligne lointaine où la mer rejoint le ciel, ou encore la vue immense offerte par les grandes plaines de Beauce, dans toutes les directions, le jour en plein soleil comme pendant les belles nuits d’été. Petite fille, je suivais, je participais, je m’enthousiasmais à ses côtés. J’ai déjà évoqué cette enfance dans La Symphonie des étoiles[1].

				L’amour de ma mère pour le ciel nocturne et les étoiles présentait deux aspects complémentaires : elle aimait les constellations et leurs histoires, les récits mythologiques, la relation profonde entre les générations et les civilisations humaines à travers leurs représentations célestes[2], mais elle ne négligeait pas l’aspect scientifique, bien au contraire. 

				Institutrice, directrice d’école et très bonne pédagogue, elle s’enthousiasmait pour l’évolution des connaissances scientifiques et s’évertuait à les comprendre le mieux possible, convaincue de leur importance fondamentale pour l’être humain. Les jours de congés scolaires, nous faisions ensemble une grasse matinée un peu spéciale, en feuilletant sur nos genoux L’Astronomie populaire de Camille Flammarion, ou d’autres livres d’astronomie adaptés pour le public. Nous essayions de comprendre ces échelles de temps et d’espace extraordinaires, et de nous les représenter en libérant notre cerveau des contraintes proches et quotidiennes. 

				Je fais aussi partie, grâce à elle, de cette génération de scientifiques qui ont vu grandir leur vocation grâce à de fréquentes et longues visites au Palais de la Découverte, à Paris. Bonheur des séances du Planétarium, avec levers de soleil au son de l’ouverture de Tannhäuser de Richard Wagner ; découverte des lois de l’hérédité avec la « loterie » de Mendel, qui mettait en lumière les « caractères dominants et récessifs » ; première compréhension du fonctionnement de l’électricité avec la superbe « Salle électrostatique », où des éclairs simulant l’orage détruisaient une maison miniature qui se reconstruisait aussitôt comme par miracle, tel le phœnix renaissant de ses cendres. Sans oublier la « Salle de pi » où plusieurs centaines de chiffres s’alignaient sur le pourtour d’une petite salle ronde, à la suite de 3,1416… 

				C’est au cours d’une de ces grasses matinées studieuses et heureuses de ma petite enfance que j’ai entendu, à la radio, le premier « bip bip » de Spoutnik 1, le 4 octobre 1957. Toute seule, je n’aurais sans doute pas compris la portée de cet événement, mais l’enthousiasme de ma mère, sa joie, son exaltation ont créé pour moi un souvenir inoubliable : « Ils ont réussi à mettre en orbite un satellite artificiel ! Il nous envoie des signaux ! Nous les recevons directement, en temps réel ! » C’était le début de l’ère spatiale, qui allait complètement révolutionner l’humanité. 

				Dans ce climat de tolérance, ma mère me mettait toujours en garde contre une attitude trop fréquente de l’individu à se croire meilleur que les autres, plus intelligent, seul à connaître la vérité. Elle insistait sur le fait que l’humanité n’était sans doute pas plus intelligente à notre époque que par le passé et qu’à toutes les périodes de l’histoire de l’Homme[3], chacun avait pu croire qu’il vivait une expérience unique, exceptionnelle. Et pourtant… 

				Ce qui se passe actuellement sur Terre est extraordinaire, une véritable mutation, du jamais vu, pour le meilleur ou pour le pire. La bascule vers le meilleur plutôt que vers le pire passe par une réelle prise de conscience de la part de tous les hommes et femmes sur la Terre des événements planétaires, de leur contexte, de leur origine, de leur évolution, du fait qu’ils en sont tous acteurs et qu’ils ont tous une responsabilité fondamentale sur leur avenir et sur celui de leurs enfants. Mais cela ne suffit pas. Il est aussi nécessaire de prendre du recul et de replacer ces événements dans un contexte beaucoup plus large, celui de l’évolution des connaissances, dans l’immensité de l’espace et du temps. 

				La Terre est âgée de 4,5 milliards d’années. Les premières traces de vie remontent probablement à 3,8 milliards d’années. Tous ces chiffres donnent le tournis. Pour mieux les appréhender, il est préférable de les ramener à une taille humaine. Essayez le petit exercice suivant : étendez les deux bras de chaque côté, index pointés vers l’extérieur, et dites-vous : « ceci représente l’évolution de la Terre depuis sa naissance », en partant de l’extrémité de votre index gauche jusqu’à l’extrémité de votre index droit. Dans ce schéma, les premiers signes de vie sur Terre sous forme de micro-organismes commencent à peu près au niveau de votre coude gauche. Les premiers mammifères arrivent au niveau du poignet de votre main droite et les premiers hominidés[4] au niveau de la partie blanche située au bout de l’ongle de votre index droit. Quant à l’Homme moderne, descendant de l’Homme de Cro-Magnon, son âge correspond dans ce contexte à une dimension cent fois plus infime que l’épaisseur même de votre ongle[5]. C’est là que commence notre histoire, l’histoire de l’humanité, qui inclut toutes les époques que les historiens appellent « préhistoriques ». 

				Quelques milliers d’années avant notre ère, les Hommes de la préhistoire ont découvert qu’en montant sur un cheval, ils pouvaient se déplacer plus vite qu’en allant à pied. Les hommes ont ainsi dressé cet animal, devenu leur fidèle ami. Ils ont galopé sur son dos dans les steppes, pour la vitesse, et ils lui ont attelé des chariots pour le transport des gens et des marchandises. Au cours des millénaires, l’utilisation du cheval s’est améliorée. Les chariots ont fait place à des carrosses, à des diligences, à des malles de poste, mais les moyens de transport les plus rapides au monde reposaient toujours sur cet animal. Tout ceci a perduré depuis l’aube de l’humanité jusqu’au xixe siècle, qui a d’abord vu l’élaboration de la machine à vapeur et des premiers chemins de fer[6], puis, enfin, le début des automobiles et des aéroplanes.

				Quel étonnement pour moi lorsque j’ai vraiment pris conscience de la profonde révolution de toute l’humanité qui a commencé aux cours des quelques générations qui m’ont précédée. Quel symbole de l’évolution des connaissances et des techniques ! Des millénaires pour utiliser le mieux possible ce que l’on connaît déjà, et tout à coup, en quelques années, grâce à quelques génies, mais aussi parce que le « terrain était prêt », un bouquet de découvertes qui font brutalement basculer l’humanité dans une autre dimension.

				Je me souviens encore de la chanson que m’avait apprise ma mère dans mon enfance[7] : 

				
La petite diligence

Sur les beaux chemins de France

S'en allait en cahotant

Voyageurs toujours contents…



				Les voyageurs de la fin du xixe siècle auraient-ils pu avoir l’idée que, moins d’un siècle plus tard, des hommes iraient sur la Lune ? 

				Après l’invention du moteur à explosion (ou moteur à combustion interne), en 1859, par l’ingénieur français d’origine belge Étienne Lenoir[8], la voie est tracée. En 1890 commence une ère nouvelle avec le premier vol d’un objet « plus lourd que l’air ». L’Éole, premier aéroplane autopropulsé construit par l’ingénieur français Clément Ader[9], réussit en effet l’exploit de parcourir cinquante mètres à une hauteur de vingt centimètres au-dessus du sol. Quelques années plus tard, en 1903, c’est au tour de deux Américains, les frères Wright[10], de voler avec leur aéronef nommé Flyer. 

				C’est ainsi que le passage du xixe au xxe siècle a bouleversé, en quelques années seulement, des millénaires d’habitudes. Ensuite tout est allé très vite, avec le développement des moteurs de plus en plus rapides et des avions de plus en plus puissants. Enfin, en 1957, soixante-dix ans à peine après le premier aéroplane, l’Homme quitte symboliquement sa planète pour la première fois, en mettant sur orbite le premier satellite artificiel. On connaît la suite : Spoutnik 2 et la petite chienne Laïka le 3 novembre 1957 ; première fusée soviétique sur la Lune le 13 septembre 1959 ; premier être humain dans l’espace le 12 avril 1961 (Youri Gagarine, âgé de vingt-sept ans, effectue une révolution complète autour de la Terre) ; premier équipage américain en orbite autour de la Lune (Apollo 8) le 24 décembre 1968 ; premier pas sur la Lune de Niel Armstrong le 21 juillet 1969 : « un petit pas pour l’homme, un grand pas pour l’humanité »… 

				Ce n’est qu’un début ! Des satellites et des sondes spatiales sont à présent envoyés dans l’espace en permanence. Le retour des hommes sur la Lune et des projets de voyage vers Mars sont sérieusement envisagés, pour un proche avenir. Pour les enfants du xxie siècle, tout ceci est devenu la routine. Mais si l’on prend un peu de recul pour se remémorer l’histoire de la Terre, l’histoire de la Vie, l’histoire de l’Homme, ainsi que celle des générations précédentes, on ne peut qu’être ébahi d’exister à une époque si particulière de toute cette histoire : celle où l’humanité quitte pour la première fois son berceau planétaire. 

				Le fait d’envoyer des satellites en orbite autour de la Terre, ainsi que des sondes très loin dans l’espace, présente des conséquences énormes pour toute l’humanité, qui dépassent de loin le cadre scientifique. Elles s’expriment sur tous les plans : social, politique, philosophique, psychologique, artistique. Pour la première fois de toute l’histoire de l’humanité, l’Homme peut observer sa propre planète depuis l’espace lointain, grâce à des caméras embarquées sur des sondes spatiales. La vision de cette image ne peut laisser personne indifférent. Elle fait exploser la conscience du vécu sur une petite boule dont la finitude saute aux yeux. Petite boule extraordinaire, qui abrite des ressources énormes et surtout le Vivant. Nulle part ailleurs, parmi toutes les planètes connues du système solaire, ne se développent de telles richesses. Ailleurs que chez nous, tout paraît aride, agressif, rebutant. Mais chez nous, c’est si petit ! À peine plus grand que la planète du Petit Prince de Saint-Exupéry… La finitude des ressources apparaît ainsi avec une telle évidence qu’elle incite immédiatement à changer les esprits et les regards sur le monde. 
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